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Anmerkung des Autors

Den Lesern ist hoffentlich bewusst, dass im Vereinigten Kö
nigreich wie in Deutschland sämtliche Raubvogelarten sowie 
deren Eier und Küken strikt unter Naturschutz stehen. 
Sollten Sie zufällig auf ein vermeintlich „verlassenes“ Eulen
junges stoßen, geben Sie keinesfalls dem Impuls nach, es zu 
„retten“ und mit nach Hause zu nehmen. Greifen Sie bitte 
nur ein, wenn sich das Eulenjunge offensichtlich in Gefahr 
befindet  – etwa wenn es, in Reichweite von Hunden und 
anderen Fressfeinden, auf dem Boden hockt. In diesem Fall 
sollten Sie es sanft in beide Hände nehmen und auf einen 
sicheren Ast setzen; dort werden es dann seine Eltern finden 
(sie sind meist nicht weit entfernt) – oder es klettert selbst ins 
Nest zurück, was ihm normalerweise keine Probleme be
reiten dürfte. Dass Eulen ihre Jungen angeblich verstoßen, 
wenn diese „den menschlichen Geruch angenommen ha-
ben“, ist ein Mythos. Traditionell wird vermutet, dass Eulen 
über fast keinen Geruchssinn verfügen; doch ob dies nun 
zutrifft oder nicht – wenn Euleneltern ihr verirrtes Küken 
innerhalb von 24 Stunden wiederfinden, werden sie es weiter 
füttern.

Nur falls das Eulenjunge offensichtlich verletzt ist, soll-
ten Sie es mit nach Hause nehmen. In solchen Fällen ist es 
wichtig, sich an eine sachkundige Person zu wenden – eine 
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Tierärztin, einen Mitarbeiter des NABU, des Deutschen 
Tierschutzbundes e.V. oder noch besser an ein Vogelrettungs-
zentrum  – und zwar unverzüglich. Setzen Sie das Eulen-
junge in einen Karton, der ihm genügend Platz bietet und 
oben offen ist.

Falls es doch nötig werden sollte, das Küken zu füttern, 
bevor es in qualifiziertere Hände gelangt, füttern Sie es auf 
keinen Fall mit Brot und Milch, denn das wäre sein sicherer 
Tod; Eulen sind reine Fleischfresser, deren Verdauungssystem 
darauf basiert, dass alle Bestandteile ihrer tierischen Beute 
verwertet werden. Wenn Sie ein Eulenküken füttern müs-
sen, bieten Sie ihm kleine Klümpchen Rinderhack an (ich 
wiederhole: Rinderhack  – es verträgt nicht alle Fleisch
sorten), vielleicht in Eigelb getunkt; schieben Sie ihm das 
Futter in den Schlund, etwa mithilfe eines abgerundeten 
Streichholzes. Das Küken benötigt unbedingt Raufutter, wes-
halb sich als Zwischenlösung anbietet, dem Hackfleisch win-
zige Stückchen einer weichen Feder beizumischen (selbst
verständlich nur natürliche Materialien – keine Federn, die 
womöglich gefärbt oder sonstwie chemisch behandelt sind). 
Die Ernährungsvorschriften für Eulen sind jedoch kompli-
zierter; machen Sie jemanden ausfindig, der mit der Aufzucht 
und Pflege von Raubvögeln Erfahrung hat, und holen Sie 
sich Rat – so schnell wie möglich.
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Einleitung

April 1981
Eine Rasur wird zur Herausforderung mit einer Eule auf 
der rechten Schulter. Widme ich mich der rechten Halsseite 
und führe das Rasiermesser nach oben, stößt Mumble mit 
dem Schnabel nach dem Griff, blitzschnell wie eine Schlange. 
Bearbeite ich die linke Halsseite, nutzt Mumble – mit unge-
trübter Neugier, trotz enttäuschender Erfahrungen  – die 
Chance, von der rechten Seite fürsorglich Seifenschaum-
klümpchen wegzupicken. Der Geschmack scheint ihr nicht 
zu behagen; nachdem sie ein paarmal nachdenklich ge-
schmatzt hat, niest sie ein bisschen (Tsnit!), und der Schaum 
bleibt größtenteils an ihren Schnabelborsten hängen. Den-
noch hüpft sie manchmal auf den Waschbeckenrand und 
betrachtet höchst interessiert den auf dem Wasser schwim-
menden Rasierschaum. Es fühlt sich herrlich an, ihr Gefie-
der an meinem nackten Bauch zu spüren, warm und samt-
weich.

Ich wollte sie dazu bringen, über meinen Nacken zur lin-
ken Schulter zu wandern, wenn ich links mit Rasieren fertig 
bin, aber Mumble bevorzugt nun mal die rechte Schulter 
und ist – genau wie ich – so früh am Tag allen Neuerungen 
abhold. Wir laufen morgens beide auf Autopilot, und diese 
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eingeschränkte Fähigkeit, sich in den ersten Stunden des 
Tages zu orientieren, verbindet uns.

Der Rasierspiegel reflektiert zwei Augenpaare – eins da-
von blau und gerötet, das andere glasig schwarz – neben
einander in einem schmuddeligen Chaos aus nassem Haar, 
Rasierseife und Federn. In beiden Augenpaaren meine ich 
die vertraute morgendliche Kombination zu erkennen  – 
Apathie und einen gewissen Argwohn, was der Tag wohl be-
reithalten mag: für mich unheilvolle braune Sichtfenster
kuverts; für Mumble vielleicht eine lästige zerfranste Feder 
unter den linken Handschwingen. Weshalb sollte ich ihre 
Probleme vergrößern, indem ich ihr radikale Neuerungen 
aufzwinge, etwa die, mir beim Rasieren von der linken 
Schulter aus zu assistieren? Wir kriegen das hin; wir kriegen 
das so gut hin, dass ich oft gar nicht mehr merke, auf welch 
bizarre Weise ich mich in den drei Jahren unseres Zusam-
menlebens angepasst habe.

Oktober 2013
Mumble gehörte damals so sehr zu meinem Leben, dass 
mir das Kuriose unserer Beziehung eigentlich nur noch zu 
Bewusstsein kam, wenn ich erstaunte Reaktionen erntete. 
Manch neue Bekanntschaft trat angesichts eines Lektors, 
der im siebten Stock eines Hochhauses in South London 
mit einem Waldkauz zusammenlebte, nachdenklich den 
Rückzug an. Wer Exzentriker hingegen faszinierend fand, 
fühlte sich angesprochen – teils so sehr, dass ich zu Weih-
nachten und am Geburtstag jahrelang eine wahre Flut von 
Eulenkarten erhielt. (Anfangs fand ich das ja rührend, auf 
lange Sicht war es aber doch etwas ermüdend.) Andere er-
kundigten sich allerdings durchaus – meiner Meinung nach 
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zuweilen ziemlich schonungslos – nach der Praktikabilität 
meiner häuslichen Situation. Ich versuchte zwar geduldig zu 
antworten, fand es aber schwer, die direkte Frage »Ja, aber … 
warum?« kurz und bündig zu beantworten; meine beste 
Antwort lautete schlicht: »Warum nicht?«

Es ist mir peinlich, wenn ich daran zurückdenke, dass ich 
in einer solchen Situation einmal wie ein nerviger Klugschei-
ßer reagiert habe: »Schauen Sie – ich lebe seit zwei Jahren 
mit ihr zusammen. Sie kostet mich etwa 20 £ im Jahr, alles 
inklusive. Sie ist außerordentlich hübsch und amüsant. Sie 
ist anschmiegsam, ohne zu klammern, und sie duftet so gut. 
Es ist ihr egal, um welche Uhrzeit ich nach Hause komme, 
sie plappert nicht beim Frühstück, und es passiert eher sel-
ten, dass wir uns darüber streiten, wer welchen Teil der 
Sonntagszeitung kriegt.« Nachdem mir klargeworden war, 
welche Rückschlüsse derlei Phrasen auf meine Einstellung 
zu menschlichen Paarbeziehungen zulassen könnten, strich 
ich sie schnell aus meinem Gesprächsrepertoire.

Lernten die Leute Mumble dann kennen, bedurfte es 
meist keiner weiteren Erklärungen mehr. Was für Vorurteile 
sie auch immer gehegt haben mochten – kaum standen sie 
zum ersten Mal diesem Käuzchen gegenüber, hellten sich 
ihre Züge auf und wurden weich. In Mumbles erstem Jahr, 
als auch Fremde sie noch ohne trennendes Glas oder Draht-
geflecht betrachten konnten, ertönte dann meist ein ver-
wunderter Ausruf (»Oh! … wie wunderschön sie ist !«), und 
gleichzeitig streckten die Besucher instinktiv – es sei denn, 
ich hatte daran gedacht, sie zu warnen – die Hand aus, um 
Mumble zu streicheln.

Weniger erfreulich allerdings war die Erfahrung, dass die 
betreffende Person, selbst wenn man sich nach Jahren wie-
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dersah, meist spontan sagte: »Aber ja, natürlich – der Eulen-
mann!« Seitdem tröste ich mich mit dem Gedanken, dass es 
weit negativere Gründe gibt, Menschen (egal wie vage) in 
Erinnerung zu bleiben.

*            *            *

Die Mahnung in der Anmerkung des Autors, niemals im
pulsiv „ein verlassenes Eulenküken zu retten“, mag in einem 
Buch, das vom beglückenden Zusammenleben mit einer 
Eule handelt, heuchlerisch erscheinen; aber meine Rechtfer
tigung ist, dass Mumble nie in der Natur gelebt hat. Sie ist 
in Gefangenschaft geschlüpft, von Hand aufgezogen wor-
den und hat nie Artgenossen kennengelernt. Ich konnte ihr 
besseres Futter bieten und ein wesentlich längeres, weniger 
gefährliches Leben, als es ihr im Wald beschieden gewesen 
wäre. Anfangs hatte ich gelegentlich Gewissensbisse, weil 
ich ihr das „Leben unter freiem Himmel“ versagte, aber 
schon bald erkannte ich, dass solche Empfindungen im Fall 
eines Käuzchens viel mit menschlicher Sentimentalität und 
nicht das Geringste mit der Natur zu tun haben – ein Wald-
kauz ist keine Feldlerche und kein Wanderfalke, er ist eine 
geflügelte Katze, die ein gemütliches Zuhause liebt. Die 
wenigen Male, wo Mumble Gelegenheit gehabt hätte, die 
freie Natur zu genießen, zeigte sie nicht das geringste Inte
resse (auch die Person, die Mumbles frühzeitigen Tod verur-
sacht hat, mag von jenem sentimentalen Irrglauben besessen 
gewesen sein).

Unter anderem lag es an meiner inneren Verfassung nach 
jenem Ereignis, dass ich, trotz wiederholten Drängens mei-
ner Familie, erst nach vielen Jahren dazu fähig war, all die 
Notizen und Fotografien auszugraben, die ich während un-
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serer fünfzehn gemeinsamen Jahre gemacht hatte – und mich 
an den Versuch wagen konnte, sie in dieses Buch zu ver
wandeln. Seit ich die Mitte der 1990er Jahre weggelegten 
Notizbücher nun wiederlese, durchlebe ich von Neuem 
Emotionen, die ich lange Zeit verdrängt hatte  – und ich 
bin froh, dass ich wieder Zugang zu diesen Empfindungen 
habe.

Vielleicht noch ein Hinweis zu dem Text, der aus diesem 
Prozess hervorging. Ich behaupte nicht, dass alle „Tagebuch“-
Einträge in diesem Buch wortwörtlich Notizen entstam-
men, die zu jener Zeit entstanden sind, obwohl ich damals 
viele davon recht detailliert ausgearbeitet habe. Natürlich 
wurden einige überarbeitet oder weggelassen; alle jedoch zi-
tieren gewissenhaft die kurz nach den Ereignissen entstande-
nen Aufzeichnungen oder die Gedanken, die sie enthalten.

*            *            *

Warum ich mich mit Mitte dreißig entschloss, mir zum ers-
ten Mal ein Haustier anzuschaffen – dazu noch eine Eule, 
obwohl ich bis dahin nicht das geringste Interesse an Orni-
thologie verspürt hatte –, bleibt eine berechtigte Frage. Und 
war schon das „Warum“ verwirrend, schien auch das „Wie“ 
nicht gerade unkompliziert.

In Wirklichkeit war Mumble gar nicht meine erste Eule; 
und obwohl sie für mich zum Inbegriff und zur Ikone des 
„Eulenhaften“ wurde, wäre es unaufrichtig, meine erste ge-
scheiterte Beziehung aus den Annalen zu tilgen. Wie die 
meisten solchen Irrtümer lehrte mich auch jenes Scheitern 
eine ganze Menge.



﻿
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A LLES BEGANN, wie so viele Dinge in den letzten  
   fünfzig Jahren, mit meinem älteren Bruder Dick.

Mitte der 1970er Jahre hatte er sich seinen langgehegten 
Traum erfüllt, aufs Land nach Kent zu ziehen und ein mög-
lichst altes Anwesen zu erwerben, das ihm genügend Platz 
bot, am Wochenende seinen diversen Hobbys nachzugehen. 
(Dazu zählten im Lauf der Zeit: Rallyefahren, die Reparatur 
von Militärfahrzeugen, Luftbildarchäologie, Schrotschießen 
und Falkenjagd, nicht zu vergessen Bluesgitarre und allerlei 
andere Freizeitbeschäftigungen, die diesem Mann mit sei-
nen Riesenpranken präzise Fingerfertigkeit abverlangten.) 
Da seine Ehefrau Avril nicht nur Geduld besitzt, sondern 
auch ausgezeichnete praktische Fähigkeiten (vom Anferti-
gen feiner Handarbeiten und silbernen Schmucks über Gar-
tenarbeit und Tierhaltung bis hin zum Betonmischen, Re-
novieren und Dekorieren), verwandelte sich die Water Farm 
schon bald in einen sehr attraktiven Aufenthaltsort, ob-
wohl die vorherigen Bewohner Schafe gewesen waren. Zu-
dem konnte man Dick gegenüber kaum einen Gebrauchs
artikel oder eine Dienstleistung erwähnen, ohne dass sein 
freundliches, etwas zerbeultes Gesicht diesen nachdenkli-
chen Ausdruck angenommen hätte: »Ah, interessant – ich 
kenne da zufällig jemanden, der … (… einen Panzermotor 
verkauft, Schaffelle trocknet, als Stuntman beim Film arbei-
tet, genau weiß, zu welchen Zeiten die Kaninchengehege 
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seiner Lordschaft am Wochenende unbewacht sind, sich mit 
Sprengstoff auskennt, Wildschweine züchtet, Holländisch 
spricht, Objekte in Kunstharz gießt, einem ohne lästigen 
Papierkram x-beliebige Dinge besorgen kann, etc. etc.).

Damals wohnte ich in einem Hochhaus in Croydon, South 
London, und pendelte täglich zwischen meinem Wohnort 
und Covent Garden hin und her, wo ich in einem Verlag 
als Lektor mit militärhistorischen Werken befasst war. Unsere 
Großfamilie verbrachte Weihnachten meist auf der Water 
Farm, und da sich sowohl mein Privatleben als auch mein 
Berufsalltag zwischen schmutzigem Beton und Dieselabgasen 
abspielte, nahm ich Dicks und Avrils grenzenlose Gastfreund-
schaft oft auch im Sommer in Anspruch und verbrachte die 
Wochenenden in Kent. Die beiden unterhielten eine ganze 
Menagerie, im Lauf der Jahre immer wieder andere Tiere: 
zahllose Katzen (einschließlich einer, die mir bei der Kanin-
chenjagd beschämend deutlich den Rang ablief ), Tauben, 
Hühner, Enten, Gänse, Truthähne, ein paar Schafe, eine 
Ziege, einen Esel, eine Dexter-Aberdeen-Angus-Kuh, Shreds, 
die wunderbare Waldiltis-Frettchen-Kreuzung meines Neffen 
Stephen, und eine Zeitlang sogar einen Waschbären (voll aus-
gewachsen sind Waschbären wesentlich größer und kräftiger, 
als man gemeinhin glaubt). Ich „hatte“ es eigentlich gar nicht 
so mit Tieren, aber sicherlich trug dieser kleine Zoo zur 
Attraktivität der Water Farm bei, neben all den anderen Ver-
lockungen  – Friede, Weiträumigkeit, reine Luft und Avrils 
überragende Kochkünste.

Noch vor dem Umzug auf die Water Farm hatte Dick sich 
für Bücher über die Falkenjagd interessiert. Selbstverständ-
lich fand er auch in diesem Bereich bald Freunde und erwarb 
seinen ersten Vogel – einen wunderbar glänzenden Falken 
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namens Temudjin, nach dem jungen Dschingis Khan. Nach
dem Dick die Farm gekauft hatte, baute er Käfige und Volie
ren, die den Vögeln genügend Bewegungsspielraum boten, 
und da sich sein Wissen, sein Können und sein Bekannten-
kreis immer mehr vergrößerten, waren diese Unterkünfte 
ständig belegt. Zu den Insassen zählten Turmfalken, Bus-
sarde, Habichte und sogar ein etwas lädierter Steppenadler, 
der an „Pododermatitis“ litt (nein, sagt mir auch nichts).

Ich beobachtete, wie Dick mit den Raubvögeln umging 
und sie ausbildete, und wurde von seiner Faszination un
weigerlich angesteckt. Als ich eines Tages auch einmal einen 
Falken auf die behandschuhte Faust nehmen durfte, um ge-
meinsam mit Dick durch die Felder zu streifen, wehte mich 
sofort der Zauber des Mittelalters an. Ein unbeschreibliches 
Gefühl. Natürlich war auch Eitelkeit im Spiel: Der Mann 
muss erst noch geboren werden, der nicht die Pose eines 
Plantagenet einnimmt und lässig das Brustgefieder seines 
Falken streichelt, wenn hinter einer Wegbiegung eine Schar 
gebührend beeindruckter Spaziergänger erscheint  … Aber 
es schmeichelte nicht nur dem Ego; für mich war das eine 
bisher ungekannte Art von Beziehung, die mich mit ganz 
neuen Empfindungen erfüllte. Sie schienen sehr tief zu sit-
zen und weit zurückzureichen. Es war ein langsamer Pro-
zess, den ich mir eine ganze Weile gar nicht eingestand, 
doch allmählich spürte ich ganz bewusst, dass ich mit die-
sem Neuen auf Dauer in Verbindung bleiben wollte.

Der Gedanke, in einem Hochhausapartment in South 
London einen Falken zu halten, war natürlich abwegig, 
dennoch verfolgte mich dieser Traum. Schließlich wies mir 
meine Schwägerin unwissentlich den Weg. Avril hatte sich 
schon seit einiger Zeit einen eigenen Vogel gewünscht, aber 
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einen, der sich problemlos in ihren Alltag als unermüdlich 
tätige Mutter zweier Söhne fügte. Gewissenhaft hängte Dick 
sich ans Telefon und rief ein paar Herren mit lustigen Spitz-
namen an, und eines Tages ließ sich „Wol“ in Avrils Küche 
nieder, wo er die meiste Zeit auf einem schattigen Ausguck 
hoch oben auf dem großen Küchenbuffet hockte. Avrils 
Küche war für zufällige Besucher ohnehin ein willkomme-
ner Hafen und gewann durch die Gegenwart des Käuzchens 
noch größere Anziehungskraft. (Wol saß so still, dass die 
meisten Leute dachten, er sei ausgestopft, bis ein gelegent
liches Blinzeln die Wahrheit verriet; gelegentlich kam es 
dann vor, dass ein Besucher Kaffee verschüttete oder sich an 
einem Bissen Kuchen verschluckte.)

Wol bezauberte mich vom ersten Moment an, und als ich 
miterlebte, wie problemlos und unaufgeregt sich eine Eule – 
wenn man sie jung genug bei sich aufnimmt – an mensch
liche Gesellschaft gewöhnen kann, setzte ich dem nagenden 
Wunsch, selbst einen Vogel zu besitzen, immer weniger Wi-
derstand entgegen.

*            *            *

Im Sommer 1976 baten ein Freund und ich um gastliche 
Aufnahme in der Water Farm, während wir auf einem nahe-
gelegenen Flugplatz einen kurzen Fallschirmspringkurs ab-
solvierten.

Damals verfügten Anfänger noch nicht über die moderne 
Fallschirmausrüstung mit ihren relativ leichten Packs, ma
tratzenförmigen Fallschirmkappen und präziser Steuerung, 
die einem fast immer eine aufrechte Landeposition erlaubt. 
Roger und ich bekamen gezeigt, wie man Landerollen macht; 
ohne die ging es nicht bei den alten Irvin-Fallschirmen, 
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deren X-Type-Gurtwerk zentnerschwer an uns hing (und 
uns mit der Grazie eines Kartoffelsacks zu Boden brachte).

Mein erster Sprung war ebenso schrecklich wie beglü-
ckend. Zuerst kam der bodenlose, blanke Horror, als der 
Motor der kleinen Cessna abgeschaltet wurde und ich hin-
auskletterte und zwischen Tragflächenstrebe und Fahrwerk 
balancierte, wobei ich Mühe hatte, im brausenden Wind 
den Absetzer zu verstehen, der noch einmal alle wichtigen 
Punkte durchging. Dann  – als sich der Schirm ruckartig 
geöffnet hatte, das enganliegende Gurtwerk mich hielt wie 
Gottes Hand und von unten die Landschaft Kents zu mir 
emporlächelte – überflutete mich ein absolutes Hochgefühl, 
das sich noch verstärkte, als ich mich nach erfolgreicher 
Landung wieder vom Boden aufrappelte.

Zur denkwürdigsten Erfahrung jedoch geriet der dritte 
Sprung. Aufgrund meiner äußerst mangelhaften motori-
schen Fähigkeiten, die schon in meiner Schulzeit den Sport-
lehrern auffielen, verschätzte ich mich, während der Boden 
in den letzten Sekunden auf mich zuraste, bei der Landerolle 
total. Mit dem Hintern voran schlug ich auf und zog mir 
eine der klassischen (und wahnsinnig schmerzhaften) Fall-
schirmsportverletzungen zu – eine Kompressionsfraktur der 
Lendenwirbel. Der arme Roger, der den langen Strohhalm 
gezogen hatte und sich immer noch Hunderte Fuß über 
dem Sprungplatz befand, musste sich auf seine eigene Lan-
dung vorbereiten, während er mitbekam, wie ich mich laut 
stöhnend am Boden krümmte. Meine eindrücklichste Er
innerung der nächsten halben Stunde ist die an einen jun-
gen Offiziersanwärter, der im Kreis der anderen um mich 
herumstand. Während sonst alle besorgt auf mich herunter-
starrten, steckte er sich eine Zigarette in den Mund, klopfte 
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zerstreut auf seine Taschen, murmelte seinen Kameraden 
etwas zu – die den Kopf schüttelten, ohne ihre ernsten Bli-
cke von mir zu wenden –, beugte sich dann zu mir herunter 
und bat mich um Feuer. Da ich in Gedanken gerade mit 
meinem Rückgrat beschäftigt war, konnte ich ihm leider 
nicht damit dienen.

Im Juni 1976 stöhnte Südengland unter einer Hitzewelle, 
wie es sie nur alle zwanzig Jahre einmal gibt, und ich lag 
schweißüberströmt und völlig bewegungsunfähig in einem 
Klinikbett; dieses Bett stand unmittelbar unter einem gro
ßen Oberlicht, das in die niedrige Decke eines einstöckigen 
Seitentrakts eingelassen war. In der sengenden Sonne ange-
pflockt wie ein Apachen-Opfer, voller Ekel vor dem unge-
nießbaren Klinikfraß, habe ich es zwei Personen zu verdan-
ken, dass ich durchgehalten habe  – erstens einer netten 
erfahrenen Nachtschwester, die ein entspanntes Verhältnis 
zu Pethidin-Injektionen bewies, und zweitens Dick, der 
mich jeden Abend auf dem Heimweg von der Arbeit getreu-
lich besuchte und mir köstliche Sandwiches mitbrachte. 
Nach einer Woche in verschwitzten Laken, eingezwängt in 
Metallschienen, schaffte ich es schließlich, schwerfällig zu 
Dicks Wagen hinauszuwanken, wie Boris Karloff in Fran-
kenstein, und wurde zur Water Farm zurückgebracht, um 
dort wieder auf die Beine zu kommen.

*            *            *

Während ich in den nächsten Wochen meine Beweglichkeit 
wiedererlangte, musste ich tagsüber oft stundenlang mit 
einem Buch auf einer Decke im Schatten liegen, oder ich 
wankte unbeholfen durch die Gegend. Nun hatte ich mehr 
Zeit denn je, Dicks Vögel zu beobachten, und entwickelte 
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immer größeres Interesse. Nicht einmal ich schaffte es, tage-
lang pausenlos zu lesen, und so boten mir die Vögel will-
kommene Abwechslung. Jetzt, wo ich Muße hatte, sie ein-
fach still zu betrachten und mehrmals täglich zu besuchen, 
nahm ich nicht mehr nur Momentaufnahmen wahr, son-
dern entwickelte ein Gefühl für ihren Lebensrhythmus. In-
dem ich ihnen bei der Gefiederpflege zusah, lernte ich ihren 
Körperbau genauer kennen und entdeckte ihre individu
ellen Besonderheiten. Ich bombardierte meinen Bruder mit 
Fragen über ihre Unterkünfte, ihre Ernährung, ihren Tages-
ablauf, ihre medizinischen und emotionalen Bedürfnisse und 
andere Dinge, die sicher manchmal reichlich albern waren.

Diese Gespräche setzten wir lange nach der Rückkehr in 
meine Wohnung in unregelmäßigen Abständen am Telefon 
fort. Häufig äußerte ich Zweifel an meinem Vorhaben, mich 
selber um einen Vogel kümmern zu wollen, und hätte Dick 
mir recht gegeben, wäre vermutlich nie etwas daraus gewor
den; aber er gehört nicht zu den Leuten, die Träume, und 
seien sie noch so verrückt, von vornherein für unrealistisch 
halten. Es dauerte nicht lange, und mir gingen die Gegen
argumente aus, und dann kann der Abend, als ich tief Luft 
holte und Dick bat, doch bitte »diesen Bekannten anzu
rufen«. Vielleicht aus dem vagen Gefühl heraus, dass das 
Halten einer Eule womöglich zum Desaster führen könnte, 
welches sich bei einer kleinen Eule dann zumindest auf ein 
kleines Desaster beschränken würde, bat ich ihn, mir einen 
„Wichtel“ zu besorgen (wobei sich diese mundartliche Be-
zeichnung für den Steinkauz nicht auf seine Größe, sondern 
die Ähnlichkeit mit Kobolden bezieht).

Und so zog im Herbst 1977 ein Flaumbündel – eine 15 cm 
große, 120 g schwere gefiederte Furie – zu mir in den siebten 
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Stock des riesigen Betonblocks neben der A 23 in West 
Croydon. Wegen seines ausgesprochen raubvogelartigen Pro
fils, den überhängenden Brauen und den gelb glühenden 
Augen konnte der Vogel nur „Wellington“ heißen, nach 
dem Sieger von Waterloo. Leider besaß er, wie sich zeigen 
sollte, auch die eiserne Willenskraft des Iron Duke.

*            *            *

Der drosselgroße Steinkauz – Athene noctua – ist die kleinste 
der britischen Eulen, die als letzte Eulenspezies nach Groß-
britannien kam. Steinkäuze wurden erst in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts von Landbesitzern aus Konti
nentaleuropa eingeführt, wegen ihres Rufs, eine wahre Heim
suchung für Mäuse und Insekten zu sein; in mehreren euro-
päischen Ländern wird ihre Ansiedlung aktiv von Bauern 
gefördert, und sie stehen unter Naturschutz. Es gibt eine 
reizvolle Geschichte, der zufolge der erste Engländer, der 
sie  sich zunutze gemacht haben soll, Admiral Nelson war. 
Nachdem man ihn ins Mittelmeer beordert hatte, soll er 
hundert Steinkäuze aus Nordafrika erworben und jedem sei-
ner Schiffe einen zugeteilt haben; angeblich setzte man sie 
bei den Mahlzeiten auf die Offizierstische, damit sie die Rüs-
selkäfer aus dem verdorbenen Schiffszwieback pickten. (Ich 
habe zwar keine Ahnung, ob diese Geschichte stimmt, würde 
ihr aber sehr gerne Glauben schenken. Ich höre förmlich, wie 
Nelsons Seebären ihre Eulen anfeuern und Wetten darauf 
abschließen, wie viele Käfer jede von ihnen vertilgen wird.)

Die gegenwärtige Steinkauzpopulation Großbritanniens 
wird – mit dem üblichen lässigen Mangel an Präzision – auf 
5000 bis 12 000 Brutpaare geschätzt (in Deutschland geht 
man von einem noch kleineren Bestand aus). Da sich die 
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Steinkauzbestände im Lauf der letzten Jahrzehnte verringert 
haben, wird dieser Vogel auf der gelben (in Deutschland 
roten) Liste der Naturschützer als Spezies geführt, die mode-
raten Anlass zur Besorgnis gibt. Sie sind diejenigen unserer 
Eulen, deren Aktivität sich am wenigsten auf die Nacht be-
schränkt, und obwohl sie nach Einbruch der Dunkelheit 
jagen, sind sie auch tagsüber aktiv. Steinkäuze haben ein 
dunkelbraunes und weißes Gefieder, das gestreift und ge-
sprenkelt ist, sie weisen eine stromlinienförmigere Silhou-
ette auf als die größeren Spezies, und ihr Kopf wirkt durch 
die niedrige Stirn abgeflacht. Sie haben die breiten gerun
deten Schwingen der Waldvögel und einen sehr kurzen 
Schwanz. In Europa leben sie am liebsten in Wäldern und 
Feldgehölzen, und wenn man durchs englische Flachland 
fährt, erspäht man zuweilen eine kleine, auf einem Zaun-
pfosten hockende Gestalt, die den Blick prüfend über Felder 
und Hecken gleiten lässt. Wenn die Äcker gepflügt werden, 
kann man Steinkäuze sogar dabei beobachten, wie sie dem 
Pflug folgen, um Würmer zu fangen.

Der erste meiner vielen Fehler war gewesen, dass ich über-
haupt nach dieser Eulenart gefragt hatte, und noch schlim-
mer war der Umstand, dass die betreffende Eule schon sechs 
Monate alt war und diese Zeit mit anderen Vögeln in einer 
großen Voliere verbracht hatte. Die wichtigste Grundregel 
für die Zähmung eines wilden Tiers lautet, dass es von sei-
nen Artgenossen isoliert und so früh wie möglich seinem 
Betreuer anvertraut werden sollte – sobald man es gefahrlos 
von seiner Mutter trennen kann. Mit umsichtiger Güte er-
reicht man so vielleicht, dass das Tier potenzielle soziale Ge-
fühle auf den Betreuer projiziert. Es ist ja allgemein bekannt, 
dass ein absolut soziales Tier wie etwa der Hund leicht da
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rauf abgerichtet werden kann, sein Herrchen oder Frauchen 
als Alpha-Tier des Rudels zu betrachten. Ein solitärer Raub-
vogel – wie die Eule – empfindet keine solche instinktive 
Beziehung. Das Ei muss aus dem Nest genommen und in 
einem Inkubator ausgebrütet werden, damit das Küken 
schon beim Schlüpfen einen Menschen sieht und von ihm 
gefüttert wird.

Es heißt manchmal, der Vogel werde dann auf diese Per-
son „geprägt“, sodass sich eine tiefe Bindung entwickle und 
man den Vogel nie mehr auswildern könne. Aber dies 
schießt weit übers Ziel hinaus. Ein Vogeljunges, das wäh-
rend seiner ersten Wochen von einem Menschen aufgezogen 
wurde, kann diese Vertrautheit ohne weiteres auf einen an-
deren Menschen übertragen. Von Menschen aufgezogene 
Findlinge wurden schon oft erfolgreich ausgewildert, indem 
man die Bindung ganz allmählich löste. Alternativ kann 
man einen Vogel vorsichtig an das Zusammenleben mit 
anderen Vögeln in einer Voliere gewöhnen. Verbringt der 
Vogel die prägenden ersten Lebenswochen nach dem Schlüp-
fen jedoch in der Gesellschaft anderer Vögel, ohne mensch-
lichen Kontakt, nimmt man gemeinhin an, dass alle späte-
ren Zähmungsversuche mehr oder weniger vergeblich sein 
werden (ein Wissen, über das ich im Herbst 1977 noch nicht 
verfügte). So stand es um Wellington; und deshalb waren 
meine Versuche, ihn „auf mich zu prägen“ – ihn an meine 
Berührung zu gewöhnen –, von Anfang an zum Scheitern 
verurteilt.

*            *            *

Da Wellington ein ängstliches, wildes Tier war, nicht daran 
gewöhnt, berührt zu werden, musste er wie ein Falke „gefes-
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selt“ werden, bevor ich ihn mit nach Hause nehmen konnte, 
anders wäre er nicht zu bändigen gewesen.

Fesseln sind schmale, dünne Lederbänder, die ein Falkner 
um die Füße des Vogels schlingt, damit er ihn daran fest
halten kann, wenn er auf seiner Faust sitzt. Die Enden der 
Bänder sind mit einem kleinen Metallwirbel, der Drahle, 
verbunden (bei der Falkenjagd werden auch noch zwei win-
zige Messingglöckchen daran befestigt). Wenn der Falkner 
nun eine Schnur durch die Drahle zieht – etwa 1 m lang, 
zum Vogel hin mit einem Stoppknoten versehen –, kann er 
diese mit einer zweiten Drahle auf der Sitzstange verbinden 
oder an einem „Falkenblock“ im Freien. So hat der Vogel 
zwar viel Bewegungsspielraum, kann sich aber nicht in der 
Schnur verfangen (so zumindest lautet die Theorie; in der 
Praxis scheint es für manche Vögel kinderleicht zu sein, 
diese angeblich narrensichere Konstruktion zu überlisten).

Es leuchtet ein, dass vier Hände nötig sind, um einem 
ungezähmten Vogel Fesseln anzulegen – im Fall Wellingtons 
waren dies die Hände eines Experten und eines ängstlichen 
Neulings. Es galt, den Vogel aus dem Käfig zu nehmen und 
an jeder Bewegung zu hindern, in Rückenlage, mit den Bei-
nen in der Luft, wobei man die Flügel sanft, aber energisch 
seitlich festhalten musste – falls es ihm gelang, einen seiner 
Flügel zu befreien und wild zu flattern, hatten wir ein Pro-
blem. Manche Leute benutzen gern ein weiches Tuch, um 
Vögel festzuhalten, andere wiederum trauen sich zu, den 
korrekten Griff mit bloßen Händen auszuführen. Unerfah-
ren wie ich war, fand ich diese Aufgabe beängstigend: Die 
ersten Male hatte ich einfach kein instinktives Gespür dafür, 
wie und wo ich den Vogel anfassen musste. Natürlich fürch-
tete ich, zu fest zuzupacken – jeder Druck auf den Brustkorb 


