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Prolog

Um vier Uhr morgens setzten mir die Wiirterinnen auf einem Ta-
blett vier oder fiinf verschiedene Gemiisesorten, Lammfleisch und
Hiihnchen vor. Ich wusste gar nicht mehr, dass es solch kdstliche
Speisen iiberhaupt gab. Eine uigurische Beamtin nach der ande-
ren trat zu mir in die Zelle, mich sorgenvoll musternd: »Warum
isst du nicht? Bitte, issl« Nach einer kurzen Pause erkundigten sie
sich: »Welchen Wunsch hast du noch?« Da wurde mir mit einem
Mal bewusst, dass sie mich erschieBen wiirden. Das war meine
Henkersmahlzeit.

Die Wirterinnen fragten mich, welche Kleidung ich anlegen
wollte. Ich verlangte nach meinem weilBlen langen Rock, meinem
langen weiBen Ledermantel mit Pelzbesatz und fiir den Kopf meine
geliebte weiBe Pelzmiitze, meine »Tomak«. Fiir die FiiBe wdihlte ich
kurze weiBe Stiefel mit etwas héheren Absitzen. Meine Haare
wollte ich waschen und lang fallen lassen. »Ich will mich schmin-
ken«, sagte ich.

Sie holten mir das Gewiinschte aus der Wohnung in Uriimgqi. Alle
waren dariiber informiert worden, dass ich in wenigen Stunden exe-
kutiert werden wiirde. »Darfich meine Kinder noch einmal sehen?«,
fragte ich voller Hoffnung. »Nein, das wird Gefangenen, die zum
Tode verurteilt worden sind, nicht erlaubt«, wurde mir beschieden.

Da bat ich darum, mich in einem groBlen Spiegel betrachten zu
diirfen. Dem Wunsch wurde stattgegeben. Im Spiegel erblickte ich
eine schone Frau. Als ich dieses Bild von mir betrachtete, blieben
zum ersten Mal seit langer Zeit meine Gedanken still. Eine un-
glaubliche Ruhe umfing mich. Alles um mich herum wurde un-
scharf und vermischte sich, die Wiirterinnen, die Zelle, das Licht
und der Boden, auf dem ich stand. Nur mich selbst schien es noch
zu geben.



Die Chinesinnen hinter mir steckten die Képfe zusammen und
fliisterten miteinander. Ihnen war anzusehen, dass sie Mitleid mit
mir empfanden. Ich versank in eine Art innerer Zufriedenheit. Ich
war allein — mit der Stille, mit dem Tod und mit meinem Spiegel-
bild. Viele Hiiftlinge beklagten laut in ihren Zellen mein Schick-
sal. Sogar die uigurischen Wirterinnen wischten sich verstohlen
Trinen aus ihren Augen.

»Alle Wiinsche«, sagte die Uniformierte leise, die mir Hand-
und FuBschellen anlegte, »die Sie noch haben, will man Ihnen er-
fiillen.« Da ich aber meine Kinder nicht sehen durfte, bat ich sie
nur darum, mich mit diesen Hand- und FuBschellen noch einmal
im Spiegel betrachten zu diirfen. Eine uigurische Wirterin trat zu
uns in den Raum und holte die chinesische Kollegin heraus: »Du
wirst von jemandem gerufen!« Kaum war die Chinesin gegangen,
zog die Uigurin einen Fotoapparat aus der Tasche und machte
schluchzend ein paar Aufnahmen von mir.

Sie fragte mich, was ich als letztes Wort fiir sie hiitte. Aber ich
war in einem Zustand, der nichts mehr mit ihrer Welt zu tun
hatte. »Wie schon bin ich geworden«, seufzte ich, »jemandem, der
dem Volk gehort, stehen keine goldenen Ketten, sondern Hand-
und FuBschellen. Nur der Mensch ist wirklich frei, der in der Lage
ist, solche Hand- und FuBschellen zu sprengen. Gott wird das fiir
mich tun. Ich werde nicht sterben!«

Warum ich so geredet habe, kann ich nicht erkliren. Vielleicht
war die lange Einzelhaft daran schuld oder die Tatsache, dass ich
kurz vor der Hinrichtung stand, ich weil8 es nicht. Ich rief mir
meinen Mann und meine elf Kinder vor mein geistiges Auge. Je-
des meiner Kinder, besonders Kekenos, weil sie die Kleinste war,
habe ich gefragt: »Wie kann euer Vater jetzt ohne mich leben?« Die
Wiirterinnen unterbrachen mich: »Die Zeit ist um.«

Durch den Flur folgten mir dreiBig Polizisten mit Maschinen-
pistolen. Vor und neben mir marschierten noch einmal zehn Wa-
chen. Sie nahmen mich, wie bei einem Tanz, in ihre Mitte, und
fast genoss ich es, von so vielen Menschen umringt zu sein. Trotz
der schweren Ketten schritt ich voran, als kdmen meine FiiBe mit
dem Boden gar nicht in Beriihrung. Ich war bereit zu sterben, um
eine Heldin zu werden, und ich hatte keine Angst. Nur eine selt-
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same Nervositit hatte mich befallen. Da sprach ich mir selbst Mut
zu, weil ich befiirchtete, dass mich die Kraft plétzlich verlassen
konnte: »Rebiya, du musst es so sehen: Wenn jemand wie du be-
reit ist zu sterben, werden dir tausende nachfolgen. Das Volk wird
in dir ein Symbol fiir seine Freiheit sehen. Und nach dir wird eine
neue, noch stirkere Heldin erscheinen. Du bist nicht sinnlos ge-
storben.«

Mit diesen Gedanken fand ich erneut zur Ruhe. Ich genoss diese
letzte mir verbleibende Stunde. »Immer habe ich gedacht, dass ich
unser Land von den Besatzern befreien wiirde. Das habe ich nicht
erreicht«, ging es mir durch den Kopf, »aber ich habe der Bevilke-
rung wie eine Lehrerin den Weg aufgezeigt.« Die zweite Tiir dffnete
sich vor uns.

Im Hof bildeten sich drei Reihen mit jeweils etwa fiinfzig Polizis-
ten. Ich stand in der Mitte. Sie schrien unverstindliche Komman-
dos hin und her — vermutlich eine Art Ubergabezeremonie. Kaum
war mein Namen ausgerufen worden, stellte sich die Gruppe der
Staatsdiener in blauen Uniformen hinter mir auf und legte die
Hand zum GruB3 an die Stirn. In meinem weillen Gewand fiihlte
ich mich vor diesen dunklen Gestalten noch mehr wie ein Engel.

Die Soldaten in Kampfanziigen, die mich iibernommen hatten,
fiihrten mich durch eine dritte Tiir nach drauBen. Auf Chinesisch
briillte jemand: »Die Angeklagte Rebiya Kadeer wurde gebracht!«
Zahlreiche Uniformierte stiegen aus den vielleicht hundert schwar-
zen Autos, die vor dem Tor hintereinander parkten. Darunter auch
zwei groBe Militirlastwagen voller Soldaten. Drei Helikopter
kreisten iiber uns. Da habe ich gelacht. So eines Aufwandes hitte
es nun wirklich nicht bedurft.

Als ich zu einem der Autos gefiihrt wurde, salutierten zwei ui-
gurische Polizisten. Ich zwinkerte ihnen zu, und die Augen der
Miinner fiillten sich mit Trinen. Das Volk beschimpfte die uiguri-
schen Polizisten als Verrdter, weil sie fiir die Chinesen arbeiteten.
In ihren Herzen aber wiinschten sie alle das Gleiche: die Freiheit.

In Uriimqi hatte die Regierung eine Militirsperrzone einrichten
lassen und den Beamten verboten, zur Arbeit zu kommen. Dies
und die Tatsache, dass die Stadt abgeriegelt wurde, in den Stralien
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so viele Schwerbewaffnete patrouillierten und am Himmel die Hub-
schrauber lirmten, machte die Bevilkerung hellhirig.

Viele Einwohner Uriimgis hatten bereits in Erfahrung gebracht,
dass ich heute vom Gericht zum Tode verurteilt und anschlieend
sofort hingerichtet werden sollte. Einige Beamte hatten meinen
Kindern zwar mitgeteilt, dass ich nach dem Prozess freigelassen
werden wiirde, aber sie glaubten ihnen nicht. Viele Menschen wa-
ren trotz des Verbotes auf der StraBe.

Ich rutschte auf die Hinterbank einer schwarzen Limousine.
Neben mir und vorne saBen jeweils zwei Mddnner. Durch die abge-
dunkelten Scheiben konnte man nicht zu mir hineinsehen. Sire-
nen von fiinf Polizeiautos heulten. Die beiden Mdnner neben mir
unterhielten sich dariiber, dass ich urspriinglich in einem Kisten-
wagen hitte transportiert werden sollen, auf dem iiblicherweise
die Gefangenen hinten im Kdfig hockten. Die Idee hatten sie aber
verworfen, weil das Volk mich nicht zu Gesicht bekommen sollte.

So ein Konvoi machte natiirlich erheblich mehr Eindruck als ein
Kistenwagen. Entlang der StraBen, durch die wir fuhren, bildeten
Soldaten mit den Héiinden eine Kette und riegelten sie ab. Die Men-
schen, die an beiden Seiten hinter den Absperrungen am StraBen-
rand standen, riefen laut meinen Namen. Da begann sich in mir
der Wunsch zu regen, weiterleben zu diirfen.

Ein Uigure, der neben mir sal3, vermutlich ein Sekretir vom Ge-
richt, stohnte laut auf: »Ach Gott, sie machen hier aus einer
Miicke einen Elefanten.« Sein Nachbar, ein Chinese, stimmte ihm
zu: »Wenn sie niemandem Bescheid gesagt hiitten, hiitte sich das
Volk erst gar nicht so aufgeregt. Wir haben die Leute selbst zu-
sammengetrommelt.«

In der Tat hatten sie einen Aufwand betrieben, den man sonst
nur fiir eine Prisidentin inszenieren wiirde. Das bedeutete immer-
hin, dass sie mich als Anfiihrerin unseres Volkes akzeptiert hat-
ten. Sie hatten mich selbst dazu aufgebaut und mich jetzt auch
unter den Uiguren bekanntgemacht, die bisher noch nichts von
mir gehort hatten.

Vor dem Gerichtssaal hatten sich iiber tausend Leute eingefun-
den. Hier iibergaben mich die Soldaten wieder den blau uniformier-
ten Polizisten. Fiir einen Moment drangen durch die Menge die
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Stimmen meiner Kinder zu mir hindurch: »Mutter! Mutter!« Das
waren Kahar und Rushengiil. Mir blieb keine Zeit, mich nach ihnen
umzudrehen, so schnell wurde ich durch die Tiir geschoben.

Im Gerichtssaal bemerkte ich zuniichst einmal viele Arzte. Ich
folgerte daraus, dass sie mir nach der Exekution meine Organe
entnehmen wiirden. Einer von ihnen mall meinen Blutdruck. Ich
fragte ihn: »Mdochten Sie, nachdem Sie mich getitet haben, mei-
ne Organe verkaufen?« Aber er hatte Befehl, nicht mit mir zu
sprechen.

Der Saal war mit dreihundert Plitzen recht gro3. Aber die Ver-
handlung war geheim; es waren nur Staatsanwalt, Verteidiger
und Polizisten anwesend. Sie fiihrten mich zur Anklagebank.
Staatsanwalt und Pflichtverteidiger hakten die Formalititen ab.
»Kommen noch andere Zuschauer?«, fragte einer der Form hal-
ber. Da mischte ich mich ein: »Sehen Sie nicht, dass der Saal
schon voll ist?« Mit den Fingern fuhr ich iiber die leeren Reihen.
»Alle Plitze sind bereits belegt.« — »Und wo sollen die Zuschauer
denn sitzen?«, mokierte sich der Staatsanwalt, der sicherlich an
meinem Geisteszustand zweifelte. »Alle Engel sind hierhergeflo-
gen und haben lingst Platz genommenc, gab ich zuriick, »sie wer-
den Ihre Entscheidung vor Gericht héren.« Darauf hat er nichts
erwidert.

Nach so langer Zeit in der Dunkelheit stimmte mit meiner Kon-
zentration etwas nicht mehr, zu viele Dinge gingen mir gleichzei-
tig durch den Kopf. Ich musste mir meine Worte zurechtlegen. Der
Richter, ein Uigure, trat ein und las die Anklageschrift vor. An-
schlieBend spielten sie als Beweismaterial die Videoaufnahme ab,
die nach meiner Verhaftung von mir - im bewusstlosen Zustand -
im Verkehrsamt gemacht worden war. Mit meinen zerrauften
Haaren und dem halboffenen Mund sah ich aus wie eine Obdach-
lose. Deutlich waren die Unterlagen zu sehen, die man mir zuvor
unter die Bluse gesteckt hatte.

»Sie diirfen sich jetzt selbst verteidigen«, forderte der Richter
mich auf. Mit fester Stimme erwiderte ich ihm: »Meine Verteidi-
gung ist ohne Bedeutung. Mein Urteil steht doch schon lingst
fest.« Betont gelangweilt entgegnete er: »Selbst wenn dies wahr
wire, sollten Sie dennoch versuchen, sich zu verteidigen.«
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Ich konzentrierte mich. »All meinen Reichtum habe ich zuriick-
gelassen. Die Menschenrechtsverletzungen, die die Bevilkerung
erlebt, habe ich nun auch selbst durchlitten. Eigentlich wollte ich
mein Volk unterstiitzen, aber zum Schluss habe ich mir selbst
nicht mehr helfen konnen. Ich denke, dass ich ein gerechtes Leben
gefiihrt und keine Fehler begangen habe.«

Der Reihe nach zihlte ich auf, was ich alles fiir unsere Republik
geleistet habe. »Ich habe dabei mitgeholfen, die Stabilitit des Lan-
des zu erhalten. Ich habe Arme und Waisenkinder finanziell un-
terstiitzt. Durch meine Auslandsgeschiifte habe ich dringend
benotigte Waren ins Land gebracht. Ich habe mehreren chinesi-
schen Firmen Auftrige gegeben und diese dadurch vor dem Bank-
rott gerettet. Ich habe Waren aus China ins Ausland exportiert
und damit fiir Xinjiang groBen Gewinn erwirtschaftet.

Als Abgeordnete habe ich die Sorgen und Néte der Bevélkerung
der Regierung iibermittelt, um das Leben der einfachen Menschen
zu verbessern. Eigentlich sollte die Regierung froh dariiber sein,
weil ich sie unterstiitzt habe, und eigentlich miisste ich das gar
nicht erwidhnen. Sie sollte sich stattdessen wiinschen, dass es
noch mehr Biirger und Biirgerinnen wie mich geben wiirde. Heute
bin ich hier vor Gericht gestellt worden. Das ist ein wichtiges Er-
eignis in der Geschichte unseres Landes. Falls Sie alle hier ohne
Schuld sind und auch weiterhin ohne Schuld bleiben wollen, bitte
ich Sie, mich auf gerechte Weise zu beurteilen. Darum sollten uns
heute vor Gericht eigentlich all die Menschen da drauflen zuhéren
diirfen. Ich erwarte von Ihnen ein gerechtes Urteil. Und ich bin
fest davon iiberzeugt, dass Sie mich heute freilassen werden.«

Staatsanwalt und Pflichtverteidiger gaben vor, iiber meine Rede
zu diskutieren. AnschlieBend verkiindete der Richter sein — lingst
abgesprochenes - Urteil: »Frau Rebiya Kadeer hat Staatsgeheim-
nisse verraten. Die Art, in der sie diesen Fehler begangen hat, ist
unverzeihlich. Deshalb sollte sie urspriinglich noch hdérter abge-
urteilt werden. Da aber unsere Gesetze gerecht sind, werden wir
sie nur milde bestrafen.«

Der ganze Prozess dauerte vielleicht fiinfzehn Minuten. Wegen
des Verrats von Staatsgeheimnissen verhingte der Richter acht
Jahre Freiheitsentzug iiber mich. Mein Herz horte fiir einen Mo-
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ment auf zu schlagen. Sie wollten mich nicht erschieBen? Mir
war, als loste sich ein Widerhaken aus meiner Brust.

Wie eine Schlafwandlerin folgte ich den Polizisten wieder hin-
aus. Durchs Autofenster sah ich zwei meiner Kinder, Kahar und
Rushengiil. Sie standen ganz vorne an der Absperrung. Die Leute
skandierten meinen Namen. Einige schrien: »Bitte, Rebiya, pas-
sen Sie auf sich auf.«

Plétzlich driickte der Fahrer auf die Bremse. Meine Tochter
Rushengiil hatte sich auf die Motorhaube des Autos geworfen. Fiir
einen kurzen Augenblick sah ich ganz nah ihre dunklen, weit auf-
gerissenen Augen. Schnell zogen die Uniformierten sie an ihrer
Jacke wieder herunter. Trotz der vielen Polizisten war es ihr ge-
lungen, sich einen Weg durch die Absperrung zu bahnen.

Der Fahrer driickte aufs Gas. In Hand- und FuBschellen sa8 ich
auf der Riickbank und blickte nach drauBen. Mir war, als spiirte
ich den sanften Windhauch der Freiheit ...
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Ein groBes Spiel
und ein falsches Versprechen

Die Fabel mit der Ameise

Als ich noch ein kleines Madchen war, erzdhlte mir mein Vater
einst eine Fabel, die mich mein ganzes Leben lang begleitet und
die mich jedesmal, wenn ich sie mir ins Gedéichtnis gerufen habe,
tief beriihrt hat.

Diese Fabel handelte von einer kleinen Ameise, die in der zentral-
asiatischen Steppe auf einen Vogel traf. »"Wohin gehst du?«, fragte
er sie. »Ich gehe in den Westen, nach Europa«, antwortete die
Ameise und ging weiter. »Wie willst du das schaffen? Unterwegs
gibt es hohe Berge und reiBende Fliisse. Du wirst umkommen.« -
»Uber die Berge kann ich klettern, und die Fliisse kann ich durch-
schwimmen, und kommt eine riesige Welle, finde ich vielleicht
ein Stiick Holz, an das ich mich festklammern kanng, sagte die
Ameise und ging weiter.

Viele Jahre spiter, so fuhr Vater meist mit tiefer Stimme fort,
nistete der Vogel irgendwo in Europa auf einem Baum. Auf einmal
krochen zahlreiche Ameisen auf seinen Ast und begannen, das
Nest des Vogels zu zerlegen. Der Vogel wollte gerade wegfliegen, als
ihn eine der Ameisen ansprach: »Hallo, mein Freund, du brauchst
nicht wegzufliegen. Ich sage meinen Leuten, dass sie dein Nest in
Ruhe lassen sollen.« Erstaunt fragte der Vogel: »Wer bist du? Wo-
her kennst du mich?« - »Erinnerst du dich noch, wie wir vor langer
Zeit in einem fernen Land miteinander gesprochen haben?«

Voll Bewunderung fiir die Ameise sagte der Vogel: »Jetzt habe
ich erkannt, dass ein Lebewesen die Geheimnisse der Welt zu 6ff-
nen vermag, solange es nur geniigend Mut und Selbstvertrauen
besitzt.«

Vater schwieg fiir einen Moment und schaute mich wissend an:
»Kein Hindernis ist uniiberwindbar, kein Ziel zu hoch gesteckt.«
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Doch warum erwéhne ich diese Fabel? Ich bin eine Frau aus ein-
fachen Verhiltnissen, die im Gebirgsland Ostturkestans geboren
wurde und spiter in Aksu fiir ihre Familie gekocht hat. Seit ich
denken kann, wurde mein Volk gequilt und von fremden Mich-
ten unterjocht. Wir waren immer von Verfolgung, Folter und
Mord bedroht. Ja, ich komme aus einem Land, das seit langer
Zeit um seine Unabhidngigkeit und seine Freiheit ringt, heute
mehr denn je. Ich spreche und kdmpfe fiir eine groBe Zahl von
Menschen, denen kulturell, wirtschaftlich und religits jegliche
Eigensténdigkeit entzogen wurde, und die von den Folterknech-
ten der Besatzungsmacht gedemiitigt werden, wo es nur geht.
»Ich will die Mutter der Uiguren seing, habe ich mir deshalb
vorgenommen, »die Medizin fiir ihre Leiden, das Tuch, um ihre
Trinen zu trocknen, und der Umhang, um sie vor Regen zu
schiitzen.«

Bislang wusste die Welt so gut wie nichts iiber Ostturkestan, in
das aufgrund seiner gewaltigen GroBe die Bundesrepublik Deutsch-
land viermal hineinpassen wiirde. Die Regenten im Reich der
Mitte unternehmen alles, um unser Land hermetisch von der
AuBenwelt abzuriegeln und ein ganzes Volk als Terroristen abzu-
stempeln. Auch ich bin eine Terroristin - zumindest behauptet
das die chinesische Regierung. Aber sie behauptet das auch von
Fiihrern wie dem Dalai Lama. Ich mache jedoch nichts anderes,
als mit friedlichen Mitteln fiir ein menschenwiirdiges Dasein mei-
ner Landsleute zu kimpfen.

Heute stehen die Uiguren, die zu den dltesten Turkvolkern der
Welt zdhlen, vor ihrer Ausrottung. Xinjiang leidet infolge der
schonungslosen Pliinderung seiner Rohstoffe unter so extremer
Luftverschmutzung, dass Tuberkulose mittlerweile die haufigste
Todesursache ist. Tiere und Menschen fliehen vor Dauerdiirre und
wachsenden Wiisten. Die Folgen der Umweltverschmutzung durch
China werden auch global zu spiiren sein.

Im Jahr 1999 hatte der chinesische Staatsprasident Jiang Zemin
ein groBes Investitionsprogramm verkiindet, um das diinn besie-
delte Xinjiang endgiiltig an China anzubinden. »Mitte des 21. Jahr-
hunderts werden sich die westlichen Gebiete in eine blithende ...
Region verwandelt haben, in der es keine Unruhen mehr gibt,
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wo die ethnischen Gruppen sich vereint haben und die Natur
schon ist«, erklarte er.

China ist eine WirtschaftsgroBmacht und wird schon bald die
Wirtschaftssupermacht schlechthin sein. Es beeinflusst zuneh-
mend auch das Wohl der Welt, und nicht zuletzt deshalb investiert
der Westen viel Geld im Reich der Mitte. China aber ist nur deshalb
so erfolgreich, weil es sich an keine Regeln hélt. Ein System ohne
Gerechtigkeit ist auch ein System ohne Hoffnung. Stabilitit kann
nur durch Einhaltung der Menschenrechte erreicht werden.

Das ist auf lange Sicht auch im Interesse ausldndischer Inves-
toren, sonst wird der Westen sein Geld - nicht anders als ich -
verlieren. Es hilft nichts, die Augen vor dieser Herausforderung
zu verschlieBen.

Schon seit meiner Jugend beschiftigen mich die Gedanken
iiber unser Volk, doch jedes Mal, wenn ich behauptet habe, dass
ich in Zukunft fiir die Freiheit Ostturkestans kdmpfen wolle, ha-
ben das die Menschen aus meiner Umgebung missbilligt: Ich sei
nur eine kleine Frau und hitte zu viel Fantasie.

Als ich spéiter meinen zweiten und iiber alles geliebten Mann
gefunden und ihm von diesem Wunsch erzihlt habe, hat er mich
ermahnt, keine so groBartigen Worte vor seinen Freunden zu
sprechen. Er wiirde sich sonst vor ihnen schdmen. Solch »groBar-
tigen Worte« aber waren fiir mich ganz normal. Weil ich so leben
wollte, wie ich sprach, habe ich es auch als normal empfunden, so
zu reden, wie ich fiihlte.

Sehe ich mich heute als 59-Jdhrige im amerikanischen Kon-
gress sprechen - dem Ort, an dem die Politik der Welt bestimmt
wird -, dann fallt mir wieder ein, wie ich als kleines Madchen
iiber die Tollkiihnheit der kleinen Ameise gestaunt habe.

Wenn ich einmal nicht weiterweiB, rufe ich mir all diese Stim-
men ins Gedichtnis, die versucht haben, mich tber Jahrzehnte
hinweg zu entmutigen. Denn allen Widerstinden zum Trotz bin
ich im Jahr 2007 zum dritten Mal fiir den Friedensnobelpreis vor-
geschlagen worden. Und jedes Mal, wenn ich so einen groBen Tag
fiir unser Volk erlebe, habe ich auch die Ameise aus der Fabel im
Kopf - denn heute reise ich durch Europa und Amerika und er-
zéhle den Zuhorern meine Geschichte aus vollem Herzen.
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Kein Uigure zuvor hat unser Land aus so unterschiedlichen Per-
spektiven erlebt wie ich: als Fliichtlingskind, als arme Hausfrau,
als Multimillionérin, als hohe Abgeordnete im Volkskongress und
als langjéhrig politisch Inhaftierte. Damit man uns Uiguren und
mich verstehen kann, mochte ich nun meine Geschichte erzih-
len und mit meinen GroBeltern beginnen.

Schon unsere GroBeltern waren auf der Flucht

Seit iiber tausend Jahren war unsere Heimat das Land der mehr-
heitlich turkstimmigen Uiguren sowie der mit ihnen verwandten
Turkmenen, Kirgisen, Kasachen, Usbeken und weiteren Minder-
heiten. Das Land der Muslime! 1760 gelang es den Chinesen zum
ersten Mal, Teile Ostturkestans fiir etwa hundert Jahre zu erobern.
Yakub Beg bereitete dem ein Ende und fiihrte das Land in die Un-
abhéngigkeit. 1876 aber besetzten mandschurische Herrscher wie-
der den »Wilden Westen«, den sie gewaltsam unter dem Namen
Xinjiang (»Neue Grenzgebietes, fritherer Name: Sinkiang) in das
chinesische Reich eingliederten.

Im Jahre 1911 tiberwéltigten chinesische Nationalisten die Mand-
schu-Regentschaft und griindeten eine Republik. Das chinesische
Kaiserreich hatte endgiiltig aufgehoért zu existieren. Zornig ver-
suchte das uigurische Volk, die neue Fremdherrschaft der Kuomin-
tang (Nationale Volkspartei) abzuschiitteln. Die néichsten Jahr-
zehnte waren die Zeit der Banditen und der Warlords.

Bevor meine GroBeltern viterlicherseits nach Norden fliehen
mussten, lebten sie entlang der slidlichen Seidenstra3e in Khotan.
Dieser Ort, so hatten mir meine GroBeltern berichtet, lag am
Rande der schrecklichsten Wiiste der Welt, der Takla Makan, dem
»Ort ohne Wiederkehr«. Wo im Sommer die Hitze gliihte und im
Winter die Kélte klirrte. Tausendundeine Stadt sei in ihrem Inne-
ren verborgen, erzdhlten sich die Alten. Die »Kara Burang, die
schwarzen Sandstiirme, die das Licht der Sonne tagelang verfins-
tern, hétten indes Schétze und Gold unter sich begraben.

GroBvater gehorte zu den Aufstidndischen, die den Palast der
Mandschuren in Khotan in Brand gesetzt hatten. Um dem Zugriff
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seiner Verfolger zu entgehen, beschloss er, sich und seine Fami-
lie, wie unzihlige andere Landsleute, iiber den knapp 4000 Meter
hohen Muzart-Pass, im Himmelsgebirge (Tian Shan) gelegen, bis
nach Ily (Ghulja) zu retten.

Nur mit Eseln und Pferden war den GroBeltern der Aufstieg
durch das Eis des Tian Shan moglich. Kahle Eiswinde, steil ab-
fallende Schluchten und flache Eiszungen galt es zu iiberwinden.
Sie waren zu dreizehnt, als sie loszogen, doch nur sieben von ih-
nen gelangten ans Ziel.

Etwa zur gleichen Zeit schniirte auch mein GroBvater miitterli-
cherseits in Merket, ostwirts von Kashgar, seine Biindel. Wie fast
jeder Uigure war auch er im Widerstand aktiv. Er war ein Lebe-
mann, liebte das Wiirfelspiel mit Lammknochen - und die Frauen.
Vielweiberei war zwar uniiblich und schlecht angesehen unter
unseren Landsleuten, aber vom Islam hat GroBvater scheinbar
nur wahrgenommen, dass man mehrere Frauen gleichzeitig ehe-
lichen koénne.

Bei der morderischen Uberquerung nahm er seine kleine Toch-
ter und seine neue Freundin mit, sein angetrautes Weib aber lie$3
er in der Heimat zuriick. Vor Sehnsucht nach ihrem Kind schloss
sich unsere GroBmutter der nichsten Karawane an. Unterwegs,
schilderten ihre Begleiter, habe sie immer wieder den Namen
ihrer Tochter gerufen: »Tatachahun!«

Eines Nachts ist sie erfroren. Uber dem Herzen ihres steif gefro-
renen Korpers fand man ein Amulett mit der dunkelblonden
Haarstrdhne ihrer Tochter. Diese Geschichte hat Mutter uns Kin-
dern spiter oft erzdhlt. Und jedes Mal hat sie dabei geweint und
laut geklagt: »Sie hat mich gesucht! Nicht mal ihren Leichnam
durfte ich sehen !«

In Ily gab es keinen Jadeabbau wie in Khotan. Deswegen ver-
dienten beide GroBeltern — wie die Nomaden - ihren Lebensun-
terhalt mit der Zucht von Tieren, vor allem Pferden. Vater wuchs
genauso wie Mutter als Fliichtlingskind im Norden auf, und
langst schon hatten ihre Eltern die EheschlieBung der beiden Kin-
der miteinander vereinbart. Mutter war ein uigurisches Méadchen
wie aus dem Bilderbuch: diskret, gehorsam, geschickt in der
Handarbeit und bereit, fiir die Familie alles zu opfern.
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Zur Hochzeit trug sie ein flammendrotes Kleid und {iber ihren
vierzig geflochtenen, hiiftlangen Zoépfen einen weien Schleier.
Nach der religidsen Zeremonie erblickte Vater zum ersten Mal das
schmale Gesicht seiner Braut. Hellhdutig war es, indoeuropéisch
wie das unserer Vorfahren. Vater, drahtig und klein, mit Schnurr-
bart um den Mund, war etwa achtzehn Jahre alt, Mutter hochs-
tens sechzehn, als der Imam ihnen seinen Segen gab.

Kadir lautete der Vorname meines Vaters. Sein Nachname war
Kenchi, wie der Vorname meines GroBvaters. Mutter hieB fortan
Tatachahun Kenchi. Ruhe und Gliick war dem frisch vermé&hlten
Paar nicht vergonnt. »Seit dem Umzug von Khotan nach Ily ha-
ben die Uiguren niemals mehr Ruhe gefundens, sagte Vater mehr-
mals zu uns Kindern, »immer waren wir Spielball der Interessen
anderer GroBmaéchte.«

Adoption in schweren Zeiten

Seit jeher hatte unser Volk gegen die Machtgeliiste von Peking
aufbegehrt. Nach dem Scheitern der letzten ostturkestanischen
Republik, 1933, fochten England, Russland und China das »Great
Games, das Spiel um die Vormachtstellung in Zentralasien, aus.
Kashgar war mit einem Mal Zentrum von Diplomaten und Spio-
nen, ebenso wie von Forschern und Entdeckern aus aller Welt.

Von bis zu 7000 Meter hohen Gebirgsketten umschlossen,
grenzt Xinjiang nicht nur an Russland und die muslimisch ge-
pragten Staaten Kasachstan, Tadschikistan, Kirgisistan und Af-
ghanistan, sondern beriihrt auch Indien und Pakistan. In Xinji-
ang war China dem fernen Europa am néchsten. Ostturkestan
war jedoch nicht nur von herausragender strategischer Bedeu-
tung, in der Erde schlummerten auch unermessliche Schitze, wie
Erdol, Gold, Uran, Eisenerze und die gréoBten Kohlevorkommen
der Welt.

In diesen Jahren, in denen ein Menschenleben nicht viel zdhl-
te, wuchs im Altay-Gebiet der Kasache Osman Batur zu einem
neuen Fiihrer heran. Als die Sowjetunion 1941 von der deut-
schen Wehrmacht iiberfallen wurde, zog sie ihre bei uns statio-
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