


Das Buch
Die raffgierige Erbengemeinschaft sitzt erwartungsvoll beisam-
men, als der milliardenschwere Exzentriker Troy Phelan sein Te-
stament zu unterzeichnen gedenkt. Doch zu aller Überraschung
enterbt der lebensmüde Greis seine verhaßten Nachkommen,
überträgt das gesamte Vermögen seiner bis dato völlig unbe-
kannten Tochter Rachel und stürzt sich dann unvermittelt aus
dem 13. Stock in die Tiefe. In der Phelan-Familie bricht ein Sturm
der Entrüstung los, und es wird sofort alles in Bewegung gesetzt,
um das Testament anzufechten: War dieser Mann noch zurech-
nungsfähig und damit sein letzter Wille gültig? Während die
Schlammschlacht um die elf Milliarden Dollar entbrennt, ver-
sucht der ehemals brillante Prozeßanwalt Nate O’Riley die recht-
mäßige Erbin Rachel Lane im brasilianischen Regenwald aufzu-
treiben, wo sie seit Jahren als Missionarin arbeitet. Nach vielen
Hindernissen gelingt es ihm schließlich, Rachel in den Tiefen der
Pantanal-Region zu finden. Allerdings nur um festzustellen, daß
die Missionarin nicht das geringste Interesse an ihrem Erbe hat,
dafür umso mehr für die Lebensgeschichte von Nate. Doch die Zeit
drängt. Wenn O’Rileys es nicht schafft, Rachel umzustimmen, fällt
das gesamte Vermögen in die Hände des unersättlichen Phelan-
Clans.
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E I N S

Das dürfte der letzte Tag sein, und wohl auch die letzte
Stunde. Niemand liebt mich, ich bin alt, einsam und

krank, habe Schmerzen und bin des Lebens müde. Ich bin für
das Jenseits bereit. Dort kann es nur besser sein als hier.

Mir gehören neben dem gläsernen Verwaltungshochhaus,
in dem ich sitze, auch 97 Prozent des Unternehmens in den
Stockwerken weiter unten, außer den zweitausend Menschen,
die hier arbeiten, auch die zwanzigtausend, die es nicht tun,
sowie aller Grund und Boden fast einen Kilometer weit in drei
Himmelsrichtungen um das Gebäude herum mitsamt der dar-
unter verlaufenden Rohrleitung, durch die mein Erdgas aus
Texas hierher gepumpt wird, nicht zu vergessen die Freilei-
tung, die den Strom liefert. Der Satellit viele Kilometer über
mir, mit dessen Hilfe ich früher Befehle in mein die Welt um-
spannendes Reich gebellt habe, ist geleast. Mein Vermögen
beläuft sich auf mehr als elf Milliarden Dollar. Ich besitze nicht
nur Silberbergwerke in Nevada und Kupferbergwerke in
Montana, sondern auch Kohlezechen in Angola, Kaffeepflan-
zungen in Kenia, Kautschukplantagen in Malaysia, Erdgas-
Lagerstätten in Texas, Ölfelder in Indonesien und Stahlwerke
in China. Mein Firmenimperium umfaßt Kraftwerke, Unter-
nehmen, die Computer produzieren, Staudämme bauen, Ta-
schenbücher drucken und Signale an meinen Satelliten
schicken, und es verfügt über Tochterunternehmen mit Ge-
schäftsbereichen in mehr Ländern, als irgendein Mensch auf-
zuspüren vermag. 

Früher einmal besaß ich alles an Spielzeug, was das Leben
schöner macht: Jachten, Privatjets, Blondinen, Wohnsitze in
Europa, große Güter in Argentinien, eine Insel im Pazifik, rein-
rassige Rennpferde, Vollblüter, und sogar eine Eishockey-
mannschaft. Aber ich bin inzwischen zu alt für Spielzeug. 
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Die Wurzel meines Elends ist das Geld.
Dreimal habe ich eine Familie gegründet. Meine drei Ehe-

frauen haben mir sieben Kinder geboren, von denen sechs
noch leben und tun, was sie nur können, um mich zu quälen.
Soweit ich weiß, habe ich sie alle sieben selbst gezeugt, und
einen Sohn habe ich beerdigt. Eigentlich müßte ich sagen, daß
ihn seine Mutter beerdigt hat. Ich war damals nicht im Lande.

Ich habe mich mit meinen drei ehemaligen Frauen und sämt-
lichen Kindern auseinandergelebt. Sie alle sind heute hier zu-
sammengekommen, weil ich bald sterben werde und es an der
Zeit ist, das Geld zu verteilen.

Ich habe diesen Tag lange im voraus geplant. Gleich einem
großen Hufeisen umschließen die drei langgezogenen und tie-
fen Gebäudeflügel meiner vierzehnstöckigen Firmenzentrale
einen schattigen, nach hinten offenen Hof, auf dem ich einst
im Sonnenschein Mittagsgesellschaften gegeben habe. Ich
wohne und arbeite im Dachgeschoß auf gut tausend Qua-
dratmetern, deren üppige Ausstattung manch einer obszön
findet, was mich aber nicht im mindesten stört. Ich habe mein
gesamtes Vermögen mit meinem Schweiß, meinem Verstand
und mit Glück selbst erarbeitet, und das gibt mir das Recht,
das Geld so auszugeben, wie ich es für richtig halte. Es ist mein
gutes Recht, es zu verschenken, und trotzdem werde ich von
allen Seiten bedrängt.

Warum sollte ich mir den Kopf darüber zerbrechen, wer es
bekommt? Ich habe alles Erdenkliche mit dem Geld getan.
Während ich hier allein in meinem Rollstuhl sitze und warte,
kann ich mir nichts vorstellen, was ich kaufen oder sehen
möchte. Mir fällt kein einziger Ort ein, an den ich reisen, und
kein weiteres Abenteuer, das ich bestehen möchte. 

Ich habe alles hinter mir, und ich bin sehr müde.
Es geht mir nicht darum, wer das Geld bekommt. Es geht

mir darum, wer es nicht bekommt.
Jeden Quadratmeter dieses Gebäudes habe ich selbst ent-

worfen und weiß daher genau, wo jeder bei dieser kleinen 
Zeremonie seinen Platz hat. Sie sind alle da und warten ge-
duldig. Das macht ihnen nichts aus – für das, was ich zu erle-
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digen habe, würden sie sich sogar nackt in einen Schneesturm
stellen.

Da ist als erstes Lillian und ihre Brut – vier meiner Nach-
kommen hat eine Frau zur Welt gebracht, die sich kaum je von
mir hat anfassen lassen. Wir haben jung geheiratet – ich war
vierundzwanzig und sie achtzehn –, und daher ist jetzt auch
Lillian alt. Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen und werde sie
auch heute nicht sehen. Ich bin überzeugt, daß sie nach wie vor
die Rolle der bedauernswerten pflichtgetreuen ersten Gattin
spielt, die gegen ein jüngeres Modell ausgetauscht worden ist.
Sie hat nie wieder geheiratet, und ich bin überzeugt, daß sie in
den letzten fünfzig Jahren nichts mit einem Mann gehabt hat.
Ich weiß selbst nicht, wie wir zu unseren Kindern gekommen
sind.

Der Älteste, Troy Junior, ist inzwischen siebenundvierzig,
ein nichtsnutziger Trottel, der meinen Namen wie einen Fluch
trägt. Als Junge hat man ihn TJ gerufen, und dieser Spitzname
ist ihm nach wie vor lieber als Troy. Von meinen sechs hier ver-
sammelten Nachkommen ist er der dümmste, allerdings mit
knappem Vorsprung. 

Er mußte das College mit neunzehn Jahren wegen Drogen-
handels verlassen und hat, wie alle seine Geschwister, zum
einundzwanzigsten Geburtstag fünf Millionen Dollar bekom-
men. Wie allen anderen ist auch ihm das Geld durch die Fin-
ger gelaufen, als wäre es Wasser.

Ich bringe es nicht über mich, alle entsetzlichen Geschichten
von Lillians Kindern hier auszubreiten. Der Hinweis mag
genügen, daß sie alle bis über die Ohren verschuldet und prak-
tisch nicht vermittelbar sind. Da nur wenig Hoffnung besteht,
daß sich etwas daran ändert, ist die Teilnahme am feierlichen
Akt der Unterzeichnung meines Letzten Willens das ein-
schneidendste Ereignis in ihrem Leben.

Zurück zu meinen einstigen Ehefrauen. Von Lillians Frigi-
dität habe ich mich in die heiße Leidenschaftlichkeit Janies ge-
flüchtet. Sie war ein hübsches junges Ding, das als Sekretärin
in der Buchhaltung arbeitete, aber rasch aufstieg, als ich das
Bedürfnis empfand, sie auch auf Geschäftsreisen um mich zu
haben. Nach einer Weile habe ich mich von Lillian scheiden
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lassen und Janie geheiratet. Sie war zweiundzwanzig Jahre
jünger als ich und entschlossen, mich stets zufriedenzustellen.
So rasch es ihr möglich war, hat sie zwei Kinder in die Welt ge-
setzt und sie dazu benutzt, mich an sie zu ketten. Rocky, der
jüngere, ist mit zwei Kumpeln in einem Sportwagen ums Le-
ben gekommen. Es hat mich sechs Millionen gekostet, die Fol-
gen dieses Unfalls außergerichtlich zu regeln. 

Mit vierundsechzig habe ich Tira geheiratet. Sie war drei-
undzwanzig und von mir schwanger. Dem von ihr in die Welt
gesetzten kleinen Ungeheuer hat sie aus Gründen, die mir nie
klargeworden sind, den Namen Ramble gegeben, was von
Strolch bis Schwafler alles mögliche bedeuten kann. Obwohl
der Junge erst vierzehn ist, hat er bereits zweimal vor dem Ju-
gendrichter gestanden – einmal wegen Ladendiebstahls und
das andere Mal, weil er im Besitz von Marihuana war. Das
Haar, das ihm bis auf den Rücken fällt, klebt ihm am Nacken,
so fettig ist es, und er trägt Ringe an Ohrmuscheln, Augen-
brauen und in der Nase. Ich habe gehört, daß er zur Schule
geht, wenn er gerade Lust dazu hat.

Der Junge schämt sich, daß sein Vater fast achtzig Jahre alt
ist, und sein Vater schämt sich, daß sich sein Sohn die Zunge
hat piercen lassen. 

Wie alle anderen erwartet Ramble, daß ich mein Testament
unterschreibe und ihm damit ein angenehmes Leben ver-
schaffe. So groß mein Vermögen auch ist, diese Dummköpfe
werden nicht lange etwas davon haben.

Wer kurz vor dem Sterben steht, sollte nicht hassen, aber ich
kann es nicht ändern. Sie sind ein elender Haufen, alle mitein-
ander. Die Mütter hassen mich und haben daher ihren Kindern
beigebracht, daß sie mich ebenfalls hassen sollen.

Sie sind Geier, die mit scharfen Krallen, spitzen Schnäbeln
und gierigen Augen über mir kreisen, benommen von der Vor-
freude auf unendlich viel Geld.

Von besonderer Bedeutung ist die Frage, ob ich im Vollbesitz
meiner geistigen Kräfte bin. Alle sind überzeugt davon, daß
ich einen Gehirntumor habe, weil ich sonderbare Dinge sage.
Bei Sitzungen und am Telefon rede ich zusammenhangloses
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Zeug, und meine Mitarbeiter flüstern hinter meinem Rücken,
nicken einander bedeutungsvoll zu und denken: Ja, es stimmt.
Es ist der Tumor.

Ein Testament, das ich vor zwei Jahren verfaßt habe, sah als
Universalerbin meine letzte Gespielin vor, die damals in Ho-
sen mit Leopardenmuster und sonst nichts am Leibe durch
meine Wohnung getänzelt ist. Ja, vermutlich bin ich verrückt
nach zwanzigjährigen Blondinen mit all den Kurven. Sie ist
aber später ausgezogen, und das Testament ist in den Reißwolf
gewandert. Ich hatte einfach keine Lust mehr.

Vor drei Jahren habe ich einfach so zum Spaß ein Testament
gemacht, in dem ich alles wohltätigen Einrichtungen hinter-
lassen habe, über hundert. Eines Tages habe ich TJ angebrüllt,
er hat zurückgebrüllt, und dann habe ich ihm von diesem
neuen Testament erzählt. Daraufhin haben seine Mutter und
seine Geschwister ein ganzes Rudel von Winkeladvokaten an-
geheuert und sind vor Gericht gezogen, um zu erreichen, daß
ich in eine Anstalt gesteckt werde, wo man mich behandeln
und auf meinen Geisteszustand untersuchen sollte. Das war
eigentlich ziemlich gerissen von ihren Anwälten, denn wenn
man mich für unzurechnungsfähig erklärt hätte, wäre mein Te-
stament ungültig gewesen.

Aber ich beschäftige viele Anwälte, denen ich tausend
Dollar die Stunde dafür zahle, daß sie das Recht so dre-
hen, wie es meinen Bedürfnissen entspricht. Daher wurde ich
nicht in eine Anstalt eingewiesen, obwohl eine gewisse Wahr-
scheinlichkeit besteht, daß ich damals wirklich nicht ganz
dicht war.

Ich habe meinen eigenen Reißwolf, in den ich all die frühe-
ren Testamente gesteckt habe. Jetzt sind alle weg, von einer
kleinen Maschine zerschnippelt.

Ich trage lange weiße Gewänder aus Thaiseide, rasiere mir
den Schädel kahl wie ein Mönch und esse kaum etwas, so daß
mein Körper ganz eingefallen ist. Man hält mich für einen
Buddhisten, aber in Wirklichkeit beschäftige ich mich mit der
Lehre Zarathustras. Sie kennen den Unterschied nicht. Ich
kann fast verstehen, warum sie glauben, daß meine geistigen
Kräfte nachgelassen haben.
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Lillian und ihre Kinder befinden sich im Konferenzzimmer
der Geschäftsleitung im zwölften Stock, unmittelbar unter mir.
Es ist ein großer Raum mit Marmor und Mahagoni, dicken Tep-
pichen und einem langen, ovalen Tisch in der Mitte, und im
Augenblick ist er voller sehr nervöser Menschen. Es überrascht
niemanden, daß mehr Anwälte als Familienangehörige da
sind. Lillian hat einen eigenen Anwalt, wie auch jedes ihrer
vier Kinder. Nur TJ hat drei mitgebracht – einmal, um zu zei-
gen, wie wichtig er ist, aber auch, um sicherzugehen, daß für
alle Eventualitäten die richtige Lösung gefunden wird. Er
steckt in größeren juristischen Schwierigkeiten als die meisten
Insassen einer Todeszelle. An einem Ende des Tisches befindet
sich ein großer Bildschirm, auf dem man verfolgen kann, was
hier oben vor sich geht. 

TJs Bruder, mein zweiter Sohn, Rex, ist vierundvierzig und
zur Zeit mit einer Stripperin namens Amber verheiratet, ein
armes hirnloses Geschöpf mit gewaltigen Silikonbrüsten. Sie
ist seine zweite oder dritte Frau – einerlei, wer bin ich, daß ich
mich zum Richter darüber aufschwingen dürfte? Jedenfalls ist
sie da, ebenso wie die anderen gegenwärtigen Ehegatten
und/oder Lebensgefährt(inn)en, und rutscht unruhig auf dem
Stuhl hin und her, während sie darauf wartet, daß elf Milliar-
den aufgeteilt werden.

Libbigail ist Lillians erste Tochter, meine älteste. Ich habe das
Kind abgöttisch geliebt, bis sie aufs College ging und mich ver-
gessen hat. Als sie dann einen Afrikaner geheiratet hat, habe
ich sie in meinen Testamenten nicht mehr berücksichtigt.

Das letzte Kind, das Lillian zur Welt gebracht hat, war Mary
Ross. Sie ist mit einem Arzt verheiratet, der gern superreich
sein möchte, aber sie stecken bis zum Hals in Schulden.

In einem Raum im neunten Stock wartet Janie mit den Kin-
dern aus meiner zweiten Ehe. Sie hat seit unserer viele Jahre
zurückliegenden Scheidung zweimal geheiratet. Ich beschäf-
tige Privatdetektive, die mich auf dem laufenden halten, und
bin fast sicher, daß sie im Augenblick allein lebt, aber nicht ein-
mal das FBI wäre imstande, mit ihren Bettgeschichten Schritt
zu halten. Wie ich schon gesagt habe, lebt ihr Sohn Rocky nicht
mehr. Ihre Tochter Geena ist mit ihrem zweiten Mann, Cody,
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hier, einem Schwachkopf mit einem Diplom in Betriebswirt-
schaftslehre; ihm ist durchaus zuzutrauen, daß er eine halbe
Milliarde innerhalb von drei Jahren gekonnt auf den Kopf
haut.

Dann ist da noch Ramble, der sich im vierten Stock auf einem
Sessel fläzt und an dem goldenen Ring leckt, den er im Mund-
winkel trägt. Er fährt sich mit den Fingern durch das klebrige
grüne Haar und knurrt seine Mutter an, die doch tatsächlich
die Frechheit besessen hat, mit einem behaarten kleinen Gigolo
hier aufzutauchen. Ramble ist überzeugt, daß ihm heute ein
Vermögen übertragen wird, einfach deshalb, weil ich ihn ge-
zeugt habe. Auch er hat einen Anwalt mitgebracht, einen ra-
dikalen Hippie, den Tira im Fernsehen gesehen und engagiert
hat, gleich nachdem sie mit ihm im Bett war. Sie warten wie
alle anderen.

Ich kenne diese Leute. Ich beobachte sie.

Jetzt taucht Snead hinten aus meiner Wohnung auf. Er ist seit
etwa dreißig Jahren mein Faktotum, ein rundlicher, umgäng-
licher Mann in weißer Weste, duldsam und demütig, stets in
der Hüfte abgeknickt, als verbeuge er sich vor einem König.
Er bleibt vor mir stehen, die Hände wie immer auf dem Bauch
gefaltet, den Kopf zur Seite geneigt, und fragt mit schiefem
Lächeln und einem affektierten Tonfall, den er sich angewöhnt
hat, als wir vor Jahren miteinander in Irland waren: »Wie geht
es Ihnen, Sir?«

Ich sage nichts, denn weder habe ich es nötig, ihm zu ant-
worten, noch rechnet er damit. 

»Etwas Kaffee, Sir?«
»Mittagessen.«
Snead zwinkert mit beiden Augen und verbeugt sich noch

tiefer. Dann watschelt er hinaus, wobei seine Hosenaufschläge
über den Boden schleifen. Auch er rechnet damit, reich zu wer-
den, wenn ich sterbe, und vermutlich zählt er die Tage wie alle
anderen.

Wenn jemand Geld hat, möchten alle etwas davon haben.
Nur ein winziges Scheibchen. Was bedeutet eine Million einem
Mann, der Milliarden besitzt? Gib mir eine Million, alter Junge,
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und du merkst den Unterschied nicht einmal. Leih mir was,
und wir können es beide vergessen. Quetsch meinen Namen
irgendwo in dein Testament mit rein; da ist bestimmt Platz
dafür.

Snead ist entsetzlich neugierig, und ich habe ihn vor Jahren
dabei ertappt, wie er in meinem Schreibtisch herumgestöbert
hat. Wahrscheinlich hat er nach dem gerade gültigen Testa-
ment gesucht. Er möchte, daß ich sterbe, weil er mit ein paar
Millionen rechnet. 

Welches Recht hat er, überhaupt mit etwas zu rechnen? Ich
hätte ihn vor Jahren rauswerfen sollen.

Sein Name taucht in meinem neuen Testament nicht auf.
Er stellt ein Tablett vor mich hin: eine ungeöffnete Packung

Ritz-Kekse, ein Gläschen Honig, dessen Deckel noch versie-
gelt ist, und eine kleine Dose Fresca auf Zimmertemperatur.
Bei der kleinsten Abweichung würde Snead sofort gefeuert.

Ich sage ihm, daß er gehen kann, und tauche die Kekse in
den Honig. Meine Henkersmahlzeit.
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Z W E I

Ich sitze da und starre durch die getönten Glaswände. An kla-
ren Tagen kann ich die Spitze des Washington-Denkmals 

sehen, das zehn Kilometer von hier entfernt ist. Aber heute ist
der Himmel bedeckt. Es ist unfreundlich, kalt und windig, kein
schlechter Tag, um zu sterben. Der Wind reißt das letzte welke
Laub von den Zweigen und weht es unten über den Parkplatz.

Warum mache ich mir Sorgen wegen der Schmerzen? Was
ist gegen ein bißchen Leiden einzuwenden? Ich habe mehr
Elend verursacht als zehn beliebige andere Menschen.

Ich drücke auf einen Knopf, und Snead kommt herein. Er
verbeugt sich und schiebt meinen Rollstuhl aus der Woh-
nungstür in die mit Marmor ausgekleidete Empfangshalle
und von dort durch eine andere Tür. Es kommt näher, aber ich
spüre keine Beklemmung.

Ich habe die Psychiater über zwei Stunden warten lassen.
Wir kommen an meinem Büro vorüber, und ich nicke Nico-

lette zu, meiner letzten Sekretärin, einem niedlichen jungen
Ding, das ich recht gut leiden kann. Wenn mir Zeit bliebe,
könnte sie die Nummer vier werden.

Aber mir bleibt keine Zeit. Es sind nur noch Minuten.
Die Meute wartet – ganze Rudel von Anwälten und drei Psy-

chiater, die darüber befinden werden, ob ich bei klarem Ver-
stand bin. Sie drängen sich um einen langen Tisch in meinem
Besprechungszimmer. Als ich hereinkomme, hört ihr Ge-
spräch schlagartig auf. Alle starren mich an. Snead schiebt
mich an eine der Längsseiten des Tisches neben meinen An-
walt Stafford. 

Kameras zeigen in alle Richtungen, und die Techniker sind
eifrig mit ihnen und den Mikrophonen beschäftigt. Jeder ge-
flüsterte Laut, jede noch so geringe Bewegung, jeder Atemzug
wird aufgezeichnet, denn es geht um ein Vermögen.
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Im letzten von mir unterschriebenen Testament waren meine
Kinder kaum bedacht worden. Wie immer hatte es Josh Staf-
ford aufgesetzt. Ich habe es heute morgen in den Reißwolf 
gesteckt. 

Ich sitze hier, um aller Welt zu beweisen, daß meine Gei-
steskräfte ausreichen, ein neues Testament abzufassen. Sobald
dieser Beweis erbracht ist, kann niemand die Verfügungen an-
fechten, die ich über mein Vermögen treffe.

Mir unmittelbar gegenüber sitzen drei Psychofritzen – jede
der Familien hat einen benannt. Auf geknickten Karteikarten,
die sie vor sich gestellt haben, hat jeder in Großbuchstaben sei-
nen Namen geschrieben – Dr. Zadel, Dr. Flowe und Dr. Thei-
shen. Ich sehe mir ihre Augen und Gesichter aufmerksam an.
Da ich als normal gelten will, muß ich Blickkontakt herstellen.

Sie sind überzeugt, daß ich ein bißchen wirr im Kopf bin, da-
bei stehe ich im Begriff, sie im großen Stil reinzulegen.

Stafford wird die ganze Sache deichseln. Als alle Platz ge-
nommen haben und die Kameras bereit sind, sagt er: »Ich heiße
Josh Stafford und bin der von Mr. Troy Phelan, der rechts ne-
ben mir sitzt, bevollmächtigte Anwalt.«

Ich nehme mir einen der Psychofritzen nach dem anderen
vor, Auge in Auge, bis sie blinzeln oder den Blick abwenden.
Alle drei tragen sie dunkle Anzüge. Zeidel und Flowe haben
Zottelbärte, Theishen, der eine Fliege um den Hals hat, sieht
aus, als wäre er höchstens dreißig. Jede der Familien hatte das
Recht, einen Psychiater ihres Vertrauens zu benennen.

Jetzt redet wieder Stafford. »Zweck dieser Zusammenkunft
ist es, Mr. Phelan von einer psychiatrischen Kommission un-
tersuchen zu lassen, die seine Testierfähigkeit feststellen soll.
Vorausgesetzt, sie erkennt ihm den Vollbesitz seiner geistigen
Kräfte zu, beabsichtigt er, eine letztwillige Verfügung zu un-
terzeichnen, mit der er für den Fall seines Todes die Verteilung
seines Vermögen regelt.«

Stafford klopft mit dem Bleistift auf den gut zweieinhalb
Zentimeter dicken Papierstapel, der vor uns liegt: das Testa-
ment. Bestimmt fahren jetzt die Kameras mit ihren Gummi-
linsen zu einer Nahaufnahme darauf zu, und bestimmt läuft
meinen Kindern und ihren Müttern, die im ganzen Gebäude
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verteilt sind, bei seinem bloßen Anblick ein Schauer über den
Rücken.

Sie haben es bisher nicht gesehen und haben auch keinen
Anspruch darauf. Eine letztwillige Verfügung ist ein pri-
vatrechtlicher einseitiger Vertrag, dessen Inhalt erst nach dem
Tode des Erblassers bekanntgegeben wird. Diejenigen, die als
Erben in Frage kommen, können darüber lediglich spekulie-
ren. Meine Erben haben Hinweise bekommen, von mir sorg-
fältig in Umlauf gesetzte Falschinformationen.

Daher sind sie überzeugt, daß der größte Teil meines Nach-
lasses mehr oder weniger gerecht zwischen den Kindern auf-
geteilt wird und die Ex-Frauen ebenfalls großzügig bedacht
werden. Das wissen sie; sie können es spüren. Seit Wochen, ja
Monaten, beten sie inbrünstig darum, daß das Testament, das
jetzt vor mir liegt, sie reich macht und dem Gezänk ein Ende
bereitet. Stafford hat es aufgesetzt und mit meiner Erlaubnis
dessen angeblichen Inhalt im Verlauf von Gesprächen mit
ihren Anwälten in groben Zügen dargelegt. Jedes der Kinder
darf mit einem Betrag in der Größenordnung von drei- bis
fünfhundert Millionen rechnen, und die drei Ex-Frauen mit je-
weils fünfzig Millionen. Ich habe bei jeder Scheidung gut für
die jeweilige Frau gesorgt, aber das ist selbstverständlich in
Vergessenheit geraten.

Der für die Angehörigen ausgesetzte Betrag beläuft sich ins-
gesamt auf rund drei Milliarden Dollar. Was übrigbleibt, nach-
dem sich die Regierung mehrere Milliarden unter den Nagel
gerissen hat, geht an wohltätige Einrichtungen. Man kann
also verstehen, warum sich alle herausgeputzt haben und
nüchtern (jedenfalls die meisten) hergekommen sind und,
den Blick begierig auf die Bildschirme gerichtet, warten und
hoffen, daß mir, dem alten Mann, mein Vorhaben gelingt. Be-
stimmt haben sie ihren Psychoheinis gesagt: »Haben Sie et-
was Nachsicht mit dem Alten. Wir möchten, daß er bei klarem
Verstand ist.«

Wenn alle so rundum zufrieden sind, warum dann über-
haupt diese psychiatrische Untersuchung? Weil ich sie alle 
ein letztes Mal reinlegen möchte, und zwar nach Strich und
Faden.
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Die Sache mit den Psychiatern war meine Idee, und meine
Kinder und ihre Anwälte haben nicht gemerkt, was dahinter-
steckt.

Zadel spricht als erster. »Mr. Phelan, können Sie uns sagen,
welchen Tag wir heute haben, wieviel Uhr es ist und wo wir
uns befinden?«

Ich komme mir vor wie ein Erstkläßler, lasse mein Kinn wie
ein Trottel auf die Brust sinken und denke so lange über die
Frage nach, bis sie sich an den Rand ihres Sessels vorschieben
und flüstern: »Los, du verrückter alter Mistkerl! Du weißt doch
bestimmt, welchen Tag wir heute schreiben.«

»Montag«, sage ich leise. »Es ist Montag, der 9. Dezember
1996. Wir befinden uns in meinem Büro.«

»Und wie spät ist es?«
»Gegen halb drei«, sage ich. Ich trage keine Uhr am Arm.
»Und wo befindet sich Ihr Büro?«
»In McLean, im Staat Virginia.«
Flowe beugt sich über sein Mikrophon. »Können Sie uns Na-

men und Geburtstage Ihrer Kinder sagen?«
»Nein. Die Namen vielleicht, aber die Geburtsdaten nicht.«
»Na schön, dann die Namen.«
Ich lasse mir Zeit. Noch ist nicht der richtige Augenblick ge-

kommen zu zeigen, wie sehr ich auf Draht bin. Sie sollen ru-
hig schwitzen. »Troy Phelan jun., Rex, Libbigail, Mary Ross,
Geena und Ramble.« Ich sage die Namen, als falle mir schon
der bloße Gedanke an sie schwer.

Flowe hat Anspruch auf einen Nachschlag. »Es gab ein sieb-
tes Kind, nicht wahr?«

»Ja.«
»Wissen Sie seinen Namen?«
»Rocky.«
»Und was ist mit ihm geschehen?«
»Er ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen.« Ich

sitze aufrecht in meinem Rollstuhl, den Kopf hoch erhoben,
lasse den Blick von einem der Psychoheinis zum nächsten
wandern und demonstriere für die Kameras geistige Klarheit.
Bestimmt sind meine Kinder und meine Ex-Frauen stolz auf
mich, während sie in kleinen Gruppen vor den Bildschirmen
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sitzen, ihrem gegenwärtigen Ehegespons die Hand drücken
und ihren gierigen Anwälten zulächeln, weil der alte Troy die
Einleitung hingekriegt hat.

Schon möglich, daß meine Stimme leise und hohl klingt,
schon möglich, daß ich mit meinem weißen Seidengewand,
meinem runzligen Gesicht und dem grünen Turban aussehe
wie verstört, aber ich habe ihre Fragen beantwortet.

Vorwärts, alter Junge, fordern sie mich auf.
Theishen fragt: »Wie ist derzeit Ihr körperlicher Zustand?«
»Ich hab mich schon besser gefühlt.« 
»Es heißt, daß Sie einen bösartigen Tumor haben.«
Na, du redest aber nicht lange um den heißen Brei herum,

was?
»Ich war der Ansicht, daß es sich hier um eine psychiatri-

sche Untersuchung handelt«, sage ich mit einem Blick auf Staf-
ford, der sich ein Lächeln nicht verkneifen kann. Aber die Vor-
schriften lassen jede beliebige Frage zu. Wir sind hier nicht vor
Gericht.

»So verhält es sich auch«, sagt Theishen höflich. »Aber die-
ser Punkt ist sachdienlich.«

»Aha.«
»Wollen Sie also die Frage beantworten?«
»Welche?«
»Die nach dem Tumor.«
»Natürlich. Ich habe einen inoperablen Gehirntumor von

der Größe eines Golfballs, und mein Arzt gibt mir höchstens
noch zwei Monate.«

Ich kann förmlich die Champagnerkorken unter mir knal-
len hören. Der Tumor ist bestätigt!

»Stehen Sie im Augenblick unter dem Einfluß irgendeines
Medikaments, einer Droge oder von Alkohol?«

»Nein.«
»Besitzen Sie irgendein schmerzstillendes Mittel?«
»Noch nicht.«
Wieder Zadel: »Mr. Phelan, vor drei Monaten hat die Zeit-

schrift Forbes Ihr Nettovermögen mit acht Milliarden Dollar
beziffert. Kommt diese Zahl der Wirklichkeit nahe?«

»Seit wann steht Forbes für Genauigkeit?«
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»Die Angabe entspricht also nicht der Wahrheit?«
»Der Wert meines Vermögens liegt zwischen elf und elfein-

halb, je nach Marktlage.« Ich sage das betont langsam, aber
meine Worte klingen scharf, meine Stimme hat Gewicht. Nie-
mand zweifelt daran, daß meine Angabe stimmt.

Flowe beschließt, die Frage nach dem Geld noch ein wenig
zu vertiefen. »Mr. Phelan, können Sie ganz allgemein den Auf-
bau Ihres Unternehmens skizzieren?«

»Ich denke schon.«
»Wollen Sie das tun?«
»Nun ja.« Ich mache eine Pause und lasse sie weiter schwit-

zen. Stafford hat mir versichert, daß wir nicht ins Detail zu ge-
hen brauchen. Nur ein Gesamtbild, hat er gesagt.

»Die Phelan-Gruppe ist eine privatrechtliche Gesellschaft,
in deren Besitz sich siebzig verschiedene Firmen befinden, von
denen einige an der Börse notiert werden.«

»Ein wie großer Anteil der Phelan-Gruppe befindet sich in
Ihrem Besitz?«

»Etwa siebenundneunzig Prozent. Der Rest gehört einer
Handvoll Firmenangehöriger.«

Auch Theishen nimmt jetzt die Fährte auf. Lange hat er dazu
nicht gebraucht. »Mr. Phelan, ist Ihr Unternehmen an der
Firma Spin Computer beteiligt?«

»Ja«, sage ich langsam, während ich Spin Computer im
Dschungel meiner Unternehmungen einzuordnen versuche.

»Wieviel davon besitzen Sie?«
»Achtzig Prozent.«
»Und Spin Computer ist eine Aktiengesellschaft?«
»So ist es.«
Theishen macht sich an einem Stapel amtlich aussehender

Papiere zu schaffen, und ich kann von hier aus sehen, daß er
den Jahres-Abschlußbericht und einige Vierteljahresberichte
vor sich liegen hat, Dokumente, die sich jeder des Lesens und
Schreibens halbwegs kundige College-Student beschaffen
kann. 

»Wann haben Sie Spin erworben?« fragt er.
»Vor etwa vier Jahren.«
»Wieviel haben Sie dafür bezahlt?«
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»Zwanzig Dollar pro Aktie, insgesamt dreihundert Millio-
nen.« Eigentlich möchte ich diese Fragen langsamer beant-
worten, bringe es aber nicht fertig. Ich brenne mit meinen
Blicken Löcher in Theishen, so ungeduldig warte ich auf seine
nächste Frage.

»Und was ist das Unternehmen jetzt wert?«
»Nun, gestern bei Börsenschluß wurden die Aktien mit drei-

undvierzigeinhalb notiert, sie waren gegenüber dem Vortag
um einen Punkt zurückgegangen. Seit ich das Unternehmen
gekauft habe, ist es zweimal zu einem Aktiensplit gekommen,
so daß es inzwischen rund achtfünfzig wert ist.«

»Achthundertfünfzig Millionen?«
»Richtig.«
An dieser Stelle ist die Befragung im großen und ganzen vor-

über. Wenn es mir meine geistigen Fähigkeiten erlauben, die
gestrigen Schlußkurse an der Aktienbörse mitzubekommen,
sind meine Widersacher sicherlich zufrieden. Ich kann schon
fast ihr dämliches Grinsen sehen und ihr gedämpftes Hurra-
gebrüll hören. Gut gemacht, Troy, gib ihnen Saures! 

Zadel greift in die Vergangenheit zurück. Damit will er wohl
die Grenzen meines Gedächtnisses ausloten. »Mr. Phelan, wo
sind Sie zur Welt gekommen?«

»In Montclair, im Staat New Jersey.«
»Wann?«
»Am 12. Mai 1918.«
»Wie war der Mädchenname Ihrer Mutter?«
»Shaw.«
»Wann ist sie gestorben?«
»Zwei Tage vor dem Angriff der Japaner auf Pearl Harbor.«
»Und Ihr Vater?«
»Was ist mit dem?«
»Wann ist er gestorben?«
»Das weiß ich nicht. Er hat sich aus dem Staub gemacht, als

ich ein kleiner Junge war.«
Zadel sieht zu Flowe hinüber, der auf einem Notizblock eine

ganze Reihe Fragen stehen hat. Flowe fragt. »Wer ist Ihre jüng-
ste Tochter?«

»Aus welcher Familie?«
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»Äh, der ersten.«
»Das müßte Mary Ross sein.«
»Stimmt –«
»Natürlich stimmt es.«
»Und welches College hat sie besucht?«
»Tulane, in New Orleans.«
»Was hat sie studiert?«
»Irgendwas Mittelalterliches. Dann hat sie schlecht geheira-

tet, wie die anderen auch. Das Talent dazu haben sie wohl von
mir geerbt.« Ich kann richtig sehen, wie sie erstarren und alle
Stacheln ausfahren. Und ich kann fast sehen, wie die Anwälte
und die derzeitigen Lebensgefährten und/oder Ehepartner
ein leichtes Lächeln unterdrücken, weil niemand bestreiten
kann, daß ich in der Tat schlecht geheiratet habe.

Und mit meinem Nachwuchs habe ich mich noch schlimmer
in die Nesseln gesetzt.

Auf einmal ist Flowe mit dieser Runde fertig. Theishen, der
erkennbar ins Geld verliebt ist, fragt: »Besitzen Sie eine Mehr-
heit am Unternehmen Mountain Com?«

»Ja. Bestimmt haben Sie es da in Ihrem Papierstapel vor sich.
Es ist eine Aktiengesellschaft.«

»Wieviel haben Sie ursprünglich investiert?«
»Zehn Millionen Aktien zu rund achtzehn das Stück.«
»Und jetzt ist –«
»Der gestrige Schlußkurs war einundzwanzig. Nach einem

Aktientausch und einem Aktiensplit in den letzten sechs Jah-
ren ist das Unternehmen inzwischen rund vierhundert Mil-
lionen wert. Ist Ihre Frage damit beantwortet?«

»Ich glaube schon. In wie vielen Aktiengesellschaften besit-
zen Sie die Anteilsmehrheit?«

»In fünf.«
Flowe sieht zu Zadel hinüber, und ich frage mich, wie lange

das noch dauern soll. Mit einem Mal bin ich müde.
»Weitere Fragen?« möchte Stafford wissen. Wir werden die

andern auf keinen Fall unter Zeitdruck setzen, weil wir möch-
ten, daß sie mit mir rundum zufrieden sind.

Zadel fragt: »Haben Sie die Absicht, heute eine neue letzt-
willige Verfügung zu unterzeichnen?«
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»Ja.«
»Handelt es sich dabei um die vor Ihnen auf dem Tisch lie-

genden Papiere?«
»Ja.«
»Haben Sie in diesem Testament einen beträchtlichen Anteil

Ihres Vermögens für Ihre Kinder vorgesehen?«
»So ist es.«
»Sind Sie bereit, das Testament jetzt zu unterzeichnen?«
»Ja.«
Zadel legt seinen Stift auf den Tisch, faltet bedächtig die

Hände und sieht nachdenklich Stafford an. »Meiner Meinung
nach ist Mr. Phelan zur Zeit hinreichend testierfähig, um in
gültiger Weise über sein Vermögen zu verfügen.« Er sagt das
mit großem Nachdruck, als seien sie sich ihrer Sache aufgrund
meiner Vorstellung nicht so recht sicher.

Die beiden anderen stimmen ihm rasch zu. »Ich habe keinen
Zweifel, daß er im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte ist«, sagt
Flowe zu Stafford. »Er scheint mir geradezu unglaublich auf
dem Damm zu sein.«

»Irgendwelche Zweifel?« fragt Stafford.
»Nicht die geringsten.«
»Dr. Theishen?«
»Wir wollen uns nichts vormachen. Mr. Phelan weiß genau,

was er tut. Sein Verstand ist weit schärfer als unserer.«
Vielen Dank. Das bedeutet mir sehr viel. Ihr seid eine Bande

von Psychoheinis, die sich abstrampeln müssen, um hundert-
tausend im Jahr zu verdienen. Ich habe Milliarden verdient,
trotzdem tätschelt ihr mir den Kopf und sagt mir, wie klug ich
bin.

»Ihr Votum ist also einstimmig?« fragt Stafford.
»Ja. Absolut.« Sie können gar nicht schnell genug nicken.
Stafford schiebt mir das Testament herüber und gibt mir

einen Stift. Ich sage: »Das ist das Testament von Troy L. Phe-
lan, mit dem alle früheren letztwilligen Verfügungen und Te-
stamentsnachträge hinfällig werden.« Der Stapel umfaßt
neunzig Seiten, die von Stafford und einem seiner Mitarbeiter
aufgesetzt worden sind. Ich verstehe, worum es im großen und
ganzen geht, kenne aber nicht alle Einzelheiten. Ich habe sie
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nicht gelesen und werde es auch nicht tun. Ich blättere nach
ganz hinten, kritzele einen Namenszug, den niemand lesen
kann, und lege dann erst einmal meine Hände darauf.

Die Geier werden das nie zu sehen bekommen.
»Die Sitzung ist geschlossen«, sagt Stafford, und alle packen

rasch zusammen. Gemäß meinen Anweisungen werden die
drei Familien aus ihren jeweiligen Räumen geleitet und auf-
gefordert, das Gebäude zu verlassen.

Eine Kamera bleibt auf mich gerichtet, die Bilder, die sie auf-
nimmt, sind ausschließlich für das Archiv bestimmt. Die An-
wälte und Psychiater verlassen den Raum unverzüglich. Ich
fordere Snead auf, sich an den Tisch zu setzen. Stafford und
einer seiner Sozii, Durban, bleiben da, sie sitzen ebenfalls. Als
wir allein sind, greife ich unter mein Gewand und hole einen
Umschlag hervor, den ich öffne. Ich nehme drei Bogen gelbes
Stempelpapier heraus und lege sie vor mich auf den Tisch. Nur
noch einige Sekunden, und ein leichter Schauer der Furcht
durchläuft mich. Das wird mehr Kraft kosten, als ich in Wo-
chen aufgebracht habe.

Stafford, Durban und Snead starren verblüfft auf die gelben
Blätter.

»Das ist meine letztwillige Verfügung«, erkläre ich und
nehme einen Stift zur Hand. »Ein eigenhändiges Testament,
das ich Wort für Wort erst vor wenigen Stunden verfaßt habe.
Es trägt das heutige Datum und wird unter diesem Datum von
mir unterzeichnet.« Ich kritzele meinen Namen. Stafford ist so
baff vor Staunen, daß er kein Wort herausbringt.

»Hiermit widerrufe ich alle früheren Testamente, einschließ-
lich dessen, das ich vor weniger als fünf Minuten unter-
zeichnet habe.« Ich falte die Blätter und stecke sie wieder in
den Umschlag.

Ich beiße die Zähne zusammen und denke daran, wie sehr
ich mich danach sehne zu sterben.

Ich schiebe den Umschlag über den Tisch Stafford zu 
und erhebe mich im selben Augenblick aus dem Rollstuhl.
Meine Beine zittern. Mein Herz hämmert. Nur noch Sekun-
den. Bestimmt werde ich tot sein, bevor ich auf dem Boden
lande.

22




