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Kleinigkeiten machen die Summe des Lebens aus.
Charles Dickens, David Copperfield

Wias sich gegeniibersteht, ist klar. Es sind Licht und
Dunkelheit, und jeder muss wihlen, auf welche Seite

er sich schligt.
G.K. Chesterton

Alle Menschen sind tragisch ... Alle Menschen sind
komisch ... Jeder Mensch ist wichtig, wenn er sein Leben
verliert; und jeder Mensch ist komisch, wenn er seinen

Hut verliert.
G.K. Chesterton, Charles Dickens






Erster Teil

Penny Boom sagt: Lass gut sein






Das gehort zu den Erfahrungen, die ich gemacht habe: Selbst
wenn man mir eine Waffe an den Kopf hilt, kann ich mich
noch vor Lachen ausschiitten. Ich weifd nicht recht, was diese
extreme Begabung, Heiterkeit zu demonstrieren, tiber mich
aussagt. Das miusst ihr selbst entscheiden.

Ganze siebenundzwanzig Jahre lang — angefangen mit
einer Nacht, als ich ein sechsjihriger Junge war — hat das Gluck
mich dauerhaft begleitet. Der Schutzengel, der iiber mich
wachte, erfiillte seine Aufgabe mit Bravour.

Als Belohnung fiir sein ausgezeichnetes Behiiten meines
Lebens durfte mein Engel — nennen wir ihn Ralph — anschlie-
lend wohl in Urlaub gehen. Méglicherweise wurde er auch
jemand anderem zugeteilt. Auf jeden Fall war er in meinem
vierunddreifligsten Lebensjahr eine Weile nicht zur Stelle,
denn da fand uns die Dunkelheit.

In den Tagen, in denen Ralph noch gewissenhaft seine T4-
tigkeit ausiibte, lernte ich Penny Boom kennen und verliebte
mich in sie. Ich war vierundzwanzig, sie ein Jahr jiinger.

Vorher hatten Frauen, die so schén waren wie Penny, ein-
fach durch mich hindurchgeguckt. Na gut, gelegentlich hat-
ten sie mich doch angesehen, aber so, als wiirde ich sie an et-
was erinnern, das sie mal in einem Buch iiber exotische Pilze
entdeckt hatten. Im wirklichen Leben hatten sie einen sol-
chen Anblick offenkundig nie erwartet — und ihn sich auch
nicht gewiinscht.

Auferdem war Penny eigentlich zu klug, zu geistreich und
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zu anmutig, um ihre Zeit mit einem Kerl wie mir zu vergeu-
den, weshalb ich nur annehmen kann, dass eine iibernatiirli-
che Kraft sie gezwungen hat, mich zu heiraten. Ich stelle mir
vor, wie Ralph neben dem Bett kniet, in dem Penny schlift,
und flastert: »Das ist der Richtige fur dich, das ist der Richtige
tur dich! Egal, wie absurd dir die Vorstellung gerade vorkom-
men mag — das ist wahrhaftig der Richtige fir dich!«

Wir waren bereits tiber drei Jahre verheiratet, als sie Milo auf
die Welt brachte, der das Gliick hatte, mit den blauen Augen
und dem schwarzen Haar seiner Mutter ausgestattet zu sein.

Eigentlich hitten wir unserem Sohn lieber den Namen Ale-
xander gegeben. Pennys Mutter Clotilda — die laut ihrer Ge-
burtsurkunde Nancy heifst — hatte uns jedoch gedroht, wenn
wir ithn nicht Milo nennen wiirden, dann wiirde sie sich das
Hirn aus dem Schidel pusten.

Pennys Vater Grimbald — dessen Eltern ithn Larry genannt
hatten — weigerte sich standhaft, die Schweinerei nach einem
solchen Selbstmord zu beseitigen, und auch Penny und ich
hitten nicht den Mumm dazu gehabt. Deshalb wurde Ale-
xander zu Milo.

Man hat mir gesagt, der Name von Pennys Familie gehe auf
eine hollindische Kaufmannsdynastie mit langer Tradition
zuriick. Wenn ich frage, womit diese Vorfahren denn so ge-
handelt hitten, runzelt Grimbald die Stirn und gibt auswei-
chende Antworten, wihrend Clotilda einfach so tut, als wiire
sie taub.

Mein Name lautet Cullen Greenwich, wobei letzterer im
britischen Stil ohne das  in der Mitte ausgesprochen wird.
Seit meiner Kindheit nennen die meisten Leute mich Cubby.

Als ich Penny kennenlernte, hat ihre Mutter anfangs ver-
sucht, mich mit Hildebrand anzureden, aber das habe ich er-
folgreich abgewehrt.
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Der schone altdeutsche Name Hildebrand bedeutet »Feu-
erbrand« oder »Schlachtschwert«. Normalerweise liebt Clotil-
da kraftvolle Namen, nur im Falle unseres Sohnes war sie ge-
genteiliger Ansicht. Deshalb wollte sie sich ja umbringen,
wenn wir thn nicht Milo nannten, was »geliebt und sanft« be-
deutet.

Dr. Jubal Frost, ein mit uns befreundeter Internist, der bei
Milos Geburt zugegen war, behauptet steif und fest, unser
Kind habe dabei tiberhaupt nicht geschrien, sondern sei li-
chelnd geboren worden. Es habe im Entbindungszimmer so-
gar leise eine Melodie gesummt, wenn auch mit Unterbre-
chungen.

Ich bin bei der Geburt zwar auch dabei gewesen, erinnere
mich jedoch nicht an Milos musikalische Darbietung, weil ich
in Ohnmacht fiel. Penny erinnert sich ebenfalls nicht mehr
daran, weil sie zwar bei Bewusstsein war, aber von der Nach-
blutung abgelenkt wurde, wegen der ich umgekippt war.

Dennoch bezweifle ich das, was Jubal Frost berichtet, nicht
im mindesten. Milo war immer fiir eine Uberraschung gut.
Nicht umsonst nennen wir ihn manchmal Marsmensch.

An seinem dritten Geburtstag zum Beispiel hat er erklirt:
»Jetzt werden wir ein Hiindchen retten!«

Penny und ich meinten, er wiirde etwas nachspielen, was er
im Fernsehen gesehen hatte, aber da hatten wir uns getduscht.
Er kletterte auf einen Kiichenstuhl, nahm den Autoschliissel
vom Haken und rannte in die Garage, als wollte er sich selbst
ans Steuer setzen, um sich auf die Suche nach dem in Gefahr
schwebenden Tier zu machen.

Wir nahmen ihm den Schliissel ab, worauf er uns tiber eine
Stunde lang auf den Fersen blieb und dabei stindig »Wir wer-
den ein Hiindchen retten!« intonierte. Um nicht den letzten
Nerv zu verlieren, beschlossen wir, mit thm zu einer Tier-
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handlung zu fahren, um seine Hundebegeisterung auf eine
Wiaistenspringmaus, eine Schildkrote oder beides zu lenken.

Auf der Fahrt erklirte er plotzlich: »Jetzt sind wir gleich
beim Hiindchen!« Kaum hundert Meter weiter deutete er auf
ein Schild mit der Aufschrift TIERHEIM. Wir nahmen
filschlicherweise an, er sei darauf nicht durch das Wort, son-
dern durch den daneben gemalten Umriss eines Deutschen
Schiferhundes aufmerksam geworden. »Da rein, Daddyl«

Ganze Scharen verlassener Hunde bevélkerten diverse
Zwinger, aber Milo marschierte direkt zur Mitte des mittleren
Gangs und sagte: »Der dal«

Es handelte sich um einen zweijahrigen Australischen Schi-
ferhundmischling, weiblich, laut Aufschrift am Zwinger zwei-
undzwanzig Kilo schwer, mit zottigem, schwarz-weiflem Fell
und verschiedenfarbigen Augen, eines blau, das andere grau.
Einen Collie zihlte die Hindin offenkundig nicht zu ihren
Vorfahren, aber Milo taufte sie trotzdem Lassie.

Penny und ich verliebten uns sofort in sie. Springmaus und
Schildkrote mussten daher weiterhin auf ein neues Heim
warten.

In den folgenden drei Jahren hat das Tier nicht ein einziges
Mal gebellt. Wir fragten uns schon, ob unsere Lassie wenigs-
tens dann dem Vorbild des Originals folgen und Laut geben
wiirde, wenn Milo in einen verlassenen Brunnen fiel oder in
einer brennenden Scheune eingesperrt war — oder ob sie uns
in einem solchen Fall pantomimisch iiber den Notfall infor-
mieren wiirde.

Bis Milo sechs und Lassie fiinf waren, blieb unser Leben
nicht nur ohne jede Katastrophe, sondern auch frei von gré-
fleren Unannehmlichkeiten. Das inderte sich erst mit der
Verottentlichung meines sechsten Romans, der den Titel One

O’Clock Jump trug, nach dem Jazz-Standard von Count Basie.
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Meine ersten fiinf Biicher waren alle Bestseller gewesen.
Danke, Engel Ralph!

Ubrigens handelt es sich bei Penny Boom natiirlich um ie
Penny Boom, die berihmte Autorin und Illustratorin von Kin-
derbtchern. Es sind spannende und zudem sehr lustige Biicher.

Pennys Sinn fiir Humor ist auch der Hauptgrund, weshalb
ich mich in sie verliebt habe, mehr als ihre Schénheit, ithr wa-
cher Verstand und ihr gutes Herz. Wiirde sie je ithren Humor
einbiiflen, so miisste ich sie verlassen. Und dann wiirde ich
mich umbringen, weil ich ohne sie nicht leben kénnte.

Der Name auf ihrer Geburtsurkunde lautet Brunhild, was
in etwa »geriistet fiir den Kampf« bedeutet. Im Alter von fiinf
Jahren hat sie durchgesetzt, von nun an Penny genannt zu
werden.

Am Anfang von Weltkrieg Waxx, wie wir inzwischen sagen,
lebten Penny, Milo, Lassie und ich im Stden Kaliforniens, in
einem schonen, von eleganten Phénixpalmen umstandenen
Natursteinhaus mit Gipsverzierungen. Meerblick hatten wir
zwar keinen, aber den brauchten wir auch nicht, denn wir wa-
ren genug mit uns und unseren Biichern beschiftigt.

Weil wir allerhand Batman-Filme gesehen hatten, wussten
wir, dass das Bose durch die Welt schlich, aber wir hitten nie
erwartet, es konnte plotzlich absichtlich sein Auge auf unser
gliickliches Heim richten. Dass es durch ein von mir geschrie-
benes Buch angezogen wurde, hitten wir uns erst recht nicht
vorgestellt.

Nachdem ich bei jedem meiner fritheren Biicher eine Lese-
reise durch zwanzig Stidte unternommen hatte, Gberredete
ich den Verlag, mir diese Strapaze bei One O’Clock Jump zu
ersparen.

Deshalb stand ich am Erscheinungstag, einem Dienstag
Anfang November, um drei Uhr morgens auf, um mir eine
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Kanne Kaffee aufzubriihen und mich damit in mein Arbeits-
zimmer zurtickzuziehen. Unrasiert und im Schlafanzug fithrte
ich dort von vier bis halb zehn Uhr vormittags telefonisch eine
Reihe von dreiflig Radiointerviews, angefangen mit den Mor-
gensendungen an der Ostkiiste.

Egal, ob es sich um Talkshows oder Musiksendungen han-
delt, Radiomoderatoren fiihren meist bessere Interviews als
ihre Kollegen vom Fernsehen. Die haben normalerweise keine
Ahnung von dem Buch, um das es geht, aber acht von zehn
Radiomoderatoren haben es gelesen.

Auferdem sind die Typen im Radio intelligenter und lusti-
ger, und dazu oft riicksichtsvoll und bescheiden. Warum das
so ist, weif} ich nicht, aber vielleicht liegt es daran, dass man
stindig auf der Strafle angesprochen wird, wenn man sich re-
gelmiflig im Fernsehen prisentiert. Das konnte eingebildet,
wenn nicht gar arrogant machen.

Nach fiinf Stunden im Radio hatte ich das Gefiihl, kotzen
zu miissen, wenn ich mich noch ein einziges Mal die Worte
One O’Clock Jump sagen horte. Wenn ich so viel Werbung fiir
jedes neue Buch machen musste, dann wiirde ich irgendwann
womoglich dazu ibergehen, weiterhin welche zu schreiben,
aber ihre Veroffentlichung erst nach meinem Tod zu erlauben.

Wenn man nie im Blickpunkt der Offentlichkeit gestanden
hat, um seine Arbeit wie ein Marktschreier an den Mann zu
bringen, dann hilt man eine solche Idee wahrscheinlich fiir
ein wenig Ubertrieben. Aber ausgiebige Selbstvermarktung
zehrt so an der Psyche, dass man nach einem solchen Medien-
marathon Wochen braucht, um sich zu erholen und wieder
erfreut in den Spiegel zu blicken.

Biicher zu schreiben, ohne sie zu publizieren, wire aller-
dings nicht ungefihrlich gewesen. Hitte Hudson »Hud« Jack-
light, mein Agent, keine Auftrige mehr bekommen, so hitte
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er hochstens bis zur Vollendung von drei unveréffentlichten
Werken gewartet, bevor er mich umbringen lief, um die Ma-
nuskripte vermarkten zu kénnen.

Und wenn ich Hud so gut kannte, wie ich ihn zu kennen
glaubte, dann hitte er den Killer nicht mit einem sauberen
Schuss in den Hinterkopf beauftragt. Er hitte mich so spekta-
kulir foltern und verstiimmeln lassen, dass einer seiner Sach-
buchautoren einen Bestseller iiber meinen Mord hitte schrei-
ben kénnen.

Hiitte kein Verlag einen angemessen hohen Vorschuss fiir
ein Buch iiber den ungelésten Mord an mir gezahlt, dann hit-
te Hud die Tat irgendjemandem in die Schuhe geschoben.
Wiahrscheinlich Penny, Milo und Lassie.

Jedenfalls erhob ich mich nach dem dreifligsten Interview
voller Selbstekel von meinem Biirostuhl, um in die Kiiche zu
trotten. Ich hatte vor, ein derart ungesundes Frithstiick in mich
hineinzuschaufeln, dass die Schuldgefiihle wegen der darin
enthaltenen Cholesterinmenge mich von meinen finsteren
Gedanken ablenkten.

Netterweise hatte Penny mit ihrem Frithstick gewartet,
damit sie mir Gesellschaft leisten und dabei all den unglaub-
lich geistreichen Dingen lauschen konnte, die ich bei diesen
dreiffig Interviews liebend gern gesagt hitte, aber nicht tiber
die Lippen gebracht hatte. In scharfem Kontrast zu meinem
zerzausten Haar, meinem unrasierten Gesicht und meinem
tibel zerknitterten Pyjama trug sie eine frisch gebiigelte weifle
Bluse und zitronengelbe Slacks, und wie tiblich leuchtete ihre
Haut, als wire sie durchsichtig und von innen her angestrahlt.

Als ich durch die Tir trat, servierte sie gerade Blaubeer-
pfannkuchen. »Du siehst zum Anbeiflen aus«, sagte ich. »Man
konnte dich glatt mit Ahornsirup begieflen und lebendig auf-

fressen.«
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»Kannibalismus, sagte Milo warnend, »ist ein Verbrechen.«

»Nicht tiberall auf der Welt«, gab ich zurtick. »An manchen
Orten ist so etwas gang und gibe.«

»Es ist ein Verbrechen!« Er lief} sich partout nicht davon
abbringen.

Zwischen seinem fiinften und sechsten Geburtstag war
Milo auf die Idee gekommen, spiter zur Polizei zu gehen. Zu
viele Leute seien gesetzlos, meinte er, und die Welt wiirde von
Verbrechern beherrscht. Wenn er einmal grofy war, wollte er
etwas dagegen unternehmen.

Viele Kinder wollen Polizist werden. Milo allerdings wollte
nicht nur Direktor des FBI, sondern auch Verteidigungsmi-
nister werden, damit er die Macht hatte, Ubeltitern im In-
wie im Ausland das Handwerk zu legen.

Nun, kurz vor Ausbruch von Weltkrieg Waxx, hockte Milo
auf einem hohen Kiichenstuhl. Unter seinem Hintern lag ein
dickes Schaumstoftkissen, weil er fiir sein Alter winzig war.
Auf seinem weiflen T-Shirt stand in blauen Blockbuchstaben
COURAGE.

Spiter sollte uns das Wort auf seiner Brust wie ein Omen
vorkommen ...

Da mein Sohn sein Friihstiick schon lange beendet hatte,
safy er vor einem Glas Schokomilch und las ein Comicbuch.
Er konnte Biicher jeder Sorte lesen und war an anderen The-
men interessiert als andere Sechsjihrige.

»Was ist denn das fiir ein Mist?«, fragte ich und griff nach
dem Comic.

»Dostojewski«, antwortete er.

Stirnrunzelnd betrachtete ich die Titelillustration. »Wie
kann man Schuld und Siihne blof} zu einem Comicbuch kom-
primieren?«

»Es handelt sich um eine Kassette mit sechsunddreiflig
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Doppelbinden, sagte Penny. »Momentan ist er bei Nummer
sieben.«

Ich gab Milo das Buch zurick. »Vielleicht sollte ich lieber
fragen, weshalb man aus Schuld und Siihne einen Comic machen
sollte.«

»Raskolnikows, erklirte Milo mir ernst und tippte mit dem
Finger auf eine Seite des illustrierten Klassikers, »ist ein total
verwirrter Typ.«

»Das kann ich gut versteheng, sagte ich.

Ich setzte mich an den Tisch, griftf nach der Flasche Flis-
sigbutter und tibergoss damit ausgiebig meine Pfannkuchen.

»Du schimst dich wohl wegen der ganzen Eigenwerbung
und versuchst, das unter einer Cholesterinorgie zu begraben?«,
wollte Penny wissen.

»Genau.«

Von der anderen Seite des Tischs aus sah Lassie zu, wie ich
meine Pfannkuchen butterte. Direkt am Tisch durfte sie nicht
sitzen, aber da sie sich weigerte, stindig auf Hundehohe zu
leben, hatten wir ihr in gebithrender Entfernung einen Stuhl
hingestellt, damit sie uns beim Essen beobachten und sich als
echtes Familienmitglied fiihlen konnte.

Fiir einen so siifen Hund war sie oft erstaunlich schwer
durchschaubar. Sie hatte ein Pokerface, und sie sabberte prak-
tisch nie. Offenbar war sie weniger vom Thema Futter beses-
sen als die meisten anderen Hunde.

Stattdessen legte sie den Kopf schief und studierte mich
wie eine Anthropologin, die das Mitglied eines primitiven
Stammes bei einem unergriindlichen Ritual beobachtete.

Vielleicht staunte sie dariiber, dass ich in der Lage war, mit
einem so komplizierten Werkzeug wie einer Plastikflasche
mit Klappdise umzugehen. Ich bin nimlich bekannt dafiir, in
technischen Dingen zwei linke Hinde zu haben.
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Zum Beispiel ist es mir nicht mehr gestattet, einen platten
Reifen zu wechseln. Wenn ich eine Panne habe, dann muss
ich den Automobilclub anrufen und gentigend Abstand von
dem Mechaniker halten, den man mir schickt.

Wieso das so ist, will ich nicht erkliren, weil es sich um
keine besonders interessante Geschichte handelt. Sobald ich
zu der Stelle mit dem Affen in Marschkapellenuniform kime,
konntet ihr meinen, ich wiirde euch etwas vorflunkern, ob-
wohl mein Versicherungsmakler durchaus in der Lage wire,
die Wahrheit jeder Einzelheit zu bestitigen.

Der liebe Gott hat mir ein Talent zum Geschichtenerzih-
len geschenkt. Offenbar war er nicht der Ansicht, ich briuchte
dartiber hinaus auch noch gentigend Geschick, um ein Diu-
sentriebwerk zu reparieren oder einen Atomreaktor zusam-
menzubasteln. Wie kénnte ich den lieben Gott wohl deshalb
kritisieren? Allerdings wire es nett, wenigstens ein einziges
Mal einen Hammer oder Schraubenzieher verwenden zu kon-
nen, ohne anschlieflend in der Notaufnahme des Krankenhau-
ses zu landen.

Gerade als ich den ersten Bissen meines buttergetrinkten
Pfannkuchens zum Mund hob, liutete das Telefon.

»Dritte Leitungg, sagte Penny.

Das war meine Geschiiftsnummer, die ich nur Lektoren,
Verlegern, Agenten und Anwilten verriet.

Ich lieR} die volle Gabel sinken, stand auf und schnappte
beim vierten Liuten den Hoérer von der Wand, noch bevor
sich der Anrufbeantworter einschaltete.

Es war Olivia Cosima, meine Lektorin. »Cubby, du bist
ein Goldstiicke, sagte sie. »Von der Werbeabteilung habe
ich gerade gehort, dass die Radiointerviews einfach Spitze
waren.«

»Wenn das heiflen soll, dass ich mich nicht ganz so oft bla-
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miert habe, wie ich dachte, dann waren die Interviews tat-
sichlich Spitze.«

»Ab und zu blamiert sich jeder Schriftsteller, mein Lieber.
Das Besondere an dir ist, dass du dich noch nie &is auf die Kno-
chen blamiert hast.«

»Ich arbeite daran.«

»Hor mal, Cubby, ich habe dir gerade drei wichtige Rezen-
sionen gemailt, die heute friih erschienen sind. Lies bitte zu-
erst die von Shearman Waxx.«

Ich hielt den Atem an. Waxx schrieb fiir das Feuilleton der
bedeutendsten Zeitung des Landes. Er war gefirchtet und
wurde deshalb regelrecht verehrt. Bisher hatte er keinen mei-
ner Romane rezensiert.

Weil ich die Zeitung, fur die er schrieb, nicht abonnier-
te, hatte ich nie etwas von ithm gelesen. Dennoch wusste ich,
dass es sich um den derzeit einflussreichsten Literaturkritiker
handelte.

»Wieso?«, fragte ich.

»Lies es doch erst mal, dann konnen wir dariiber reden,
sagte Olivia.

»O je.«

»Er ist ein Fan von langweiligem Minimalismus, Cubby.
Die Eigenschaften, die ihm an deinem Buch missfallen, sind
genau das, wonach deine Leser gieren. Also handelt es sich
eigentlich um eine verkaufsfordernde Rezension.«

»O jC.«

»Ruf mich an, sobald du es gelesen hat. Samt den anderen
zwel Rezensionen, die beide groflartig sind. Die bilden ein
ideales Gegengewicht zu Waxx.«

Als ich aufgelegt hatte und mich umdrehte, safl Penny am
Tisch und hielt Messer und Gabel so in den Hiinden, als han-

delte es sich nicht um Esswerkzeuge, sondern um Waffen.
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Nachdem sie meinen Teil des Gesprichs mit meiner Lektorin
mitbekommen hatte, nahm sie offenbar eine Bedrohung fiir
ihre Familie wahr und war so gut zum Kampf geriistet wie die
Brunhild, die sie einmal gewesen war.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Shearman Waxx hat mein Buch rezensiert.«

»Ist das allesr«

»Es hat ihm nicht gefallen.«

»Na und? Der sondert doch stindig irgendwelchen Blsd-
sinn ab, dieser Schleim...« Sie stockte, warf einen Blick auf
Milo und bog den erzieherisch fragwiirdigen Ausdruck zu
einem Fantasiewort ab: »...schlinger.«

»Was ist denn ein Schleimschlinger?«, erkundigte sich Milo
unverziiglich.

»Eine Art Wiesel, sagte ich, wohl wissend, dass das intel-
lektuelle Genie meines Sohnes sich nicht auf die Biologie
erstreckte.

»Ich fand das Buch toll, sagte Penny, »und ich bin die ehr-
lichste Kritikerin, die es geben kann.«

»Mag sein, aber ein paar Hunderttausend Leute lesen seine
Rezensionen.«

»Die liest doch niemand aufler irgendwelchen moralinsau-
ren Typen, die sich daran freuen, wenn jemand Gift verspritzt.«

»Wozu macht es das denn?«, fragte Milo.

Ich sah ihn entgeistert an. »Wer? Was?«

»Das Wiesel. Wozu schlingt es Schleim?«

»Um seine Beute auszutricksen.«

»Tu dir einen Gefallen, riet mir Penny. »Verzichte auf die
Rezension.«

»Wenn ich sie nicht lese, weif} ich nicht, was er geschrie-
ben hat.«

»Eben.«
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»Was fiir eine Beute?«, wollte Milo wissen.

»Miuse natiirlich.«

»Hat irgendeine Rezension, egal ob gut oder schlecht, je
deinen Schreibstil beeinflusst?«, fragte Penny.

»Natirlich nicht. Schliefllich habe ich ein Riickgrat.«

»Also bringt es nichts, das Zeug zu lesen.«

»Und wie trickst es sie ausP«, bohrte Milo weiter.

»Ganz einfach. Es schlingt Schleim um die Grashalme vor
seinem Bau, und wenn die Miuse sich darin verfangen, kann
es sie problemlos schnappen.«

»Ehrlich?«

»Ja, klar. Das haben sie erst neulich im Fernsehen gezeigt.«

Lassie behielt ihr Pokerface, aber man sah ihr an, dass mein
Vortrag tber das Jagdverhalten des Schleimschlingers sie nicht
tiberzeugt hatte.

Milo hatte er auch nicht iberzeugt. »Mom, jetzt macht
Dad es wieder, sagte er. »Er ligt!«

»Ach, der ligt doch nicht«, versicherte Penny ihm. »Er
stellt nur die lebhafte, geschmeidige Fantasie eines guten Ro-
manschriftstellers zur Schau.«

»Wirklich? Und was ist der Unterschied zum Ligen?«

Lassie beugte sich vor und legte den Kopf schief, als wiire
sie neugierig, was Penny zu erwidern hatte.

»Liigen schadet anderen Leutenc, erklirte Penny. »Fantasie
macht das Leben angenehmer.«

»Wie jetzt zum Beispielg, sagte ich. »Gerade stelle ich mir
nimlich vor, wie Shearman Waxx von einem tollwiitigen
Schleimschlinger angefallen und getétet wird.«

»Lass einfach gut seing, riet Penny.

»Ich habe Olivia versprochen, ich rufe sie zuriick, sobald
ich die Rezension gelesen habe.«

»Lies sie nicht!«
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Dein Urteil lautet: »Verdammnis«

Der Bestsellerautor Cubby Greenwich erhélt eine vernichtende Rezension fiir sein neuestes
Werk. Entgegen allen Warnungen sucht er eine Begegnung mit dem Kritiker, Shearman
Waxx. Was er nicht weil3: Waxx ist ein sadistischer Psychopath — und er wird von nun an alles
daransetzen, Cubbys Leben auszuldschen.

Von allen Seiten wird der Autor Cubby Greenwich mit Lob flir sein neues Werk Uberschuttet.
Doch ausgerechnet der angesehenste Kritiker, Shearman Waxx, schreibt eine vernichtende
Rezension. Der Schriftsteller sucht das Gesprach mit Waxx, doch der starrt ihn nur kalt an und
flistert schlieB3lich ein einziges Wort: »Verdammnis«. Am selben Tag noch findet Cubby sein
schoénstes Familienfoto halb verbrannt im Ofen wieder. Er und seine Frau werden nachtens
Uberfallen und mit Elektroschockern traktiert. Und als schlief3lich ihr Haus in die Luft fliegt,
wissen sie es endgliltig: Shearman Waxx ist ein sadistischer Psychopath, der sich nicht
weniger vorgenommen hat, als Cubby und seine ganze Familie zu vernichten. Da er Uber beste
Verbindungen zu Polizei und Politik verfligt, sind seine Opfer ganz auf sich allein gestellt. Eine
gnadenlose Hetzjagd beginnt ...



