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Kleinigkeiten machen die Summe des Lebens aus.
     Charles Dickens, David Copperfield

Was sich gegenübersteht, ist klar. Es sind Licht und 
Dunkelheit, und jeder muss wählen, auf welche Seite 
er sich schlägt.
         G. K. Chesterton

Alle Menschen sind tragisch … Alle Menschen sind 
komisch … Jeder Mensch ist wichtig, wenn er sein Leben 
verliert; und jeder Mensch ist komisch, wenn er seinen 
Hut verliert.

G. K. Chesterton, Charles Dickens
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Erster Teil

Penny Boom sagt: Lass gut sein
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1

Das gehört zu den Erfahrungen, die ich gemacht habe: Selbst 
wenn man mir eine Waffe an den Kopf hält, kann ich mich 
noch vor Lachen ausschütten. Ich weiß nicht recht, was diese 
extreme Begabung, Heiterkeit zu demonstrieren, über mich 
aussagt. Das müsst ihr selbst entscheiden.

Ganze siebenundzwanzig Jahre lang – angefangen mit 
einer Nacht, als ich ein sechsjähriger Junge war – hat das Glück 
mich dauerhaft begleitet. Der Schutzengel, der über mich 
wachte, erfüllte seine Aufgabe mit Bravour.

Als Belohnung für sein ausgezeichnetes Behüten meines 
Lebens durfte mein Engel – nennen wir ihn Ralph – anschlie-
ßend wohl in Urlaub gehen. Möglicherweise wurde er auch 
jemand anderem zugeteilt. Auf jeden Fall war er in meinem 
vierunddreißigsten Lebensjahr eine Weile nicht zur Stelle, 
denn da fand uns die Dunkelheit.

In den Tagen, in denen Ralph noch gewissenhaft seine Tä-
tigkeit ausübte, lernte ich Penny Boom kennen und verliebte 
mich in sie. Ich war vierundzwanzig, sie ein Jahr jünger.

Vorher hatten Frauen, die so schön waren wie Penny, ein-
fach durch mich hindurchgeguckt. Na gut, gelegentlich hat-
ten sie mich doch angesehen, aber so, als würde ich sie an et-
was erinnern, das sie mal in einem Buch über exotische Pilze 
entdeckt hatten. Im wirklichen Leben hatten sie einen sol-
chen Anblick offenkundig nie erwartet – und ihn sich auch 
nicht gewünscht.

Außerdem war Penny eigentlich zu klug, zu geistreich und 
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zu anmutig, um ihre Zeit mit einem Kerl wie mir zu vergeu-
den, weshalb ich nur annehmen kann, dass eine übernatürli-
che Kraft sie gezwungen hat, mich zu heiraten. Ich stelle mir 
vor, wie Ralph neben dem Bett kniet, in dem Penny schläft, 
und flüstert: »Das ist der Richtige für dich, das ist der Richtige 
für dich! Egal, wie absurd dir die Vorstellung gerade vorkom-
men mag – das ist wahrhaftig der Richtige für dich!«

Wir waren bereits über drei Jahre verheiratet, als sie Milo auf 
die Welt brachte, der das Glück hatte, mit den blauen Augen 
und dem schwarzen Haar seiner Mutter ausgestattet zu sein.

Eigentlich hätten wir unserem Sohn lieber den Namen Ale-
xander gegeben. Pennys Mutter Clotilda – die laut ihrer Ge-
burtsurkunde Nancy heißt – hatte uns jedoch gedroht, wenn 
wir ihn nicht Milo nennen würden, dann würde sie sich das 
Hirn aus dem Schädel pusten.

Pennys Vater Grimbald – dessen Eltern ihn Larry genannt 
hatten – weigerte sich standhaft, die Schweinerei nach einem 
solchen Selbstmord zu beseitigen, und auch Penny und ich 
hätten nicht den Mumm dazu gehabt. Deshalb wurde Ale-
xander zu Milo.

Man hat mir gesagt, der Name von Pennys Familie gehe auf 
eine holländische Kaufmannsdynastie mit langer Tradition 
zurück. Wenn ich frage, womit diese Vorfahren denn so ge-
handelt hätten, runzelt Grimbald die Stirn und gibt auswei-
chende Antworten, während Clotilda einfach so tut, als wäre 
sie taub.

Mein Name lautet Cullen Greenwich, wobei letzterer im 
britischen Stil ohne das W in der Mitte ausgesprochen wird. 
Seit meiner Kindheit nennen die meisten Leute mich Cubby.

Als ich Penny kennenlernte, hat ihre Mutter anfangs ver-
sucht, mich mit Hildebrand anzureden, aber das habe ich er-
folgreich abgewehrt.
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Der schöne altdeutsche Name Hildebrand bedeutet »Feu-
erbrand« oder »Schlachtschwert«. Normalerweise liebt Clotil-
da kraftvolle Namen, nur im Falle unseres Sohnes war sie ge-
genteiliger Ansicht. Deshalb wollte sie sich ja umbringen, 
wenn wir ihn nicht Milo nannten, was »geliebt und sanft« be-
deutet.

Dr. Jubal Frost, ein mit uns befreundeter Internist, der bei 
Milos Geburt zugegen war, behauptet steif und fest, unser 
Kind habe dabei überhaupt nicht geschrien, sondern sei lä-
chelnd geboren worden. Es habe im Entbindungszimmer so-
gar leise eine Melodie gesummt, wenn auch mit Unterbre-
chungen.

Ich bin bei der Geburt zwar auch dabei gewesen, erinnere 
mich jedoch nicht an Milos musikalische Darbietung, weil ich 
in Ohnmacht fiel. Penny erinnert sich ebenfalls nicht mehr 
daran, weil sie zwar bei Bewusstsein war, aber von der Nach-
blutung abgelenkt wurde, wegen der ich umgekippt war.

Dennoch bezweifle ich das, was Jubal Frost berichtet, nicht 
im mindesten. Milo war immer für eine Überraschung gut. 
Nicht umsonst nennen wir ihn manchmal Marsmensch.

An seinem dritten Geburtstag zum Beispiel hat er erklärt: 
»Jetzt werden wir ein Hündchen retten!«

Penny und ich meinten, er würde etwas nachspielen, was er 
im Fernsehen gesehen hatte, aber da hatten wir uns getäuscht. 
Er kletterte auf einen Küchenstuhl, nahm den Autoschlüssel 
vom Haken und rannte in die Garage, als wollte er sich selbst 
ans Steuer setzen, um sich auf die Suche nach dem in Gefahr 
schwebenden Tier zu machen.

Wir nahmen ihm den Schlüssel ab, worauf er uns über eine 
Stunde lang auf den Fersen blieb und dabei ständig »Wir wer-
den ein Hündchen retten!« intonierte. Um nicht den letzten 
Nerv zu verlieren, beschlossen wir, mit ihm zu einer Tier-
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handlung zu fahren, um seine Hundebegeisterung auf eine 
Wüstenspringmaus, eine Schildkröte oder beides zu lenken.

Auf der Fahrt erklärte er plötzlich: »Jetzt sind wir gleich 
beim Hündchen!« Kaum hundert Meter weiter deutete er auf 
ein Schild mit der Aufschrift TIERHEIM. Wir nahmen 
fälschlicherweise an, er sei darauf nicht durch das Wort, son-
dern durch den daneben gemalten Umriss eines Deutschen 
Schäferhundes aufmerksam geworden. »Da rein, Daddy!«

Ganze Scharen verlassener Hunde bevölkerten diverse 
Zwinger, aber Milo marschierte direkt zur Mitte des mittleren 
Gangs und sagte: »Der da!«

Es handelte sich um einen zweijährigen Australischen Schä-
ferhundmischling, weiblich, laut Aufschrift am Zwinger zwei-
undzwanzig Kilo schwer, mit zottigem, schwarz-weißem Fell 
und verschiedenfarbigen Augen, eines blau, das andere grau. 
Einen Collie zählte die Hündin offenkundig nicht zu ihren 
Vorfahren, aber Milo taufte sie trotzdem Lassie.

Penny und ich verliebten uns sofort in sie. Springmaus und 
Schildkröte mussten daher weiterhin auf ein neues Heim 
warten.

In den folgenden drei Jahren hat das Tier nicht ein einziges 
Mal gebellt. Wir fragten uns schon, ob unsere Lassie wenigs-
tens dann dem Vorbild des Originals folgen und Laut geben 
würde, wenn Milo in einen verlassenen Brunnen fiel oder in 
einer brennenden Scheune eingesperrt war – oder ob sie uns 
in einem solchen Fall pantomimisch über den Notfall infor-
mieren würde.

Bis Milo sechs und Lassie fünf waren, blieb unser Leben 
nicht nur ohne jede Katastrophe, sondern auch frei von grö-
ßeren Unannehmlichkeiten. Das änderte sich erst mit der 
Veröffentlichung meines sechsten Romans, der den Titel One 
O’Clock Jump trug, nach dem Jazz-Standard von Count Basie.
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Meine ersten fünf Bücher waren alle Bestseller gewesen. 
Danke, Engel Ralph!

Übrigens handelt es sich bei Penny Boom natürlich um die 
Penny Boom, die berühmte Autorin und Illustratorin von Kin-
derbüchern. Es sind spannende und zudem sehr lustige Bücher.

Pennys Sinn für Humor ist auch der Hauptgrund, weshalb 
ich mich in sie verliebt habe, mehr als ihre Schönheit, ihr wa-
cher Verstand und ihr gutes Herz. Würde sie je ihren Humor 
einbüßen, so müsste ich sie verlassen. Und dann würde ich 
mich umbringen, weil ich ohne sie nicht leben könnte.

Der Name auf ihrer Geburtsurkunde lautet Brunhild, was 
in etwa »gerüstet für den Kampf« bedeutet. Im Alter von fünf 
Jahren hat sie durchgesetzt, von nun an Penny genannt zu 
werden.

Am Anfang von Weltkrieg Waxx, wie wir inzwischen sagen, 
lebten Penny, Milo, Lassie und ich im Süden Kaliforniens, in 
einem schönen, von eleganten Phönixpalmen umstandenen 
Natursteinhaus mit Gipsverzierungen. Meerblick hatten wir 
zwar keinen, aber den brauchten wir auch nicht, denn wir wa-
ren genug mit uns und unseren Büchern beschäftigt.

Weil wir allerhand Batman-Filme gesehen hatten, wussten 
wir, dass das Böse durch die Welt schlich, aber wir hätten nie 
erwartet, es könnte plötzlich absichtlich sein Auge auf unser 
glückliches Heim richten. Dass es durch ein von mir geschrie-
benes Buch angezogen wurde, hätten wir uns erst recht nicht 
vorgestellt.

Nachdem ich bei jedem meiner früheren Bücher eine Lese-
reise durch zwanzig Städte unternommen hatte, überredete 
ich den Verlag, mir diese Strapaze bei One O’Clock Jump zu 
ersparen.

Deshalb stand ich am Erscheinungstag, einem Dienstag 
Anfang November, um drei Uhr morgens auf, um mir eine 
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Kanne Kaffee aufzubrühen und mich damit in mein Arbeits-
zimmer zurückzuziehen. Unrasiert und im Schlafanzug führte 
ich dort von vier bis halb zehn Uhr vormittags telefonisch eine 
Reihe von dreißig Radiointerviews, angefangen mit den Mor-
gensendungen an der Ostküste.

Egal, ob es sich um Talkshows oder Musiksendungen han-
delt, Radiomoderatoren führen meist bessere Interviews als 
ihre Kollegen vom Fernsehen. Die haben normalerweise keine 
Ahnung von dem Buch, um das es geht, aber acht von zehn 
Radiomoderatoren haben es gelesen.

Außerdem sind die Typen im Radio intelligenter und lusti-
ger, und dazu oft rücksichtsvoll und bescheiden. Warum das 
so ist, weiß ich nicht, aber vielleicht liegt es daran, dass man 
ständig auf der Straße angesprochen wird, wenn man sich re-
gelmäßig im Fernsehen präsentiert. Das könnte eingebildet, 
wenn nicht gar arrogant machen.

Nach fünf Stunden im Radio hatte ich das Gefühl, kotzen 
zu müssen, wenn ich mich noch ein einziges Mal die Worte 
One O’Clock Jump sagen hörte. Wenn ich so viel Werbung für 
jedes neue Buch machen musste, dann würde ich irgendwann 
womöglich dazu übergehen, weiterhin welche zu schreiben, 
aber ihre Veröffentlichung erst nach meinem Tod zu erlauben.

Wenn man nie im Blickpunkt der Öffentlichkeit gestanden 
hat, um seine Arbeit wie ein Marktschreier an den Mann zu 
bringen, dann hält man eine solche Idee wahrscheinlich für 
ein wenig übertrieben. Aber ausgiebige Selbstvermarktung 
zehrt so an der Psyche, dass man nach einem solchen Medien-
marathon Wochen braucht, um sich zu erholen und wieder 
erfreut in den Spiegel zu blicken.

Bücher zu schreiben, ohne sie zu publizieren, wäre aller-
dings nicht ungefährlich gewesen. Hätte Hudson »Hud« Jack-
light, mein Agent, keine Aufträge mehr bekommen, so hätte 
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er höchstens bis zur Vollendung von drei unveröffentlichten 
Werken gewartet, bevor er mich umbringen ließ, um die Ma-
nuskripte vermarkten zu können.

Und wenn ich Hud so gut kannte, wie ich ihn zu kennen 
glaubte, dann hätte er den Killer nicht mit einem sauberen 
Schuss in den Hinterkopf beauftragt. Er hätte mich so spekta-
kulär foltern und verstümmeln lassen, dass einer seiner Sach-
buchautoren einen Bestseller über meinen Mord hätte schrei-
ben können.

Hätte kein Verlag einen angemessen hohen Vorschuss für 
ein Buch über den ungelösten Mord an mir gezahlt, dann hät-
te Hud die Tat irgendjemandem in die Schuhe geschoben. 
Wahrscheinlich Penny, Milo und Lassie.

Jedenfalls erhob ich mich nach dem dreißigsten Interview 
voller Selbstekel von meinem Bürostuhl, um in die Küche zu 
trotten. Ich hatte vor, ein derart ungesundes Frühstück in mich 
hineinzuschaufeln, dass die Schuldgefühle wegen der darin 
enthaltenen Cholesterinmenge mich von meinen finsteren 
Gedanken ablenkten.

Netterweise hatte Penny mit ihrem Frühstück gewartet, 
damit sie mir Gesellschaft leisten und dabei all den unglaub-
lich geistreichen Dingen lauschen konnte, die ich bei diesen 
dreißig Interviews liebend gern gesagt hätte, aber nicht über 
die Lippen gebracht hatte. In scharfem Kontrast zu meinem 
zerzausten Haar, meinem unrasierten Gesicht und meinem 
übel zerknitterten Pyjama trug sie eine frisch gebügelte weiße 
Bluse und zitronengelbe Slacks, und wie üblich leuchtete ihre 
Haut, als wäre sie durchsichtig und von innen her angestrahlt.

Als ich durch die Tür trat, servierte sie gerade Blaubeer-
pfannkuchen. »Du siehst zum Anbeißen aus«, sagte ich. »Man 
könnte dich glatt mit Ahornsirup begießen und lebendig auf-
fressen.«
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»Kannibalismus«, sagte Milo warnend, »ist ein Verbrechen.«
»Nicht überall auf der Welt«, gab ich zurück. »An manchen 

Orten ist so etwas gang und gäbe.«
»Es ist ein Verbrechen!« Er ließ sich partout nicht davon 

abbringen.
Zwischen seinem fünften und sechsten Geburtstag war 

Milo auf die Idee gekommen, später zur Polizei zu gehen. Zu 
viele Leute seien gesetzlos, meinte er, und die Welt würde von 
Verbrechern beherrscht. Wenn er einmal groß war, wollte er 
etwas dagegen unternehmen.

Viele Kinder wollen Polizist werden. Milo allerdings wollte 
nicht nur Direktor des FBI, sondern auch Verteidigungsmi-
nister werden, damit er die Macht hatte, Übeltätern im In- 
wie im Ausland das Handwerk zu legen.

Nun, kurz vor Ausbruch von Weltkrieg Waxx, hockte Milo 
auf einem hohen Küchenstuhl. Unter seinem Hintern lag ein 
dickes Schaumstoffkissen, weil er für sein Alter winzig war. 
Auf seinem weißen T-Shirt stand in blauen Blockbuchstaben 
COURAGE.

Später sollte uns das Wort auf seiner Brust wie ein Omen 
vorkommen …

Da mein Sohn sein Frühstück schon lange beendet hatte, 
saß er vor einem Glas Schokomilch und las ein Comicbuch. 
Er konnte Bücher jeder Sorte lesen und war an anderen The-
men interessiert als andere Sechsjährige.

»Was ist denn das für ein Mist?«, fragte ich und griff nach 
dem Comic.

»Dostojewski«, antwortete er.
Stirnrunzelnd betrachtete ich die Titelillustration. »Wie 

kann man Schuld und Sühne bloß zu einem Comicbuch kom-
primieren?«

»Es handelt sich um eine Kassette mit sechsunddreißig 
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Doppelbänden«, sagte Penny. »Momentan ist er bei Nummer 
sieben.«

Ich gab Milo das Buch zurück. »Vielleicht sollte ich lieber 
fragen, weshalb man aus Schuld und Sühne einen Comic machen 
sollte.«

»Raskolnikow«, erklärte Milo mir ernst und tippte mit dem 
Finger auf eine Seite des illustrierten Klassikers, »ist ein total 
verwirrter Typ.«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich.
Ich setzte mich an den Tisch, griff nach der Flasche Flüs-

sigbutter und übergoss damit ausgiebig meine Pfannkuchen.
»Du schämst dich wohl wegen der ganzen Eigenwerbung 

und versuchst, das unter einer Cholesterinorgie zu begraben?«, 
wollte Penny wissen.

»Genau.«
Von der anderen Seite des Tischs aus sah Lassie zu, wie ich 

meine Pfannkuchen butterte. Direkt am Tisch durfte sie nicht 
sitzen, aber da sie sich weigerte, ständig auf Hundehöhe zu 
leben, hatten wir ihr in gebührender Entfernung einen Stuhl 
hingestellt, damit sie uns beim Essen beobachten und sich als 
echtes Familienmitglied fühlen konnte.

Für einen so süßen Hund war sie oft erstaunlich schwer 
durchschaubar. Sie hatte ein Pokerface, und sie sabberte prak-
tisch nie. Offenbar war sie weniger vom Thema Futter beses-
sen als die meisten anderen Hunde.

Stattdessen legte sie den Kopf schief und studierte mich 
wie eine Anthropologin, die das Mitglied eines primitiven 
Stammes bei einem unergründlichen Ritual beobachtete.

Vielleicht staunte sie darüber, dass ich in der Lage war, mit 
einem so komplizierten Werkzeug wie einer Plastikflasche 
mit Klappdüse umzugehen. Ich bin nämlich bekannt dafür, in 
technischen Dingen zwei linke Hände zu haben.
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Zum Beispiel ist es mir nicht mehr gestattet, einen platten 
Reifen zu wechseln. Wenn ich eine Panne habe, dann muss 
ich den Automobilclub anrufen und genügend Abstand von 
dem Mechaniker halten, den man mir schickt.

Wieso das so ist, will ich nicht erklären, weil es sich um 
keine besonders interessante Geschichte handelt. Sobald ich 
zu der Stelle mit dem Affen in Marschkapellenuniform käme, 
könntet ihr meinen, ich würde euch etwas vorflunkern, ob-
wohl mein Versicherungsmakler durchaus in der Lage wäre, 
die Wahrheit jeder Einzelheit zu bestätigen.

Der liebe Gott hat mir ein Talent zum Geschichtenerzäh-
len geschenkt. Offenbar war er nicht der Ansicht, ich bräuchte 
darüber hinaus auch noch genügend Geschick, um ein Dü-
sentriebwerk zu reparieren oder einen Atomreaktor zusam-
menzubasteln. Wie könnte ich den lieben Gott wohl deshalb 
kritisieren? Allerdings wäre es nett, wenigstens ein einziges 
Mal einen Hammer oder Schraubenzieher verwenden zu kön-
nen, ohne anschließend in der Notaufnahme des Krankenhau-
ses zu landen.

Gerade als ich den ersten Bissen meines buttergetränkten 
Pfannkuchens zum Mund hob, läutete das Telefon.

»Dritte Leitung«, sagte Penny.
Das war meine Geschäftsnummer, die ich nur Lektoren, 

Verlegern, Agenten und Anwälten verriet.
Ich ließ die volle Gabel sinken, stand auf und schnappte 

beim vierten Läuten den Hörer von der Wand, noch bevor 
sich der Anrufbeantworter einschaltete.

Es war Olivia Cosima, meine Lektorin. »Cubby, du bist 
ein Goldstück«, sagte sie. »Von der Werbeabteilung habe 
ich gerade gehört, dass die Radiointerviews einfach Spitze 
waren.«

»Wenn das heißen soll, dass ich mich nicht ganz so oft bla-
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miert habe, wie ich dachte, dann waren die Interviews tat-
sächlich Spitze.«

»Ab und zu blamiert sich jeder Schriftsteller, mein Lieber. 
Das Besondere an dir ist, dass du dich noch nie bis auf die Kno-
chen blamiert hast.«

»Ich arbeite daran.«
»Hör mal, Cubby, ich habe dir gerade drei wichtige Rezen-

sionen gemailt, die heute früh erschienen sind. Lies bitte zu-
erst die von Shearman Waxx.«

Ich hielt den Atem an. Waxx schrieb für das Feuilleton der 
bedeutendsten Zeitung des Landes. Er war gefürchtet und 
wurde deshalb regelrecht verehrt. Bisher hatte er keinen mei-
ner Romane rezensiert.

Weil ich die Zeitung, für die er schrieb, nicht abonnier-
te, hatte ich nie etwas von ihm gelesen. Dennoch wusste ich, 
dass es sich um den derzeit einflussreichsten Literaturkritiker 
handelte.

»Wieso?«, fragte ich.
»Lies es doch erst mal, dann können wir darüber reden«, 

sagte Olivia.
»O je.«
»Er ist ein Fan von langweiligem Minimalismus, Cubby. 

Die Eigenschaften, die ihm an deinem Buch missfallen, sind 
genau das, wonach deine Leser gieren. Also handelt es sich 
eigentlich um eine verkaufsfördernde Rezension.«

»O je.«
»Ruf mich an, sobald du es gelesen hat. Samt den anderen 

zwei Rezensionen, die beide großartig sind. Die bilden ein 
ideales Gegengewicht zu Waxx.«

Als ich aufgelegt hatte und mich umdrehte, saß Penny am 
Tisch und hielt Messer und Gabel so in den Händen, als han-
delte es sich nicht um Esswerkzeuge, sondern um Waffen. 
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Nachdem sie meinen Teil des Gesprächs mit meiner Lektorin 
mitbekommen hatte, nahm sie offenbar eine Bedrohung für 
ihre Familie wahr und war so gut zum Kampf gerüstet wie die 
Brunhild, die sie einmal gewesen war.

»Was ist los?«, fragte sie.
»Shearman Waxx hat mein Buch rezensiert.«
»Ist das alles?«
»Es hat ihm nicht gefallen.«
»Na und? Der sondert doch ständig irgendwelchen Blöd-

sinn ab, dieser Schleim…« Sie stockte, warf einen Blick auf 
Milo und bog den erzieherisch fragwürdigen Ausdruck zu 
einem Fantasiewort ab: »…schlinger.«

»Was ist denn ein Schleimschlinger?«, erkundigte sich Milo 
unverzüglich.

»Eine Art Wiesel«, sagte ich, wohl wissend, dass das intel-
lektuelle Genie meines Sohnes sich nicht auf die Biologie 
erstreckte.

»Ich fand das Buch toll«, sagte Penny, »und ich bin die ehr-
lichste Kritikerin, die es geben kann.«

»Mag sein, aber ein paar Hunderttausend Leute lesen seine 
Rezensionen.«

»Die liest doch niemand außer irgendwelchen moralinsau-
ren Typen, die sich daran freuen, wenn jemand Gift verspritzt.«

»Wozu macht es das denn?«, fragte Milo.
Ich sah ihn entgeistert an. »Wer? Was?«
»Das Wiesel. Wozu schlingt es Schleim?«
»Um seine Beute auszutricksen.«
»Tu dir einen Gefallen«, riet mir Penny. »Verzichte auf die 

Rezension.«
»Wenn ich sie nicht lese, weiß ich nicht, was er geschrie-

ben hat.«
»Eben.«
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»Was für eine Beute?«, wollte Milo wissen.
»Mäuse natürlich.«
»Hat irgendeine Rezension, egal ob gut oder schlecht, je 

deinen Schreibstil beeinflusst?«, fragte Penny.
»Natürlich nicht. Schließlich habe ich ein Rückgrat.«
»Also bringt es nichts, das Zeug zu lesen.«
»Und wie trickst es sie aus?«, bohrte Milo weiter.
»Ganz einfach. Es schlingt Schleim um die Grashalme vor 

seinem Bau, und wenn die Mäuse sich darin verfangen, kann 
es sie problemlos schnappen.«

»Ehrlich?«
»Ja, klar. Das haben sie erst neulich im Fernsehen gezeigt.«
Lassie behielt ihr Pokerface, aber man sah ihr an, dass mein 

Vortrag über das Jagdverhalten des Schleimschlingers sie nicht 
überzeugt hatte.

Milo hatte er auch nicht überzeugt. »Mom, jetzt macht 
Dad es wieder«, sagte er. »Er lügt!«

»Ach, der lügt doch nicht«, versicherte Penny ihm. »Er 
stellt nur die lebhafte, geschmeidige Fantasie eines guten Ro-
manschriftstellers zur Schau.«

»Wirklich? Und was ist der Unterschied zum Lügen?«
Lassie beugte sich vor und legte den Kopf schief, als wäre 

sie neugierig, was Penny zu erwidern hatte.
»Lügen schadet anderen Leuten«, erklärte Penny. »Fantasie 

macht das Leben angenehmer.«
»Wie jetzt zum Beispiel«, sagte ich. »Gerade stelle ich mir 

nämlich vor, wie Shearman Waxx von einem tollwütigen 
Schleimschlinger angefallen und getötet wird.«

»Lass einfach gut sein«, riet Penny.
»Ich habe Olivia versprochen, ich rufe sie zurück, sobald 

ich die Rezension gelesen habe.«
»Lies sie nicht!«
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