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EINS

Lernen Sie von mir, wenn auch nicht durch Vorschriften, so
doch wenigstens durch mein Beispiel, wie gefährlich Wissen
ist und wieviel glücklicher derjenige Mensch, welcher seine
Geburtsstadt für die Welt hält, als derjenige, der größer
werden will, als es seine Natur erlaubt.

Mary Shelley
Frankenstein, 1818

Dr. Alexander Hoffmann saß im Arbeitszimmer seines
Genfer Hauses vor dem Kamin. Im Aschenbecher lag eine
kalte, halb gerauchte Zigarre, der Schirm der verstell-
baren Schreibtischlampe war weit nach vorn über seine
Schulter gezogen. Er blätterte in The Expression of the Emo-
tions in Man and Animals, einer englischen Erstausgabe von
Charles Darwins Buch über den Ausdruck der Gemütsbe-
wegungen bei Mensch und Tier. Hoffmann hörte nicht,
dass die viktorianische Standuhr im Flur Mitternacht
schlug. Ihm war auch nicht aufgefallen, dass das Feuer er-
loschen war. Seine außerordentliche Fähigkeit zur Kon-
zentration galt allein dem Buch.

Er wusste, dass es 1872 in London von John Murray &
Co. veröffentlicht worden war, in einer Ausgabe mit sie-
bentausend Exemplaren, gedruckt in zwei Auflagen. Er
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wusste auch, dass die zweite Auflage auf Seite 208 einen
Druckfehler – »htat« – enthielt. Da sein eigenes Exemplar
diesen Fehler nicht aufwies, nahm er an, dass es aus der
ersten Auflage stammte, was seinen Wert beträchtlich er-
höhte. Er drehte das Buch um und inspizierte den Rücken.
Der Einband war original, grünes Leinen mit Goldschrift,
der Rücken war oben und unten nur leicht ausgefranst.
Das Buch entsprach dem, was man in der Branche ein »gu-
tes Exemplar« nannte, und es war schätzungsweise 15000
US-Dollar wert. Als die Märkte in New York geschlossen
hatten, war Hoffmann vom Büro aus sofort nach Hause
gefahren und hatte es kurz nach zehn Uhr zur Hand ge-
nommen. Sicherlich, er sammelte wissenschaftliche Erst-
ausgaben, hatte im Internet nach dem Buch gesucht und
tatsächlich vorgehabt, es zu kaufen. Seltsam war nur, dass
er das Buch gar nicht bestellt hatte.

Sein erster Gedanke war gewesen, dass seine Frau es ge-
kauft hatte, was sie bestritten hatte, er aber zunächst nicht
hatte glauben wollen. Während sie in der Küche herum-
gelaufen war und den Tisch gedeckt hatte, war er hinter
ihr hergelaufen und hatte ihr das Buch unter die Nase ge-
halten.

»Du hast es mir also nicht gekauft?«
»Nein, Alex, tut mir leid. Was weiß ich, vielleicht hast

du ja eine heimliche Verehrerin.«
»Bist du dir ganz sicher? Wir haben nicht irgendeinen

Jahrestag, und ich habe vergessen, dir etwas zu schenken?«
»Herrgott, es ist nicht von mir, okay?«
Dem Buch hatte kein Begleitschreiben beigelegen, nur

die Visitenkarte eines holländischen Buchhändlers: Rosen-
garten & Nijenhuis, Antiquariat für wissenschaftliche &
medizinische Bücher. Gegründet 1911. Prinsengracht 227,
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1016 HN Amsterdam, Niederlande. Hoffmann hatte auf
das Pedal des Mülleimers getreten und die Noppenfolie
und das dicke braune Papier herausgeholt. Auf der leeren
Hülle des Pakets klebte ein bedrucktes Etikett, die Adresse
war korrekt: Dr. Alexander Hoffmann, Villa Clairmont,
Chemin de Ruth 79, 1223 Cologny, Genf, Schweiz. Die
Sendung war am Tag zuvor per Kurier aus Amsterdam
eingetroffen.

Sie hatten zusammen zu Abend gegessen – Fischpastete
mit grünem Salat, die ihre Haushälterin zubereitet hatte,
bevor sie nach Hause gegangen war. Danach hatte Gabri-
elle in der Küche noch ein paar besorgte Last-Minute-An-
rufe wegen ihrer Ausstellung am nächsten Tag erledigt,
während Hoffmann sich mit dem mysteriösen Buch in sein
Arbeitszimmer zurückgezogen hatte.

Als sie eine Stunde später den Kopf zur Tür herein-
steckte, um ihm zu sagen, dass sie zu Bett gehe, las er im-
mer noch.

»Komm bald nach, Liebling«, sagte sie. »Ich warte auf
dich.«

Er erwiderte nichts. Sie blieb noch einen Augenblick in
der Tür stehen und betrachtete ihn. Mit seinen zweiund-
vierzig Jahren sah er immer noch jung aus. Ihm war nie be-
wusst gewesen, wie attraktiv er eigentlich war – eine, wie sie
fand, ebenso anziehende wie seltene Eigenschaft bei einem
Mann. Allerdings war er nicht anspruchslos, wie sie im
Lauf der Zeit festgestellt hatte. Ganz im Gegenteil: Alles,
was ihn intellektuell nicht forderte, war ihm in höchstem
Maße gleichgültig. Ein Charakterzug, der ihm unter ihren
Freunden den Ruf eines ausgesprochenen Rüpels einge-
bracht hatte. Aber auch das mochte sie. Sein außergewöhn-
lich jungenhaftes Amerikanergesicht war über das Buch ge-
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beugt, die Brille hatte er hochgezogen und in sein dichtes,
hellbraunes Haar geschoben. Der Schein des Feuers spie-
gelte sich in den Gläsern, die ihr einen warnenden Blick
zuzuwerfen schienen. Sie kannte ihn gut genug, um ihn
jetzt nicht zu stören. Sie seufzte und ging nach oben.

Hoffmann wusste seit Jahren, dass The Expression of the
Emotions in Man and Animals eines der ersten Bücher war,
in das jemals Fotografien aufgenommen worden waren.
Allerdings hatte er die Bilder noch nie im Original zu Ge-
sicht bekommen. Außer viktorianischen Künstlermodellen
zeigten die Schwarz-Weiß-Tafeln Insassen des Surrey Lu-
natic Asylum in verschiedenen emotionalen Zuständen –
Trauer, Verzweiflung, Freude, Trotz, Entsetzen. Das Buch
sollte eine Studie über den Homo sapiens als Tier sein: der
Maske seiner gesellschaftlichen Umgangsformen beraubt,
mit den instinktiven Reaktionen des Tieres. Obwohl die
Modelle seinerzeit schon lange genug im wissenschaftlichen
Zeitalter gelebt hatten, um daran gewöhnt zu sein, foto-
grafiert zu werden, gaben die verdrehten Augen und schie-
fen Zähne ihrem Gesicht das Aussehen durchtriebener,
abergläubischer Bauern aus dem Mittelalter. Sie erinner-
ten Hoffmann an einen kindlichen Albtraum – an Erwach-
sene aus einem altmodischen Märchenbuch, die mitten in
der Nacht ins Schlafzimmer des Kindes eindrangen, um es
aus dem Bett zu zerren und in den Wald zu verschleppen.

Noch etwas anderes irritierte ihn. Die Visitenkarte
steckte zwischen den Seiten, die das Gefühl der Furcht ab-
handelten, als hätte der Absender seine Aufmerksamkeit
gezielt darauf lenken wollen:

Der zum Fürchten gebrachte Mensch steht anfangs
bewegungslos wie eine Statue und athemlos da oder drückt
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sich nieder, als wollte er instinctiv der Entdeckung entgehen.
Das Herz zieht sich schnell und heftig zusammen, so daß
es gegen die Rippen schlägt oder anstößt …

Hoffmann hatte die Angewohnheit, beim Denken den
Kopf zur Seite zu neigen und ins Leere zu starren. Genau
das tat er jetzt. War das Zufall? Er kam zu dem Schluss,
dass es sich tatsächlich nur um einen Zufall handeln konn-
te. Andererseits hatten die physiologischen Auswirkun-
gen der Angst einen unmittelbaren Bezug zu VIXAL-4,
dem Projekt, an dem er gerade arbeitete. Das weckte in
ihm den Verdacht, dass trotz allem mehr dahinterstecken
könnte. Aber VIXAL-4 war streng geheim, es war nur sei-
nem Forschungsteam bekannt. Obwohl er sorgfältig dar-
auf achtete, seine Leute gut zu bezahlen – 250000 Dollar
Anfangsgehalt plus wesentlich mehr an möglichen Boni –,
war es doch sehr unwahrscheinlich, dass einer von ihnen
15000 Dollar für ein anonymes Geschenk ausgeben wür-
de. Eine Person jedoch kannte er, die sich einen solchen
Betrag locker leisten konnte, die alles über das Projekt
wusste und die auch den Witz in einem solchen Geschenk
gesehen hätte – wenn es das war: ein kostspieliger Witz.
Das war sein Geschäftspartner Hugo Quarry. Ohne auch
nur einen Gedanken daran zu verschwenden, wie spät es
war, rief er ihn an.

»Hallo, Alex, was gibt’s?« Selbst wenn Quarry die Stö-
rung kurz nach Mitternacht merkwürdig vorgekommen
wäre, so hätten seine makellosen Manieren es ihm nie er-
laubt, sich etwas anmerken zu lassen. Außerdem hatte er
sich an Hoffmanns Eigenheiten gewöhnt. Er nannte ihn
den »verrückten Professor« – von Angesicht zu Angesicht
wie auch hinter dessen Rücken. Es machte einen Teil sei-
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nes Charmes aus, dass er bei jedem den gleichen Um-
gangston anschlug, öffentlich wie privat.

Hoffmann, der immer noch den Abschnitt über die
Furcht las, sagte zerstreut: »Oh, hi. Sag mal, hast du mir
ein Buch gekauft?«

»Glaube nicht, alter Junge. Warum? Hätte ich es tun
sollen?«

»Jemand hat mir eine Darwin-Erstausgabe geschickt,
und ich weiß nicht, wer.«

»Hört sich ziemlich kostspielig an.«
»Und ob. Du weißt, wie wichtig Darwin für VIXAL ist,

deshalb habe ich gedacht, dass du vielleicht …«
»Tut mir leid. Vielleicht einer unserer Kunden? Als

kleines Dankeschön, und er hat vergessen, eine Karte bei-
zulegen? Die haben weiß Gott einen Haufen Geld durch
uns gemacht.«

»Ja, möglich … Okay, entschuldige die Störung.«
»Schon gut. Also dann, bis morgen früh. Großer Tag

morgen. Eigentlich ist es ja schon morgen. Du solltest jetzt
im Bett liegen.«

»Ja, bin schon unterwegs. Nacht.«

Wenn die Furcht auf den höchsten Gipfel steigt, dann
wird der fürchterliche Schrei des Entsetzens gehört.
Große Schweißtropfen stehen auf der Haut. Alle
Muskeln des Körpers werden erschlafft. Das äußerste
Gesunkensein aller Kräfte folgt bald und die Geistes-
kräfte versagen ihre Thätigkeit. Die Eingeweide werden
afficirt. Die Schließmuskeln hören auf zu wirken und
halten den Inhalt der Körperhöhlen nicht länger mehr
zurück …
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Hoffmann hielt sich das Buch unter die Nase und atmete
ein. Eine Mischung aus Leder, Bibliotheksstaub und Zi-
garrenrauch, so streng, dass er ihn förmlich schmecken
konnte, mit einem Hauch einer chemischen Substanz –
Formaldehyd vielleicht, oder Leuchtgas. Er musste an ein
Laboratorium oder einen Hörsaal aus dem 19. Jahrhundert
denken. Für einen Augenblick sah er Bunsenbrenner auf
hölzernen Labortischen, Glaskolben mit Säure und das
Skelett eines Affen vor sich. Er schob die Visitenkarte des
Buchhändlers wieder zwischen die Seiten und klappte das
Buch vorsichtig zu. Dann trug er es zum Bücherregal, wo
er ihm mit zwei Fingern behutsam Platz schaffte, zwischen
einer Erstausgabe von The Origin of Species, die er für
125000 Dollar bei einer Auktion von Sotheby’s in New
York gekauft hatte, und einem ledergebundenen Exemplar
von The Descent of Man, das einst Thomas Henry Huxley
gehört hatte.

Später würde er versuchen, sich an den genauen Ablauf
dessen zu erinnern, was er danach getan hatte. Er schaute
sich am Bloomberg-Terminal auf seinem Schreibtisch die
Schlussnotierungen in den USA an: Dow Jones, S&P 500
und NASDAQ – all diese Indizes hatten mit Verlusten ge-
schlossen. Er tauschte ein paar E-Mails mit Susumu Taka-
hashi aus, dem für die VIXAL-4-Transaktionen während
der Nacht verantwortlichen Händler, der berichtete, dass
alles reibungslos funktioniere, und Hoffmann daran erin-
nerte, dass die Tokioter Börse nach den alljährlichen drei
Feiertagen der Goldenen Woche in weniger als zwei Stun-
den wieder öffnen werde. Sie werde sicher schwach tendie-
ren und die in Europa und den USA in der vergangenen
Woche rückläufige Kursentwicklung ihrerseits nachholen.
Und es gebe noch etwas anderes: VIXAL beabsichtige, wei-
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tere drei Millionen Procter-&-Gamble-Anteile zu 62 Dol-
lar das Stück in Short-Positionen aufzubauen, was ihre
Gesamtposition auf sechs Millionen steigern werde. Ein
großer Trade: Ob Hoffmann zustimmen wolle? Hoff-
mann mailte sein Okay zurück, warf dann seine halb ge-
rauchte Zigarre in den Kamin, stellte ein feinmaschiges
Metallgitter davor und löschte das Licht im Arbeitszim-
mer. Im großen Flur überprüfte er, ob die Haustür abge-
schlossen war, und schaltete die Alarmanlage mit dem vier-
stelligen Code 1729 ein. (Die Zahl hatte Hoffmann einem
Gespräch entliehen, das die Mathematiker G.H. Hardy
und S. I. Ramanujan im Jahr 1920 geführt hatten. Hardy
war in einem Taxi mit dieser Nummer ins Krankenhaus
gefahren, um seinen im Sterben liegenden Kollegen zu be-
suchen. »Was für eine langweilige Zahl«, hatte Hardy ge-
sagt, worauf Ramanujan erwidert hatte: »Aber nein, Har-
dy, ganz und gar nicht. Das ist sogar eine sehr interessante
Zahl. Es ist die kleinste Zahl, die sich auf zwei verschiede-
ne Weisen als Summe zweier dritter Potenzen darstellen
lässt.«) Hoffmann ließ unten nur eine einzige Lampe bren-
nen – dessen war er sich später sicher – und ging dann die
geschwungene weiße Marmortreppe ins Bad hinauf. Er
nahm die Brille ab, zog sich aus, wusch sich, putzte sich die
Zähne und zog einen blauen Seidenpyjama an. Als er die
Weckzeit auf seinem Handy auf 6:30 Uhr einstellte, sah er,
dass es 0:20 Uhr war.

Er ging ins Schlafzimmer und war überrascht, dass Ga-
brielle noch wach war. In einen schwarzen Seidenkimono
gehüllt, lag sie rücklings auf der Tagesdecke. Auf der Fri-
sierkommode flackerte eine Duftkerze, sonst lag der Raum
im Dunkeln. Die Hände hatte sie unter dem Kopf ver-
schränkt, die Ellbogen steil abgewinkelt, die Beine auf
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Kniehöhe übereinandergeschlagen. Ein schmaler, weißer
Fuß mit dunkelrot lackierten Nägeln zeichnete ungeduldig
Kreise in die wohlriechende Luft.

»O Gott«, sagte er. »Ich habe unser Date vergessen.«
»Keine Sorge.« Sie öffnete den Gürtel, öffnete den sei-

denen Kimono und breitete die Arme aus. »Ich vergesse
nie ein Date.«

ß

Es musste um halb vier morgens gewesen sein, als Hoff-
mann durch irgendetwas geweckt wurde. Er kämpfte sich
aus den Tiefen seines Schlafs, öffnete die Augen und blick-
te in eine himmlische Vision aus gleißend weißem Licht.
Sie hatte eine geometrische Form, wie ein Diagramm, mit
dicht an dicht verlaufenden waagerechten Linien und in
weitem Abstand zueinander stehenden senkrechten Säu-
len, allerdings ohne eingezeichnete Werte – der Traum
eines Mathematikers, der jedoch verpuffte, nachdem er
ihn ein paar Sekunden lang mit zusammengekniffenen
Augen betrachtet hatte. Was er sah, war das grelle Licht
von acht 500 Watt starken Wolfram-Halogen-Überwa-
chungsscheinwerfern, das durch die Jalousieschlitze strahl-
te. Mit der Wattleistung hätte man ein kleines Fußballfeld
beleuchten können. Eigentlich hatte er die Anlage aus-
wechseln wollen.

Die Schaltuhr für die Scheinwerfer war auf dreißig Se-
kunden eingestellt. Während er darauf wartete, dass das
Licht wieder ausging, überlegte er, was die Infrarotstrah-
len, die den Garten wie ein Raster durchzogen, unter-
brochen haben könnte. Vielleicht eine Katze, dachte er,
oder ein Fuchs oder Zweige und Laub, die der Wind ab-
gerissen hatte. Ein paar Sekunden später erlosch das Licht
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tatsächlich, und das Zimmer versank wieder in tiefer
Dunkelheit.

Allerdings war Hoffmann jetzt hellwach. Er griff nach
seinem Handy. Es war eines aus einer Kleinserie, die spe-
ziell für den Hedgefonds hergestellt worden war und gewis-
se vertrauliche Anrufe und E-Mails verschlüsseln konnte.
Er schaltete es ein und warf auf der Website von Profit &
Loss einen schnellen Blick auf die Kurse in Fernost – unter
der Bettdecke, weil Gabrielle diese Angewohnheit sogar
noch mehr verabscheute als seine Zigarren. Wie voraus-
gesagt, gaben die Märkte in Tokio, Singapur und Sidney
nach, während VIXAL-4 schon um 0,3 Prozent zugelegt
hatte, was nach seiner Rechnung hieß, dass er in diesen
wenigen Stunden Schlaf fast drei Millionen Dollar ver-
dient hatte. Zufrieden schaltete er das Handy aus und legte
es wieder auf den Nachttisch. In diesem Augenblick hörte
er ein Geräusch: leise, nicht identifizierbar und doch selt-
sam beunruhigend, als ob sich irgendwer durchs Erdge-
schoss bewegte.

Er schaute zu dem winzigen roten Lichtpunkt des
Rauchmelders an der Decke und schob unter der Bettde-
cke vorsichtig seine Hand hinüber zu Gabrielles Seite.
Wenn sie sich geliebt hatten und sie danach nicht einschla-
fen konnte, war Gabrielle in letzter Zeit immer noch zum
Arbeiten nach unten in ihr Studio gegangen. Seine Hand
fuhr über die warme wellige Matratze, bis die Fingerspit-
zen die Haut ihrer Hüfte berührten. Sie brabbelte etwas
Unverständliches, drehte sich zu ihm um und zog die Bett-
decke fester um ihre Schultern.

Er hörte wieder ein Geräusch, stützte sich auf die Ell-
bogen und lauschte angestrengt. Er konnte es nicht ein-
ordnen, es war ein unregelmäßiges, schwaches Klopfen.



17

Vielleicht die noch ungewohnten Geräusche der Heizung
oder eine im Luftzug schlagende Tür. Zu diesem Zeit-
punkt war er noch ziemlich ruhig. Das Haus verfügte über
erstklassige Sicherheitseinrichtungen, was einer der Grün-
de gewesen war, warum er es wenige Wochen zuvor ge-
kauft hatte: außer den Flutlichtstrahlern eine drei Meter
hohe Mauer mit schweren elektronischen Toren, die das
gesamte Grundstück umschlossen, kugelsichere Fenster in
allen Erdgeschossräumen und eine über Bewegungsmel-
der gesteuerte Alarmanlage, die er – da war er sich sicher –
eingeschaltet hatte, bevor er schlafen gegangen war. Die
Wahrscheinlichkeit, dass ein Einbrecher all das überwun-
den hatte, war winzig. Außerdem war Hoffmann körper-
lich fit: Er hatte schon vor langer Zeit festgestellt, dass er
bei hoher Endorphinausschüttung besser denken konnte.
Er trainierte. Er joggte. In ihm regte sich der atavistische
Instinkt, sein Territorium zu schützen.

Er schlüpfte aus dem Bett, vorsichtig, um Gabrielle
nicht zu wecken, setzte seine Brille auf, zog Morgenmantel
und Hausschuhe an. Unschlüssig stand er da und schaute
sich in der Dunkelheit um. Ihm fiel nichts ein, was er als
Waffe aus dem Zimmer mitnehmen konnte. Er steckte das
Handy ein und öffnete die Schlafzimmertür – erst nur
einen Spalt weit, dann ganz. Die Lampe von unten warf
ein schwaches Licht auf den Treppenabsatz. Er blieb auf
der Türschwelle stehen und lauschte. Die Geräusche –
wenn es sie denn gegeben hatte, was er allmählich bezwei-
felte – waren verklungen. Nach etwa einer Minute ging er
zur Treppe und dann sehr langsam hinunter.

Vielleicht lag es daran, dass er vor dem Zubettgehen
Darwin gelesen hatte. Jedenfalls registrierte er jetzt, wäh-
rend er die Treppe hinunterging, mit wissenschaftlicher
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Nüchternheit seine eigenen körperlichen Symptome. Sein
Atem ging schneller, und sein Herzschlag beschleunigte
sich so stark, dass er sich unwohl fühlte. Seine Haare schie-
nen sich wie Borsten aufzustellen.

Er ging die letzte Stufe hinunter.
Das Haus war eine Belle-Époque-Villa, 1902 erbaut

von einem französischen Geschäftsmann, der ein Vermö-
gen damit gemacht hatte, aus Kohleabfällen Öl zu gewin-
nen. Der Vorbesitzer hatte das Haus bis ins kleinste Detail
von einem Innenarchitekten gestalten lassen, sodass Hoff-
mann nur noch hatte einzuziehen brauchen. Vielleicht war
das der Grund, warum er sich nie ganz zu Hause gefühlt
hatte. Links von ihm befand sich die Haustür, direkt vor
ihm die Tür in den Salon. Rechts führte ein Durchgang ins
Innere des Hauses: zum Esszimmer, zur Küche, zur Bib-
liothek und zu einem viktorianischen Wintergarten, in
dem Gabrielle sich ihr Studio eingerichtet hatte. Mit erho-
benen, abwehrbereiten Händen stand Hoffmann regungs-
los da. Er hörte nichts. Aus einer Ecke der Halle zwinkerte
ihm das winzige rote Auge des Bewegungsmelders zu.
Wenn er nicht aufpasste, würde er selbst den Alarm aus-
lösen. Seit ihrem Einzug hatte er das in Cologny schon
zweimal miterlebt – große Häuser, die wie reiche hysteri-
sche alte Ladys grundlos hinter ihren hohen, von Efeu
überwucherten Mauern losheulten.

Er nahm die Hände herunter und ging quer durch den
Flur zu der Stelle, an der ein antikes Barometer an der
Wand hing. Er drückte auf einen Schnappverschluss, und
das Barometer schwang auf. Dahinter versteckte sich das
Fach für den Steuerkasten der Alarmanlage. Er streckte
den rechten Zeigefinger aus, um den Code einzutippen,
der die Anlage ausschaltete – und erstarrte.
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Die Alarmanlage war schon deaktiviert.
Der Finger verharrte in der Luft, während der rationale

Teil seines Gehirns nach einer beruhigenden Erklärung
suchte. Vielleicht war Gabrielle noch einmal hinunterge-
gangen, hatte die Anlage ausgeschaltet und dann, als sie
zurück ins Bett gegangen war, vergessen, sie wieder einzu-
schalten. Oder er selbst hatte entgegen seiner Erinnerung
vergessen, sie einzuschalten. Oder sie funktionierte nicht
richtig.

Er drehte sich langsam nach links und warf einen prü-
fenden Blick auf die Haustür. Der Schein der Lampe spie-
gelte sich in ihrem glänzenden schwarzen Anstrich. Die
Tür schien verschlossen zu sein, kein Anzeichen, dass sie
gewaltsam geöffnet worden war. Wie die Alarmanlage war
auch die Tür auf dem neuesten technischen Stand und
durch denselben vierstelligen Code gesichert. Er schaute
sich um, blickte die Treppe hinauf und in den Durchgang,
der ins Innere des Hauses führte. Alles war ruhig. Er ging
auf die Tür zu. Er tippte den Code ein und hörte das Kli-
cken der zurückgleitenden Bolzen. Er drückte die schwere
Messingklinke hinunter, öffnete die Tür und trat hinaus
auf die dunkle Vorderveranda.

Über der tiefschwarzen Rasenfläche stand der silbrig
blaue Mond, der wie ein Diskus aussah, der mit hoher Ge-
schwindigkeit die dahineilenden schwarzen Wolkenmassen
durchtrennte. Die Schatten der großen Tannen, die das
Haus von der Straße abschirmten, schwankten rauschend
im Wind.

Hoffmann ging ein paar Schritte hinaus in die Kiesein-
fahrt – gerade weit genug, um den Strahl der Infrarotsen-
soren zu unterbrechen und die Scheinwerfer vor dem Haus
einzuschalten. Das grelle Licht ließ ihn zusammenfahren



20

und wie einen flüchtenden Sträfling zur Salzsäule erstar-
ren. Er hielt sich schützend die Hände vor die Augen,
drehte sich zu dem gelben Licht der Eingangshalle um und
sah, dass neben der Haustür fein säuberlich ein Paar gro-
ßer schwarzer Stiefel stand – als hätte ihr Besitzer keinen
Dreck ins Haus tragen oder dessen Bewohner nicht stören
wollen. Die Stiefel gehörten nicht Hoffmann, und sie ge-
hörten bestimmt nicht Gabrielle. Außerdem war er sich si-
cher, dass sie noch nicht dagestanden hatten, als er vor
knapp sechs Stunden nach Hause gekommen war.

Während er auf die Stiefel stierte, zog er sein Handy
aus dem Morgenmantel und ließ es beinahe fallen, bevor
er die 911 wählte. Dann fiel ihm ein, dass er sich ja in der
Schweiz befand, und er wählte die 117.

Laut Genfer Polizei, die alle Notrufe aufzeichnete und
die später eine Kopie davon anfertigte – klingelte es nur
einmal, um 3:59 Uhr. Eine Frau hob ab und sagte mit
scharfer Stimme: »Oui, police?«

Ihre Stimme kam Hoffmann in der Stille sehr laut vor.
Sie machte ihm bewusst, wie sichtbar und ungeschützt er
im Licht der Scheinwerfer war. Er machte ein paar schnel-
le Schritte nach links, um von der Eingangshalle aus nicht
mehr gesehen werden zu können, und gleichzeitig nach
vorn, in den Schutz der Hauswand. Er hielt das Telefon
dicht an seinen Mund und flüsterte: »J’ai un intrus sur ma
propriété.« Auf dem Band sollte sich seine Stimme später
ruhig und dünn anhören, fast roboterhaft. Es war die
Stimme eines Mannes, dessen Großhirnrinde ihre ganze
Kraft auf das Überleben konzentrierte, ohne dass der Mann
sich dessen bewusst war. Es war die Stimme nackter Angst.

»Quelle est votre adresse, monsieur?«
Er nannte sie ihr. Während er sich an der Hauswand
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entlangbewegte, konnte er hören, wie ihre Finger auf der
Tatstatur tippten.

»Et votre nom?«
»Alexander Hoffmann«, flüsterte er.
Die Überwachungsscheinwerfer gingen aus.
»Okay, Monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est en

route.«
Sie legte auf. Hoffmann stand allein in der Dunkelheit

an der Ecke des Hauses. Für die erste Maiwoche in der
Schweiz war es ungewöhnlich kalt. Der Wind blies von
Nordost, vom Genfer See. Er konnte hören, wie die
Wellen in schneller Folge gegen die nahen Anlegestellen
schwappten und die Leinen scheppernd gegen die Stahl-
masten der Jachten schlugen. Er zog sich den Morgen-
mantel enger um die Schultern. Er schlotterte am ganzen
Leib. Er musste die Zähne zusammenbeißen, damit sie
nicht klapperten. Und doch verspürte er seltsamerweise
keine Panik. Er stellte fest, dass Panik und Angst etwas
vollkommen Verschiedenes waren. Panik war moralischer
und nervöser Zusammenbruch, eine Verschwendung wert-
voller Energie, während Angst durch und durch Anspan-
nung und Instinkt war: ein auf den Hinterbeinen stehen-
des Tier, das einen ganz vereinnahmte, das die Kontrolle
über Gehirn und Muskeln übernahm. Er schnüffelte in der
Luft und schaute an der Villa entlang in Richtung See.
Irgendwo an der Rückseite des Hauses, in einem Raum
im Erdgeschoss, brannte Licht. Es tauchte das Gebüsch
im Garten in ein zauberhaftes Licht, gleich dem in einer
Märchengrotte.

Er wartete eine halbe Minute, dann schlich er sich lang-
sam durch das breite Blumenbeet, das diese Seite des Hau-
ses säumte. Erst war er sich nicht sicher, aus welchem Zim-
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mer das Licht kam. Seit der Makler ihnen das Grundstück
gezeigt hatte, war er nicht mehr so weit vorgedrungen. Als
er sich dem Lichtkegel näherte, fiel ihm wieder ein, dass es
sich um die Küche handelte. Schließlich hatte er sie er-
reicht, schob den Kopf am Fensterrahmen vorbei und sah
im Innern eine Gestalt. Der Mann stand mit dem Rücken
zum Fenster an der Arbeitsinsel mit der Granitplatte, die
das Zentrum der Küche bildete. In aller Ruhe nahm er
nacheinander die Messer aus ihren Schlitzen im Hack-
block und schärfte sie mit einem elektrischen Messer-
schleifer.

Hoffmanns Herz schlug so schnell, dass er das Rau-
schen seines Pulses hören konnte. Sein erster Gedanke
galt Gabrielle: Er musste sie aus dem Haus schaffen, so-
lange der Einbrecher in der Küche beschäftigt war – aus
dem Haus schaffen oder zumindest dafür sorgen, dass sie
sich im Bad einschloss, bis die Polizei eintraf.

Er hatte immer noch das Telefon in der Hand. Ohne
den Blick von dem Einbrecher abzuwenden, wählte er ihre
Nummer. Sekunden später hörte er ihr Telefon klingeln –
zu laut und zu nah, als dass es bei ihr im Schlafzimmer sein
konnte. Im selben Augenblick hob der Fremde den Kopf.
Gabrielles Handy lag da, wo sie es liegen lassen hatte, als
sie ins Bett gegangen war: auf dem großen Kiefernesstisch.
Das rosa Plastikgehäuse mit seinem leuchtenden Display
bewegte sich summend über das Holz wie ein auf dem Rü-
cken liegendes tropisches Insekt. Der Einbrecher neigte
den Kopf zur Seite und schaute es an. Einige Sekunden
lang rührte er sich nicht vom Fleck. Dann legte er mit
unverändert enervierender Gelassenheit das Messer zur
Seite – Hoffmanns Lieblingsmesser, das mit der langen,
schmalen Klinge, das sich besonders gut zum Ausbeinen
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eignete – und ging um die Kücheninsel herum zum Tisch.
Dabei wandte er den Körper halb dem Fenster zu, sodass
Hoffmann ihn zum ersten Mal richtig sehen konnte –
hohle Wangen, unrasiert, kahler Schädel, an den Seiten
lange, dünne, graue Haare, die zu einem fettigen Pferde-
schwanz zusammengebunden waren. Er trug einen abge-
wetzten braunen Ledermantel. Er sah aus wie jemand, der
in einem Zirkus oder bei einem Schausteller arbeitete. Er
schaute das Telefon an, als hätte er noch nie zuvor eines
gesehen, nahm es in die Hand, zögerte kurz, drückte dann
auf einen Knopf und hielt es sich ans Ohr.

Eine Welle mörderischer Wut erfasste Hoffmann. Sie
überflutete ihn wie Licht. Leise sagte er: »Gottverdamm-
ter Wichser, verschwinde aus meinem Haus.« Befriedigt
sah er, dass der Einbrecher panisch zusammenzuckte, als
hätte von oben ein unsichtbarer Draht an ihm gerissen.
Ruckartig drehte er den Kopf hin und her – links, rechts,
links. Dann verharrte sein Blick auf dem Fenster. Einen
Augenblick lang trafen seine stechenden Augen auf die
Hoffmanns, blind, denn er schaute auf schwarzes Glas.
Schwer zu sagen, wer von beiden mehr Angst hatte. Plötz-
lich warf der Eindringling das Telefon auf den Tisch und
stürzte erstaunlich flink auf die Tür zu.

Hoffmann fluchte, drehte sich um und hastete den Weg
zurück, den er gekommen war. Die Hausschuhe behinder-
ten ihn, er knickte um und humpelte keuchend weiter
durch das glitschige Blumenbeet zur Vorderseite der Villa.
Als er die Hausecke erreichte, hörte er, wie die Eingangs-
tür zugeschlagen wurde. Er nahm an, dass der Einbrecher
sich aus dem Staub machen wollte. Die Sekunden verstri-
chen, aber der Mann tauchte nicht auf. Er musste sich ein-
geschlossen haben.
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