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Sie kann sich immer noch nicht entscheiden. Vielleicht ein-
fach mal eine Miinze werfen? Kopf, sie fahrt, Zahl, sie bleibt.
Warum ist sie nur so hin- und hergerissen? Was ist denn eigent-
lich los mit ihr? Eine innere Stimme sagt, das weifSt du ganz
genau.

Sie geht zu den Miinzfernsprechern in der Abflughalle
und ruft ihre fiinfzehnjihrige Tochter Eliza im Internat an,
erreicht aber nur den Anrufbeantworter. Ist doch ein gutes
Zeichen, sagt sie sich, dass Eliza so frith zum Unterricht ge-
gangen ist. Sie kann ja noch mal anrufen, wenn sie angekom-
men ist — falls sie iiberhaupt hinfihrt. Sonst eben von zu
Hause aus.

Sie wigt noch immer das Fiir und Wider ab, als eine Stunde
spiter der Flug nach Newark aufgerufen wird. Sie spiirt Pa-
nik aufsteigen — Herzklopfen, trockene Kehle, Fluchtimpuls.
Der Moment der Wahrheit. Sobald sie ins Flugzeug gestiegen
1st, wird es kein Zurilick mehr geben. Eine Hitzewallung iiber-
kommt sie. Verdammt, auch das noch. Schweify sammelt sich
zwischen ihren Briisten. Sie streift den Mantel ab, atmet tief
durch, nimmtihre Tasche und geht zum Gate. Doch, sie wird
nicht kneifen. Sie wird es tun.

Sobald sie ithren Platz eingenommen und den Gurt ange-
legt hat, iiberlegt sie, ob sie nicht besser eine Valium nehmen
sollte, um den langen Flug zu verschlafen. Aber wann hat sie
je im Flugzeug schlafen kénnen? Der Typ neben ihr auf dem
Fensterplatz lockert den Schlips, zieht sich eine Schlafmaske
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iber. Kein Konversationsbedarf, das ist ithr ganz recht. Sie will
schon nach ihrer Lektiire greifen, Die Herren der Insel, zieht
aber stattdessen das edle ledergebundene Tagebuch hervor,
das ihre Freundin Christina ihr zum Geburtstag geschenkt
hat. Jede von ihnen ist gebeten worden, morgen etwas vorzu-
lesen, ein paar personliche Worte, ein Gedicht, eine Remi-
niszenz. Dies ist ihr einziger Eintrag.

Ist genug Zeit vergangen, verblasst es, und du bist dankbar.
Nicht, dass es jemals vollig verschwunden ist.

Es ist immer noch da, tief vergraben, ein Teil von dir.
Den Brandgeruch hast du nicht mehr in der Nase —

aufier irgendjemand vergisst den Teekessel auf dem Herd.
Die Albtrdume sind weniger geworden.

Es gibt dringendere Themen fiir Traiume und Sorgen,

die dich nachts wach halten.

Alternde Eltern, halbwiichsige Kinder, Arbeit, Geld,

der Zustand der Welt.

Das Leben geht weiter, wie deine Eltern schon sagten

in jenem Winter.

Das Leben geht weiter fiir die, die Gliick gehabt haben.
Doch wir gehéren immer noch einem Geheimclub an —
einem, dem wir nie freiwillig beigetreten wiren,

mit Mitgliedern, die nichts gemeinsam haben,

aufder eine Zeit und einen Ort.

Wir werden immer verbunden sein durch diesen Winter.
Wer etwas anderes behauptet, der liigt.
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ELIZABETH DAILY POST

Strahlender Weihnachtsbaum

11. DEZ. (UPI) - Der 82 Fufs hohe Baum am Rockefeller Cen-
ter erstrahlte gestern Abend in der Pracht seiner 7500 roten,
weiflen und gruinen Lichter bei dem traditionellen Festakt,
der jedes Jahr den Beginn der Weihnachtszeit einlutet. Die
2000-kopfige, dick eingemummte Zuschauermenge brach in
Oh- und Ah-Rufe aus, als die Kerzen am Baum aufleuchteten.
Der Rockefeller-Center-Chor liefs Weihnachtslieder erklingen,
und Eislaufer wirbelten tber die Schlittschuhbahn zu Fiifsen
des Baums.

Zum ersten Mal wurde der Festakt landesweit im Fernse-
hen tbertragen: in der Kate Smith Show auf NBC. Miss Smith
verlieh dem Ereignis noch besonderen Glanz durch die fan-
tastische Wiedergabe von Irving Berlins »White Christmas«.
Bis zum 2. Januar wird der Baum jeden Tag von frihmorgens
bis Mitternacht erleuchtet sein.
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Min

Miri Ammerman und ihre beste Freundin, Natalie Osner,
lagen bduchlings auf dem wolligen, graubraun gesprenkel-
ten Teppichboden in Natalies Wohnzimmer und warteten
auf die allererste Fernsehiibertragung vom Aufleuchten des
berithmten Weithnachtsbaums. Das Wohnzimmer war Miris
Lieblingsraum in Natalies Haus, nicht zuletzt wegen des Fern-
sehers mit dem 17-Zoll-Bildschirm in dem Schrinkchen aus
hellem Holz. Miris Grofimutter besafy auch ein Gerit, aber
so ein kleines mit Hasenohren, und manchmal war das Bild
verschneit. Im Wohnzimmer der Osners passten die Mobel
alle zusammen, die beigen Sofas und Sessel waren um einen
modernen dinischen Kaffeetisch gruppiert, darauf ein ordent-
licher Stapel Zeitschriften — Life, Look, Scientific American, Na-
tional Geographic. Eine Stofftasche mit Holzgriff, die Mrs. Os-
ners neuestes Petit-Point-Projekt enthielt, lag auf einem der
Sessel. Eine komplette Ausgabe der Encyclopaedia Britan-
nica nahm drei Regalbretter der Biicherwand ein, zusammen
mit gerahmten Familienfotos, darunter eins von Natalie im
Ferienlager, in Reithosen auf einem schwarz glinzenden Pferd,
mit einer Medaille in der Hand, und ein anderes von ihrer
kleinen Schwester Fern auf einem Pony. In einer Ecke des
Zimmers stand ein Tischchen mit einem Schachbrett; Nata-
lies dlterer Bruder Steve konnte Schach spielen, und manch-
mal waren er und Dr. Osner stundenlang in eine Partie verteft.

Sie und Natalie sangen »White Christmas« zusammen mit
Kate Smith, riefen Oh und Ah zusammen mit der Menge, mit
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dem ganzen Land, als der Baum erstrahlte und den Beginn
der Weihnachtszeit verkiindete.

Spiter erfuhr Miri, dass thre Mutter sogar live dabei gewe-
sen war, als eine von den zweitausend Zuschauern. Rusty er-
zdhlte Miri, sie sei so lange im Gedridnge herumgeschubst
worden, bis sie beschlossen hatte, dass es das nicht wert war,
und wieder ging, um den nichsten Zug nach Elizabeth zu
nehmen. Den Baum konnte sie ohnehin noch jeden Tag auf
dem Heimweg von der Arbeit bewundern.

Fir Miri war es der Geburtstag threr Mutter, der den Beginn
der Feiertage bedeutete. Sie meinte immer, Rusty miisse als
Kind doch enttduscht gewesen sein, weil ithr Geburtstag so
nah an Chanukka lag, aber Rusty versicherte, das habe ihn
nur noch festlicher gemacht.

Dieses Jahr fiel Chanukka sogar mit Weihnachten zusam-
men. Miri hatte sich fest vorgenommen, mit dem Geschen-
kekaufen nicht bis zur letzten Minute zu warten, und doch
war es nun schon Samstag, ein Tag vor dem Geburtstag ithrer
Mutter, als sie sich endlich in die Stadt aufmachte, zu Nia’s
Dessousboutique an der Broad Street. Miri wurde schon bald
fiinfzehn, aber weder sie noch ihre zweitbeste Freundin
Suzanne Dietz waren je in Nia’s Dessousboutique gewesen.
Allein schon bei dem Wort Dessous mussten sie loslachen. Es
klang wie etwas, das Mrs. Osner in threm gedehnten Stidstaa-
tenakzent sagen wiirde, anstatt einfach blof3 Unterwiische. Un-
terwische war das, was Miri und Suzanne bei Levy Brothers
kauften, einem der beiden Kaufhiuser in der Broad Street.
Unterwiésche war aus weifer Baumwolle. Aber Dessous waren
etwas ganz anderes. Nicht, dass es in Nias Schaufenster ir-
gendetwas Anriichiges gegeben hitte. Kein Biistenhalter oder
Straps in Sicht. Und auch nichts in Schwarz. Dunkelblau war
schon das AuBBerste. Aber wer wusste, was man drinnen fin-
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den wiirde? Miri hatte eine Anzeige aus der Dazly Post aus-
geschnitten: ZUM FEST BESCHENKE SIE MIT NYLON-
JERSEY VON VANITY FAIR. Nylonjersey war ihr zwar kein
Begriff, aber in der Anzeige von Nia’s war ein Unterrock fiir
3 Dollar 99 abgebildet, der sicher etwas fiir thre Mutter wire.

Ein kurzes Bimmeln ertdnte, als Miri und Suzanne den La-
den betraten. Drinnen herrschte ziemlicher Betrieb, aber
nicht wie um diese Jahreszeit bei Levy’s oder Goerke’s, dem
anderen Kaufhaus in der Stadt.

Die Kundinnen — Minner waren keine zu sehen —sprachen
mit gedimpften Stimmen. Ein kleiner weifler Weihnachts-
baum, tippig mit Lametta geschmiicke, stand auf dem Tresen.
Satinpantoffeln und zarte Bettjickchen in Pastellfarben wa-
ren um ihn herum ausgelegt. Wer trug denn Bettjackchen?
Rusty hatte einen flauschigen Bademantel und zwei Flanell-
nachthemden fiir den Winter und einen Pikee-Morgenrock
und mehrere diinne Baumwollnachthemden fir den Som-
mer. Vielleicht trugen Filmstars Betgickchen, wenn sie ihr
Friihstiick im Bett serviert bekamen. Aber in Elizabeth, New
Jersey, gab es keine Filmstars. Selbst Mrs. Osner besaf} kein
Bettjickchen. Und wenn, hing es nicht in ithrem Schrank,
denn Miri hatte diesen Schrank schon hundertmal durch-
kiammt, seit sie und Natalie vor zwei Jahren beste Freundin-
nen geworden waren. Miri und Suzanne machten immer
noch einen Babysitterjob zusammen und afien jeden Tag am
selben Cafeteriatisch zu Mittag — nur beste Freundinnen wa-
ren sie nicht.

»Womit kann ich dienen?«, fragte eine hiibsche junge Ver-
kduferin.

»Sind Sie Niar« Das hatte Miri gar nicht sagen wollen. Es
war ihr einfach so rausgerutscht.

»Ich bin Athena, ihre Tochter. Was darf ich Thnen denn
heute zeigen?«
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Athena — Miri kannte keine, die Athena hief3. So ein exoti-
scher Name. War Athena nicht die griechische Gottin der
Weisheit, der Kiinste und was noch, des Krieges? Thr Buch
iiber griechische Mythologie in der Fiinften hatte sie geliebt.
Onkel Henry hatte es ihr geschenkt. Jeden Abend hatten sie
sich gegenseitig daraus vorgelesen.

»Suchen Sie irgendwas Besonderes?«, fragte Athena.

Da Miri nicht antwortete, stupste Suzanne sie an.

»Es ist fiir den Geburtstag meiner Mutter«, sagte Miri rasch,
»und ich dachte, vielleicht ein Unterrock aus Nylonjersey.«

Noch ehe Miri die Anzeige hervorholen konnte, sagte
Athena: »Ich habe genau, was Sie suchen. Welche Grofde trigt
Thre Mutter denn?«

»S oder M, je nachdem.«

»Tatsichlich, S?«, meinte Athena verwundert, als konnte
eine Mutter unmdoglich S tragen.

»Sie 1st eins zweiundsechzig, zwetundfiinfzig Kilo.« Miri
wusste alles tiber ihre Mutter, jede Einzelheit aus threm Le-
ben, aufier einer, aber dariiber wollte sie heute nicht nach-
denken.

Athena holte ein paar Unterrécke hervor und hielt einen
davon hoch. Von Vanity Fair, 3 Dollar 99. »Das ist der aus Ny-
lonjersey. Fiihlen Sie mal, wie weich das Material ist. Es ladt
sich nicht auf.« Sie legte einen in Grofie S auf den in M, um
Miri den Unterschied zu zeigen.

»Meine Mutter trigt M« raunte Suzanne. »Und sie ist gro-
fer als deine Mom.«

»Dann nehmen Sie doch S«, riet Athena Miri. »Sie kann
ithn ja notfalls umtauschen. Welche Farbe? Wir haben ihn in
Weif3, Rosa und Marineblau.«

»Sie arbeitet in New York«, sagte Miri. »Sie trigt meistens
dunkle Farben, besonders im Winter. Also am besten marine-
blau.«
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»Eine ausgezeichnete Wahl«, meinte Athena. »Darf ich
Thnen noch etwas anderes zeigen?«

»Ich brauche auch noch ein Geschenk fiir sie zu Cha-
nukka, aber —«

»Chanukka ist wie Weihnachten«, warf Suzanne ein.

»]a, natiirlich«, sagte Athena.

Miri warf Suzanne einen Blick zu. Was sollte das denn
wieder? Nichts tat Suzanne lieber, als mit den jiddischen Be-
griffen um sich zu werfen, die sie von Miris Grofimutter auf-
geschnappt hatte. Suzanne wusste weit mehr iiber Chanukka
als Miri iiber Jesus.

»Ich kann nicht so viel ausgebenc, sagte Miri zu Athena.
Sie und Suzanne hatten das Geld vom Babysitten extra fiirs
Geschenkekaufen gespart. Und sie hatten schon zusammen-
gelegt, um den kleinen Schwestern, die sie betreuten, eine
Schachtel mit Fingerpuppen zu kaufen. Die Madchen wiir-
den begeistert sein, aber wenn sie so weitermachte, wiirde
Miri ihre Liste nie schaffen.

»Wie wir’'s mit Striimpfen?«, schlug Athena vor. »Davon
kann man nie zu viele haben, vor allem, wenn man arbeiten
geht.«

»Aber Striimpfe sind so langweilig.« Miri wandte sich zu
Suzanne um. »Findest du nicht auch?«

»Ich weif} nicht«, sagte Suzanne. »Ich wollte meiner Mut-
ter eigentlich Striimpfe zu Weihnachten schenken.«

Miri ruderte zuriick. »Ich meine ja auch nicht, dass es
keine gute Idee ist.« Suzannes Mutter war Krankenschwester.
Sie trug weifie Striimpfe zu ihrer Uniform. Aber Suzanne
wihlte drei Paar neue Nahtlose in »Dubonnet Blond«, hiibsch
verpackt und mit einer roten Schleife verziert.

Dann strich Suzanne den Namen ihrer Mutter aus ihrer
alphabetisch geordneten Geschenkliste. Miris Liste befand
sich in threm Kopf und war alles andere als geordnet. Aber
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wenigstens hatte sie jetzt ein schones Geburtstagsgeschenk
fir Rusty. Immerhin etwas.

»Ich hoffe, Sie beehren uns bald wieder«, sagte Athena
lichelnd.

»Ganz bestimmt«, antwortete Miri.

Dann wisperte sie Suzanne zu: »Nichstes Mal kaufen wir
Dessous.« Suzanne lachte laut los, als sie aus der Ladentiir in
den kalten Wind hinaustraten, der ihnen nadelfeine Eiskris-
talle vom gestrigen Schneesturm entgegenblies.

Rusty

Daheim in der Sayre Street hatte Rusty Ammerman schon
das Staubsaugen und die Wische erledigt. Das Doppelhaus
besaf) einen kleinen, gepflegten Vorgarten und war unterteilt
in eine obere Wohnung, wo sie mit Miri lebte, und eine un-
tere, wo ithre Mutter, Irene, mit Rustys Bruder Henry lebte.
Aber die Wohnungstiiren waren nie abgesperrt,und Miri ver-
brachte ebenso viel Zeit bei Irene wie bei sich und Rusty.

Rusty wickelte gerade noch die letzten Chanukka-Ge-
schenke fiir Miri ein. Das Lanz-Nachthemd hatte ganz oben
auf Miris Wunschzettel gestanden, nicht, dass Miri es ihr ex-
tra gesagt hitte, Rusty wusste es auch so. Alle Médels trugen
Lanz-Nachthemden, wie sie auf dem Foto von Natalies Py-
jamaparty gesehen hatte — alle aufier Miri, die betreten drein-
schaute in threm einfachen Schlafanzug.

Die weiflen Angorafiustlinge mit Lederhandflichen waren
nicht eingeplant gewesen, aber sie hatte nicht widerstehen
konnen, als sie sie vorige Woche bei Goerke’s im Schaufens-
ter gesehen hatte. Miri liebte Angora. Das Zweitbeste, sagte
sie immer, wenn man schon kein Haustier haben durfte. Ein
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Hund oder eine Katze kamen in der kleinen Wohnung nicht
infrage. Tagsiiber war keiner da, und Irene wollte nichts damit
zu tun haben. Als Kind hatte Rusty um einen Hund gebettelt,
als sie in der Westfield Avenue in einem Einfamilienhaus mit
Garten gewohnt hatten, unweit des Feinkostladens ihres Va-
ters, Ammerman’s Fine Food Emporium.

»Wir haben doch schon eine Katze im Geschift«, hatte ihre
Mutter gesagt. »Du kannst immer mit Schmaltzie spielen,
wenn du Lust hast.«

»Schmaltzie ist fett und fingt Miuse«, hatte Rusty gesagt.

»Das ist sein Job«, erklirte ihr Vater. »Er mag aber trotz-
dem spielen.«

»Ich will aber eine andere Katze«, sagte Rusty. »Eine, die
beiuns zu Hause lebt, oder einen Hund. Ein Hund wire noch
besser.«

Aber dann brach der Markt zusammen, und in der darauf
folgenden Wirtschaftskrise war an ein Haustier nicht mehr zu
denken.

Rusty versteckte die eingewickelten Geschenke in ithrem
Schrank, ganz hinten im obersten Fach; nicht, dass Miri noch
danach st6bern wiirde, aber irgendwie machte es ihr Freude.

Nun, da sie die Hausarbeit fiir die Woche hinter sich hatte,
wollte sie sich ein langes, heiffes Bad gonnen. Wihrend das
Wasser in die klauenfiifiige Wanne lief, suchte Rusty sich be-
dichtig ihr Badesalz aus. War sie in der Stimmung fiir Laven-
del, Vanille, Moschus? Ja, Moschus, um sich daran zu erinnern,
dass sie erst dreiunddreifdig wurde. Sie war noch jung. Es war
noch nicht zu spit. Sie stieg in das dampfende Bad und lief3
sich langsam tiefer gleiten.
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Irene

In der Parterrewohnung goss Rustys Mutter, Irene Ammer-
man, eine Flasche Harvey’s Bristol Cream in eine Kristallka-
raffe, ein Willkommensdrink fiir die Kundinnen, die sie am
Nachmittag scharenweise bei sich zu empfangen hoffte, auch
wenn es draufien immer frostiger wurde.

Bevor Henry zur Arbeit in der Daily Post-Redaktion auf-
gebrochen war, hatte er ihren grofien Esstisch auf die volle
Linge ausgezogen. Sie hatte eine Tischdekoration mit fluffi-
gen Wattebillchen kreiert, weif3 wie frisch gefallener Schnee,
die Volupté-Puderdosen hiibsch dazwischen drapiert und al-
les mit glitzernden Flocken bestreut. Die Produktlinie dieses
Jahr hatte fiir jeden Geschmack etwas zu bieten. Wenn eine
Kundin Glitzersteine auf der Puderdose wollte, gab es Glit-
zersteine. Ob eine Dame Goldakzente auf Mattsilber vorzog
oder mehr fiir schlichte Eleganz war, es gab jede Menge Aus-
wahl. Die Ronson-Feuerzeuge, ihre zweite Produktlinie,
stellte sie in kleinen Gruppen auf, von den bauchigen silber-
nen Tischfeuerzeugen bis hin zu den flachen, rechteckigen
Modellen fiir die Jackentasche. Bis zum Fest blieb sogar noch
Zeit, die Ronsons gravieren zu lassen.

Gestern hatte sie viel Geld ausgegeben fiir Waschen, Legen
und Manikiire in Connie’s Beauty Salon. Sie musste so elegant
aussehen wie die Geschenke, die sie zu verkaufen hoffte. Pri-
sentation war alles. Die Familienfotos, die sonst auf dem Side-
board standen, kamen auf das Spinett, um Platz zu machen
fir ihre berihmten Kuchen. Sie driickte Miris Foto kurz an
die Lippen und stellte es neben das von Max, threm Mann,
der zwei Wochen vor Miris Geburt gestorben war. Es war alles
so unglaublich schnell gegangen: Rusty wurde achtzehn, Max
starb, Miri kam auf die Welt. Sie war damals einundvierzig
und in einem Monat Witwe und Grofimutter geworden.
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Aller guten Dinge sind drei, aber aller schlechten auch,
wie Cousine Belle zu sagen pflegte, doch Irene konnte nichts
Schlechtes dabei finden, dass Rusty mit achtzehn ein Baby
bekam. Die Umstinde waren nicht ideal, das Baby, Miri, war
jedoch eine reine Freude, mit ihren niedlichen Griibchen
und den hohen Wangenknochen ihres Grofivaters. Keine
Schénheit wie Rusty, noch nicht, aber langsam wuchs sie
schon zu einer markanten Personlichkeit heran. Die Augen —
wo die herkamen, wusste Irene genau, aber sie behielt es fiir
sich. Sie konnte nur hoffen, niemals mehr mit dem Mann zu-
sammenzutreffen, der fiir diese Augen verantwortlich war.
Und wenn doch, wire sie zu allem fihig. Aber wenn sie noch
linger an ihn dachte, wiirde sie eine Nitro unter der Zunge
brauchen. Sie streifte die Hinde am Rock ab, als wollte sie die
bosen Gedanken vertreiben, und schenkte sich ein Glischen
Sherry ein.

Rusty kam herunter, um zu helfen. Irene wirkte sehr smartin
threm schlichten grauen Wollkleid mit weifilem Kragen. Sie
gab sich charmant, plauderte mit den Kundinnen, bot den
wenigen Eheminnern, die ihre Frauen begleiteten, ein Glas
Sherry an, und den Frauen ebenfalls. »Der wird Sie aufwir-
men«, sagte sie immer wieder. Beherrschte irgendjemand
dieses Spiel besser als thre Mutter? Das konnte Rusty sich
nicht vorstellen. Irene hatte ithr mal anvertraut, dass sie in ihrer
Jugend die Gelegenheit gehabt hatte, in die Familie einzu-
heiraten, die Volupté lanciert hatte. Doch ihre Eltern hatten
Max Ammerman fiir die bessere Partie gehalten. Er war fiinf-
zehn Jahre dlter und besaf} schon ein eigenes Geschift. Hitte
sie den Volupté-Jungen geheiratet, wiirde sie sich jetzt die
Nase in den besten Clubs pudern, statt zu Hause Puderdosen
zu verkaufen.

Es war noch frith am Nachmittag, doch es sah bereits so
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aus, als ob Irene einen guten Umsatz machen wiirde. Rusty
fiillte das Sortiment aus Irenes Schrank auf, kassierte das
Geld, gelegentlich auch einen Scheck, und half beim Ge-
schenkeverpacken. Als das Telefon klingelte, entschuldigte
sie sich kurz und nahm den Hérer ab.

»rene?«

»Nein, ich bin ihre Tochter, Rusty.«

»Oh, Rusty, meine Liebe, ich habe Sie ja ewig nicht mehr
gesehen. Hier ist Estelle Sapphire aus Bayonne. Ich kann heute
nicht nach Elizabeth kommen. Ich packe gerade fiir Florida,
und ich hatte gehofft, Irene konnte mir sechs Puderdosen zu-
riicklegen. Mein Mann holt sie morgen auf dem Riickweg
vom Flughafen ab. Er bringt mich zum Flieger und kommt
mit dem Wagen nach Miami nach.«

Gliickliche Mrs. Sapphire, dachte Rusty, dass sie diesem
Wetter entkommen konnte. Sie selbst nahm ihren Urlaub
stets im Sommer, damit sie mit Miri an den Strand gehen
konnte.

»Irgendein spezielles Design?«, fragte Rusty.

»Nein, meine Liebe. Was Irene fiir richtig hélt.«

»Und preislich?«

»So mittel. Ich wollte sie nur haben, falls ich jemandem
etwas schenken mdchte, einer gute Friseuse, einem freund-
liches Zimmermaiadchen. Als kleine Geste, Sie wissen schon.«

»Natiirlich«, sagte Rusty. »Ich werde sie gleich fiir Sie zu-
riicklegen.«

»Danke, Rusty. Bitte griifien Sie Irene von mir.«

»Ja, gern.« Sie legte den Horer auf.

»Rusty, Schitzchen«, sagte Irene und driickte ihr vier Pu-
derdosen und zwei Ronsons in die Hand. »Kannst du die hier
mal fiir Mrs. Delaney einwickeln? Rotes Geschenkband.«

Rotes Geschenkband war der Code fiir Weihnachten, nicht
Chanukka; dafiir war blaues Geschenkband vorgesehen.
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Rusty kannte Mrs. Delaneys Sohn, einen gut aussehenden
Mann, der in der Bankfiliale in der Elmora Avenue arbeitete.
Er flirtete immer mit ihr. Manchmal flirtete sie zurilick, nur
um nicht aus der (jbung zu kommen, obwohl sie wusste, dass
er verheiratet war und Vater von vier Kindern. Und oben-
drein katholisch.

Steve

Ein paar Hauserblocks entfernt vom Martin Building, in dem
Steve Osners Vater seine Zahnarztpraxis hatte und wo man
einen super Burger im Three Brothers Luncheonette bekam,
spielte Steve Osner im YMHA, dem jiidischen Jugendclub,
Basketball mit seinem besten Freund, Phil Stein, der wie er
in der Oberstufe der Thomas Jefferson High war. Ein paar
von den Jungs, die immer dort abhingen, hatten sich zu einem
improvisierten Match zusammengefunden, und einer von
thnen musste wohl diesen Mason McKittrick mitgebracht ha-
ben. Der Bursche schien ganz okay zu sein, auch wenn er
einer aus der Unterstufe war, und werfen konnte er wie der
Teufel. »Du solltest néchstes Jahr ins Team eintreten, riet
thm Steve.

»Ich geh nach der Schule arbeiten«, sagte Mason, »bei Edi-
son Lanes — da bleibt nicht viel Zeit zum Training.«

»Du stellst Kegel auf?«

»Ja, und sonst noch alles Mogliche, wenn viel los ist.«

»Dann halt ich mal nach dir Ausschau, wenn wir nichstes
Mal zum Bowling gehen.«

Mason nickte.

In der Umkleide fragte Steve Phil: »Kommst du mit auf
einen Burger?«
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»Nee, geht nicht — meine Mutter hat sicher das Essen im
Ofen stehen.«

»Na gut, aber dann komm spiter noch vorbei.«

»Hast du was geplant?«

»Sag blof3, du hast es vergessen?«

»Was denn?«

»Na, die Party von meiner Schwester.«

»Wir sollen auf die Party von deiner Schwester?«

Steve zog ithm eins mit dem feuchten Handtuch iiber.
»Meine Mutter will, dass ich da den Anstandswauwau mache,
damit nichts passiert. So ein Schwachsinn! Weif3t du noch,
was da los war, in der Neunten? Zum ersten Mal so richtig
gefummelt?«

»Du hattest uns schon immer was voraus«, meinte Phil.

Wenn das nur immer noch so wire, dachte Steve. Viele
Jungs gaben damit an, wie weit sie bei ithren Freundinnen ge-
hen durften — anfassen #zd anschauen. Angefasst hatte Steve
auch schon, aber keine hatte ihn hinschauen lassen. Er hatte
auch keine feste Freundin. Vielleicht hatte er ja die Richtige
noch nicht getroffen. Er kannte Midchen, die einen zu sich
nach Hause einluden, um auf dem Sofa rumzuknutschen, aber
weiter ging es nie. Wenn sie gemischte Klassen hitten, wire
es sicher einfacher. Ihre Stadt war die einzige in New Jersey,
wo es noch Geschlechtertrennung an den 6ffentlichen High-
schools gab, Jefferson fiir die Jungen, Battin fir die Méadchen.

»Ich stell einen Kartentisch in der Waschkiiche auf«, sagte
er zu Phil. »Dann kénnen wir pokern. Bist du dabei?«

»Warum nicht?«, meinte Phil.

Mason schwieg.

»Weif3t du, was sie auf ihren Partys machen?«, sagte Steve.

»Wer?r«

»Mann, Phil, meine Schwester und ihre Freunde! Wer denn
SOnstr«
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»Keine Ahnung.«

»Sie spielen Baumchen wechsle dich, die Kleinen, knut-
schen nach Zufallsprinzip. Wenn das keine Vorstufe von Sex
istl« Mit Phil dartiber zu feixen war eine Sache, aber wehe,
wenn er jemand dabei erwischte, dass er seine Schwester
betatschte, den wiirde er in Stiicke reiffen. Und das galt
auch fiir Natalie und Fern. Die Minner der Familie muss-
ten die Frauen beschiitzen. So war das nun mal, ob es den
Frauen passte oder nicht. Es ging um die Familienehre. Kei-
ner hatte thm das so gesagt, aber er begriff, was seine Mut-
ter von ithm erwartete. Ein Ehrenmann zu sein. Zum Gliick
hatte er noch zehn Jahre, ehe er sich um Fern Gedanken ma-
chen musste, sie ging ja erst in den Kindergarten. In zehn
Jahren wire er fast achtundzwanzig, sicher schon verheira-
tet, hitte vielleicht selbst Kinder. Was fiir eine gruselige Vor-
stellung.

»Wann soll’s denn heute Abend losgehen?«, fragte Phil.

»Gegen acht.«

»Also, bis dann.« Phil drehte sich zu Mason um. »Soll ich
dich nach Hause fahren? Ich bin mit dem Auto da.«

»]a, klar«, sagte Mason. »Ich muss nur noch schnell meinen
Hund beim Hausmeister abholen.«

Steve war auch mit dem Auto da, fuhr aber in eine andere
Richtung.

Mason

Phil nahm Mason nach Hause mit und stellte ihn und seinen
Hund Fred den Eltern vor. Seine Mutter war ganz hingerissen
von Fred und kraulte ihn hinter den Ohren. »Ja was bist du
denn fiir ein Stfier«, sagte sie zu dem Hund, der den Kopf
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schief legte und zu ihr aufsah. »Ich vermisse meinen Hund
Goldie immer noch«, sagte sie an Mason gewandt.

Beim Essen safy Fred mit hoffnungsvoller Miene zu Mrs.
Steins Fiiflen. Von Goldie war nicht mehr die Rede, und Ma-
son fragte auch nicht nach.

Phils Vater war irgendein wichtiger Manager. Er und Phil
redeten beim Roastbeef iiber Football. Sie waren Fans der
New York Giants und hatten Karten fiir das morgige Spiel,
das letzte der Saison, gegen die New York Yanks.

»Bist du auch Football-Fan?«, fragte Phils Vater Mason.

»Jawohl, Sir.«

»Und von welchem Team?«

»Von Threm, Sir. Den New York Giants.«

»Bravol«, sagte Phils Vater mit einem breiten Grinsen und
klopfte mit der Gabel an sein Glas.

Mason war eigentlich Baseball-Fan, aber das behielter lie-
ber fiir sich.

Als es Zeit war aufzubrechen, nahm Mrs. Stein Fred auf
den Arm. »Es ist zu kalt draufien fiir so einen stifien kleinen
Kerl. Er kann ruhig iber Nacht hierbleiben«, bot sie Mason
an. »Du kannstihn ja morgen wieder abholen.« Fred winselte
nicht, er lief nicht einmal mit zur Tiir, als Mason mit Phil
hinausging.

Natalie

Das Haus der Osners befand sich in der Shelley Avenue, ge-
geniiber der School No. 21, Natalies ehemaliger Grundschule.

»Ich versteh iiberhaupt nicht, wieso Steve heute Abend
den Anstandswauwau spielen muss«, beschwerte sie sich bei
threr Mutter. »Was soll denn schon passieren? Du kennst die
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doch alle. Ich geh seit der siebten Klasse mit denen zur Schule.
Die waren doch schon tausendmal hier.«

»Jungs schlagen gern mal {iber die Stringe«, entgegnete
thre Mutter, und wie immer, wenn sie ithren Standpunkt ver-
teidigen musste, firbte ihr Stidstaatenakzent noch stirker
durch. »Und in den Ferien sind die doch aufier Rand und
Band. Ich will keinen Arger. Ich bin den anderen Eltern ge-
geniiber verantwortlich.«

»Aber ihr seid doch schlie8lich nicht aufer Haus, ihr
schaut im Wohnzimmer fern.«

»Steve wird gar nicht weiter auffallen.«

»Dir 1st doch klar, dass du mir meine Party verdirbst.«

»lhr werdet nicht mal merken, dass er da ist. Er bleibt ganz
diskret in der Waschkiiche.«

»In der Waschkiiche’« Natalie hitte fast aufgelacht. Die
Waschkiiche lag neben dem Partykeller.

»Mit ein paar von seinen Freunden.«

»Was? Ich will seine Freunde nicht auf meiner Party'«

»Wie gesagt, ihr werdet sie gar nicht bemerken.«

»Aber ich weify es. Ich kann nur hoffen, dass meine Freunde
es nicht rausfinden. Wenn Daddy da wire, wiirde er das ver-
stehen.«

»Ich bin sicher, dein Vater wire meiner Meinung.«

»Das glaub ich kaum. Und sieh bitte zu, dass Fern oben
bleibt. Das Lerzte, was ich brauchen kann, ist Fern mit ihrem
Cowboyhasen. Es ist schwer genug, fiinfzehn zu sein, ohne
dass die Familie alles noch schlimmer macht.«

»Du bist noch keine fiinfzehn, Natalie Grace Osner.«

»Aber bald, wenn ich nicht vorher vor Scham sterbe.«

Kurz bevor die Party losging, kam Natalie in die Waschkii-
che gefegt, wo Steve gerade den Kartentisch aufstellte. »Wehe,
du vergraulst mir meine Giste mit deinen bléden Witzen!«

»Deine Freundinnen stehen doch auf meine Witze.«
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»Lass die Finger von meinen Freundinnen!«

Steve lachte. »Als ob die mich interessieren wiirden.«

»Du bist nur drei Jahre élter als ich. Das Méddchen, das du
spiter heiraten wirst, ist heute wahrscheinlich erst so alt wie
Fern.«

»Uii1! Ob sie wohl auch einen Schmusehasen hat?«

Hitte Natalie eine Flasche Cola zur Hand gehabt, dann
hitte sie sie geschiittelt und Steve ins Gesicht gespriiht. So
konnte sie sich nur umdrehen und davonrauschen.

Ruby

In Sunnyside, Queens, verwohnte Ruby Granik sich gerade
mit einer Gesichtsmaske aus grauer Tonerde. Um die Haare
hatte sie ein Handtuch geschlungen. Sie gab acht, dass die
Tonerde nicht auf ihren Bademantel tropfte. Ihr Koffer lag
offen auf dem Bett, obenauf eine hellrosa Strickjacke mit
Perlmuttknopfen.

Ihre Familie wiirde heute Abend Weihnachten feiern, zehn
Tage friiher als iiblich, weil sie morgen nach Miami fliegen
musste, um im Vagabond Club am Biscayne Boulevard zu
tanzen. Zuvor war sie im Café Society in New York aufgetre-
ten, und auf die Gage wartete sie immer noch.

Thre Geschenke fiir die Eltern waren schon eingewickelt,
es fehlte nur noch das Geschenkband. Ihre Mutter sollte die
gleiche rosa Strickjacke bekommen wie die ihre, nur grof3er,
sie trug immer gern die gleichen Sachen wie Ruby; vielleiche,
weil sie ein Zwilling war? Als Ruby klein war, hatte ithre Mut-
ter thnen immer Mutter-Tochter-Kleider genidht. Doch an
dem Tag, als sie zehn wurde, hatte Ruby gestreikt. »Ich bin
nicht dein Zwilling!«
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»Das weif} ich, Ruby. Du bist meine Tochter.«

»Ich will nicht dieselben Sachen anziehen wie du.«

»Gut, wenn du nicht willst, dann musst du auch nicht.«

»Du und Tante Emmy, ihr konnt dieselben Sachen anzie-
hen. Thr seid Zwillinge.«

»]a, aber wir sind erwachsen, und da ziehen wir nur noch
dieselben Sachen an, wenn wir auf Familienfeste gehen.«

Komisch, inzwischen machte es ihr nichts mehr aus, die
gleichen Sachen fiir sich und ihre Mutter zu kaufen, da ihre
Mutter es so schwer hatte und ihr dieses Mutter-Toch-
ter-Ding solche Freude machte. Fiir ihren Vater hatte sie ein
Vergrofierungsglas in einem Lederetut. Thr Vater hatte Dia-
betes und safj im Rollstuhl, seit ihm im August ein Fuf} am-
putiert worden war, und nun hatten sich auch noch seine
Augen verschlechtert. [hre Mutter hatte ithren Job aufgeben
miissen, um sich um thn zu kiimmern. Ruby war ihre einzige
Stiitze. Nicht, dass sie viel beitragen konnte, aber das wiirde
sich ja nun hoffentlich bald dndern.

Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre Eltern in
den Weihnachtstagen allein liefS. Aber ihre Tante wiirde aus
New Jersey kommen, aus Elizabeth, wo sie und ithre Mutter
aufgewachsen waren und im Kirchenchor gesungen hatten.
Die singenden Konecki-Zwillinge. Emmy und Wendy. Thre
Eltern stritten sich ununterbrochen, und Tante Emmys An-
wesenheit wiirde helfen, die Wellen zu glitten; ihr Vater
mochte Emmy. Er nannte sie den verniinftigen Zwilling.

Von unten horte sie ihre Mutter rufen. »Ruby ... soll ich
dir schnell noch deine weifie Bluse biligeln?«

»Nein danke, Mom, das mach ich spiter. Ich hab noch
mehr Sachen zu biigeln.«

»Komm, bring sie runter, das mach ich doch gern.«

Ruby raffte ein Paar Shorts und zwei Récke zusammen,
dazu eine schulterfreie Bluse, und lief die Treppe hinab, als
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die Tirklingel ldutete. Sie 6ffnete die Ttir, es war Dana, Rubys
beste Freundin, auch eine Tinzerin.

»Na, du siehst ja ausl«, meinte Dana und grinste, was Ruby
daran erinnerte, dass sie noch die Gesichtsmaske trug.

»Dana, Sie miissen ja halb erfroren sein«, meinte Rubys
Mutter, die eilig hinzugekommen war. »Wie wir’s mit einem
schonen heifien Tee? Oder Kaffee?«

»Nein danke«, sagte Dana ldchelnd. »Ist schon gut.«

Sie folgte Ruby die Treppe hinauf.

»Sieht ja schon alles reisefertig aus«, meinte Dana.

»So gut wie. Ich war eben noch am Geschenkeeinwickeln.«

»Gib mir mal das Geschenkband, ich mach’s fertig, dann
kannst du dir das Zeug vom Gesicht waschen gehen. So kann
ich dich nicht auf einen Abschiedsdrink mitnehmen.«

»Wir gehen auf einen Drink?«

>>J awohl.«

Ruby reichte Dana das rote und griine Geschenkband. »In
zehn Minuten kénnen wir los. Hauptsache, ich bin zum Essen
wieder da. Bleib doch auch zum Essen. Meine Mutter macht
Piroggen.«

»Hmm! Ich liebe die Piroggen deiner Mutter.«

»Sie wird sich freuen. Tante Emmy kommt aus Elizabeth.«

»Mit dem feschen Onkel Victor?«

»Ich fiirchte, der fesche Feuerwehrmann muss zu Hause
bleiben. Er hat Bereitschaftsdienst. Aufierdem ist er alt genug,
dein Vater zu sein.«

»Ich mag dltere Minner.«

»Mein Onkel ist aber tabu.«

»Als ob ich das nicht wiisste.«

Arm in Arm liefen sie zu Billy’s Ecklokal, wo sie sich in
eine Nische setzten. Rubys Haut schimmerte rosig. Ohne
Make-up wire sie glatt als Schulmédchen durchgegangen.

»Was darf ich den jungen Damen bringen?«, fragte Billy.
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Billy war kahl, klein und dickbduchig, aber fix auf den
Beinen.

»Zwel heiffe Rum-Toddies«, sagte Dana.

»Mit Vergniigen, obwohl keine von euch beiden Schonhei-
ten alt genug dafiir aussieht, dass es erlaubt wire.« Billy kannte
Rubys Familie linger, als sie auf der Welt war, und wusste,
dass sie im Sommer zweiundzwanzig geworden war, kurz vor
der Operation ihres Vaters. Billy wusste so gut wie alles tiber
ihre Familie, behielt es aber fiir sich.

Als sie ithre Drinks erhalten hatten, hob Dana ihr dampfen-
des Glas. »Prost! Auf ein gutes neues Jahrl«

Ruby stiefy mit ihr an. »Gleichfallsk

Abwechselnd fiitterten sie die Jukebox und bestellten sich
noch einen Toddy. Als sie genug von den ewig gleichen Weih-
nachtsschnulzen hatten, lieffen sie Songs aus Broadway-Mu-
sicals laufen und sangen lauthals mit, in Erinnerung an ihre
herrlichen gemeinsamen Tournee-Zeiten.

Als es Zeit war zu gehen, rief Billy hinterm Tresen: »Gute
Reise, Ruby!«

»Danke, Billy. Und geben Sie meinem Vater nicht mehr als
einen Drink, falls er hereingeschneit kommen sollte.«

»Keine Sorge, Schitzchen. Und frohliche Weihnachten!«

»lhnen auch, Billy.«

Miri

Anjenem Abend setzte Suzannes Vater Miri und Suzanne vor
Natalies Haus ab. Mrs. Osner 6ffnete thnen. Hiibsch und
zierlich, trug sie stets eine Perlenkette, egal ob zu Rock und
Pullover, wie heute, oder zum Cocktailkleid, wenn sie in den
Country Club ausging. Fiir Miri war sie eigentlich immer nur
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Corinne. Im Stllen nannte Miri alle Erwachsenen, die sie
kannte, beim Vornamen. Das lief} sie weniger wie Eltern wir-
ken, mehr wie normale Leute mit eigenen Geschichten. Steve
und Fern waren dunkelhaarig wie Dr. Osner, aber Natalie war
dunkelblond, mit kurzen Locken wie ihre Mutter, und hatte
auch die gleichen blaugrauen Augen.

Obwohl Natalies Familie jiidisch war und an hohen Feier-
tagen in den Tempel B'nai Israel ging, genau wie Miris Fami-
lie, hatten sie einen schénen grofien Weihnachtsbaum im
Wohnzimmer, den sie den Chanukka-Busch nannten. Er war
mit handgeschnitzten Holztieren behingt. An Heiligabend
hingten Natalie und Fern Striimpfe am Kamin auf, und Fern
stellte Milch und Kekse fiir den jiidischen Nikolaus bereit,
derin einem blauen Gewand mitsilbernen Sternen durch die
Liifte flog. Statt von Rentieren wurde sein Schlitten von Ka-
melen gezogen, weil er aus Israel kam, nicht vom Nordpol.

Dr. Osner hielt nichts von dieser Art zu feiern, doch Mrs.
Osner, die aus Birmingham, Alabama, kam, war damit aufge-
wachsen und mochte es nicht aufgeben. Miri wiinschte, ihre
Familie wiirde auch den jidischen Nikolaus feiern, auch
wenn sie schon zu alt war, um an ihn zu glauben.

»Die jungen Leute sind untenc, sagte Corinne zu Miri und
Suzanne, als ob sie es nicht wiissten.

Natalie war nicht die Einzige aus ihrer Clique, die einen
Partykeller hatte, aber wenn man entscheiden wollte, welcher
der beste war, wiirde ihrer haushoch gewinnen. Nicht nur we-
gen der Wandbinke aus echtem Leder, der urigen Tifelung
und dem rot-schwarzen Fliesenboden, nicht nur wegen der
ovalen Theke mit Durchgangsklappe und Glésern in allen er-
denklichen Grofien auf dem Spiegelregal — nein, was Nata-
lies Partykeller einzigartig machte, war die Jukebox.

»Sie 1st ja gebraucht gekauft«, sagte Natalie immer, als sei
es irgendwie unanstindig, eine brandneue Jukebox zu besit-
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zen, so eine vollautomatische mit bunt flimmernden Lichtern.
Natalie musste die Platten noch selber wechseln, und keiner
musste eine Miinze reinstecken, damit sie losging.

Dr. Osner hatte die Jukebox durch einen Patienten bekom-
men, der in der Musikbranche war. Irgend so'n Gangster, hatte
Natalie Miri mal anvertraut.

Als Natalie die Taste driickte und die Jukebox loslegte, be-
gann die Tanzerei mit Hey good lookin’, whatcha got cookin?—,
die sie alle aufSer Atem und aufgedreht nach mehr gieren lief3.

Aber als Nat King Cole dann mit »Nature Boy« einsetzte,
verinderte sich die Stimmung. Miri fragte sich, mit wem sie
den ersten Slow tanzen wiirde, als wie aus dem Nichts ein
dunkelhaariger Junge auftauchte, den sie noch nie gesehen
hatte, die Arme um sie legte und sie an sich driickte, als hit-
ten sie immer schon zusammen getanzt. Na ja, eher in Zeit-
lupe hin und her geschwankt, aber immerhin ... There was a
boy, a very strange enchanted boy ... Sie konnte die Schachtel
Luckies in seiner Hemdtasche spiiren. Natiirlich wusste sie
nicht, ob es Luckies waren, das stellte sie sich nur vor. Was er
wohl spiirte, wenn er sie so an sich driickte? Hoffentlich nicht
thren Hidden-Treasure-BH. Sie musste sich zusammenreifien,
um nicht loszuquasseln, wie immer, wenn sie angespannt war.
Sie hoffte, ihre Hinde wiirden nicht feucht werden und der
leichte Hauch vom Arpégeihrer Mutter wiirde thm in die Nase
steigen. Sein Atem an threm Ohr fiihlte sich kitzlig an. Dann
war der Song zu Ende, und er war verschwunden. Sie wusste
nicht mal seinen Namen. Und er ihren sicher auch nicht.
Hoffentlich hatte ihr blauer Angorapulli genug Haare auf
seinem Flanellhemd hinterlassen, um ihn an sie zu erinnern.

Als jemand das Licht ausmachte, verzog Miri sich nach
oben in Natalies Zimmer. Sie war nicht in der Stimmung,
Biumchen wechsle dich zu spielen, nachdem sie mit dem
schonen Unbekannten getanzt hatte.

35



Oben legte sie sich auf eins der beiden Betten, in dem sie
fast jeden Samstag ibernachtete, nur heute nicht, denn mor-
gen war der Geburtstag ihrer Mutter, da musste sie zu Hause
sein, um ihr das Friihstiick ans Bett zu bringen. Miri stellte
sich immer gern vor, Natalies Zimmer wire ihres. Die ge-
riischte Organzaborte am Frisiertisch war so hiibsch, man
hitte sie glatt zum Partykleid fiir das Abschlussfest der Neun-
ten im Juni umarbeiten kénnen. Sie wusste genau, wie viele
Kaschmirpullis im Schrank lagen. Vierzehn. Sie hatte sie ge-
zihlt. Natalie war dieser Luxus ein bisschen peinlich. »Wir
kriegen sie von der Kaschmirwaren-Vertreterin zum Vorzugs-
preis. Ich sag dir Bescheid, wenn sie wieder zu uns kommt.«
Als ob Miri sich Kaschmir leisten konnte, ob zum Vorzugs-
preis oder nicht.

Oft hatte Miri davon getrdumt, zu Natalies perfekter Fa-
milie zu gehoren. Falls Natalies Mutter starb — kein grausiger,
langsamer Tod, sondern schnell und dramatisch, zum Bei-
spiel bei einem Autounfall —, konnte Natalies Vater ja Miris
Mutter heiraten, die jung und schén und ledig war. Dann wiir-
den Miri und ihre Mutter und Grofimutter in Natalies gro-
3es Backsteinhaus ziehen, Miri und Natalie wiirden Schwes-
tern sein, und Miri wiirde sich auch mit Kaschmirpullis
eindecken. Doch Miri schimte sich ithrer Wunschtriume. Sie
mochte Mrs. Osner, Corinne, die immer sehr nett zu ihr war.
Sie wollte keine gemeine und selbststichtige Person sein.

Plotzlich tauchte Fern in der Tiir auf, mit einem Pliisch-
hasen in Cowboymontur unterm Arm. Er hief3 Roy, nach Roy
Rogers, dem singenden Film-Cowboy, von dem sie ganz be-
sessen war.

Fern trug einen gebliimten Flanellpyjama mit Fiifien. »Ist
die Party schon vorbei?«, fragte sie.

»Nein, sagte Miri. »Weify Mrs. Barnes, dass du hier rum-
ldufst?« Mrs. Barnes passte auf Fern auf und kochte viermal
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in der Woche das Abendessen fiir die Familie. Sie bereitete
Gerichte zu, von denen Miri noch nie etwas gehort hatte, Ge-
richte mit ausldndischen Namen wie Boeuf bourguignon und
Kalbsragout Marsala. Es schmeckte besser als es klang.

»Sie 1st heute nicht da«, sagte Fern. »Aber Mommy und
Daddy sind da. Unten im Wohnzimmer.«

»Ach s0.«

»Roy Rogers hat einen Penis«, sagte Fern und wedelte mit
dem Hasen Roy vor Miris Gesicht herum. »Wusstest du das?«

»Ja«, meinte Miri. Sie hatte das schon oft gehort, jedes Mal,
wenn sie bei Natalie zu Hause war, aber sie wusste nie recht,
wie sie darauf reagieren sollte. Fern ging schlief3lich erst in
den Kindergarten.

»Ich hab schon zwei Penisse gesehen«, verkiindete Fern.
»Den von Daddy und den von Steve.«

Miri hatte noch nie einen Penis gesehen und hatte es auch
nicht eilig damit. »Soll ich dich ins Bett bringen?«, bot sie
Fern an.

»Okay.«

Miri folgte Fern zu ihrem Zimmer und genoss es, wie
weich der Teppich sich unter den Fiifien anfiihlte. Fern krab-
belte ins Bett, und Miri deckte sie zu. »Mein Roy hat keinen
Penis, obwohl er ein Junge ist.«

Miri wandte sich zum Gehen, sie hatte genug von dem
Penis-Gerede.

»Vergiss nicht, mir einen Gutenachtkuss zu geben«, sagte
Fern.

Miri gab ihr einen kurzen Schmatz auf die Stirn. Ferns
Haut war kiithl und roch siif3.

Als sie zur Party zuriickkehrte, herrschte schon Aufbruch-
stimmung.

»Wo bist du denn gewesen?«, wollte Natalie wissen.

»Oben. Ich hatte Kopfweh, muss wohl eingenickt sein.«
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»Geht’s dir wieder besser?«

Miri nickte. »Wer war der Junge, mit dem ich getanzt habe?«

»Welcher Junge?«

»Der mit dem dunklen Haar.«

»Ist mir nicht aufgefallen. Vielleicht einer von Steves
Freunden. Er war in der Waschkiiche mit ithnen am Pokern
und hitte sie eigentlich von meiner Party fernhalten sollen.«

Mason

Steve war sauer auf ihn, weil er mit dem Midchen getanzt
hatte. »Sie ist die beste Freundin meiner Schwester, also Pfo-
ten weg, kapiert® Du warst nicht mal eingeladen.«

»Hey«, sagte Phil. »Jetzt mal ganz ruhig, Mann. Ich hab ihn
eingeladen.«

»Ich wusste nicht, dass wir nicht tanzen durften«, meinte
Mason.

»Wir sind hier blof} die Anstandswauwaus«, belehrte 1thn
Steve. »Weif3t du, was das heifdt> Oder kriegt man das in der
Unterstufe noch nicht beigebracht?«

»Alles klar, Steve«, sagte Phil beschwichtigend. »Wir ha-
ben’s begriffen. Die Midels sind tabu. Du bist hier zu Hause,
du machst hier die Regeln.«

Es war ein Fehler gewesen, zu Steve mitzukommen, und so
verkriimelte Mason sich nach oben. In der Kiiche traf er auf
Dr. Osner, der gerade Breyers-Eiskrem in zwei Schilchen
fillte. »Na, alles in Ordnung?«, fragte Dr. Osner.

»Jawohl, Sir«, antwortete Mason. »Alles bestens.« Er hoffte,
Dr. Osner wiirde ihn nicht als den wiedererkennen, der von
seinem Bruder mit dick geschwollener Backe in die Zahn-
arztpraxis geschleift worden war. Die Freundin seines Bru-
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ders war bei Dr. Osner angestellt, aber keiner durfte wissen,
dass sie miteinander gingen, weil ithre Familie griechischer
und seine irischer Abstammung war. Doch bei thm war ihr
Geheimnis gut aufgehoben. Er kannte viele Geheimnisse,
und er behielt sie grundsitzlich fiir sich.

Er schnappte sich seine Jacke und machte, dass er da raus-
kam, froh, dass sein Hund tiber Nacht bei Phils Eltern blei-
ben konnte. Das Einzige, woriiber er sich wunderte, war, was
eigentlich so schlimm daran war, dass er mit dem Midchen
getanzt hatte. Sie hatte thm gefallen, wie sie sich vorher beim
Swing mit diesem kleinen Wicht bewegte, ihre Griibchen,
ihre fliegenden langen Haare. Er wollte sie einfach in den Ar-
men halten. Und als er es dann tat, sagte sie nichts, kein Wort,
und er auch nicht. Nur die Musik und das Gefiihl von ihr in
seinen Armen. Das war alles. Sie flirtete nicht, spielte keine
Spielchen, tanzte nur mit ithm.

Miri

Suzanne iibernachtete bei Robo in der Byron Street, also fuhr
Natalies Vater Miri heim. Sie genoss es, Dr. Osner fiir sich zu
haben. »Was gibt’s denn so Neues in deinem Leben, Miss
Mirabelle?« So nannte er sie immer, und es machte ihr Spaf3,
aber von dem geheimnisvollen Jungen konnte sie ithm trotz-
dem nicht erzihlen, darum schwieg sie.

»Machst du noch bei der Schiilerzeitung mit’«, fragte
Dr. Osner, und es klang echt interessiert.

»]a, aber da gibt’s nichts Spannendes zu berichten, immer
die gleichen langweiligen Storys.«

»Sagen wir mal, du wiirdest mich interviewen«, schlug er
vor. »Was wiirdest du mich dann fragen?«
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»Ich wiirde Sie fragen, wie Sie darauf gekommen sind,
ausgerechnet Zahnarzt zu werden.«

Er lachte. »Wieso, interessierst du dich fiir Zihne?«

»Ich interessiere mich fiir Menschen.«

»Das ist es, was mir am Zahnarztsein gefillt«, sagte er. »Der
Kontakt zu meinen Patienten.«

Miri war Patientin bei ihm, wie der Rest der Familie. »Ha-
ben Sie immer schon die Zihne Threr Freunde begutachtet,
als Sie jung waren, und >bitte mal weit 6ffnen< gesagt?«

Er lachte wieder. »Ich war eigentlich mehr fiir Musik zu
haben. Aber meine Briider waren Zahnirzte, die haben mir
zu der Ausbildung geraten. Wir hatten mal eine gemeinsame
Praxis.«

»Und wo sind sie jetzt?«

Er zogerte. »Weggezogen.«

»Vermissen Sie sier«

»]a, sehr.«

Sie hielten vor Miris Haus. »Danke fiirs Bringen«, rief sie
beim Aussteigen.

»Es war mir ein Vergniigen, Miss Mirabelle.«

Dr. O. war ein Schatz, Miri wiinschte sich immer, sie hitte
selbst so einen Vater. Irgendwo hatte sie wohl auch einen.
Doch was mochte das fiir ein Mensch sein, der seine siebzehn
Jahre alte schwangere Freundin im Stich liefy und sein Baby
niemals sehen wollte?

Als sie klein war, hatte sie Rusty oft gefragt: »Wo ist mein
Daddy? Wo ist mein Daddy?«

Doch selbst damals schon hatte sie gespiirt, dass Rusty ihr
darauf keine Antwort geben wiirde.
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... und der Welt ein Wohlgefallen

15. DEZ. - Die dicke Schneedecke, die sich in den letzten zwei
Tagen Uber Elizabeth gebreitet hat, scheint die Menschen
nicht von der Vorfreude auf die Feiertage abgehalten zu ha-
ben. Die Straflen der Stadt sind mit Lichtergirlanden ge-
schmtuckt, die Schaufenster festlich dekoriert, iiberall erklin-
gen Weihnachtslieder, und die begeisterte Kundschaft scheint
formlich beweisen zu wollen, dass sie sich vom Wetter nicht
den Spafs verderben lasst.

Wegen der widrigen Straflenverhaltnisse liefien die meis-
ten ihre Autos stehen und zogen es vor, in der Innenstadt auf
den Bus zu warten, was noch zusatzlich zu der Belastung des
offentlichen Verkehrs nach dem Schneesturm vom Freitag
beitrug.

»Tja, es ist Weihnachten, sagte Myrtle Carter, tapfer be-
muht, ihre ganzen Tragetaschen und zwei kleine Kinder in
den Griff zu bekommen. »Der Welt ein Wohlgefallen, und so
weiter.«
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Wenn ein Moment das ganze Leben andert

1952: Die 15-jahrige Miri Ammermann wéachst wohlbehiitet im Stadtchen Elizabeth, New Jersey,
auf. lhr Vater hat sich zwar frih aus dem Staub gemacht, aber ihre liebevolle und kdmpferische
Mutter, ihre weise Oma, ihre beste Freundin Natalie und all die anderen Menschen in ihrem
Umfeld stehen ihr bei ihren Schritten ins Erwachsenenleben zur Seite. Als sie ihre erste grole
Liebe Mason kennenlernt, scheint das Glick perfekt zu sein. Doch dann stiirzt ein Flugzeug ab,
und nichts ist mehr, wie es war.



