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Für George,

meinen Henry Ammerman
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F Ü N F U N D D R E I S S I G  J A H R E  S PÄT E R

10. Februar 1987
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Sie kann sich immer noch nicht entscheiden. Vielleicht ein-
fach mal eine Münze werfen? Kopf, sie fährt, Zahl, sie bleibt. 
Warum ist sie nur so hin- und hergerissen? Was ist denn eigent-
lich los mit ihr? Eine innere Stimme sagt, das weißt du ganz 

genau.

Sie geht zu den Münzfernsprechern in der Abflughalle 
und ruft ihre fünfzehnjährige Tochter Eliza im Internat an, 
erreicht aber nur den Anrufbeantworter. Ist doch ein gutes 
Zeichen, sagt sie sich, dass Eliza so früh zum Unterricht ge-
gangen ist. Sie kann ja noch mal anrufen, wenn sie angekom-
men ist – falls sie überhaupt hinfährt. Sonst eben von zu 
Hause aus.

Sie wägt noch immer das Für und Wider ab, als eine Stunde 
später der Flug nach Newark aufgerufen wird. Sie spürt Pa-
nik aufsteigen – Herzklopfen, trockene Kehle, Fluchtimpuls. 
Der Moment der Wahrheit. Sobald sie ins Flugzeug gestiegen 
ist, wird es kein Zurück mehr geben. Eine Hitzewallung über-
kommt sie. Verdammt, auch das noch. Schweiß sammelt sich 
zwischen ihren Brüsten. Sie streift den Mantel ab, atmet tief  
durch, nimmt ihre Tasche und geht zum Gate. Doch, sie wird 
nicht kneifen. Sie wird es tun.

Sobald sie ihren Platz eingenommen und den Gurt ange-
legt hat, überlegt sie, ob sie nicht besser eine Valium nehmen 
sollte, um den langen Flug zu verschlafen. Aber wann hat sie 
je im Flugzeug schlafen können? Der Typ neben ihr auf  dem 
Fensterplatz lockert den Schlips, zieht sich eine Schlafmaske 
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über. Kein Konversationsbedarf, das ist ihr ganz recht. Sie will 
schon nach ihrer Lektüre greifen, Die Herren der Insel, zieht 
aber stattdessen das edle ledergebundene Tagebuch hervor, 
das ihre Freundin Christina ihr zum Geburtstag geschenkt 
hat. Jede von ihnen ist gebeten worden, morgen etwas vorzu-
lesen, ein paar persönliche Worte, ein Gedicht, eine Remi-
niszenz. Dies ist ihr einziger Eintrag.

Ist genug Zeit vergangen, verblasst es, und du bist dankbar.
Nicht, dass es jemals völlig verschwunden ist.
Es ist immer noch da, tief  vergraben, ein Teil von dir.
Den Brandgeruch hast du nicht mehr in der Nase –
außer irgendjemand vergisst den Teekessel auf  dem Herd.
Die Albträume sind weniger geworden.
Es gibt dringendere Themen für Träume und Sorgen,
die dich nachts wach halten. 
Alternde Eltern, halbwüchsige Kinder, Arbeit, Geld,
der Zustand der Welt.
Das Leben geht weiter, wie deine Eltern schon sagten
in jenem Winter.
Das Leben geht weiter für die, die Glück gehabt haben.
Doch wir gehören immer noch einem Geheimclub an –
einem, dem wir nie freiwillig beigetreten wären,
mit Mitgliedern, die nichts gemeinsam haben,
außer eine Zeit und einen Ort.
Wir werden immer verbunden sein durch diesen Winter.
Wer etwas anderes behauptet, der lügt.
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E R S T E R  T E I L

Dezember 1951
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E L I Z A B E T H  D A I LY  P O S T

Strahlender Weihnachtsbaum

11. DEZ. (UPI) – Der 82 Fuß hohe Baum am Rockefeller Cen-
ter erstrahlte gestern Abend in der Pracht seiner 7500 roten, 
weißen und grünen Lichter bei dem traditionellen Festakt, 
der jedes Jahr den Beginn der Weihnachtszeit einläutet. Die 
2000-köpfige, dick eingemummte Zuschauermenge brach in 
Oh- und Ah-Rufe aus, als die Kerzen am Baum aufleuchteten. 
Der Rockefeller-Center-Chor ließ Weihnachtslieder erklingen, 
und Eisläufer wirbelten über die Schlittschuhbahn zu Füßen 
des Baums.

Zum ersten Mal wurde der Festakt landesweit im Fernse-
hen übertragen: in der Kate Smith Show auf NBC. Miss Smith 
verlieh dem Ereignis noch besonderen Glanz durch die fan-
tastische Wiedergabe von Irving Berlins »White Christmas«. 
Bis zum 2. Januar wird der Baum jeden Tag von frühmorgens 
bis Mitternacht erleuchtet sein.
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1

Miri

Miri Ammerman und ihre beste Freundin, Natalie Osner, 
lagen bäuchlings auf  dem wolligen, graubraun gesprenkel-
ten Teppichboden in Natalies Wohnzimmer und warteten 
auf  die allererste Fernsehübertragung vom Aufleuchten des 
berühmten Weihnachtsbaums. Das Wohnzimmer war Miris 
Lieblingsraum in Natalies Haus, nicht zuletzt wegen des Fern-
sehers mit dem 17-Zoll-Bildschirm in dem Schränkchen aus 
hellem Holz. Miris Großmutter besaß auch ein Gerät, aber 
so ein kleines mit Hasenohren, und manchmal war das Bild 
verschneit. Im Wohnzimmer der Osners passten die Möbel 
alle zusammen, die beigen Sofas und Sessel waren um einen 
modernen dänischen Kaffeetisch gruppiert, darauf  ein ordent-
licher Stapel Zeitschriften – Life, Look, Scientific American, Na-

tional Geographic. Eine Stofftasche mit Holzgriff, die Mrs. Os-
ners neuestes Petit-Point-Projekt enthielt, lag auf  einem der 
Sessel. Eine komplette Ausgabe der Encyclopaedia Britan-
nica nahm drei Regalbretter der Bücherwand ein, zusammen 
mit gerahmten Familienfotos, darunter eins von Natalie im 
Ferienlager, in Reithosen auf  einem schwarz glänzenden Pferd, 
mit einer Medaille in der Hand, und ein anderes von ihrer 
kleinen Schwester Fern auf  einem Pony. In einer Ecke des 
Zimmers stand ein Tischchen mit einem Schachbrett; Nata-
lies älterer Bruder Steve konnte Schach spielen, und manch-
mal waren er und Dr. Osner stundenlang in eine Partie vertieft.

Sie und Natalie sangen »White Christmas« zusammen mit 
Kate Smith, riefen Oh und Ah zusammen mit der Menge, mit 
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dem ganzen Land, als der Baum erstrahlte und den Beginn 
der Weihnachtszeit verkündete. 

Später erfuhr Miri, dass ihre Mutter sogar live dabei gewe-
sen war, als eine von den zweitausend Zuschauern. Rusty er-
zählte Miri, sie sei so lange im Gedränge herumgeschubst 
worden, bis sie beschlossen hatte, dass es das nicht wert war, 
und wieder ging, um den nächsten Zug nach Elizabeth zu 
nehmen. Den Baum konnte sie ohnehin noch jeden Tag auf  
dem Heimweg von der Arbeit bewundern.

Für Miri war es der Geburtstag ihrer Mutter, der den Beginn 
der Feiertage bedeutete. Sie meinte immer, Rusty müsse als 
Kind doch enttäuscht gewesen sein, weil ihr Geburtstag so 
nah an Chanukka lag, aber Rusty versicherte, das habe ihn 
nur noch festlicher gemacht.

Dieses Jahr fiel Chanukka sogar mit Weihnachten zusam-
men. Miri hatte sich fest vorgenommen, mit dem Geschen-
kekaufen nicht bis zur letzten Minute zu warten, und doch 
war es nun schon Samstag, ein Tag vor dem Geburtstag ihrer 
Mutter, als sie sich endlich in die Stadt aufmachte, zu Nia’s 
Dessousboutique an der Broad Street. Miri wurde schon bald 
fünfzehn, aber weder sie noch ihre zweitbeste Freundin 
Suzanne Dietz waren je in Nia’s Dessousboutique gewesen. 
Allein schon bei dem Wort Dessous mussten sie loslachen. Es 
klang wie etwas, das Mrs. Osner in ihrem gedehnten Südstaa-
tenakzent sagen würde, anstatt einfach bloß Unterwäsche. Un-
terwäsche war das, was Miri und Suzanne bei Levy Brothers 
kauften, einem der beiden Kaufhäuser in der Broad Street. 
Unterwäsche war aus weißer Baumwolle. Aber Dessous waren 
etwas ganz anderes. Nicht, dass es in Nias Schaufenster ir-
gendetwas Anrüchiges gegeben hätte. Kein Büstenhalter oder 
Straps in Sicht. Und auch nichts in Schwarz. Dunkelblau war 
schon das Äußerste. Aber wer wusste, was man drinnen fin-
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den würde? Miri hatte eine Anzeige aus der Daily Post aus-
geschnitten: ZUM FEST BESCHENKE SIE MIT NYLON-
JERSEY VON VANITY FAIR. Nylonjersey war ihr zwar kein 
Begriff, aber in der Anzeige von Nia’s war ein Unterrock für 
3 Dollar 99 abgebildet, der sicher etwas für ihre Mutter wäre.

Ein kurzes Bimmeln ertönte, als Miri und Suzanne den La-
den betraten. Drinnen herrschte ziemlicher Betrieb, aber 
nicht wie um diese Jahreszeit bei Levy’s oder Goerke’s, dem 
anderen Kaufhaus in der Stadt.

Die Kundinnen – Männer waren keine zu sehen – sprachen 
mit gedämpften Stimmen. Ein kleiner weißer Weihnachts-
baum, üppig mit Lametta geschmückt, stand auf  dem Tresen. 
Satinpantoffeln und zarte Bettjäckchen in Pastellfarben wa-
ren um ihn herum ausgelegt. Wer trug denn Bettjäckchen? 
Rusty hatte einen flauschigen Bademantel und zwei Flanell-
nachthemden für den Winter und einen Pikee-Morgenrock 
und mehrere dünne Baumwollnachthemden für den Som-
mer. Vielleicht trugen Filmstars Bettjäckchen, wenn sie ihr 
Frühstück im Bett serviert bekamen. Aber in Elizabeth, New 
Jersey, gab es keine Filmstars. Selbst Mrs. Osner besaß kein 
Bettjäckchen. Und wenn, hing es nicht in ihrem Schrank, 
denn Miri hatte diesen Schrank schon hundertmal durch-
kämmt, seit sie und Natalie vor zwei Jahren beste Freundin-
nen geworden waren. Miri und Suzanne machten immer 
noch einen Babysitterjob zusammen und aßen jeden Tag am 
selben Cafeteriatisch zu Mittag – nur beste Freundinnen wa-
ren sie nicht. 

»Womit kann ich dienen?«, fragte eine hübsche junge Ver-
käuferin.

»Sind Sie Nia?« Das hatte Miri gar nicht sagen wollen. Es 
war ihr einfach so rausgerutscht.

»Ich bin Athena, ihre Tochter. Was darf  ich Ihnen denn 
heute zeigen?«
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Athena – Miri kannte keine, die Athena hieß. So ein exoti-
scher Name. War Athena nicht die griechische Göttin der 
Weisheit, der Künste und was noch, des Krieges? Ihr Buch 
über griechische Mythologie in der Fünften hatte sie geliebt. 
Onkel Henry hatte es ihr geschenkt. Jeden Abend hatten sie 
sich gegenseitig daraus vorgelesen.

»Suchen Sie irgendwas Besonderes?«, fragte Athena.
Da Miri nicht antwortete, stupste Suzanne sie an.
»Es ist für den Geburtstag meiner Mutter«, sagte Miri rasch, 

»und ich dachte, vielleicht ein Unterrock aus Nylonjersey.«
Noch ehe Miri die Anzeige hervorholen konnte, sagte 

Athena: »Ich habe genau, was Sie suchen. Welche Größe trägt 
Ihre Mutter denn?«

»S oder M, je nachdem.«
»Tatsächlich, S?«, meinte Athena verwundert, als könnte 

eine Mutter unmöglich S tragen.
»Sie ist eins zweiundsechzig, zweiundfünfzig Kilo.« Miri 

wusste alles über ihre Mutter, jede Einzelheit aus ihrem Le-
ben, außer einer, aber darüber wollte sie heute nicht nach-
denken. 

Athena holte ein paar Unterröcke hervor und hielt einen 
davon hoch. Von Vanity Fair, 3 Dollar 99. »Das ist der aus Ny-
lonjersey. Fühlen Sie mal, wie weich das Material ist. Es lädt 
sich nicht auf.« Sie legte einen in Größe S auf  den in M, um 
Miri den Unterschied zu zeigen. 

»Meine Mutter trägt M«, raunte Suzanne. »Und sie ist grö-
ßer als deine Mom.«

»Dann nehmen Sie doch S«, riet Athena Miri. »Sie kann 
ihn ja notfalls umtauschen. Welche Farbe? Wir haben ihn in 
Weiß, Rosa und Marineblau.«

»Sie arbeitet in New York«, sagte Miri. »Sie trägt meistens 
dunkle Farben, besonders im Winter. Also am besten marine-
blau.«
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»Eine ausgezeichnete Wahl«, meinte Athena. »Darf  ich 
Ihnen noch etwas anderes zeigen?«

»Ich brauche auch noch ein Geschenk für sie zu Cha-
nukka, aber –«

»Chanukka ist wie Weihnachten«, warf  Suzanne ein.
»Ja, natürlich«, sagte Athena.
Miri warf  Suzanne einen Blick zu. Was sollte das denn 

wieder? Nichts tat Suzanne lieber, als mit den jiddischen Be-
griffen um sich zu werfen, die sie von Miris Großmutter auf-
geschnappt hatte. Suzanne wusste weit mehr über Chanukka 
als Miri über Jesus.

»Ich kann nicht so viel ausgeben«, sagte Miri zu Athena. 
Sie und Suzanne hatten das Geld vom Babysitten extra fürs 
Geschenkekaufen gespart. Und sie hatten schon zusammen-
gelegt, um den kleinen Schwestern, die sie betreuten, eine 
Schachtel mit Fingerpuppen zu kaufen. Die Mädchen wür-
den begeistert sein, aber wenn sie so weitermachte, würde 
Miri ihre Liste nie schaffen.

»Wie wär’s mit Strümpfen?«, schlug Athena vor. »Davon 
kann man nie zu viele haben, vor allem, wenn man arbeiten 
geht.«

»Aber Strümpfe sind so langweilig.« Miri wandte sich zu 
Suzanne um. »Findest du nicht auch?«

»Ich weiß nicht«, sagte Suzanne. »Ich wollte meiner Mut-
ter eigentlich Strümpfe zu Weihnachten schenken.«

Miri ruderte zurück. »Ich meine ja auch nicht, dass es 
keine gute Idee ist.« Suzannes Mutter war Krankenschwester. 
Sie trug weiße Strümpfe zu ihrer Uniform. Aber Suzanne 
wählte drei Paar neue Nahtlose in »Dubonnet Blond«, hübsch 
verpackt und mit einer roten Schleife verziert.

Dann strich Suzanne den Namen ihrer Mutter aus ihrer 
alphabetisch geordneten Geschenkliste. Miris Liste befand 
sich in ihrem Kopf  und war alles andere als geordnet. Aber 
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wenigstens hatte sie jetzt ein schönes Geburtstagsgeschenk 
für Rusty. Immerhin etwas.

»Ich hoffe, Sie beehren uns bald wieder«, sagte Athena 
lächelnd.

»Ganz bestimmt«, antwortete Miri.
Dann wisperte sie Suzanne zu: »Nächstes Mal kaufen wir 

Dessous.« Suzanne lachte laut los, als sie aus der Ladentür in 
den kalten Wind hinaustraten, der ihnen nadelfeine Eiskris-
talle vom gestrigen Schneesturm entgegenblies.

Rusty

Daheim in der Sayre Street hatte Rusty Ammerman schon 
das Staubsaugen und die Wäsche erledigt. Das Doppelhaus 
besaß einen kleinen, gepflegten Vorgarten und war unterteilt 
in eine obere Wohnung, wo sie mit Miri lebte, und eine un-
tere, wo ihre Mutter, Irene, mit Rustys Bruder Henry lebte. 
Aber die Wohnungstüren waren nie abgesperrt, und Miri ver-
brachte ebenso viel Zeit bei Irene wie bei sich und Rusty.

Rusty wickelte gerade noch die letzten Chanukka-Ge-
schenke für Miri ein. Das Lanz-Nachthemd hatte ganz oben 
auf  Miris Wunschzettel gestanden, nicht, dass Miri es ihr ex-
tra gesagt hätte, Rusty wusste es auch so. Alle Mädels trugen 
Lanz-Nachthemden, wie sie auf  dem Foto von Natalies Py-
jamaparty gesehen hatte – alle außer Miri, die betreten drein-
schaute in ihrem einfachen Schlafanzug.

Die weißen Angorafäustlinge mit Lederhandflächen waren 
nicht eingeplant gewesen, aber sie hatte nicht widerstehen 
können, als sie sie vorige Woche bei Goerke’s im Schaufens-
ter gesehen hatte. Miri liebte Angora. Das Zweitbeste, sagte 
sie immer, wenn man schon kein Haustier haben durfte. Ein 
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Hund oder eine Katze kamen in der kleinen Wohnung nicht 
infrage. Tagsüber war keiner da, und Irene wollte nichts damit 
zu tun haben. Als Kind hatte Rusty um einen Hund gebettelt, 
als sie in der Westfield Avenue in einem Einfamilienhaus mit 
Garten gewohnt hatten, unweit des Feinkostladens ihres Va-
ters, Ammerman’s Fine Food Emporium.

»Wir haben doch schon eine Katze im Geschäft«, hatte ihre 
Mutter gesagt. »Du kannst immer mit Schmaltzie spielen, 
wenn du Lust hast.«

»Schmaltzie ist fett und fängt Mäuse«, hatte Rusty gesagt.
»Das ist sein Job«, erklärte ihr Vater. »Er mag aber trotz-

dem spielen.«
»Ich will aber eine andere Katze«, sagte Rusty. »Eine, die 

bei uns zu Hause lebt, oder einen Hund. Ein Hund wäre noch 
besser.«

Aber dann brach der Markt zusammen, und in der darauf  
folgenden Wirtschaftskrise war an ein Haustier nicht mehr zu 
denken. 

Rusty versteckte die eingewickelten Geschenke in ihrem 
Schrank, ganz hinten im obersten Fach; nicht, dass Miri noch 
danach stöbern würde, aber irgendwie machte es ihr Freude.

Nun, da sie die Hausarbeit für die Woche hinter sich hatte, 
wollte sie sich ein langes, heißes Bad gönnen. Während das 
Wasser in die klauenfüßige Wanne lief, suchte Rusty sich be-
dächtig ihr Badesalz aus. War sie in der Stimmung für Laven-
del, Vanille, Moschus? Ja, Moschus, um sich daran zu erinnern, 
dass sie erst dreiunddreißig wurde. Sie war noch jung. Es war 
noch nicht zu spät. Sie stieg in das dampfende Bad und ließ 
sich langsam tiefer gleiten.
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Irene

In der Parterrewohnung goss Rustys Mutter, Irene Ammer-
man, eine Flasche Harvey’s Bristol Cream in eine Kristallka-
raffe, ein Willkommensdrink für die Kundinnen, die sie am 
Nachmittag scharenweise bei sich zu empfangen hoffte, auch 
wenn es draußen immer frostiger wurde.

Bevor Henry zur Arbeit in der Daily Post-Redaktion auf-
gebrochen war, hatte er ihren großen Esstisch auf  die volle 
Länge ausgezogen. Sie hatte eine Tischdekoration mit fluffi-
gen Wattebällchen kreiert, weiß wie frisch gefallener Schnee, 
die Volupté-Puderdosen hübsch dazwischen drapiert und al-
les mit glitzernden Flocken bestreut. Die Produktlinie dieses 
Jahr hatte für jeden Geschmack etwas zu bieten. Wenn eine 
Kundin Glitzersteine auf  der Puderdose wollte, gab es Glit-
zersteine. Ob eine Dame Goldakzente auf  Mattsilber vorzog 
oder mehr für schlichte Eleganz war, es gab jede Menge Aus-
wahl. Die Ronson-Feuerzeuge, ihre zweite Produktlinie, 
stellte sie in kleinen Gruppen auf, von den bauchigen silber-
nen Tischfeuerzeugen bis hin zu den flachen, rechteckigen 
Modellen für die Jackentasche. Bis zum Fest blieb sogar noch 
Zeit, die Ronsons gravieren zu lassen.

Gestern hatte sie viel Geld ausgegeben für Waschen, Legen 
und Maniküre in Connie’s Beauty Salon. Sie musste so elegant 
aussehen wie die Geschenke, die sie zu verkaufen hoffte. Prä-
sentation war alles. Die Familienfotos, die sonst auf  dem Side-
board standen, kamen auf  das Spinett, um Platz zu machen 
für ihre berühmten Kuchen. Sie drückte Miris Foto kurz an 
die Lippen und stellte es neben das von Max, ihrem Mann, 
der zwei Wochen vor Miris Geburt gestorben war. Es war alles 
so unglaublich schnell gegangen: Rusty wurde achtzehn, Max 
starb, Miri kam auf  die Welt. Sie war damals einundvierzig 
und in einem Monat Witwe und Großmutter geworden.
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Aller guten Dinge sind drei, aber aller schlechten auch, 
wie Cousine Belle zu sagen pflegte, doch Irene konnte nichts 
Schlechtes dabei finden, dass Rusty mit achtzehn ein Baby 
bekam. Die Umstände waren nicht ideal, das Baby, Miri, war 
jedoch eine reine Freude, mit ihren niedlichen Grübchen 
und den hohen Wangenknochen ihres Großvaters. Keine 
Schönheit wie Rusty, noch nicht, aber langsam wuchs sie 
schon zu einer markanten Persönlichkeit heran. Die Augen – 
wo die herkamen, wusste Irene genau, aber sie behielt es für 
sich. Sie konnte nur hoffen, niemals mehr mit dem Mann zu-
sammenzutreffen, der für diese Augen verantwortlich war. 
Und wenn doch, wäre sie zu allem fähig. Aber wenn sie noch 
länger an ihn dachte, würde sie eine Nitro unter der Zunge 
brauchen. Sie streifte die Hände am Rock ab, als wollte sie die 
bösen Gedanken vertreiben, und schenkte sich ein Gläschen 
Sherry ein.

Rusty kam herunter, um zu helfen. Irene wirkte sehr smart in 
ihrem schlichten grauen Wollkleid mit weißem Kragen. Sie 
gab sich charmant, plauderte mit den Kundinnen, bot den 
wenigen Ehemännern, die ihre Frauen begleiteten, ein Glas 
Sherry an, und den Frauen ebenfalls. »Der wird Sie aufwär-
men«, sagte sie immer wieder. Beherrschte irgendjemand 
dieses Spiel besser als ihre Mutter? Das konnte Rusty sich 
nicht vorstellen. Irene hatte ihr mal anvertraut, dass sie in ihrer 
Jugend die Gelegenheit gehabt hatte, in die Familie einzu-
heiraten, die Volupté lanciert hatte. Doch ihre Eltern hatten 
Max Ammerman für die bessere Partie gehalten. Er war fünf-
zehn Jahre älter und besaß schon ein eigenes Geschäft. Hätte 
sie den Volupté-Jungen geheiratet, würde sie sich jetzt die 
Nase in den besten Clubs pudern, statt zu Hause Puderdosen 
zu verkaufen.

Es war noch früh am Nachmittag, doch es sah bereits so 

Blume,ImunwahrscheinlichenFall.indd   23Blume,ImunwahrscheinlichenFall.indd   23 04.03.16   08:5004.03.16   08:50



24

aus, als ob Irene einen guten Umsatz machen würde. Rusty 
füllte das Sortiment aus Irenes Schrank auf, kassierte das 
Geld, gelegentlich auch einen Scheck, und half  beim Ge-
schenkeverpacken. Als das Telefon klingelte, entschuldigte 
sie sich kurz und nahm den Hörer ab.

»Irene?«
»Nein, ich bin ihre Tochter, Rusty.«
»Oh, Rusty, meine Liebe, ich habe Sie ja ewig nicht mehr 

gesehen. Hier ist Estelle Sapphire aus Bayonne. Ich kann heute 
nicht nach Elizabeth kommen. Ich packe gerade für Florida, 
und ich hatte gehofft, Irene könnte mir sechs Puderdosen zu-
rücklegen. Mein Mann holt sie morgen auf  dem Rückweg 
vom Flughafen ab. Er bringt mich zum Flieger und kommt 
mit dem Wagen nach Miami nach.«

Glückliche Mrs. Sapphire, dachte Rusty, dass sie diesem 
Wetter entkommen konnte. Sie selbst nahm ihren Urlaub 
stets im Sommer, damit sie mit Miri an den Strand gehen 
konnte.

»Irgendein spezielles Design?«, fragte Rusty.
»Nein, meine Liebe. Was Irene für richtig hält.«
»Und preislich?« 
»So mittel. Ich wollte sie nur haben, falls ich jemandem 

etwas schenken möchte, einer gute Friseuse, einem freund-
liches Zimmermädchen. Als kleine Geste, Sie wissen schon.«

»Natürlich«, sagte Rusty. »Ich werde sie gleich für Sie zu-
rücklegen.«

»Danke, Rusty. Bitte grüßen Sie Irene von mir.«
»Ja, gern.« Sie legte den Hörer auf.
»Rusty, Schätzchen«, sagte Irene und drückte ihr vier Pu-

derdosen und zwei Ronsons in die Hand. »Kannst du die hier 
mal für Mrs. Delaney einwickeln? Rotes Geschenkband.«

Rotes Geschenkband war der Code für Weihnachten, nicht 
Chanukka; dafür war blaues Geschenkband vorgesehen.
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Rusty kannte Mrs. Delaneys Sohn, einen gut aussehenden 
Mann, der in der Bankfiliale in der Elmora Avenue arbeitete. 
Er flirtete immer mit ihr. Manchmal flirtete sie zurück, nur 
um nicht aus der Übung zu kommen, obwohl sie wusste, dass 
er verheiratet war und Vater von vier Kindern. Und oben-
drein katholisch.

Steve

Ein paar Häuserblocks entfernt vom Martin Building, in dem 
Steve Osners Vater seine Zahnarztpraxis hatte und wo man 
einen super Burger im Three Brothers Luncheonette bekam, 
spielte Steve Osner im YMHA, dem jüdischen Jugendclub, 
Basketball mit seinem besten Freund, Phil Stein, der wie er 
in der Oberstufe der Thomas Jefferson High war. Ein paar 
von den Jungs, die immer dort abhingen, hatten sich zu einem 
improvisierten Match zusammengefunden, und einer von 
ihnen musste wohl diesen Mason McKittrick mitgebracht ha-
ben. Der Bursche schien ganz okay zu sein, auch wenn er 
einer aus der Unterstufe war, und werfen konnte er wie der 
Teufel. »Du solltest nächstes Jahr ins Team eintreten«, riet 
ihm Steve.

»Ich geh nach der Schule arbeiten«, sagte Mason, »bei Edi-
son Lanes – da bleibt nicht viel Zeit zum Training.«

»Du stellst Kegel auf ?«
»Ja, und sonst noch alles Mögliche, wenn viel los ist.«
»Dann halt ich mal nach dir Ausschau, wenn wir nächstes 

Mal zum Bowling gehen.«
Mason nickte.
In der Umkleide fragte Steve Phil: »Kommst du mit auf  

einen Burger?«
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»Nee, geht nicht – meine Mutter hat sicher das Essen im 
Ofen stehen.«

»Na gut, aber dann komm später noch vorbei.«
»Hast du was geplant?«
»Sag bloß, du hast es vergessen?«
»Was denn?«
»Na, die Party von meiner Schwester.«
»Wir sollen auf  die Party von deiner Schwester?«
Steve zog ihm eins mit dem feuchten Handtuch über. 

»Meine Mutter will, dass ich da den Anstandswauwau mache, 
damit nichts passiert. So ein Schwachsinn! Weißt du noch, 
was da los war, in der Neunten? Zum ersten Mal so richtig 
gefummelt?«

»Du hattest uns schon immer was voraus«, meinte Phil.
Wenn das nur immer noch so wäre, dachte Steve. Viele 

Jungs gaben damit an, wie weit sie bei ihren Freundinnen ge-
hen durften – anfassen und anschauen. Angefasst hatte Steve 
auch schon, aber keine hatte ihn hinschauen lassen. Er hatte 
auch keine feste Freundin. Vielleicht hatte er ja die Richtige 
noch nicht getroffen. Er kannte Mädchen, die einen zu sich 
nach Hause einluden, um auf  dem Sofa rumzuknutschen, aber 
weiter ging es nie. Wenn sie gemischte Klassen hätten, wäre 
es sicher einfacher. Ihre Stadt war die einzige in New Jersey, 
wo es noch Geschlechtertrennung an den öffentlichen High-
schools gab, Jefferson für die Jungen, Battin für die Mädchen.

»Ich stell einen Kartentisch in der Waschküche auf«, sagte 
er zu Phil. »Dann können wir pokern. Bist du dabei?«

»Warum nicht?«, meinte Phil.
Mason schwieg.
»Weißt du, was sie auf  ihren Partys machen?«, sagte Steve.
»Wer?«
»Mann, Phil, meine Schwester und ihre Freunde! Wer denn 

sonst?«
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»Keine Ahnung.«
»Sie spielen Bäumchen wechsle dich, die Kleinen, knut-

schen nach Zufallsprinzip. Wenn das keine Vorstufe von Sex 
ist!« Mit Phil darüber zu feixen war eine Sache, aber wehe, 
wenn er jemand dabei erwischte, dass er seine Schwester 
betatschte, den würde er in Stücke reißen. Und das galt 
auch für Natalie und Fern. Die Männer der Familie muss-
ten die Frauen beschützen. So war das nun mal, ob es den 
Frauen passte oder nicht. Es ging um die Familienehre. Kei-
ner hatte ihm das so gesagt, aber er begriff, was seine Mut-
ter von ihm erwartete. Ein Ehrenmann zu sein. Zum Glück 
hatte er noch zehn Jahre, ehe er sich um Fern Gedanken ma-
chen musste, sie ging ja erst in den Kindergarten. In zehn 
Jahren wäre er fast achtundzwanzig, sicher schon verheira-
tet, hätte vielleicht selbst Kinder. Was für eine gruselige Vor-
stellung.

»Wann soll’s denn heute Abend losgehen?«, fragte Phil.
»Gegen acht.«
»Also, bis dann.« Phil drehte sich zu Mason um. »Soll ich 

dich nach Hause fahren? Ich bin mit dem Auto da.«
»Ja, klar«, sagte Mason. »Ich muss nur noch schnell meinen 

Hund beim Hausmeister abholen.«
Steve war auch mit dem Auto da, fuhr aber in eine andere 

Richtung.

Mason

Phil nahm Mason nach Hause mit und stellte ihn und seinen 
Hund Fred den Eltern vor. Seine Mutter war ganz hingerissen 
von Fred und kraulte ihn hinter den Ohren. »Ja was bist du 
denn für ein Süßer«, sagte sie zu dem Hund, der den Kopf  

Blume,ImunwahrscheinlichenFall.indd   27Blume,ImunwahrscheinlichenFall.indd   27 04.03.16   08:5004.03.16   08:50



28

schief  legte und zu ihr aufsah. »Ich vermisse meinen Hund 
Goldie immer noch«, sagte sie an Mason gewandt.

Beim Essen saß Fred mit hoffnungsvoller Miene zu Mrs. 
Steins Füßen. Von Goldie war nicht mehr die Rede, und Ma-
son fragte auch nicht nach.

Phils Vater war irgendein wichtiger Manager. Er und Phil 
redeten beim Roastbeef  über Football. Sie waren Fans der 
New York Giants und hatten Karten für das morgige Spiel, 
das letzte der Saison, gegen die New York Yanks.

»Bist du auch Football-Fan?«, fragte Phils Vater Mason.
»Jawohl, Sir.«
»Und von welchem Team?«
»Von Ihrem, Sir. Den New York Giants.«
»Bravo!«, sagte Phils Vater mit einem breiten Grinsen und 

klopfte mit der Gabel an sein Glas.
Mason war eigentlich Baseball-Fan, aber das behielt er lie-

ber für sich.
Als es Zeit war aufzubrechen, nahm Mrs. Stein Fred auf  

den Arm. »Es ist zu kalt draußen für so einen süßen kleinen 
Kerl. Er kann ruhig über Nacht hierbleiben«, bot sie Mason 
an. »Du kannst ihn ja morgen wieder abholen.« Fred winselte 
nicht, er lief  nicht einmal mit zur Tür, als Mason mit Phil 
hinausging. 

Natalie

Das Haus der Osners befand sich in der Shelley Avenue, ge-
genüber der School No. 21, Natalies ehemaliger Grundschule.

»Ich versteh überhaupt nicht, wieso Steve heute Abend 
den Anstandswauwau spielen muss«, beschwerte sie sich bei 
ihrer Mutter. »Was soll denn schon passieren? Du kennst die 
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doch alle. Ich geh seit der siebten Klasse mit denen zur Schule. 
Die waren doch schon tausendmal hier.«

»Jungs schlagen gern mal über die Stränge«, entgegnete 
ihre Mutter, und wie immer, wenn sie ihren Standpunkt ver-
teidigen musste, färbte ihr Südstaatenakzent noch stärker 
durch. »Und in den Ferien sind die doch außer Rand und 
Band. Ich will keinen Ärger. Ich bin den anderen Eltern ge-
genüber verantwortlich.«

»Aber ihr seid doch schließlich nicht außer Haus, ihr 
schaut im Wohnzimmer fern.«

»Steve wird gar nicht weiter auffallen.«
»Dir ist doch klar, dass du mir meine Party verdirbst.«
»Ihr werdet nicht mal merken, dass er da ist. Er bleibt ganz 

diskret in der Waschküche.«
»In der Waschküche?« Natalie hätte fast aufgelacht. Die 

Waschküche lag neben dem Partykeller.
»Mit ein paar von seinen Freunden.«
»Was? Ich will seine Freunde nicht auf  meiner Party!«
»Wie gesagt, ihr werdet sie gar nicht bemerken.«
»Aber ich weiß es. Ich kann nur hoffen, dass meine Freunde 

es nicht rausfinden. Wenn Daddy da wäre, würde er das ver-
stehen.«

»Ich bin sicher, dein Vater wäre meiner Meinung.« 
»Das glaub ich kaum. Und sieh bitte zu, dass Fern oben 

bleibt. Das Letzte, was ich brauchen kann, ist Fern mit ihrem 
Cowboyhasen. Es ist schwer genug, fünfzehn zu sein, ohne 
dass die Familie alles noch schlimmer macht.«

»Du bist noch keine fünfzehn, Natalie Grace Osner.«
»Aber bald, wenn ich nicht vorher vor Scham sterbe.«
Kurz bevor die Party losging, kam Natalie in die Waschkü-

che gefegt, wo Steve gerade den Kartentisch aufstellte. »Wehe, 
du vergraulst mir meine Gäste mit deinen blöden Witzen!«

»Deine Freundinnen stehen doch auf  meine Witze.«
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»Lass die Finger von meinen Freundinnen!«
Steve lachte. »Als ob die mich interessieren würden.«
»Du bist nur drei Jahre älter als ich. Das Mädchen, das du 

später heiraten wirst, ist heute wahrscheinlich erst so alt wie 
Fern.«

»Uiii! Ob sie wohl auch einen Schmusehasen hat?«
Hätte Natalie eine Flasche Cola zur Hand gehabt, dann 

hätte sie sie geschüttelt und Steve ins Gesicht gesprüht. So 
konnte sie sich nur umdrehen und davonrauschen.

Ruby

In Sunnyside, Queens, verwöhnte Ruby Granik sich gerade 
mit einer Gesichtsmaske aus grauer Tonerde. Um die Haare 
hatte sie ein Handtuch geschlungen. Sie gab acht, dass die 
Tonerde nicht auf  ihren Bademantel tropfte. Ihr Koffer lag 
offen auf  dem Bett, obenauf  eine hellrosa Strickjacke mit 
Perlmuttknöpfen.

Ihre Familie würde heute Abend Weihnachten feiern, zehn 
Tage früher als üblich, weil sie morgen nach Miami fliegen 
musste, um im Vagabond Club am Biscayne Boulevard zu 
tanzen. Zuvor war sie im Café Society in New York aufgetre-
ten, und auf  die Gage wartete sie immer noch. 

Ihre Geschenke für die Eltern waren schon eingewickelt, 
es fehlte nur noch das Geschenkband. Ihre Mutter sollte die 
gleiche rosa Strickjacke bekommen wie die ihre, nur größer, 
sie trug immer gern die gleichen Sachen wie Ruby; vielleicht, 
weil sie ein Zwilling war? Als Ruby klein war, hatte ihre Mut-
ter ihnen immer Mutter-Tochter-Kleider genäht. Doch an 
dem Tag, als sie zehn wurde, hatte Ruby gestreikt. »Ich bin 
nicht dein Zwilling!«
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»Das weiß ich, Ruby. Du bist meine Tochter.«
»Ich will nicht dieselben Sachen anziehen wie du.«
»Gut, wenn du nicht willst, dann musst du auch nicht.«
»Du und Tante Emmy, ihr könnt dieselben Sachen anzie-

hen. Ihr seid Zwillinge.«
»Ja, aber wir sind erwachsen, und da ziehen wir nur noch 

dieselben Sachen an, wenn wir auf  Familienfeste gehen.«
Komisch, inzwischen machte es ihr nichts mehr aus, die 

gleichen Sachen für sich und ihre Mutter zu kaufen, da ihre 
Mutter es so schwer hatte und ihr dieses Mutter-Toch-
ter-Ding solche Freude machte. Für ihren Vater hatte sie ein 
Vergrößerungsglas in einem Lederetui. Ihr Vater hatte Dia-
betes und saß im Rollstuhl, seit ihm im August ein Fuß am-
putiert worden war, und nun hatten sich auch noch seine 
Augen verschlechtert. Ihre Mutter hatte ihren Job aufgeben 
müssen, um sich um ihn zu kümmern. Ruby war ihre einzige 
Stütze. Nicht, dass sie viel beitragen konnte, aber das würde 
sich ja nun hoffentlich bald ändern. 

Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre Eltern in 
den Weihnachtstagen allein ließ. Aber ihre Tante würde aus 
New Jersey kommen, aus Elizabeth, wo sie und ihre Mutter 
aufgewachsen waren und im Kirchenchor gesungen hatten. 
Die singenden Konecki-Zwillinge. Emmy und Wendy. Ihre 
Eltern stritten sich ununterbrochen, und Tante Emmys An-
wesenheit würde helfen, die Wellen zu glätten; ihr Vater 
mochte Emmy. Er nannte sie den vernünftigen Zwilling.

Von unten hörte sie ihre Mutter rufen. »Ruby … soll ich 
dir schnell noch deine weiße Bluse bügeln?«

»Nein danke, Mom, das mach ich später. Ich hab noch 
mehr Sachen zu bügeln.«

»Komm, bring sie runter, das mach ich doch gern.«
Ruby raffte ein Paar Shorts und zwei Röcke zusammen, 

dazu eine schulterfreie Bluse, und lief  die Treppe hinab, als 
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die Türklingel läutete. Sie öffnete die Tür, es war Dana, Rubys 
beste Freundin, auch eine Tänzerin.

»Na, du siehst ja aus!«, meinte Dana und grinste, was Ruby 
daran erinnerte, dass sie noch die Gesichtsmaske trug.

»Dana, Sie müssen ja halb erfroren sein«, meinte Rubys 
Mutter, die eilig hinzugekommen war. »Wie wär’s mit einem 
schönen heißen Tee? Oder Kaffee?«

»Nein danke«, sagte Dana lächelnd. »Ist schon gut.«
Sie folgte Ruby die Treppe hinauf.
»Sieht ja schon alles reisefertig aus«, meinte Dana.
»So gut wie. Ich war eben noch am Geschenkeeinwickeln.«
»Gib mir mal das Geschenkband, ich mach’s fertig, dann 

kannst du dir das Zeug vom Gesicht waschen gehen. So kann 
ich dich nicht auf  einen Abschiedsdrink mitnehmen.«

»Wir gehen auf  einen Drink?«
»Jawohl.«
Ruby reichte Dana das rote und grüne Geschenkband. »In 

zehn Minuten können wir los. Hauptsache, ich bin zum Essen 
wieder da. Bleib doch auch zum Essen. Meine Mutter macht 
Piroggen.«

»Hmm! Ich liebe die Piroggen deiner Mutter.«
»Sie wird sich freuen. Tante Emmy kommt aus Elizabeth.«
»Mit dem feschen Onkel Victor?«
»Ich fürchte, der fesche Feuerwehrmann muss zu Hause 

bleiben. Er hat Bereitschaftsdienst. Außerdem ist er alt genug, 
dein Vater zu sein.«

»Ich mag ältere Männer.«
»Mein Onkel ist aber tabu.«
»Als ob ich das nicht wüsste.«
Arm in Arm liefen sie zu Billy’s Ecklokal, wo sie sich in 

eine Nische setzten. Rubys Haut schimmerte rosig. Ohne 
Make-up wäre sie glatt als Schulmädchen durchgegangen.

»Was darf  ich den jungen Damen bringen?«, fragte Billy. 
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Billy war kahl, klein und dickbäuchig, aber fix auf  den 
Beinen.

»Zwei heiße Rum-Toddies«, sagte Dana.
»Mit Vergnügen, obwohl keine von euch beiden Schönhei-

ten alt genug dafür aussieht, dass es erlaubt wäre.« Billy kannte 
Rubys Familie länger, als sie auf  der Welt war, und wusste, 
dass sie im Sommer zweiundzwanzig geworden war, kurz vor 
der Operation ihres Vaters. Billy wusste so gut wie alles über 
ihre Familie, behielt es aber für sich.

Als sie ihre Drinks erhalten hatten, hob Dana ihr dampfen-
des Glas. »Prost! Auf  ein gutes neues Jahr!«

Ruby stieß mit ihr an. »Gleichfalls!«
Abwechselnd fütterten sie die Jukebox und bestellten sich 

noch einen Toddy. Als sie genug von den ewig gleichen Weih-
nachtsschnulzen hatten, ließen sie Songs aus Broadway-Mu-
sicals laufen und sangen lauthals mit, in Erinnerung an ihre 
herrlichen gemeinsamen Tournee-Zeiten.

Als es Zeit war zu gehen, rief  Billy hinterm Tresen: »Gute 
Reise, Ruby!«

»Danke, Billy. Und geben Sie meinem Vater nicht mehr als 
einen Drink, falls er hereingeschneit kommen sollte.«

»Keine Sorge, Schätzchen. Und fröhliche Weihnachten!«
»Ihnen auch, Billy.«

Miri

An jenem Abend setzte Suzannes Vater Miri und Suzanne vor 
Natalies Haus ab. Mrs. Osner öffnete ihnen. Hübsch und 
zierlich, trug sie stets eine Perlenkette, egal ob zu Rock und 
Pullover, wie heute, oder zum Cocktailkleid, wenn sie in den 
Country Club ausging. Für Miri war sie eigentlich immer nur 
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Corinne. Im Stillen nannte Miri alle Erwachsenen, die sie 
kannte, beim Vornamen. Das ließ sie weniger wie Eltern wir-
ken, mehr wie normale Leute mit eigenen Geschichten. Steve 
und Fern waren dunkelhaarig wie Dr. Osner, aber Natalie war 
dunkelblond, mit kurzen Locken wie ihre Mutter, und hatte 
auch die gleichen blaugrauen Augen.

Obwohl Natalies Familie jüdisch war und an hohen Feier-
tagen in den Tempel B’nai Israel ging, genau wie Miris Fami-
lie, hatten sie einen schönen großen Weihnachtsbaum im 
Wohnzimmer, den sie den Chanukka-Busch nannten. Er war 
mit handgeschnitzten Holztieren behängt. An Heiligabend 
hängten Natalie und Fern Strümpfe am Kamin auf, und Fern 
stellte Milch und Kekse für den jüdischen Nikolaus bereit, 
der in einem blauen Gewand mit silbernen Sternen durch die 
Lüfte flog. Statt von Rentieren wurde sein Schlitten von Ka-
melen gezogen, weil er aus Israel kam, nicht vom Nordpol.

Dr. Osner hielt nichts von dieser Art zu feiern, doch Mrs. 
Osner, die aus Birmingham, Alabama, kam, war damit aufge-
wachsen und mochte es nicht aufgeben. Miri wünschte, ihre 
Familie würde auch den jüdischen Nikolaus feiern, auch 
wenn sie schon zu alt war, um an ihn zu glauben.

»Die jungen Leute sind unten«, sagte Corinne zu Miri und 
Suzanne, als ob sie es nicht wüssten.

Natalie war nicht die Einzige aus ihrer Clique, die einen 
Partykeller hatte, aber wenn man entscheiden wollte, welcher 
der beste war, würde ihrer haushoch gewinnen. Nicht nur we-
gen der Wandbänke aus echtem Leder, der urigen Täfelung 
und dem rot-schwarzen Fliesenboden, nicht nur wegen der 
ovalen Theke mit Durchgangsklappe und Gläsern in allen er-
denklichen Größen auf  dem Spiegelregal – nein, was Nata-
lies Partykeller einzigartig machte, war die Jukebox.

»Sie ist ja gebraucht gekauft«, sagte Natalie immer, als sei 
es irgendwie unanständig, eine brandneue Jukebox zu besit-
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zen, so eine vollautomatische mit bunt flimmernden Lichtern. 
Natalie musste die Platten noch selber wechseln, und keiner 
musste eine Münze reinstecken, damit sie losging. 

Dr. Osner hatte die Jukebox durch einen Patienten bekom-
men, der in der Musikbranche war. Irgend so’n Gangster, hatte 
Natalie Miri mal anvertraut.

Als Natalie die Taste drückte und die Jukebox loslegte, be-
gann die Tanzerei mit Hey good lookin’, whatcha got cookin’? –, 
die sie alle außer Atem und aufgedreht nach mehr gieren ließ.

Aber als Nat King Cole dann mit »Nature Boy« einsetzte, 
veränderte sich die Stimmung. Miri fragte sich, mit wem sie 
den ersten Slow tanzen würde, als wie aus dem Nichts ein 
dunkelhaariger Junge auftauchte, den sie noch nie gesehen 
hatte, die Arme um sie legte und sie an sich drückte, als hät-
ten sie immer schon zusammen getanzt. Na ja, eher in Zeit-
lupe hin und her geschwankt, aber immerhin … There was a 

boy, a very strange enchanted boy … Sie konnte die Schachtel 
Luckies in seiner Hemdtasche spüren. Natürlich wusste sie 
nicht, ob es Luckies waren, das stellte sie sich nur vor. Was er 
wohl spürte, wenn er sie so an sich drückte? Hoffentlich nicht 
ihren Hidden-Treasure-BH. Sie musste sich zusammenreißen, 
um nicht loszuquasseln, wie immer, wenn sie angespannt war. 
Sie hoffte, ihre Hände würden nicht feucht werden und der 
leichte Hauch vom Arpège ihrer Mutter würde ihm in die Nase 
steigen. Sein Atem an ihrem Ohr fühlte sich kitzlig an. Dann 
war der Song zu Ende, und er war verschwunden. Sie wusste 
nicht mal seinen Namen. Und er ihren sicher auch nicht. 
Hoffentlich hatte ihr blauer Angorapulli genug Haare auf  
seinem Flanellhemd hinterlassen, um ihn an sie zu erinnern.

Als jemand das Licht ausmachte, verzog Miri sich nach 
oben in Natalies Zimmer. Sie war nicht in der Stimmung, 
Bäumchen wechsle dich zu spielen, nachdem sie mit dem 
schönen Unbekannten getanzt hatte. 
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Oben legte sie sich auf  eins der beiden Betten, in dem sie 
fast jeden Samstag übernachtete, nur heute nicht, denn mor-
gen war der Geburtstag ihrer Mutter, da musste sie zu Hause 
sein, um ihr das Frühstück ans Bett zu bringen. Miri stellte 
sich immer gern vor, Natalies Zimmer wäre ihres. Die ge-
rüschte Organzaborte am Frisiertisch war so hübsch, man 
hätte sie glatt zum Partykleid für das Abschlussfest der Neun-
ten im Juni umarbeiten können. Sie wusste genau, wie viele 
Kaschmirpullis im Schrank lagen. Vierzehn. Sie hatte sie ge-
zählt. Natalie war dieser Luxus ein bisschen peinlich. »Wir 
kriegen sie von der Kaschmirwaren-Vertreterin zum Vorzugs-
preis. Ich sag dir Bescheid, wenn sie wieder zu uns kommt.« 
Als ob Miri sich Kaschmir leisten könnte, ob zum Vorzugs-
preis oder nicht.

Oft hatte Miri davon geträumt, zu Natalies perfekter Fa-
milie zu gehören. Falls Natalies Mutter starb – kein grausiger, 
langsamer Tod, sondern schnell und dramatisch, zum Bei-
spiel bei einem Autounfall –, konnte Natalies Vater ja Miris 
Mutter heiraten, die jung und schön und ledig war. Dann wür-
den Miri und ihre Mutter und Großmutter in Natalies gro-
ßes Backsteinhaus ziehen, Miri und Natalie würden Schwes-
tern sein, und Miri würde sich auch mit Kaschmirpullis 
eindecken. Doch Miri schämte sich ihrer Wunschträume. Sie 
mochte Mrs. Osner, Corinne, die immer sehr nett zu ihr war. 
Sie wollte keine gemeine und selbstsüchtige Person sein.

Plötzlich tauchte Fern in der Tür auf, mit einem Plüsch-
hasen in Cowboymontur unterm Arm. Er hieß Roy, nach Roy 
Rogers, dem singenden Film-Cowboy, von dem sie ganz be-
sessen war.

Fern trug einen geblümten Flanellpyjama mit Füßen. »Ist 
die Party schon vorbei?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Miri. »Weiß Mrs. Barnes, dass du hier rum-
läufst?« Mrs. Barnes passte auf  Fern auf  und kochte viermal 
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in der Woche das Abendessen für die Familie. Sie bereitete 
Gerichte zu, von denen Miri noch nie etwas gehört hatte, Ge-
richte mit ausländischen Namen wie Bœuf  bourguignon und 
Kalbsragout Marsala. Es schmeckte besser als es klang.

»Sie ist heute nicht da«, sagte Fern. »Aber Mommy und 
Daddy sind da. Unten im Wohnzimmer.«

»Ach so.«
»Roy Rogers hat einen Penis«, sagte Fern und wedelte mit 

dem Hasen Roy vor Miris Gesicht herum. »Wusstest du das?«
»Ja«, meinte Miri. Sie hatte das schon oft gehört, jedes Mal, 

wenn sie bei Natalie zu Hause war, aber sie wusste nie recht, 
wie sie darauf  reagieren sollte. Fern ging schließlich erst in 
den Kindergarten.

»Ich hab schon zwei Penisse gesehen«, verkündete Fern. 
»Den von Daddy und den von Steve.«

Miri hatte noch nie einen Penis gesehen und hatte es auch 
nicht eilig damit. »Soll ich dich ins Bett bringen?«, bot sie 
Fern an.

»Okay.«
Miri folgte Fern zu ihrem Zimmer und genoss es, wie 

weich der Teppich sich unter den Füßen anfühlte. Fern krab-
belte ins Bett, und Miri deckte sie zu. »Mein Roy hat keinen 
Penis, obwohl er ein Junge ist.«

Miri wandte sich zum Gehen, sie hatte genug von dem 
Penis-Gerede. 

»Vergiss nicht, mir einen Gutenachtkuss zu geben«, sagte 
Fern.

Miri gab ihr einen kurzen Schmatz auf  die Stirn. Ferns 
Haut war kühl und roch süß.

Als sie zur Party zurückkehrte, herrschte schon Aufbruch-
stimmung.

»Wo bist du denn gewesen?«, wollte Natalie wissen.
»Oben. Ich hatte Kopfweh, muss wohl eingenickt sein.«
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»Geht’s dir wieder besser?«
Miri nickte. »Wer war der Junge, mit dem ich getanzt habe?«
»Welcher Junge?«
»Der mit dem dunklen Haar.«
»Ist mir nicht aufgefallen. Vielleicht einer von Steves 

Freunden. Er war in der Waschküche mit ihnen am Pokern 
und hätte sie eigentlich von meiner Party fernhalten sollen.«

Mason

Steve war sauer auf  ihn, weil er mit dem Mädchen getanzt 
hatte. »Sie ist die beste Freundin meiner Schwester, also Pfo-
ten weg, kapiert? Du warst nicht mal eingeladen.«

»Hey«, sagte Phil. »Jetzt mal ganz ruhig, Mann. Ich hab ihn 
eingeladen.«

»Ich wusste nicht, dass wir nicht tanzen durften«, meinte 
Mason.

»Wir sind hier bloß die Anstandswauwaus«, belehrte ihn 
Steve. »Weißt du, was das heißt? Oder kriegt man das in der 
Unterstufe noch nicht beigebracht?«

»Alles klar, Steve«, sagte Phil beschwichtigend. »Wir ha-
ben’s begriffen. Die Mädels sind tabu. Du bist hier zu Hause, 
du machst hier die Regeln.«

Es war ein Fehler gewesen, zu Steve mitzukommen, und so 
verkrümelte Mason sich nach oben. In der Küche traf  er auf  
Dr. Osner, der gerade Breyers-Eiskrem in zwei Schälchen 
füllte. »Na, alles in Ordnung?«, fragte Dr. Osner.

»Jawohl, Sir«, antwortete Mason. »Alles bestens.« Er hoffte, 
Dr. Osner würde ihn nicht als den wiedererkennen, der von 
seinem Bruder mit dick geschwollener Backe in die Zahn-
arztpraxis geschleift worden war. Die Freundin seines Bru-
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ders war bei Dr. Osner angestellt, aber keiner durfte wissen, 
dass sie miteinander gingen, weil ihre Familie griechischer 
und seine irischer Abstammung war. Doch bei ihm war ihr 
Geheimnis gut aufgehoben. Er kannte viele Geheimnisse, 
und er behielt sie grundsätzlich für sich.

Er schnappte sich seine Jacke und machte, dass er da raus-
kam, froh, dass sein Hund über Nacht bei Phils Eltern blei-
ben konnte. Das Einzige, worüber er sich wunderte, war, was 
eigentlich so schlimm daran war, dass er mit dem Mädchen 
getanzt hatte. Sie hatte ihm gefallen, wie sie sich vorher beim 
Swing mit diesem kleinen Wicht bewegte, ihre Grübchen, 
ihre fliegenden langen Haare. Er wollte sie einfach in den Ar-
men halten. Und als er es dann tat, sagte sie nichts, kein Wort, 
und er auch nicht. Nur die Musik und das Gefühl von ihr in 
seinen Armen. Das war alles. Sie flirtete nicht, spielte keine 
Spielchen, tanzte nur mit ihm.

Miri

Suzanne übernachtete bei Robo in der Byron Street, also fuhr 
Natalies Vater Miri heim. Sie genoss es, Dr. Osner für sich zu 
haben. »Was gibt’s denn so Neues in deinem Leben, Miss 
Mirabelle?« So nannte er sie immer, und es machte ihr Spaß, 
aber von dem geheimnisvollen Jungen konnte sie ihm trotz-
dem nicht erzählen, darum schwieg sie.

»Machst du noch bei der Schülerzeitung mit?«, fragte 
Dr. Osner, und es klang echt interessiert.

»Ja, aber da gibt’s nichts Spannendes zu berichten, immer 
die gleichen langweiligen Storys.«

»Sagen wir mal, du würdest mich interviewen«, schlug er 
vor. »Was würdest du mich dann fragen?« 
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»Ich würde Sie fragen, wie Sie darauf  gekommen sind, 
ausgerechnet Zahnarzt zu werden.«

Er lachte. »Wieso, interessierst du dich für Zähne?«
»Ich interessiere mich für Menschen.«
»Das ist es, was mir am Zahnarztsein gefällt«, sagte er. »Der 

Kontakt zu meinen Patienten.«
Miri war Patientin bei ihm, wie der Rest der Familie. »Ha-

ben Sie immer schon die Zähne Ihrer Freunde begutachtet, 
als Sie jung waren, und ›bitte mal weit öffnen‹ gesagt?«

Er lachte wieder. »Ich war eigentlich mehr für Musik zu 
haben. Aber meine Brüder waren Zahnärzte, die haben mir 
zu der Ausbildung geraten. Wir hatten mal eine gemeinsame 
Praxis.«

»Und wo sind sie jetzt?«
Er zögerte. »Weggezogen.«
»Vermissen Sie sie?«
»Ja, sehr.«
Sie hielten vor Miris Haus. »Danke fürs Bringen«, rief  sie 

beim Aussteigen.
»Es war mir ein Vergnügen, Miss Mirabelle.«
Dr. O. war ein Schatz, Miri wünschte sich immer, sie hätte 

selbst so einen Vater. Irgendwo hatte sie wohl auch einen. 
Doch was mochte das für ein Mensch sein, der seine siebzehn 
Jahre alte schwangere Freundin im Stich ließ und sein Baby 
niemals sehen wollte?

Als sie klein war, hatte sie Rusty oft gefragt: »Wo ist mein 
Daddy? Wo ist mein Daddy?«

Doch selbst damals schon hatte sie gespürt, dass Rusty ihr 
darauf  keine Antwort geben würde.
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E L I Z A B E T H  D A I LY  P O S T

… und der Welt ein Wohlgefallen

15. DEZ. – Die dicke Schneedecke, die sich in den letzten zwei 
Tagen über Elizabeth gebreitet hat, scheint die Menschen 
nicht von der Vorfreude auf die Feiertage abgehalten zu ha-
ben. Die Straßen der Stadt sind mit Lichtergirlanden ge-
schmückt, die Schaufenster festlich dekoriert, überall erklin-
gen Weihnachtslieder, und die begeisterte Kundschaft scheint 
förmlich beweisen zu wollen, dass sie sich vom Wetter nicht 
den Spaß verderben lässt.

Wegen der widrigen Straßenverhältnisse ließen die meis-
ten ihre Autos stehen und zogen es vor, in der Innenstadt auf 
den Bus zu warten, was noch zusätzlich zu der Belastung des 
öffentlichen Verkehrs nach dem Schneesturm vom Freitag 
beitrug.

»Tja, es ist Weihnachten«, sagte Myrtle Carter, tapfer be-
müht, ihre ganzen Tragetaschen und zwei kleine Kinder in 
den Griff zu bekommen. »Der Welt ein Wohlgefallen, und so 
weiter.«
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1952: Die 15-jährige Miri Ammermann wächst wohlbehütet im Städtchen Elizabeth, New Jersey,
auf. Ihr Vater hat sich zwar früh aus dem Staub gemacht, aber ihre liebevolle und kämpferische
Mutter, ihre weise Oma, ihre beste Freundin Natalie und all die anderen Menschen in ihrem
Umfeld stehen ihr bei ihren Schritten ins Erwachsenenleben zur Seite. Als sie ihre erste große
Liebe Mason kennenlernt, scheint das Glück perfekt zu sein. Doch dann stürzt ein Flugzeug ab,
und nichts ist mehr, wie es war.
 


