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Für Gervase Bradford, meine Inspiration zu Tom Knight.

Er war ein wahrer, vollkommener, nobler Ritter.
Geoff rey Chaucer
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Ich möchte folgenden Menschen danken, ohne deren unbezahl-
baren Rat und Unterstützung dieses Buch womöglich nie das 
Licht der Welt erblickt hätte: Harry und Chris Duffi  n, Jo Evers-
hed, Lucy Fawcett, Michael Fishlock, Andrew Gordon, James 
Greenwood, Ben Hodges, Nick Hodges, Soraya Khan, Felicity 
Maidens, Kate Malone und Richard Phillips,
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1
Um drei Uhr konnte er sich kaum mehr konzentrieren. Er 
marschierte am Ufer entlang der Sonne entgegen, das Meer 
zu seiner Linken, und füllte bei jedem achten Schritt seine 
Lunge mit warmer Luft. Um ihn herum aalte sich Eastbourne 
zufrieden in der Hochsommerhitze.

Natürlich hatte er für seinen Umzug hierher einigen Spott 
geerntet. Es stimmte ja, dass ältere Herrschaften in Scharen 
herkamen, um Urlaub zu machen oder hier zu leben und zu 
sterben. In Dover geht’s Richtung Kontinent, in Eastbourne 
Richtung inkontinent – den alten Spruch hatte er von sei-
nem Sohn mehrfach zu hören bekommen. Aber wenn man 
beim Pier am Strand stand und die Augen halb zukniff , gin-
gen die Hotels an der Strandpromenade glatt für Südfrank-
reich durch. Auch wenn man die Augen wieder öff nete, 
strahlten die Gebäude eine gewisse Würde, eine unaufdring-
liche Selbstsicherheit aus, die tröstlich und beruhigend war. 
Doch die Stadt hatte auch schäbige Ecken, versteckt in man-
chen Seitenstraßen, die Touristen und Ausfl ügler nie betra-
ten. Wenn Brighton ein lärmender Teenager war, dann war 
Eastbourne eine nette alte Tante, die hinter der wohlanstän-
dig-gutsituierten Fassade ein paar fi nstere Geheimnisse be-
wahrte. 

Doch an diesem Nachmittag dachte Knight nicht an derlei 
Dinge. Seit Tagen schien etwas tief in ihm Schlummerndes 
zu gären und feurige Substanzen auszuströmen, die seinen 
Körper und Geist langsam, aber sicher vergifteten. Roz’ Tod 
lag nun zwei Jahre zurück, zwei Jahre, die er wie betäubt, wie 
im Winterschlaf verbracht hatte, in denen seinem Körper 
scheinbar jegliche Triebe abhandengekommen waren. Doch 
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nun waren sie plötzlich wieder da, wie gute Freunde von frü-
her, die nach langer Abwesenheit johlend zur Tür herein-
drängen, mit dem festen Entschluss, heute so richtig einen 
draufzumachen.

Als er beim Grand Hotel ankam, fuhr eine ältere Dame 
mit ihrem Elektromobil an ihm vorbei. Die Meeresbrise 
wehte ihr das üppige silbergraue Haar aus dem Gesicht, ihr 
Profi l mit der Adlernase war streng auf das Pfl aster vor ihr 
gerichtet. Sicher war sie früher einmal sehr schön gewesen. 
Welche Verfallserscheinung des Alters hatte sie an dieses 
Gefährt gefesselt, mit achtzig, vielleicht fünfundachtzig? Ein 
Schlaganfall? Die Hüften? Und was würde es bei ihm sein? 
Wie um schon einmal Ansprüche geltend zu machen, melde-
te sich sein rechtes Knie, und er stützte sich noch etwas fester 
auf seinen Stock. 

Mit dem Begehren waren auch die Zweifel gekommen. 
Würde er es noch bringen? Je näher der Tag gerückt war, des-
to mehr Angst hatte sich unter seine Erregung gemischt. 
Also hatte er einen quälenden Vortrag zum Thema Safer Sex 
über sich ergehen lassen, um einer Ärztin ein Rezept für Via-
gra zu entlocken. Sie hatte ihm zugezwinkert, ermutigend 
gelächelt und ihm Glück gewünscht. Dass sie ihn ganz fami-
liär mit Tom statt Mr. Knight angesprochen hatte, hatte seine 
Verlegenheit noch verstärkt, vor allem angesichts der Tatsa-
che, dass sie selbst durchaus nicht unattraktiv war. 

Als er die Straße überquerte, brachte ihn ein hupendes 
Auto dazu, sich wieder auf das unmittelbar vor ihm Liegende 
zu konzentrieren.

Sein heutiger Auftrag war Colin Boyle, der noch bis vor 
Kurzem Gast in einer Justizvollzugsanstalt gewesen war, 
weil er einem rivalisierenden Zuhälter ein Ohr abgerissen 
hatte. Dass Boyle die Taubheit des Opfers als mildernden 
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Umstand angeführt hatte, war nicht besonders gut ange-
kommen und hatte ihm siebzehn Monate Haft eingebracht, 
seinen bisher längsten Aufenthalt. Er hatte mehrere Tausend 
Pfund Schulden wegen eines Autos, das er betrunken zu 
Schrott gefahren hatte, und nun wollte die Bank ihr Geld zu-
rück. Knight brauchte eigentlich nur den Vollstreckungsbe-
scheid auszuhändigen, ein nur scheinbar einfacher Job, der 
schon zwei Ermittler vor ihm verschlissen hatte. Knight war 
klar, dass Boyle nicht scharf darauf war, in allernächster Zeit 
ins Gefängnis zurückzukehren, aber ebenso wusste er, dass 
ein von Kokain befeuerter Wutausbruch höchstwahrschein-
lich ernsthafte Verletzungen nach sich ziehen würde. Also 
hatte er das Grand Hotel gewählt, in der Hoff nung, dass des-
sen aristokratisches Ambiente Boyles Selbstsicherheit etwas 
untergrub. 

Vom Gehweg bog er in die Auff ahrt, die von glänzenden 
Audis und BMWs gesäumt wurde, was einen seiner ge-
wohnten Neidanfälle auslöste. Nicht, dass er speziell auf so 
ein Auto scharf gewesen wäre, aber die Dinger führten ihm 
seinen in materieller Hinsicht extrem niedrigen Status vor 
Augen. Die Lobby war bevölkert von wohlhabenden Wo-
chenendgästen und cleveren Großeltern, die mit ihren Fi-
nanzberatern Erbschaftsangelegenheiten erörterten. Er setz-
te sich an einen Tisch neben dem Haupteingang, um zu 
warten, während er seine Gedanken zu den kulinarischen 
Vorkehrungen für den heutigen Abend schweifen ließ. 

Als er zum ersten Mal für Roz gekocht hatte, fi ng er mit 
einem Auberginensouffl  é an. Schon damals umging er klug 
das billige Klischee, Austern aufzutischen, und beeindruckte 
sie stattdessen mit einem leichten Mahl, das belebte, statt 
schlapp und müde zu machen – was funktionierte. Roz war 
seine zweite Frau gewesen. Nach der Scheidung von seiner 
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ersten hatte er zunächst gelernt zu kochen und dann, gut zu 
kochen, und mit Verwunderung festgestellt, welche Verbes-
serungen dies in seinem Liebesleben bewirkt hatte. Und nun 
kochte er für Fran.

Er hatte gefürchtet, zu weit zu gehen, als er sie bereits für 
das dritte Date zum Abendessen in seine Wohnung einlud. 
Aber sie hatte die Einladung angenommen, dabei gelächelt 
und eine Augenbraue hochgezogen, was ihn an Roz erinner-
te, auch wenn beider Leben verschiedener nicht hätten sein 
können. Fran arbeitete in einem Altenheim, wo sie für einen 
Hungerlohn die gebrechlichen Bewohner wusch und bei 
Laune hielt, und das mit einer Anmut und einem Humor, 
die Knight verzauberten. Das und dass sie sogar noch jünger 
aussah als die 53 Jahre, die sie in der Anzeige angegeben 
hatte. Er fragte sich gerade, ob er wohl genug Spargel einge-
kauft hatte, als Boyle hereinkam.

Er war Mitte zwanzig, eine klapprige und in ihrer Ver-
wahrlosung doch bedrohliche Erscheinung. Sein kümmer-
liches Gestell verhüllte ein langer schwarzer Ledermantel. 
Wäre Knight in seinem Alter gewesen, hätte er kurzen Pro-
zess mit ihm gemacht, aber jetzt lag der Vorteil eindeutig auf-
seiten von Boyle. Begleitet wurde er von einer blassen jun-
gen Frau, die sicher noch keine zwanzig war. Aller Augen 
richteten sich missbilligend auf die beiden Fremdkörper. 
Knights Recherchen hatten ergeben, dass Boyle seine Mäd-
chen grundsätzlich zu Hotelbesuchen begleitete und das 
Geld vorab kassierte, um danach im Auto zu warten, wäh-
rend sie ihre Kunden bedienten. Am Telefon hatte Knight 
behauptet, er sei klein und Mitte vierzig, mit mittellangem 
schwarzem Haar, weswegen weder das Mädchen noch Boyle 
reagierten, als ein eins achtzig großer, kahl werdender älterer 
Herr sich auf sie zubewegte. 
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Knight war kaum mehr fünf Meter von seinem Opfer ent-
fernt. Doch sosehr er sich auch bemühte, in solchen Momen-
ten ruhig zu bleiben, jagte die Aussicht auf Beute auch jetzt 
wieder einen Adrenalinstoß durch seinen Körper. Völlig un-
nötig beschleunigte er seine Schritte, sein linker Fuß verfi ng 
sich in einer neben einem Sessel abgestellten Hand-
tasche, er stolperte und landete hart auf seinem rechten Knie. 

»Scheiße, Mann!« Boyle blickte auf den zu seinen Füßen 
hingestreckten Körper. Er war es nicht gewohnt, seinen Mit-
menschen Hilfe zu leisten, doch da die Blicke sämtlicher 
Leute erwartungsvoll auf ihn gerichtet waren, half er Knight 
wieder auf die Beine, während von beiden Seiten Kellner 
herbeieilten. 

»Alles okay, Mann?«
»Ich denke schon. Wie ungeschickt von mir, ich bitte viel-

mals um Verzeihung.«
Während ihn die Kellner noch stützten, griff  Knight in sei-

ne Innentasche. 
»Ach übrigens, das hier ist für Sie. Die beiden Herren kön-

nen bezeugen, dass Sie es entgegengenommen haben.«
Boyle starrte auf den Vollstreckungsbescheid wie ein Kind, 

dem ein Partyclown überraschend eine Tarantel auf die Hand 
setzt. Er gab ein Schimpfwort von sich, das die Zuschauer 
erschrocken nach Luft schnappen ließ. Die körperlich Fitte-
ren unter ihnen standen auf, um besser sehen zu können, 
während Boyle, das Mädchen hinter sich herzerrend, aus 
dem Hotel stapfte. 

Knight humpelte zum nächstbesten Tisch und bestellte ei-
nen Wodka. Scheiß-Mulberry-Taschen, die waren teilweise 
so groß wie Seesäcke. Jeden Soldaten, der so was derart däm-
lich im Weg hätte stehen lassen, hätte er einen Kopf kürzer 
gemacht.
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Später am selben Nachmittag war Fran dabei, Joan Baldwins 
Hose und Einlage zum dritten Mal an diesem Tag zu 
wechseln. Die alte Dame war aufgebracht und den Tränen 
nahe. »Es tut mir so leid, meine Liebe. Es kommt immer 
ohne Vorwarnung, und ich weiß dann nicht, wie ich es halten 
soll.«

Fran lächelte beruhigend. »Machen Sie sich keine Sorgen, 
dafür sind die Dinger ja da. Das Wechseln dauert nur eine 
Minute.«

Der Urin hatte einen stechenden Geruch. Joan brütete 
wieder eine Infektion aus, was ihre Demenz noch verstärken 
würde. Fran wusste nicht viel über sie, außer dass sie Tänze-
rin gewesen und mutterseelenallein auf der Welt war. Laut 
Mrs. Grayling hatte sie keine Kinder oder sonstigen Ver-
wandten außer einem Neff en, der nie zu Besuch kam. Ihre 
Demenz hatte einzig den Vorteil, dass sie das nicht mehr 
mitbekam. Fran verpasste ihr eine neue Einlage und zog ihr 
den Slip hoch.

»So, jetzt können Sie wieder abrocken.« 
Joan musste lachen. Von Fran ließ sie sich gern betreuen. 

Manch andere Pfl egerin hätte sie vielleicht angeschnauzt, 
aber Fran schafft  e es immer, diese erniedrigenden Situatio-
nen zu überspielen. Fran half ihr vom Bett in den Rollator, 
darauf bedacht, die kaputte Hüfte nicht zu strapazieren. 
Kaum vorstellbar, dass Joan eine Spielzeit lang im Royal Bal-
let getanzt hatte – vielleicht kam daher die ruinierte Hüfte.

Als sie sich auf den langen Weg zurück zum Speiseraum 
machten, wanderten Frans Gedanken zu dem vor ihr liegen-
den Abend. Die Kontaktanzeige war die Idee ihrer Tochter 
gewesen, und sie hatte Fran damit so oft genervt, dass es 
irgendwann leichter gewesen war, Ja zu sagen, als weiter da-
rüber zu diskutieren. Ihre Tochter hatte sogar den Text 

146_27076_01_Hodges_INH.indd   12146_27076_01_Hodges_INH.indd   12 18.03.16   10:0818.03.16   10:08



13

verfasst, dem Fran schließlich zugestimmt hatte: »Lebhafte 
53-Jährige, geschieden, schlank, optimistisch und bei guter 
Gesundheit, sucht liebevollen, lustigen und vertrauenswür-
digen Mann zwischen 40 und 60, für eine Freundschaft und 
vielleicht mehr.« 

Die einzige unwahre Behauptung war der Optimismus. 
Was Männer betraf, war Fran überhaupt nicht optimistisch, 
eine Haltung, die aufgrund vorangegangener Begegnungen 
mit Eastbournes erster Männerriege voll und ganz gerecht-
fertigt war. Zuerst ein verwitweter Verkehrspolizist, der eine 
geschlagene Stunde lang seine Prostataprobleme vor ihr aus-
gebreitet hatte, dann ein fünfunddreißigjähriger Bodybuilder 
mit einem Fetisch für ältere Frauen. Er war wie selbstver-
ständlich davon ausgegangen, dass sie hochgradig scharf dar-
auf war, mit ihm ins Bett zu gehen. In Gedanken verfolgte sie 
die gesamte trostlose Reihe unzuverlässiger Männer zurück 
bis zu dem Schlagzeuger.

Tom Knight jedoch war anders: Er war ganz sicher liebe-
voll und lustig und hatte sich bis dato als vertrauenswürdig 
erwiesen. Er sah zwar älter aus als die neunundfünfzig Jahre, 
die er angegeben hatte, aber sie schrieb das einem intensiv 
gelebten Leben zu. Als Armeeoffi  zier war er beim militäri-
schen Nachrichtendienst und in einer Spezialeinheit gewe-
sen, bevor er spät noch studiert hatte. Nachdem er zwei Jahre 
Lehrer gewesen war, hatte die Aussicht auf Reichtum ihn in 
die Welt der Wirtschaftsermittlungen gelockt, was, wie er of-
fen zugab, auf Industriespionage hinauslief. Nun arbeitete er 
als privater Ermittler. Er war zweimal verheiratet gewesen, 
seine zweite Frau war bei einem Verkehrsunfall ums Leben 
gekommen, und er hatte drei erwachsene Kinder. Frans Toch-
ter bezeichnete ihn als guten Fang. Aber wollte sie einen 
Fang? Wollte sie überhaupt angeln gehen? 
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Am Teetisch angelangt, setzte Fran Joan wieder auf ihren 
Platz. Joan gegenüber erklang eine vornehme Stimme: »Sei-
ne stark gebräunte Haut glänzte in der Mittagssonne, als sie 
das Öl in seine nackten Hinterbacken massierte.«

Ein Raunen der Missbilligung und Resignation kam von 
den etwa ein Dutzend Zuhörerinnen am Tisch. »Sie driftet 
wieder ab«, sagte jemand.

»Wessen Hintern war das denn?«, fragte Fran.
»Der ihres Liebhabers natürlich. Er war zwanzig, sie hat 

ihn im Badezimmer gevögelt.«
»Achte mal auf deine Ausdrucksweise, Brenda!«
»Was ist verkehrt an ›vögeln‹? Verdientes altes Wort.«
Brenda Newman hatte früher Fernsehfi lme produziert. 

Auf ihr Konto ging eine Handvoll längst vergessener Serien, 
von der Kritik nicht sonderlich gewürdigt, die immerhin 
über das Sonntagabendpublikum hinweggeplätschert waren, 
ohne größere Schäden zu hinterlassen. Mutig war sie dann 
zum Romaneschreiben gewechselt und hatte damit, wenn 
schon keine Höhepunkte persönlicher Befriedigung, so doch 
hohe Verkaufszahlen erreicht, und zwar bei einem Verlag, 
der laut eigenen Angaben der zweitgrößte Player auf dem 
Liebesromanmarkt nach Mills & Boon war – in Wahrheit 
wohl eher vierter oder fünfter. Trotz mehrerer Bestseller hat-
te Brenda nur mickrige Honorare bekommen. Die Folge wa-
ren weniger komfortable Lebensumstände, als sie es sich 
vermutlich für diesen Lebensabschnitt erhofft   hatte – daher 
ihr Aufenthalt im Wohnstift New Horizons. Ihre Demenz 
war ähnlich weit fortgeschritten wie Joans, äußerte sich aller-
dings in anderer Form: Wie Teile eines Puzzles geisterten 
durch ihren Kopf die zusammenhanglosen Fragmente ihrer 
Romanzen, die sie intensiv durchlebte, aber schnell wieder 
vergaß. 
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»Und was passierte mit ihm?«, fragte Fran. 
Brenda runzelte ungehalten die Stirn: »Was passierte mit 

wem?«
»Na, mit dem Mann, der in der Sonne lag.«
Brenda sah sie entgeistert an. »Ich habe keine Ahnung, 

wovon Sie sprechen«, schnauzte sie und verstummte.
Fran wischte Joan einen Tupfer Sahne vom Kinn. Sie 

wünschte, die Küche würde nicht ständig diese Cremeschnit-
ten servieren, denn die wenigsten Bewohner kamen damit 
zurecht, dass beim Hineinbeißen Sahne und Konfi türe her-
vorquollen. Neben Joan saß Susan, eine ängstliche, wie er-
starrt wirkende Frau, die rund um die Uhr Handschuhe trug, 
um sich vor Ansteckung zu schützen. Ihr Sohn hatte sie vor 
vierzehn Tagen »probeweise« hergebracht und verlangt, sie 
ihren Wünschen gemäß möglichst allein zu lassen, weil in-
tensiver Kontakt mit fremden Personen ihre Depression ver-
stärke. Fran war damit nicht einverstanden, aber Mrs. Gray-
ling hatte sie angewiesen, diesen Wünschen zu entsprechen. 
Also blieb Susan, abgesehen von den Mahlzeiten und den 
Tagen, an denen ihr Sohn sie ausführte, allein – eine Insassin 
im Gefängnis ihres Geistes. Sie ging langsam am Stock und 
konnte sich selbst waschen und ankleiden, was Fran zu schät-
zen wusste. 

Im Verlauf der Teestunde schweiften Frans Gedanken ab. 
Sie hatte keinen Zweifel daran, dass Tom sich von ihr ange-
zogen fühlte, selbst für ihre abgestumpften Antennen waren 
die Signale glasklar. Nicht, dass er je aufdringlich geworden 
wäre – im Gegensatz zur großen Mehrheit der Männer, die 
sie bisher getroff en hatte, war er der perfekte Gentleman. 
Aber fühlte sie sich von ihm angezogen? Ganz bestimmt 
nicht so wie von dem Schlagzeuger. Selbst wenn sie berück-
sichtigte, dass sie damals ein sorgloser Teenager gewesen 
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war, hatte keiner danach an ihn herangereicht. Sein Ab-
schiedsgeschenk nach einem Jahr fl eischlicher Ausschwei-
fungen war ihre Tochter. Adieu, Kunstakademie! Sie hatte 
dann noch zwei Kinder bekommen, beides Jungen, von zwei 
verschiedenen Vätern. Einen von beiden hatte sie geheiratet 
und sich dann wieder scheiden lassen. Darauf folgte eine 
ganze Serie unbefriedigender Verbindungen, bis sie die 
Männer schließlich ganz aufgab. Zehn Jahre lang war sie nun 
schon Single und enthaltsam und froh, dass sie ihren Seelen-
frieden gefunden hatte. Sie bedauerte nur, dass sie ihre Jungs 
nicht öfter sah, tröstete sich aber mit dem Gedanken, dass es 
ihnen in Australien viel besser erging als in England. 

Die Uhr bewegte sich auf sechs und das Ende ihrer Schicht 
zu. Sie fragte sich beiläufi g, ob sie vielleicht nicht richtig 
tickte.

Knight unterzog sein Speisenangebot einer kritischen Wür-
digung: Er hatte letzten Endes gegen Sushi optiert, weil der 
Reis womöglich zu klebrig wurde, und sich stattdessen für 
Couscous mit gerösteten Tomaten, dazu geräucherten Thun-
fi sch mit einer Marinade aus Olivenöl und Kapern entschie-
den. Außerdem gab es Manchego mit Feigen und Quittenge-
lee, und im Ofen schmorten Auberginen in Sojasoße und 
Mirin. Hatte er es übertrieben? Selbst wenn – für derlei 
Überlegungen war es jetzt zu spät. 

Vorhin hätte er beinahe vergessen, die Auberginen in den 
Ofen zu schieben. Nach der Aushändigung des Vollstre-
ckungsbescheids hatte er bei Merv vorbeigeschaut und ein 
bisschen Gras geraucht, mit den vorhersehbaren Auswir-
kungen auf sein Denkvermögen. Vor ein paar Jahren, kurz 
nachdem er nach Eastbourne gezogen war, hatte er auf ei-
nem öff entlichen Parkplatz eine Schlägerei zwischen Merv 
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und einem anderen Mann beobachtet. Der andere hatte be-
hauptet, Merv habe angefangen, und Knight hatte das Ge-
genteil bezeugt, worauf die Anklage fallen gelassen wurde. 
Mervs betrunkener Gegner, ein Detective Constable namens 
Bullock, gehörte seither zu Knights Feinden, aber Knight 
und Merv hatten sich angefreundet und arbeiteten gelegent-
lich sogar zusammen. Merv, Mitte vierzig, Ex-Infanterist, 
verdiente sein Geld mit Geschäften, die sich eher am Rande 
der Legalität bewegten. Er war gewitzt und immer auf dem 
Laufenden, aber Romantik war defi nitiv nicht sein Metier.

»Also, du denkst, dass du sie heute Abend fl achlegen 
kannst?«, hatte er gefragt. 

Knight hatte mit seiner Geringschätzung für solche Aus-
drücke nicht hinterm Berg gehalten: »Sehr charmant. Wenn 
da mal nicht Volkes Stimme aus Erfahrung spricht.«

»Schon möglich, aber wenigstens lauf ich nicht rum und 
gebe ein falsches Alter an.« Die neueste Wendung im Leben 
des alten Haudegens gefi el Merv ausgesprochen gut. Soweit 
er das beurteilen konnte, waren Leidenschaft, Lügen und ko-
mische Verwicklungen im Spiel, also alles, was er an einem 
Drama schätzte. »Wann willst du’s ihr denn sagen, vorher 
oder nachher?«

»Geh mir nicht auf den Sack.«
Merv hatte einen Lachanfall bekommen, der mindestens 

eine Minute anhielt, während Knight sich zum wiederholten 
Male fragte, wann er es ihr tatsächlich sagen sollte. Eigent-
lich bestand doch zum jetzigen Zeitpunkt gar keine Notwen-
digkeit dafür, oder? Sie wollten schließlich keine Familie 
gründen … und überhaupt war es gar keine richtige Lüge, 
mehr eine Überlebensstrategie. Angesichts der in der Anzei-
ge angegebenen Altersspanne von vierzig bis sechzig hätte 
sie sich doch gar nicht erst mit ihm getroff en, wenn er ihr die 
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Wahrheit gesagt hätte. Diese Hürde hatte er jetzt erst einmal 
genommen, damit war Phase eins abgeschlossen. Natürlich 
würde er ihr zu gegebener Zeit die Wahrheit sagen, wenn 
auch vielleicht nicht heute Abend. 

Der Wind ließ nach. Knight befand, dass es warm genug 
war, um draußen zu essen, und trug die Speisen zum Tisch 
auf dem Balkon. Das Knie tat ihm bei Weitem nicht mehr so 
weh wie vorhin, wofür der Joint und das Codein gesorgt hat-
ten, aber es ganz zu ignorieren fi el ihm schwer. Sein Stock 
war bei ihren ersten beiden Verabredungen nicht mit von der 
Partie gewesen und deshalb auch heute hinten in einen 
Schrank verbannt worden, wo sie ihn keinesfalls zu Gesicht 
bekommen konnte. 

Neben dem Tisch standen zwei Businessclass-Flugzeug-
sitze mit verstellbaren Fußstützen und kleinen Tabletts, die 
man aus der Armlehne klappen konnte. Vor vielen Jahren 
hatte ein Kunde sie aus Gründen, die er nicht näher erklären 
wollte, schnell loswerden müssen, und Knight hatte sie ihm 
für ein Butterbrot abgekauft. Seither waren sie bei ihm ge-
blieben, treue Begleiter durch gute und schlechte Zeiten. 

Es klingelte an der Tür.
Sie trug eine schwarze Seidenbluse und einen Hosenrock, 

dazu leichte goldene Stöckelschuhe, die zu ihrem Haar pass-
ten. Um ihre Schultern lag ein cremefarbener Pashmina, der 
das Blau ihrer Augen unterstrich. Knight war hingerissen.

»Lässt du mich rein?«
Er hörte auf, sie anzustarren, und führte sie in sein geräu-

miges Wohnzimmer, das von einem großen Sofa und zwei 
alten Ledersesseln dominiert wurde. Den Boden bedeckten 
Kokosmatten, stellenweise schon etwas abgewetzt. Diese ge-
schäftsmäßige Männlichkeit stand im Gegensatz zu den far-
benprächtigen expressionistischen Drucken an der Wand. 
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Fran nahm im Vorübergehen eine tanzende Frau wahr, von 
Emil Nolde vielleicht? Befand sie sich in einer Heimstatt des 
kultivierten Geschmacks oder in einer teuren Junggesellen-
bude? Nicht, dass sich das gegenseitig ausschloss.

»Das Beste an der Wohnung ist die Aussicht, komm, schau 
sie dir an.«

Fran trat auf den Balkon und stand vor einer Wand aus 
Meer und Himmel, in der Mitte geteilt von der Horizontli-
nie. Über dem Pier tauchte ein Schwarm Stare auf und ver-
schwand wieder, wie ein großer grauer Geist.

»Das ist wunderschön!« Sie sprach mit ungekünstelter, 
fast mädchenhafter Begeisterung.

Knight konnte ihr nur zustimmen. Kurz nachdem Roz ge-
storben war, hatte er die Wohnung von seiner Tante geerbt. 
Zuerst hatte er sie verkaufen wollen, um die Schulden loszu-
werden, die sich mit den Schulgebühren angehäuft hatten, 
aber dann hatte ihn der beruhigende Anblick des Meeres 
verführt. Einem spontanen Impuls folgend, war er von Lon-
don hierhergezogen, um einen neuen Anfang zu wagen. 

»Und was ist das da?« Fran hatte die Sitze entdeckt. 
»Die bequemste Art, den Ausblick zu genießen. Versuch’s 

mal.«
Fran ließ sich in einen der Sitze sinken und war von sei-

nem Komfort angenehm überrascht. »Und der Hebel?« Sie 
zog daran, und der Sitz klappte mit ihr nach hinten. »Du liebe
Güte!« Ihr raues Lachen. Sie stellte den Sitz wieder hoch und 
entdeckte nun das Essen. »Was hast du gekocht?« Vor Freude 
machte sie ganz große Augen, stand auf und inspizierte die 
Köstlichkeiten, die Knight servierte. »Das ist ja großartig, 
Tom!«

»Ach, alles ganz unkompliziertes Zeug, sieht nach mehr 
aus, als es ist.« Als er den Wein einschenkte, verspürte er 
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eine Woge von Optimismus und zugleich den spontanen 
Drang, in Sachen Alter reinen Tisch zu machen. Aber dann 
piepste der Ofen wegen der Auberginen, und der Augenblick 
war vorüber. 

Gesättigt, aber überhaupt nicht schläfrig legte Fran ihre Füße 
aufs Sofa. Noch selten hatte sie solche Delikatessen vorge-
setzt bekommen. Sie hatte vier Gläser Wein getrunken, das 
fünfte stand neben ihr auf dem Beistelltisch. Nie war sie so 
aufmerksam umworben worden.

Während des Essens, zwischen den Schreien der Möwen, 
hatte er ihr von Begegnungen mit Schlangen auf Borneo und 
mit Gangstern in London erzählt. Und von seiner ersten Frau, 
der Springreiterin, die er geheiratet hatte, als sie schwanger 
wurde, auch wenn sie einen Monat später eine Fehlgeburt er-
litt. Das erinnerte Fran ein wenig an ihren Schlagzeuger.

Als der Verkehr unten nachließ, konnten sie hören, wie die 
Wellen weich an den Strand schlugen. Sie erzählte ihm da-
von, wie sie mit der Band unterwegs gewesen war, von den 
nächtelangen Partys in Amsterdam und auf Ibiza, sie ein 
Wildfang in einem Wohnmobil. Sie verglichen ihre Drogen-
erfahrungen. Zu seiner Zeit an der Universität Sussex hatte 
Knight großen Wert darauf gelegt, alles zumindest einmal 
zu probieren, denn wenn man auf der Welt war, um den ei-
genen Horizont zu erweitern, dann sollte man das auch mit 
der gebotenen Gründlichkeit tun. Sie lobte seine intellek-
tuelle Stringenz, denn sie erkannte darin jenen Abenteurer-
geist, den sie verloren hatte. Oder verloren zu haben glaubte. 

Knight war in der Küche, um Kaff ee zu kochen. Irgendwo 
aus einem Lautsprecher ertönte eine kräftige brasilianische 
Stimme, eine Taube rief nach ihrem Gefährten, begleitet vom 
Rauschen des Wassers über den Kiesstrand.
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Wie es wohl wäre, mit ihm ins Bett zu gehen? Er sah defi -
nitiv gut aus, das hatte sie schon in dem Augenblick gedacht, 
als sie ihn zum ersten Mal traf. Sie mochte den entschlosse-
nen Zug um seinen Mund, und er hatte neugierige braune 
Augen, die zugleich Vertrauenswürdigkeit ausstrahlten. Jetzt 
in dem gedämpften Licht waren die Tränensäcke darunter 
kaum sichtbar. Soweit sie das beurteilen konnte, war trotz 
der Andeutung eines Hinkens sein Muskeltonus in Ord-
nung, sein Bauch nicht allzu ausladend, jedenfalls nicht 
schlimmer als ihrer. Seine Zähne hatte sie noch nicht inspi-
ziert und nahm sich in Gedanken vor, das zu tun, sobald sich 
die Gelegenheit bot. 

Andererseits war das erst ihr drittes Date. Gemessen an 
den Maßstäben ihrer Jugend, kannte sie ihn bereits eine 
Ewigkeit, auch wenn sie schon lange der Ansicht war, dass 
die Maßstäbe ihrer Jugend alles andere als erstrebenswert 
waren. Aber wie sagte ihre Tochter so gerne? Das Leben war 
kurz. Warum also warten, wenn sich etwas richtig anfühlte? 
Tom begehrte sie ganz ohne Zweifel, warum sollte sie ihn 
enttäuschen? Nachdem sie sich mehr als ein Jahrzehnt nicht 
mehr mit solchen Dingen beschäftigt hatte, fand sie es jetzt 
geradezu berauschend. Sie trank noch einen Schluck Wein. 

In der Küche wartete Knight darauf, dass das Wasser koch-
te, und arrangierte währenddessen sorgfältig rosa und vio-
lettes Konfekt auf einem Silbertablett. Im nächsten Moment 
fand er, dass sein kompliziertes Muster irgendwie zu gewollt 
aussah, nahm die Pralinen und verteilte sie noch einmal will-
kürlich. Er verspürte, wie er sich gestehen musste, den wach-
senden Drang, in Frans Leben zu treten, um sie vor weiteren 
Unbilden zu beschützen. Er wusste natürlich, dass das über-
eilt war, aber dieses Gefühl ließ sich nicht unterdrücken, und 
außerdem war da noch sein heftiges körperliches Begehren.
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Sollte er sich neben sie aufs Sofa setzen? Er wollte ihr 
nicht zu sehr auf die Pelle rücken, erinnerte sich jedoch dun-
kel daran, dass eine gute Choreografi e bei solchen Dingen 
eine Rolle spielte. Außerdem stellte sich die Frage, wann er 
die Viagra nehmen sollte. Nun, dieser Moment schien ihm 
nicht schlechter als ein anderer. Schnell schluckte er die Pille, 
die er strategisch geschickt in der Brusttasche seines Hemdes 
untergebracht hatte. Was würde wohl Roz denken, wenn sie 
ihn so sehen könnte? Knight glaubte nicht an ein Leben nach 
dem Tod, aber er meinte sagen zu können, dass sie sein Vor-
gehen wohlwollend beurteilt hätte. Er goss das heiße Wasser 
in die Kaff eekanne und ging ins Wohnzimmer. 

Fran fragte sich, was er wohl als Nächstes tun würde. Er 
war nicht der Typ, der über eine Frau herfi el – die kannte sie 
zur Genüge, sodass sie in dieser Hinsicht sicher sein konnte. 
Sollte sie ihm auf dem Sofa Platz machen? Sie erhob sich 
genau in dem Moment, als er sich hinkniete, um das Tablett 
auf dem Tisch neben ihr abzustellen. Einen Augenblick lang 
waren ihre Gesichter auf gleicher Höhe, aber er schien unsi-
cher. Vielleicht wäre es nicht schlecht, ihm ein wenig entge-
genzukommen.

»Du bist ein sehr liebenswerter Mann, Tom. Vielen Dank 
für alles.« Sie legte eine Hand an seine Wange und gab ihm 
einen zarten Kuss. 

Einen Augenblick lang sahen sie sich schweigend an. Im-
mer noch auf Knien, zog Knight mit der Hand ihren Kopf 
sanft zu sich heran. Der Kuss war lang und intensiv. Als sich 
ihre Lippen voneinander lösten und er aufstand, um sich ne-
ben sie aufs Sofa zu setzen, spürte er einen stechenden 
Schmerz im Knie. Er legte einen Arm um sie, zog sie behut-
sam auf sich und begann, ihre Schultern zu massieren. Dabei 
stieß er mit dem Fuß gegen den Tisch, und die Kaff eetassen 
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fi elen klappernd um. Das entmutigte ihn kurz, aber dann 
schien sein Schutzengel die Sache in die Hand zu nehmen.

»Lass uns ins Schlafzimmer gehen«, fl üsterte sie. Sie hatte 
entschieden, dass, wenn sie schon miteinander ins Bett ge-
hen würden, es auch im Bett geschehen sollte. Mochte sein 
Sofa noch so groß sein, aber der Gedanke, darauf Sex zu ha-
ben, brachte Erinnerungen zurück, die sie nicht so gerne wie-
derbeleben wollte. Knight seinerseits konnte sein Glück 
kaum fassen. 

»Ja«, antwortete er, seine Stimme kaum mehr als ein 
Krächzen.

Sie stand auf und legte ihm die Arme um den Hals, als er 
sich ebenfalls erhob. Eine Art Übermut befi el sie, vage dach-
te sie an eine Filmszene, die sie einmal gesehen hatte, und so 
hängte sie sich halb im Scherz an seinen Hals und schlang 
die Beine um seine Taille. Sie erwartete gar nicht, dass er sie 
tatsächlich hinübertrug, aber Knight interpretierte ihre Ges-
te als Auftrag und machte sich pfl ichtgemäß mit ihr auf den 
langen Weg ins Schlafzimmer. 

Ihr Gewicht war gerade so auszuhalten. Sein Oberkörper 
war recht kräftig, aber sein Knie meldete sich bei jedem 
Schritt mit einem bedrohlichen Stich und beschwor die katas-
trophale Vorstellung eines Sturzes herauf. Tapfer schob er 
Schmerz und Zweifel beiseite, wie er es gelernt hatte, und 
bewegte sich langsam vom Wohnzimmer in den Flur, wäh-
rend sie seinen Hals und sein Gesicht mit Küssen bedeckte. 
Zufrieden stellte er fest, dass die Viagra bereits wirkte, aller-
dings schlug sein Herz etwas zu heftig. Er schätzte seinen 
Puls auf hundertsiebzig, hundertachtzig, das war gefährlich 
hoch. Mit den letzten Resten von Willenskraft zwang er sich 
zu atmen, ohne zu keuchen. Sein Hals war furchtbar trocken, 
er brauchte Wasser, dringend. 
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Glücklicherweise sorgte sein Schutzengel für einen rei-
bungslosen Weg zum Schlafzimmer und sogar für eine off e-
ne Tür.

»Einen Moment nur.« Knight setzte sie so sanft wie mög-
lich auf der Schwelle ab und verschwand im Badezimmer ge-
genüber. Er schloss die Tür und stützte sich auf das Wasch-
becken, während er verzweifelt nach Luft schnappte und 
hofft  e, sie würde es nicht hören. Er drehte den Wasserhahn 
auf und beugte seinen Kopf zum Wasserstrahl, verschätzte 
sich dabei mit der Entfernung und prallte mit dem Mund ge-
gen den Hahn. Er bemerkte es kaum. Stattdessen konzen-
trierte er sich ganz darauf, seinen Atem wieder unter Kontrol-
le zu bekommen. 

Fran bewunderte unterdessen das große, perfekt gemachte 
Bett. Sie beschloss, sich bis auf die Unterwäsche auszuzie-
hen. Die lusttötende Prozedur des Öff nens von Haken und 
Ösen musste sie Tom nun wirklich nicht zumuten. Als sie zu 
guter Letzt in einem Meer aus knisternden cremefarbenen 
Laken versank, blieb ihr Blick an etwas auf dem Nachtkäst-
chen hängen. 

Knight atmete nun wieder regelmäßiger, obwohl sein Puls 
immer noch unangenehm hoch war. Egal. Er trocknete sich 
das Gesicht ab und ging zurück ins Schlafzimmer.

Der himmlische Anblick, der ihn hier empfi ng, währte nur 
kurz. Irgendetwas stimmte nicht. Warum starrte Fran ihn so 
wütend und voller Abscheu an?

»Du dreckiger Lügner!« 
Knight erstarrte. Sie hielt seinen Ausweis in der Hand. 

Verdammt. Er hatte vergessen, ihn wegzuräumen, als er vor-
hin stoned von Mervyn zurückgekommen war. 

»Du hast gesagt, du seist neunundfünfzig, und ich hab 
dir geglaubt. Wie konntest du mir das antun?« Sie war laut 
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geworden, und ihre Wimperntusche war von Tränen ver-
schmiert. »Du bist dreiundsiebzig, verdammt!«

Knight wollte den Mund öff nen und etwas sagen, aber al-
les, was herauskam, war die Krone seines Schneidezahns. 
Als sie lautlos zu Boden fi el, starrte er ihr wie ein zahnloses 
Monster hinterher. Fran stieß einen Schrei aus. Sie sammelte 
ihre Kleider auf und fl oh an ihm vorbei aus dem Zimmer.

Tom lief ihr nach. »Fran, bitte!«
»Bleib mir vom Leib!«, kreischte sie. Sie drehte sich noch 

einmal um und zeigte anklagend mit dem Finger auf ihn. 
»Weißt du, was du bist? Ein geiler alter Sack!«

2
Die Reparatur der abgebrochenen Krone kostete Knight 
mehr als zwei Monatsrenten. Er war zwar nicht so arm, dass 
er allein von der Rente leben musste, aber die Kosten rissen 
dennoch ein tiefes Loch in sein Budget. Als Roz gestorben 
war, hatte er alles verkauft, ihre beträchtlichen Schulden ab-
bezahlt und das wenige, was übrig war, auf seine Kinder ver-
teilt, von denen das jüngste erst letztes Jahr das Haus verlas-
sen hatte. Ihm blieb eine kleine Pension von der Armee und 
eine noch kleinere von seiner alten Firma C.I.P. Im Nachhin-
ein bedauerte er, nicht mehr eingezahlt zu haben, aber es 
hatte immer irgendeinen dringenderen Bedarf gegeben. Die 
Wohnung war ein Geschenk des Himmels. Ohne sie hätte er 
irgendwo in London ein überteuertes Einzimmerapparte-
ment mieten müssen. So hatte er immer gerade genug, um 
die Grundausgaben zu decken. Für alles, was darüber hin-
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ausging, die Vermögensvermehrung seines Zahnarztes ein-
geschlossen, musste er arbeiten. 

Darum saß er nun hier in einem Strandcafé, einige Tische 
entfernt von einem liebenswürdigen Steuerberater mittleren 
Alters und einer in gleichem Maße gut gelaunten Dame Ende 
dreißig. Für den Job war er von einer Londoner Agentur 
empfohlen worden, der er in der Vergangenheit Aufträge ver-
schafft   hatte. Mit der Sache hier revanchierte sie sich, und 
dafür war er dankbar. 

Der Steuerberater hatte seiner Frau gegenüber behauptet, 
er würde sich in Eastbourne mit einem potenziellen Kunden 
treff en. Sie hatte eine andere Vermutung, und damit lag sie 
nicht falsch. Knight hatte bereits herausgefunden, dass der 
Mann für den Nachmittag ein Zimmer in einem Hotel an der 
Strandpromenade gebucht hatte, und die beiden fotografi ert, 
als sie eincheckten und zusammen zum Lift gingen. Er hatte 
keine Zeit gehabt, Vorkehrungen zu treff en, um die darauff ol-
genden Ereignisse im Hotelzimmer festzuhalten – ein guter 
Anwalt hätte also eine plausible Geschichte konstruieren kön-
nen, mit der man in einem Scheidungsprozess durchkäme. 
Aber das Paar hatte die Freundlichkeit, sich jetzt zu küssen. 

Der Anblick erinnerte Knight an sein eigenes Unglück 
und versetzte ihm einen Stich. Genau heute vor einer Woche 
hatte er aufgeregt wie ein Schuljunge auf Fran gewartet … 
Entschlossen lenkte er seine Gedanken auf die anstehende 
Aufgabe und öff nete eine briefmarkengroße Klappe am Griff  
seines Gehstocks. Der Griff  selbst war aus massivem Stahl, 
hatte aber die Optik von Eichenholz. Wenn man den Stock 
wie einen Schläger schwang, wurde er zu einer sehr eff ekti-
ven, wenn nicht gar tödlichen Waff e. Nicht wirklich legal, 
aber bis jetzt waren ihm die Hüter von Recht und Ordnung 
noch nicht draufgekommen. 
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Unter der Klappe befanden sich eine winzige Linse und 
ein Touchpad, das er jetzt drückte. Im Schaft des Gehstocks 
war eine Kamera versteckt, nicht größer als ein Stück Wür-
felzucker, die die enthusiastische Umarmung einfi ng und die 
Bilder sofort an das Telefon in seiner Tasche übertrug. Die 
zwei schienen wirklich glücklich miteinander zu sein. Wel-
che zerstörerischen Folgen würde wohl die Aufdeckung ihres 
Verhältnisses haben? Knight spielte mit dem Gedanken zu 
behaupten, zwischen den beiden sei nichts vorgefallen, aber 
das wäre eine Lüge. Er hatte in seinem Leben oft gelogen, 
Täuschung war ein Teil seiner Arbeit bei C.I.P. gewesen. Aber 
er hatte selten aus Eigeninteresse gelogen und nie zuvor ge-
genüber einer Frau, in die er sich gerade verliebte. Dass er 
diese Grenze überschritten hatte, erfüllte ihn mit Scham. Na-
türlich hatte er versucht, Fran anzurufen, doch sie war nicht 
rangegangen. Nach vielen Anläufen hatte er ihr einen langen 
Entschuldigungsbrief geschrieben – ohne eine Antwort zu 
bekommen. 

Das Paar erhob sich, vermutlich um für eine zweite Runde 
ins Hotel zurückzukehren. Knight folgte ihnen nicht, er hatte 
mehr als genug Material, um ihrem hübschen Arrangement 
ein Ende zu setzen. Mit hängenden Schultern ließ er sich in 
seinen Stuhl sacken. Merv saß ihm gegenüber. Knight hatte 
ihn für den Tag engagiert, um die Lauferei zu erledigen; ei-
nerseits aus der Sorge heraus, er würde das allein vielleicht 
nicht schaff en, andererseits, um Gesellschaft zu haben. Es 
war nicht viel Geld, aber Merv hatte gerade einen fi nanziel-
len Engpass und war froh über jede Kleinigkeit. 

»Wann hörst du endlich auf, Trübsal zu blasen? Das wird 
allmählich nervig.« Knight hatte ihm seine Gefühle gar nicht 
in ihrem ganzen Ausmaß off enbart, dennoch hatte Merv sei-
nen Freund noch nie zuvor in so mitleiderregendem Zustand 
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gesehen. Er fand das beunruhigend. »Vergiss sie, Kumpel! 
Dann legst du eben eine andere fl ach, das ist doch ein Kin-
derspiel für dich.«

Knight zuckte zusammen. »Ich will nicht irgendwen 
›fl achlegen‹!«, fauchte er – etwas zu laut. Eine ältere Dame 
in Begleitung eines Mopses blickte auf, wie um anzudeuten, 
dass sie durchaus nichts gegen ein wenig Flachlegen hätte. 

»Ich mein’s nur gut«, sagte Merv ruhig.
Knight seufzte. »Tut mir leid. Ich kann nur immer noch 

nicht glauben, dass ich so bescheuert gewesen bin. Ich weiß 
einfach nicht, was in mich gefahren ist.«

Doch das wusste er ganz genau. Eine heftige, nicht zu zü-
gelnde Leidenschaft, die besser zu einem Teenager passte als 
zu einem Mann seines Alters. Der Anblick von Fran in Un-
terwäsche hatte sich in seinem Kopf eingenistet und steigerte 
noch seine Qual. War er tatsächlich bloß ein geiler alter 
Sack? Vielleicht … Ein schockierender Gedanke.

»Ich müsste einfach nur mit ihr reden.«
»Wozu? Um ihr zu sagen, dass du dich wie ein Vollidiot 

benommen hast und eine zweite Chance willst? Vergiss es!«
Knight versank in Schweigen. Was konnte er sagen, und 

wo würde er es tun? Er wusste ungefähr, wo sie wohnte – in 
dem ruhigen Vorort zwischen Stadtzentrum und Einkaufs-
zentrum –, aber er hatte ihre Adresse nicht. Natürlich war sie 
leicht herauszufi nden, bloß was würde Fran sagen, wenn er 
unaufgefordert bei ihr auftauchte? Sie würde ihn beschuldi-
gen, sie zu stalken. Ein geiler alter Sack und ein Stalker. Tolle 
Kombination. 

Die andere Option bestünde darin, vor dem New Hori-
zons zu warten, bis ihre Schicht zu Ende war. Sie hatte ihm 
gesagt, wo das Heim war, also konnte man ihm kaum vor-
werfen, er würde seine dubiosen Spionagefähigkeiten ein-
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setzen, um sie aufzuspüren. Außerdem wusste er, dass sie 
diese Woche Nachtschicht hatte. Aber Merv hatte schon 
recht. Konnte er irgendetwas sagen, was nicht alles noch 
schlimmer machte?

»Überleg doch mal: Wenn sie rauskommt und sieht, wie 
du dasitzt und auf sie wartest, dann dreht sie durch. Vergiss 
es, Mann, die Sache ist gestorben.«

Kurz nach elf machte Fran einen weiteren Kontrollgang. Sie 
hasste die Nachtschichten. Tagsüber konnte man mit den al-
ten Damen plaudern, sie bei Laune halten und mit ihnen 
über die alberne Farce des Alterns lachen. Nachts dagegen 
kam ihr dieser Ort wie eine Gruft vor, wo man nur darauf zu 
warten brauchte, dass etwas schiefl ief. 

Sie verließ das Büro, durchquerte die Diele und betrat ei-
nen schwach beleuchteten Flur, von dem die zwei Erdge-
schosszimmer abgingen. Zuerst schaute sie bei Susan Hill-
fi eld vorbei, die ihr heute noch abwesender erschienen war 
als bisher. Fran hatte bemerkt, dass Susan sie heute ein-, 
zweimal angestarrt hatte, als würde sie darum fl ehen, dass 
jemand die Tür ihres Gefängnisses öff nete und sie aus der 
Dunkelheit befreite. Aber als Fran versucht hatte, mit ihr ins 
Gespräch zu kommen, hatte sie gemurmelt, dass sie lieber in 
ihr Zimmer ging, und war auf ihren Stock gestützt davonge-
schlurft. Wenigstens schlief sie nun friedlich. Fran fragte 
sich, was sie wohl träumte.

Als Nächstes kam Brenda. Sie war vorhin in Ungnade ge-
fallen, weil sie dem Fußpfl eger ihre nackten Brüste dargebo-
ten hatte, als er ihr die Zehennägel schnitt. Er war ein gläu-
biger und wohltätiger Muslim, der den alten Damen nur 
einen Bruchteil seines normalen Tarifs berechnete, und die 
Erfahrung heute hatte nicht gerade dazu beigetragen, seine 
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Meinung über westliche Frauen zu verbessern. Männliche 
Bewohner gab es nicht. Bis vor einem Jahr hatte ein ehema-
liger Matrose der Handelsmarine hier gewohnt, der an ei-
nem Herzinfarkt gestorben war – das war auf eine tödliche 
Begegnung mit einer Whiskyfl asche zurückzuführen, die 
wiederum auf einen Überfall von Brenda folgte, ganz ähnlich 
dem heutigen. 

Fran trat wieder auf den Flur und ging hoch in den ersten 
Stock. Seit ihrem Erlebnis mit Knight war sie zutiefst nieder-
geschlagen. Sie verwünschte ihre Tochter, weil diese die Idee 
dazu gehabt hatte, und sich selbst, weil sie so einen dämli-
chen Optimismus an den Tag gelegt hatte. Wusste sie immer 
noch nicht genug über Männer und ihre Maschen? Am meis-
ten verwünschte sie Knight. Er hatte gelogen und damit alte 
Wunden aufgerissen, die sie verheilt geglaubt hatte. Genau-
so schlimm fand sie den Gedanken, dass sie beinahe mit je-
mandem geschlafen hätte, der fast so alt war wie ihre Schütz-
linge. Einerseits gestand sie sich ungern ein, zu einer Art 
Altersdiskriminierung zu neigen, andererseits fand sie die 
Vorstellung so ungeheuerlich, dass sie schauderte. Er war 
einfach zu alt. 

Gerade als sie auf der obersten Stufe ankam, hörte sie un-
ten die Dielen knarzen. Wahrscheinlich führte das Gebäude 
Selbstgespräche, oder Brenda war aufgewacht und wanderte 
herum. Fran nahm sich vor, bei ihr reinzuschauen, sobald sie 
wieder unten war.

Zimmer 3 bewohnte Lotty, eine ehemalige Schulleiterin, 
die zwar körperlich gebrechlich, aber geistig hellwach war 
und mit ihren über neunzig Jahren immer noch gern die 
Klassiker las. Ihre Nachbarin war Joan. Deren Blaseninfekti-
on hatte sich zwar gebessert, allerdings hatte sie sich nun 
einen Husten eingefangen und schnarrte laut beim Atmen. 
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Und nach Joan kam Denise. All diese Existenzen, die Fran 
auf ihrem Rundgang passierte, mochten mehr oder weniger 
erfüllt sein – doch zumindest jetzt im Moment waren alle in 
sehr friedlichem Zustand. Fran begann sich zu entspannen.

Nachdem sie sich versichert hatte, dass Brenda und Susan 
nach wie vor in ihren Zimmern im Erdgeschoss schliefen, 
kehrte sie ins Büro zurück und ließ sich mit einer Aufbewah-
rungskiste als Fußstütze in ihrem Stuhl nieder. Zu ihrer Ver-
ärgerung ertappte sie sich bei dem Gedanken, dass dieses 
Provisorium lange nicht so komfortabel war wie Knights 
Flugzeugsessel. Das Büro war im Grunde ein großer Glas-
kasten, der eine bequeme Sicht zur Diele auf der einen Seite 
und zum Speiseraum auf der anderen gewährte. Wie schon 
so oft zuvor diente er ihr als Unterkunft für eine Nacht, die 
im besten Fall langweilig ausfallen würde. Sie griff  nach ihrer 
Zeitschrift und trank ein paar Schluck Wasser, weil die heu-
tige Hitze sie besonders durstig machte. 

Eigentlich hatten sie immer zu zweit Nachtdienst, aber 
ihre Kollegin Jana war zu ihrem kranken Kind nach Hause 
gerufen worden. Sie hatten die strikte Anweisung, in solchen 
Fällen immer Mrs. Grayling zu benachrichtigen, aber Jana 
war innerhalb von vierzehn Tagen schon zweimal früher ge-
gangen und hatte die Chefi n damit gezwungen, kurzfristig 
einzuspringen. Jana hatte Angst, bei einem weiteren Mal ih-
ren Job zu verlieren, weswegen Fran mitgespielt hatte. Ihrer 
Ansicht nach war die Gefahr, ertappt zu werden, sehr gering. 
Üblicherweise schaute Mrs. Grayling gegen 7 Uhr 30 vorbei, 
um den Schichtwechsel zu beaufsichtigen, und bis dahin 
wollte Jana längst zurück sein. 

Fran mochte die junge Frau sehr. Sie stammte aus einem 
kleinen Dorf im Osten der Slowakei, einer trostlosen, nahe-
zu verlassenen Siedlung, in der off ensichtlich überhaupt 
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