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KAPITEL 1

Hannah öffnet widerwillig blinzelnd die Augen. Ein Stück Toast 
klebt an ihrer Wange, und ihr Mund fühlt sich pelzig an. Sie 
blickt angestrengt auf die Wanduhr und schließt rasch wieder 
die Augen. Zwei Uhr nachts. Warum musste ausgerechnet die-
ser Tag so beginnen? Dabei sollte sich ab heute alles ändern. Ein 
Neubeginn. 

Hannah zieht sich den durchweichten Toast von der Wange, 
lässt ihn auf den Teller fallen und reibt sich über den schmer-
zenden Nacken. Ihr Smartphone ist dank der Shuffle-Wieder-
gabe in die peinlicheren Tiefen ihrer Playlist vorgedrungen, 
und sie drückt hastig die Pausetaste. Ihr Körper fühlt sich an, 
als gehöre er auf die Innenseite der Kreidelinie eines Tatorts. 

Sie stemmt sich mit den Ellbogen in die Höhe und betrach-
tet die korrigierten Seiten, die über den Küchentisch verstreut 
liegen. »Verdammt«, murmelt sie leise. Irgendwie hatte sie es 
geschafft, im Schlaf ihr Weinglas umzustoßen, und nun sehen 
die Essays der zehnten Klasse über Shakespeares Macbeth aus, 
als wären sie mit Blut bespritzt. 

Ob sie wohl mit der Behauptung durchkäme, es mit Absicht 
getan zu haben, um dem Stück Leben einzuhauchen? Ange-
sichts der Vorstellung der skeptischen Mienen ihrer Schüler 
eher unwahrscheinlich. Teenager besitzen Antennen für Skan-
dale jeglicher Art, und vermutlich würde die Gerüchteküche 
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der Schule dafür sorgen, dass sie spätestens Ende der Woche 
zum Direktor gerufen wurde.

Ihr Handy gibt einen Piepton von sich. Eine SMS von Steph, 
die sich wahrscheinlich in einem ähnlichen Korrigiermarathon 
befindet.

Ist er schon zu Hause? Hast du es ihm gesagt? x

Hannah tippt ihre Antwort ein. Nein und nein.

Steph textet sogleich zurück. Aber du wirst es tun! Versprochen?

Ja. Sonst killst du mich noch. Und ich würde wirklich gern die nächste 

Staffel von Scandal sehen.

Viel Glück. Du schaffst das. x

Als Hannah den Stuhl zurückschiebt, kollidiert sie mit dem 
Ergebnis ihres letzten gescheiterten Versuchs, an einem Buch-
laden vorbeizugehen, ohne etwas zu kaufen. Sie streicht über 
das glatte, tröstliche Cover des obersten Exemplars im Stapel. Die 
Versuchung ist groß, die ganze Nacht wach zu bleiben und sich 
in der Geschichte eines anderen zu verlieren. Doch dann fällt 
ihr wieder ein, was sie heute vorhat. Widerstrebend steht sie auf 
und atmet dabei langsam aus, um die Nerven zu beruhigen, die 
sich an jeden Atemzug klammern. 

Tom. Ich verlasse dich. Angst durchfährt sie bei dem Gedan-
ken daran, die Worte laut auszusprechen. Zu sehen, wie er den 
Mund öffnet und sich seine Augen zu schmalen Schlitzen ver-
engen, während er sich darauf vorbereitet, sie ein letztes Mal zu 
attackieren. Das kann er wirklich gut. Ob mit E-Mails, Mail-
boxnachrichten oder einfach nur durch gutes, altes Anschreien. 
Er wusste schon immer, wie er sie am besten verletzen konnte.

Hannah trägt den Teller zur vollen Spüle hinüber und quetscht 
ihn zwischen eine leere Dose gebackene Bohnen und eine Pfanne, 
in der sich gerade eine neue Lebensform zu entwickeln scheint. 

Morgen. Darum wird sie sich morgen kümmern. Sie schaltet 
das Licht aus und knöpft auf der Treppe im Hinaufgehen ihr 
graues Kleid auf. Vor dem Schlafzimmer hält sie überrascht inne. 
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Der rasselnde Atem ihres Mannes dringt durch die geschlos-
sene Tür. Sie hat angenommen, dass er immer noch im Büro 
ist. Ein weiterer Deal. Eine weitere Nacht, die sie getrennt von-
einander verbrachten. 

Leise betritt sie das Zimmer und schlüpft unter die Bettdecke. 
»Warum hast du mich nicht geweckt, als du nach Hause gekom-
men bist?«

Toms einzige Antwort ist ein Schnarchen.

Schrrrrrapp.
Hannah zieht sich das Kissen über den Kopf.
Schrrrrrapp.
Sie kann es immer noch hören. Steckt den Kopf hervor und 

sieht auf die Uhr. Halb fünf. Viel zu früh. Sie fühlt sich wie 
erschlagen nach nur wenigen Stunden Schlaf.

Da ist es schon wieder. 
Sie dreht sich um. »Tom, hey, hör auf zu schnarchen.« Ihre 

Stimme klingt wie ein Krächzen. »Ich versuche zu schlafen.« Es 
wäre toll, wenn er ihr ausnahmsweise einmal zuhören würde. 
Aber das konnte sie sich abschminken. 

Stattdessen murmelt er etwas Unverständliches. Seine 
Stimme klingt belegt und verwaschen. »K…K…Kannni.«

Hannah lehnt sich widerwillig zu ihm hinüber und versucht, 
in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Eine Gestalt liegt auf dem 
Boden vor dem Bett. Na super. Offenbar hat er sich wieder ein-
mal mehr mit Whisky als mit seiner Arbeit beschäftigt. Sie greift 
hinüber und stupst ihn an, aber er stöhnt nur. »Herrgott noch 
mal.« Hannah reibt sich über die schmerzenden Augen.

»Kannni … Hilllllmiiiiiir.«
Erschöpft schaltet Hannah die Nachttischlampe ein und blin-

zelt in der plötzlichen Helligkeit auf ihn hinab. 
Irgendetwas stimmt nicht.
Irgendetwas stimmt ganz und gar nicht.

Marsh-DieLiebeisteinschlech.indd   9Marsh-DieLiebeisteinschlech.indd   9 26.10.15   11:4126.10.15   11:41



10

Tom liegt auf dem Boden, sein Körper ist gekrümmt, und in 
seinen weit aufgerissenen Augen liegt ein flehentlicher Aus-
druck. Sein Gesicht ist kreidebleich und hängt auf einer Seite 
schief herab, der verzerrte Mund versucht, Worte zu formen, 
die Hannah nicht versteht. Schockiert sieht sie zu, wie seine 
rechte Hand kraftlos über das Holz am Fußende des Betts 
schrammt. Schrrrapp. Sein linker Arm liegt unter ihm, die Hand 
ist in einem unmöglichen Winkel gekrümmt, sodass sie aus-
sieht wie ein missgestalteter Schnabel.

Hannahs Puls beginnt zu rasen. Hastig klettert sie aus dem 
Bett und versucht instinktiv, ihren Mann hochzuziehen. Doch 
egal wie sehr sie sich auch anstrengt, sein Körper ist zu schwer 
für sie, und er sackt wieder auf den Teppich zurück. Sie zuckt 
zusammen, als sie ihn stöhnen hört. Hoffentlich hat sie nicht 
alles noch schlimmer gemacht. Ihr Mund ist staubtrocken, und 
die Panik droht sie zu ersticken. 

Sie brauchen Hilfe. 
»Keine Sorge, Tom«, flüstert sie, während sie mit zittrigen Fin-

gern nach dem Telefon greift, um den Notruf zu wählen. »Keine 
Sorge. Alles wird wieder gut. Alles wird wieder gut.« Wenn sie 
es nur oft genug wiederholt, glaubt sie es vielleicht selbst irgend-
wann. 

Ihre Stimme bebt, als sie dem Rettungsdienst ihre Adresse 
nennt. Die Worte laut auszusprechen macht sie so entsetzlich 
real. In Toms Augen steht die nackte Angst, und sie streicht ihm 
über das dunkle Haar. Es ist so weich. Wie lange ist es her, seit 
sie es das letzte Mal berührt hat?

Eine Männerstimme stellt ihr Fragen, die sie bisher nur aus 
dem Fernsehen kennt. Was ist geschehen? Wer? Wann? Wo? 
Langsam bekommt Hannah das Zittern in ihrer Stimme unter 
Kontrolle. Der Mann teilt ihr mit, dass ein Krankenwagen auf 
dem Weg sei. Absurderweise fragt sie sich, wer der Mann am 
anderen Ende der Leitung ist. Wie er aussieht. Und ob er ihr 
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verraten kann, was die Zukunft bringt. Aber vielleicht ist es 
besser, es nicht zu wissen.

Sie legt auf und steht für einen Moment wie erstarrt da, bis 
sie Tom ein Wort nuscheln hört, das ihr Name sein könnte. Sie 
setzt sich auf den Boden, legt seinen Kopf vorsichtig in ihren 
Schoß, verdrängt jeden Gedanken an die Zukunft und versucht, 
ihm all den Trost zu spenden, den sie aufbringen kann. Als sie 
seine rechte Hand in ihre nimmt, umklammert er ihre Finger. 
Gemeinsam warten sie auf das, was auch immer als Nächstes 
kommen wird. Seine Hand fühlt sich kalt an. Schwer. Nach Ver-
antwortung.

Minuten später trifft der Krankenwagen mit zwei Sanitätern 
ein – ein Mann und eine Frau, deren Namen Hannah sofort ver-
gisst, deren Gesichter sich aber in ihr Gedächtnis brennen. Sie 
folgt ihren grünen Uniformen die Treppe hinauf ins Schlaf-
zimmer. 

»Was ist los mit ihm? Was hat er?« Hannah beginnt wieder 
zu zittern. In dem vergeblichen Versuch, Wärme und Trost zu 
finden, verschränkt sie die Arme fest vor der Brust.

Der kastanienbraune Pferdeschwanz der Sanitäterin wippt 
hin und her, als sie sich neben Tom kniet. Sie scheint kaum alt 
genug zu sein, um Alkohol kaufen zu dürfen, aber die ruhige, 
konzentrierte Art, mit der sie sich ihm zuwendet und seinen 
Puls misst, lässt Hannah ein wenig ruhiger werden. »Ich bin 
mir noch nicht sicher. Wir müssen ihn erst untersuchen.« Sie 
blickt ihm forschend ins Gesicht. »Hallo, Tom. Wie geht es 
Ihnen?«

»Kannni aufschn…«
»In Ordnung.« Die junge Frau nickt, als habe er sich vollkom-

men verständlich ausgedrückt. »Ich werde jetzt ein paar kleine 
Tests durchführen, damit wir es Ihnen anschließend etwas be-
quemer machen können. Würden Sie bitte Ihre Arme heben?«
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Hannah hält den Atem an und fleht ihn stumm an. Komm 
schon, Tom!

Er hebt den rechten Arm, aber sein linker bewegt sich nicht.
Hannah versucht, ihn durch pure Willenskraft dazu zu brin-

gen, ihn hochzuheben. Doch er rührt sich nicht. Panik steigt in 
ihr auf, und sie wendet sich an den Sanitäter, der neben ihr steht. 
»Was ist denn nur mit ihm?«

Er sieht sie mit einem Ausdruck in den Augen an, der ihr be-
deutet, dass ihr nicht gefallen wird, was er zu sagen hat. »Die 
eine Gesichtshälfte hängt herab. Dazu kommen Sprach- und Be-
wegungsprobleme. Vermutlich hat er einen Schlaganfall erlitten. 
Aber wir müssen noch weitere Untersuchungen durchführen, 
um sicher sein zu können.«

»Ein Schlaganfall? O Gott.« Sie versucht, die schreckliche 
Kindheitserinnerung an ihre Babysitterin zu unterdrücken, die 
sabbernd in einem Krankenhausbett liegt.

»Wir werden Ihren Mann so schnell wie möglich ins Kran-
kenhaus bringen.« Die Stimme des Mannes ist sachlich und fest.

»In Ordnung.« Es fällt Hannah schwer, sich zu konzentrieren. 
Ihr Verstand schreit permanent »Schlaganfall«. Ihr Atem kommt 
stoßweise, und sie gräbt die Fingernägel in die Handflächen, um 
die Tränen zurückzuhalten. »Kann ich mitkommen?«

»Natürlich.« Der Sanitäter senkt taktvoll den Blick. »Aber 
vielleicht sollten Sie sich erst etwas anziehen.«

Hannah schaut an sich herab und bemerkt erst jetzt, dass sie 
nur ein knappes rosafarbenes T-Shirt und einen Slip trägt. Ja, 
Anziehen wäre sicher eine gute Idee. Sie zerrt rasch ein paar Kla-
motten aus dem Schrank und geht damit ins Badezimmer.

Sie fummelt noch an dem Knopf ihrer Jeans herum, als sie 
wieder das Schlafzimmer betritt und sieht, dass Tom in einem 
Tragestuhl sitzt und die Sanitäter ihn die Treppe hinunterschlep-
pen. Sein kurzes Haar ist schweißnass, und sein Blick hat jeg-
lichen Ausdruck verloren. Das Gesicht sieht wächsern aus, und 
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sein Kopf hängt nach rechts – ein grausamer Kontrast zu dem 
vitalen, fröhlichen Mann auf den Hochzeitsfotos, die an den 
Wänden hängen. Was für ein Schock, ihn so hilflos zu sehen. So 
sterblich. 

Tränen schießen ihr in die Augen. Sie muss ihm helfen. Alles 
tun, was in ihrer Macht steht. 

Hannah wirft sich die Jacke über und zerrt ihre Handtasche 
vom Haken im Flur, bevor sie hinausrennt. Im dunklen Glas der 
Haustür erhascht sie einen Blick auf ein bleiches Gesicht, wirr 
um den Kopf stehende Locken und ängstlich aufgerissene Augen, 
die im Blaulicht des Krankenwagens aufblitzen. Sie braucht 
eine Sekunde, um zu begreifen, dass es ihr Spiegelbild ist.

Der Krankenwagen rast mit quietschenden Reifen durch die 
Straßen Südlondons. Zehn Minuten später kommen sie am 
Krankenhaus an. Es ist offensichtlich, dass jede Sekunde zählt. 

Tom ist in Gefahr. 
Tom könnte sterben. 
Darüber darf sie jetzt nicht nachdenken. Als sich die Tür öff-

net, tritt Hannah auf den Asphalt hinunter und wappnet sich 
gegen den peitschenden Januarwind, indem sie ihre Jacke fest 
vor dem Körper zusammenzieht.

Die Sanitäter rollen die Trage auf den roten Schriftzug Not-
aufnahme zu, der unheilvoll im Dunkeln aufleuchtet. Hannah 
greift nach Toms Hand, als sie an einem ausgemergelten Mann 
vorbeieilen, der neben einem großen Rauchen-Verboten-Schild 
steht. Er qualmt trotzig eine Zigarette und zwinkert ihr zu. Die 
Geste ist so unangemessen, dass Hannah ihm am liebsten eine 
Ohrfeige verpasst hätte. 

Drinnen kommt ihnen ein groß gewachsener Mann mit eili-
gen Schritten entgegen. Seine Bartstoppeln sind so dunkel wie 
seine Tränensäcke. Er steckt sich die Krawatte ins Hemd, und 
Hannah erahnt die Erschöpfung hinter seinem Lächeln. »Hallo, 
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ich bin Dr. Malik, diensthabender Arzt der Intensivstation für 
Schlaganfallpatienten. Und Sie sind …?«

»Hannah.«
Doch der Arzt hat sich bereits den Sanitätern zugewandt, 

die Tom weiter den Flur entlangschieben, und stellt ihnen eine 
Frage nach der anderen. Begriffe wie »Hirnschlagader« und 
»mögliche Hämorrhagie« fallen. Jedes einzelne Wort schürt 
Hannahs Angst.

Tom ist das stille Auge des Sturms. Sie drückt seine Finger, 
aber er reagiert nicht mehr und hat die Augen geschlossen. Aber 
sie wird nicht zulassen, dass er aufgibt. Sie nimmt all ihre Kraft 
zusammen und beugt sich zu ihm hinab, bis ihr Mund ganz nahe 
an seinem Ohr ist. »Halte durch, Soldat.«

Die Zärtlichkeit aus früheren Tagen lässt seine Lider flattern, 
bis sie sich schließlich einen Spaltbreit öffnen. Für einen Augen-
blick treffen sich ihre Blicke, und Hannah spürt Hoffnung in 
sich aufkeimen. Dann schließt er die Augen wieder.

»Tom?«
Nichts.
»Tom?« Nein. Das hier darf einfach nicht passieren. Hannah 

wendet sich den Sanitätern zu, aber die schieben ihn bereits durch 
eine cremefarbene Flügeltür, auf der Schockraum zu lesen ist. Sie 
macht Anstalten, ihnen zu folgen, doch Dr. Malik hält sie davon 
ab. Bevor sich die Türen schließen, erspäht sie helles Licht und 
nimmt den metallischen Geruch von Blut wahr. Als sie Übelkeit 
in sich aufsteigen spürt, atmet sie tief durch.

»Wir werden weitere Untersuchungen bei Ihrem Mann vor-
nehmen«, erklärt ihr der Arzt. »Anschließend kann ich Ihnen 
dann mehr sagen.« Er deutet zu einer Gruppe von grauen Plas-
tikstühlen. »Warten Sie bitte dort. Sie können auch jemanden 
anrufen, wenn Sie möchten.«

»Ich …« Aber er ist bereits verschwunden, und sie ist allein. 
Beängstigend allein. 
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Als sie sich setzt, stellt sie fest, dass die Stühle offenbar 
konstruiert wurden, um einen Bandscheibenvorfall zu verur-
sachen. Sie springt wieder auf und starrt auf die abblätternde 
Wand vor sich. Die Farbe erinnert sie an Toms Gesicht an dem 
Morgen, als er am Vorabend einen verdorbenen Döner geges-
sen hatte. Sie denkt daran, wie er jetzt dort liegt. Hilflos. Sie 
ballt die Fäuste. Halte durch, Tom.

»Alles in Ordnung, Schätzchen?« Hannah fährt herum, als 
sich der Raucher von draußen schwerfällig auf zwei Stühle 
gleichzeitig fallen lässt. Als er sich in ihre Richtung lehnt, wird 
sie in eine unappetitliche Wolke aus abgestandenem Biermief 
gehüllt.

»Nein. Es ist nicht alles in Ordnung.« Hannah macht einen 
Schritt zur Seite. Auf einmal ist es doch ziemlich verlockend, 
allein zu sein.

Als der Mann hustet, hört Hannah den Schleim in seiner 
Brust rasseln. »Ist das Ihr Mann da drin?« Er nickt in Richtung 
der cremefarbenen Flügeltür, lehnt sich dann zurück und setzt 
sich noch breitbeiniger hin.

Hannah wendet angesichts des unglücklich platzierten Lochs 
in seiner Hose den Blick ab. »Ja«, erwidert sie mit gepresster 
Stimme.

»Schon lange verheiratet?«
Hannah blickt zur Flügeltür hinüber. Sie muss unbedingt 

wissen, was dahinter vor sich geht. »Fünfeinhalb Jahre.«
Er nickt. »Hab’s nie so weit geschafft.«
Hannah ist nicht überrascht. 
Sie zuckt zusammen, als Dr. Malik durch die Tür tritt. Der 

Ausdruck in seinem Gesicht ist so ernst, dass sie gar nicht erst 
versuchen will, ihn näher zu ergründen.

»Kommen Sie bitte herein, Hannah. Wir sind jetzt so weit.«
»Viel Glück.« Der Mann reckt beide Daumen in die Höhe. 

»Wird schon wieder.«
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»Das will ich hoffen«, erwidert Hannah und fühlt sich, als 
würde sie nach dem letzten Strohhalm greifen. Dann holt sie 
tief Luft und folgt Dr. Malik in den Schockraum.
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SOMMER 2006

UNTERSETZER AUS COCO’S DINER, SOHO

Er trank einen Milchshake, als er ihr zum ersten Mal begegnete. 
Hannah. Eine Kellnerin in einem unglaublichen Minirock, die 
widerwilligen schwarzen Locken unter einer pinkfarbenen Base-
ballkappe zusammengebunden. Er hätte am liebsten augenblick-
lich die Hand ausgestreckt und sie befreit. 

Sie war lebhaft, lachte viel, redete gern und spielte ganz 
offensichtlich in einer anderen Liga als er. Wenn er sich um-
sah, kam es ihm so vor, als wären die meisten Männer im Di-
ner in sie verliebt – eingeschlossen derer, die zum anderen 
Geschlecht neigten. Er war lediglich der stille Student in der 
Ecke. Immer wenn sie ihn bediente, versteckte er sich hinter 
seinen Jurabüchern, und jegliches Selbstvertrauen löste sich 
in undeutlichem Gemurmel auf und dem schrecklichen Drang, 
irgendeinen Verlegenheitswitz zu machen. Trotzdem wartete 
er immer wieder auf den richtigen Augenblick und trank 
dabei so viele überteuerte Milchshakes, dass er Überstun-
den im Pub machen und außerdem ein Loch in seinem Gürtel 
hinzufügen musste. Doch eines Tages wurde seine Geduld be-
lohnt. 

Er traf gerade beim Diner ein, als sie aus der Tür trat, um eine 
Zigarettenpause einzulegen. Schüchtern begrüßte er sie und 
hielt ihr sein Union-Jack-Feuerzeug hin. Eine Chance, sie zu 
beeindrucken. Eine Unterhaltung zu beginnen. Endlich. 
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Doch das Feuerzeug funktionierte nicht. Er versuchte es er-
neut – ohne Erfolg. Panik stieg in ihm auf.

Doch dann legte sie ihre kleine Hand beruhigend auf seine, 
und wie durch ein Wunder erwachte die Flamme zum Leben. 
Forschend sah sie ihn aus ihren großen braunen Augen an, bis 
sich ihre roten Lippen zu einem Lächeln verzogen.

Sie war ihm so nah, dass er keinen klaren Gedanken mehr 
fassen konnte. Der Geruch der Marlboro Red parfümierte die 
Luft. Jetzt oder nie. 

Seine Lippen bewegten sich. Sie schienen plötzlich ein Eigen-
leben zu führen. »Eigentlich steh ich sonst nicht auf Frauen, die 
Baseballkappen tragen.« Nicht gerade seine Sternstunde. Stille 
machte sich breit, die ihn um mindestens zehn Jahre altern ließ. 
Er senkte den Blick. Mist. Das hatte er ordentlich vergeigt. Doch 
dann …

»Und ich steh eigentlich nicht auf Jungs, die nicht mal eine 
Zigarette anzünden können.« Ihr Tonfall war todernst. Er hob 
den Blick, um ihr prüfend ins Gesicht zu sehen. Da war ein ver-
schmitzter Ausdruck in ihren braunen Augen, als sie eine per-
fekte kleine Rauchwolke über die Lippen blies. »Ich hab mich 
schon gefragt, wie oft du wohl noch vorbeikommen würdest, ehe 
du mich endlich ansprichst.« Sie lächelte. »War eine lange Reise, 
Soldat.«

Langsam atmete er aus. »Na ja, ich wollte eben den richtigen 
Moment erwischen.« Im selben Augenblick zog kreischend eine 
Horde Junggesellinnen auf ihrem Weg durch die Bars und Pubs 
von Soho an ihnen vorbei. Er grinste sie an und fügte hinzu: »Du 
weißt schon – nur wir beide, ganz allein.« Eine Taube flatterte 
über sie hinweg, und mit einem Mal spürte er etwas Warmes auf 
seiner Stirn. Er berührte die Stelle mit der Hand und stöhnte 
laut auf. »Vogelscheiße war allerdings nicht Teil des Plans.«

Erst kicherte sie verhalten, doch dann warf sie den Kopf in 
den Nacken und brach in schallendes Gelächter aus.
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Er sah sie an und stimmte in ihr Lachen ein. Und gleichzeitig 
schwor er sich, einfach alles zu tun, um dieses umwerfende 
Mädchen zu kriegen. Einfach alles.
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KAPITEL 2

Als Hannah den Schockraum betritt, sticht ihr sofort der scharfe 
Geruch von Antiseptika in die Nase. Sie blinzelt, um ihre Augen 
an das Neonlicht zu gewöhnen.

Als Dr. Malik sie bemerkt, wendet er sich ihr zu und fährt 
sich mit der Hand durch sein immer unordentlicher werdendes 
Haar. »Würden Sie mir bitte noch einmal sagen, wann genau Sie 
die ersten Anzeichen bemerkt haben, dass etwas nicht stimmt, 
Hannah?«

Hannah sucht nach einer Antwort, doch sie kann an nichts 
anderes denken als an Toms Körper auf dem Boden. An seine 
langsam zufallenden Lider. Den linken Arm, der wie tot an sei-
ner Seite liegt. 

Sie schüttelt den Kopf, um die Bilder zu verscheuchen. Sie 
muss sich erinnern, muss helfen. »Ich weiß es nicht genau. Vor 
ungefähr einer Stunde vielleicht.«

»Und wissen Sie, ob er vorher schon irgendwelche Symp-
tome gezeigt hat?«

»Nein.« Es fühlt sich an, als würde sie bei einem Test durch-
fallen. »Tut mir leid. Er schlief tief und fest, als ich um zwei ins 
Bett kam.« Hinter einem rosafarbenen Vorhang zu ihrer Linken 
erhascht sie einen Blick auf einen Mann, der röchelnd in eine 
Sauerstoffmaske atmet, als könnte jeder Atemzug sein letzter 
sein.
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»Wie würden Sie seinen allgemeinen Gesundheitszustand 
beschreiben? Ist er körperlich fit?«

»Ich denke schon. Er spielt Fußball. Und joggt gelegentlich. 
Na ja, zumindest hat er beides mal getan.« Ein Gefühl der Frus-
tration macht sich in ihr breit. Sie sollte mehr über ihren Ehe-
mann wissen. Sollte mehr sagen können. Aber die Wahrheit ist, 
dass sie in den letzten Wochen häufiger mit dem Zeitungshänd-
ler gesprochen hat als mit ihrem Mann.

»Raucht er?« Dr. Malik setzt sich in Bewegung, Hannah folgt 
ihm.

»Ja. Aber eigentlich nicht viel.« Sie gehen an Regalen vorbei, 
die mit Schläuchen und Nadeln gefüllt sind. »In den letzten 
Monaten ist es allerdings mehr geworden.«

»Hat er irgendwelche wiederkehrenden Beschwerden ge-
habt?«

Es fällt ihr schwer, sich zu konzentrieren. »Was zum Bei-
spiel?«

»Kopfschmerzen? Unachtsamkeiten? Vergesslichkeit?«
Sie versucht, sich zu erinnern. »Er bekommt häufig Kopf-

schmerzen, wenn er etwas getrunken hat.«
»Und wie oft kommt das vor?«
»In letzter Zeit eigentlich täglich.«
»Und Sie sind sich ganz sicher, dass er davor immer Alkohol 

zu sich genommen hat?«
»Ja.« Sie nickt, obwohl sie sich bereits im selben Moment nicht 

mehr sicher ist. Sie macht sich schon länger nicht mehr die Mühe, 
ihren Mann zu fragen, was er am Abend so treibt.

Hannah folgt Dr. Malik zum letzten durch Vorhänge abge-
teilten Bett, in dem ein Mann in einem rosafarbenen Kranken-
haushemd liegt. Ein Gewirr aus Kabeln und Schläuchen ist mit 
seiner Brust verbunden, und ein schwarzer Monitor zeigt piep-
send die Vitalzeichen an. Eine Krankenschwester in einer dun-
kelblauen Uniform legt ihm gerade eine Sauerstoffmaske an 
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und spricht beruhigend auf ihn ein, als sie das Gummiband über 
seinen Kopf zieht.

Hannah will gerade weitergehen, als sie bemerkt, dass Dr. Ma-
lik stehen geblieben ist und das metallene Seitengitter am Bett 
des Patienten in die Höhe zieht. 

Sie schaut sich den Mann genauer an. Seine dunklen Haare. 
Den Ehering. 

Es ist Tom. 
Ein Schluchzen entfährt ihr, das sie nur mühsam unterdrü-

cken kann, indem sie sich die Hand auf den Mund presst. Der 
Körper vor ihr scheint nur aus Kabeln, Venen und Gliedmaßen 
zu bestehen. Dies kann unmöglich derselbe Mann sein, der sie 
vor so vielen Jahren jauchzend über die Schwelle getragen hat, 
der auf ihrer Verlobungsparty einen furchtbaren violetten Cock-
tail mit dem Namen »Hantini« erfunden hat, der mit seinem in 
die Jahre gekommenen Ford Escort die ganze Nacht durchge-
fahren ist, um ihr an ihrem ersten Schultag als Lehrerin einen 
Korb mit Kuchen, Blue Stilton und Amaretto vorbeizubringen. 

Plötzlich kann sie sich nur noch an die guten Zeiten erinnern.
»Wir müssen weiter.« Dr. Malik bugsiert Toms fahrbares 

Krankenbett auf den Flur. Ein bärtiger Pfleger übernimmt, da-
mit sich der Arzt auf seinen Patienten konzentrieren kann. Die 
Schwester bleibt am Kopfende, um sie durch den Hindernispar-
cours aus leeren Rollwagen, Pappkartons und sperrigen Metall-
käfigen zu steuern, in denen sich Betttücher stapeln.

Hannah muss beinahe rennen, um Schritt zu halten. »Wohin 
gehen wir?«

Dr. Malik hebt Toms linken Arm leicht an, doch er fällt kraft-
los auf das Laken zurück. »Wir werden ein CT machen, um zu 
sehen, was in seinem Gehirn vor sich geht.«

Hannahs Magen krampft sich zusammen. »Wonach suchen 
Sie?«

Sie betreten einen Aufzug. Die schweren grauen Türen 
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schließen sich, und er setzt sich ruckelnd und scheinbar viel zu 
langsam in Bewegung.

Dr. Malik überprüft Toms Puls und hebt dann den Blick, um 
Hannah anzusehen. »Schlaganfälle passieren, wenn die Blut-
zufuhr des Gehirns unterbrochen wird – entweder durch die Ver-
stopfung einer Arterie oder eine Blutung im Kopf. Verstehen 
Sie?«

Hannah schluckt. »Ich glaube schon.«
»Das CT wird uns zeigen, was genau bei Tom passiert ist.«
Hannah hat sich den Riemen ihrer Handtasche so fest um die 

Hand gewickelt, dass er ihr in die Handfläche schneidet.
Dr. Maliks Blick wandert wieder zu Tom hinüber. »Sobald wir 

wissen, was genau vor sich geht, können wir ihn entsprechend 
behandeln.«

»Okay.« Hannah starrt auf Tom herab, bis der Aufzug end-
lich das richtige Stockwerk erreicht hat. Seine Reglosigkeit 
macht ihr Angst. Sie denkt an ihren letzten Streit zurück. Toms 
unbändige Wut, mit der er um sie herummarschiert war und 
alle ihre Schwächen aufgezählt hatte. Sie sei naiv. Egoistisch. 
Immer dieselbe alte Leier. Jetzt wo er so still daliegt, wünscht sie 
sich nichts sehnlicher, als dass er sie wieder anschreit.

Dr. Malik hilft dabei, das Bett aus dem Aufzug zu manövrie-
ren. Sie laufen einen Gang hinunter, biegen um eine Ecke und 
betreten die Radiologie. Der Empfangsbereich ist dunkel und 
wenig einladend. Der Arzt gibt ihr ein Zeichen stehen zu blei-
ben. »Bitte warten Sie hier, Hannah.«

»Nein.« Sie ballt die Hände zu Fäusten. »Ich möchte bei ihm 
bleiben.«

Er schüttelt den Kopf. »Tut mir leid. Sie können nicht mit-
kommen.«

»Bitte!«
»Die Strahlenbelastung ist zu hoch. Sie müssen hier draußen 

warten.« Ungeduldig trommelt er mit den Fingern auf Toms 
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Krankenblatt. »Wir müssen ihn jetzt reinbringen – jede Sekunde 
zählt.«

»Okay.« Hannahs Schultern sacken nach vorn, als Tom da-
vongefahren wird und sie schon wieder allein zurückbleibt. Sie 
geht zum Wasserspender hinüber, aber es gibt keine Plastik-
becher mehr. Ihr Magen knurrt. Als sie auf die Uhr ihres Handys 
schaut, stellt sie fest, dass es bereits halb sechs ist. 

Sie hört, wie irgendwo in der Nähe surrend eine Maschine 
anspringt, während sie auf der Suche nach etwas Essbarem in 
ihrer Handtasche herumkramt. Sie fördert eine alte Tüte Mal-
tesers-Schokokugeln zutage und reißt sie auf. Die Schokohülle 
der ersten Kugel ist zwar schon ziemlich gequetscht, aber der 
Zucker beruhigt ihre Nerven, und sie steckt sich eine weitere in 
den Mund. Und dann noch eine. Und noch eine. Plötzlich stopft 
sie die Kugeln nur so in sich hinein, als könnte das ihre Welt 
daran hindern entzweizubrechen. Neun. Zehn. Elf. Sie schließt 
die Augen, und alles reduziert sich auf die Schokolade und das 
Knirschen der Malzfüllung zwischen ihren Zähnen.

Wenig später hört sie Schritte, und Dr. Malik setzt sich neben 
sie. »Hannah.«

»Ja?«
»Der Scan hat bestätigt, dass Tom einen Schlaganfall erlitten 

hat.«
Das kann unmöglich sein. »Aber er ist doch erst zweiund-

dreißig!«
Dr. Malik schüttelt den Kopf. »Ich fürchte, das spielt keine 

Rolle. Der Blutfluss zu dem Teil seines Gehirns, der seine linke 
Seite kontrolliert, ist blockiert, und wir können auf dem Scan 
einen kleinen geschädigten Bereich erkennen.«

»O Gott!« Hannah hat ihre Hände so fest ineinander ver-
schlungen, dass ihre Finger langsam taub werden.

»Da wir nicht genau wissen, wann die ersten Symptome auf-
getreten sind, müssen wir ihn auf der Intensivstation behalten 
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und sorgfältig überwachen. Wir werden ihn gleich hinaufbrin-
gen.« Der Arzt steht auf, schenkt ihr ein angespanntes Lächeln 
und geht mit großen Schritten davon.

Hannah sitzt da und starrt zu Boden, während die letzte 
Schokokugel langsam in ihrer Handfläche schmilzt. Sie schließt 
die Augen und versucht, sich daran zu erinnern, wie man betet.

Als die Schwestern Tom aus dem CT-Raum rollen, springt Han-
nah auf und nimmt seine Hand. Sie ist eiskalt.

Der Aufzug transportiert sie widerwillig nach oben, und bei 
ihrer Ankunft im richtigen Stockwerk wird Tom durch eine 
weitere Flügeltür geschoben. Ein Blick auf das Schild darüber 
sagt Hannah, dass sie die Intensivstation für Schlaganfall-
patienten betreten.

Dr. Malik ist zurück. »Wir werden uns vorerst hier um Tom 
kümmern.« Er zeigt auf die dunkle Station hinter sich. »Zurzeit 
ist sein Zustand stabil, aber wir werden ihn genau beobachten.« 
Die Station ist erfüllt von Atemzügen und nächtlichen Ge-
räuschen. Der Arzt vollführt eine Bewegung in Richtung einer 
Schwester, die hinter dem Empfangstresen steht. Sie kommt 
hervor und hilft dabei, Tom auf den freien Platz zu schieben. 
»Wir werden Tom jetzt in ein Bett legen und alles Nötige in die 
Wege leiten, damit er bestens versorgt ist. Würden Sie bitte dort 
warten?« Dr. Malik zeigt zu einer Tür hinüber, auf der Ruhe-
raum steht. »Es wird nicht lange dauern.«

»Warum?« Zorn wallt in Hannah auf. »Ich sollte bei ihm 
sein.«

»Wir brauchen nur ein paar Minuten. Dann können Sie zu 
ihm.«

Erneut ist Tom von Menschen umgeben, während Hannah 
alleine bleibt. Sie betritt den Ruheraum und geht zum Fenster, 
von wo sie auf eine hässliche, mit viel zu grellen Schweinwer-
fern angestrahlte Skulptur im Hof hinabblickt. Sie denkt an all 
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die Anrufe, die sie machen, die schlimmen Neuigkeiten, die sie 
überbringen muss, und würde am liebsten ihren Kopf gegen 
einen spitzen Gegenstand schlagen. Sie begreift ja selbst kaum, 
was hier gerade geschieht, wie soll sie es da anderen Menschen 
erklären? 

Sie lässt sich auf einen der Plastikstühle fallen und kramt ihr 
Handy aus der Tasche. Dann holt sie tief Luft und ruft Julie 
an. Während es am anderen Ende läutet, stellt sie sich vor, wie 
sich Toms Schwester aus der Umarmung des Mannes befreit, 
mit dem sie in dieser Woche gerade zusammen ist. Nicht dass 
sie überhaupt damit rechnen würde, dass ihre Schwägerin ans 
Telefon geht. Julie befindet sich erfahrungsgemäß bis mittags 
im Tiefschlaf und ist davor nur selten ansprechbar.

Zu Hannahs Überraschung ertönt jetzt jedoch ein gedehntes: 
»Jaaaa?«

»Julie. Hier ist Hannah.« Sie versucht, ihrer Stimme einen 
ruhigen, tröstlichen Klang zu verleihen, worin sie kläglich schei-
tert. Julie ist ein Mensch, der geradezu nach Katastrophen hun-
gert. Selbst unter den glücklichsten Umständen findet sie noch 
das berüchtigte Haar in der Suppe.

»Was ist los? Was ist passiert?«
Hannah senkt ihre Stimme. »Tom ist im Krankenhaus. Er 

hatte einen Schlaganfall.«
»Was?« Julie nimmt die Nachricht mit einem Hustenanfall 

auf, der in einer TB-Klinik behandelt werden sollte. »Ist er …? 
Ist er noch …?«

»Ja, Julie. Er lebt. Sein Zustand ist im Augenblick stabil, und 
sie überwachen ihn jetzt im Krankenhaus.«

»Scheiße.« Hannah hört ein Rascheln und dann das wieder-
holte Klicken eines Feuerzeugs. »Scheiße!«

»Julie?«
Die einzige Antwort ist ein Klatschen wie von einer Hand, die 

auf nackte Haut schlägt. Im Hintergrund ertönt ein entrüstetes 
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Knurren. Julies Bettgenosse wird heute Nacht sicher nicht mehr 
viel Schlaf bekommen. Julie fährt ihn wütend an. »Könntest 
du vielleicht dafür sorgen, dass dieses blöde Feuerzeug funk-
tioniert?«

Eine tiefe Stimme antwortet: »Wir haben gerade mal sechs, 
Jules. Schlaf weiter.«

Hannah reibt sich die Augen, um die schmerzhafte Anspan-
nung über ihren Brauen zu lösen.

Weiteres Knurren ist zu hören, dann sagt Julie: »Ich hab ge-
rade echt schlechte Nachrichten bekommen, also könntest du 
mir verdammt noch mal ’ne Kippe anzünden?«

Hannah seufzt. »Julie?«
»Ja. Eine Sekunde.« Hannah hört wieder das hektische Kli-

cken. »Das Scheißding funktioniert nicht. Bring’s in Ordnung, 
okay? Mein Bruder hatte gerade einen Schlaganfall.«

Hannah beschleicht der dumpfe Verdacht, dass diese Bezie-
hung keine Zukunft hat. Sie holt tief Luft. »Hör zu, Jules, es geht 
ihm wirklich schlecht, aber er liegt jetzt auf der Intensivstation, 
wo sie ihn genau überwachen und behandeln können.«

»Also kommt er wieder in Ordnung?«
»Das weiß ich nicht.« Die Erschöpfung droht sie zu überwäl-

tigen. »Ich muss jetzt Schluss machen, aber komm bitte so schnell 
wie möglich her, ja?«

»Aber das Auto ist kaputt. Ich habe keine Ahnung, wie ich …«
Hannah fällt ihr ins Wort. Julie würde sich ausnahmsweise 

einmal selbst helfen müssen. »Nimm den Zug oder was weiß 
ich. Wir sind auf der Intensivstation für Schlaganfallpatienten 
im King’s Lane Hospital. Tut mir leid, aber ich muss jetzt wirk-
lich zurück zu Tom.«

»Okay.« Julies Stimme klingt mit einem Mal brüchig. »Sag 
ihm, dass ich ihn liebe, ja?«

»Mache ich. Bis bald.« Bevor sie das Gespräch beendet, hört 
sie, wie Julie zu schluchzen beginnt.
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Als Hannah endlich auf die Station darf, liegt Tom festgezurrt 
in einem Bett. Der gesamte Raum scheint nur aus Piepstönen 
und Nadeln zu bestehen. Ein durchsichtiger Infusionsbeutel 
hängt an einem Ständer über ihm. Furcht steigt wie bittere 
Galle aus ihrem Magen auf, als sie sich in einen Sessel an der 
Seite seines Betts sinken lässt und seine Hand ergreift.

Dr. Malik lehnt sich gegen die Wand und sieht sie an. Dann 
sagt er mit leiser Stimme: »Die nächsten vierundzwanzig Stun-
den sind entscheidend. Wir werden darauf achten, ob es Kom-
plikationen gibt, und versuchen herauszufinden, warum er den 
Schlaganfall erlitten hat und wie viel Reha er benötigen wird.«

Hannah beobachtet Toms Brustkorb, der sich langsam hebt 
und senkt. Ein. Aus. Sie hat das Gefühl, nicht wegsehen zu dür-
fen, weil er sonst aufhören könnte zu atmen. 

Tränen schießen ihr in die Augen. »Wie lange kann ich hier 
bei ihm bleiben?«

»Solange Sie möchten.«
»Danke.«
Nachdem der Arzt gegangen ist, wendet sie sich Tom zu. Sie 

ist erstaunt, wie jung er aussieht. Im Halbdunkel scheinen die 
tiefen Furchen auf seiner Stirn, die er der Kanzlei verdankt, wie 
weggewischt. Plötzlich sieht er wieder aus wie der Mann, der in 
dem Diner in Soho den Blick nicht von ihr wenden konnte. 
Glückliche Zeiten … Sie blickt zu den verhängnisvollen Linien 
auf dem Monitor, und die Tränen laufen ihr über die Wangen. 
Das Gefühl, wie viel sie beide verloren haben, ist plötzlich gera-
dezu überwältigend.

Als Hannah einen leichten Druck an ihren Fingern spürt, 
blickt sie hinunter und sieht, dass sich Toms rechte Hand um 
ihre geschlossen hat. Seine Augen schimmern feucht. Sie hat ihn 
schon seit Jahren nicht mehr weinen sehen. 

Tom. Oh, Tom. 
Sie streichelt sein Gesicht und wartet schweigend, bis er die 
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Augen wieder schließt. Als seine Atmung tiefer wird, denkt sie 
darüber nach, was sie ihm heute hatte sagen wollen. Die Worte, 
die sich seit Wochen – Monaten – in ihr angestaut haben. Sie 
legt den Kopf in die Hände und flüstert eine Bitte in die Dun-
kelheit der Station. Doch niemand hört sie.
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Ihre erste Verabredung endete in einer Schwulenbar.
»Nicht ganz die romantische Atmosphäre, die mir vorge-

schwebt hat.« Tom spürte, wie er langsam von dem Barhocker 
im Leopardenfell-Look hinunterrutschte, und stützte sich mit 
den Ellbogen auf den winzigen Metalltisch ab.

»Ich weiß wirklich nicht, was du meinst.« Hannah ließ die 
Lederjacke von den Armen gleiten und hängte sie an einen 
Haken unter der Bar. Dann fuhr sie sich mit der Hand durch die 
üppigen Locken. Ein Lächeln umspielte ihre glänzenden Lippen. 
Er sehnte sich danach, sie zu küssen, doch jedes Mal, wenn er 
seinen Mut zusammengenommen hatte, schien sie gerade einen 
Schluck aus ihrem Glas oder einen Bissen von ihrem Essen zu 
nehmen. 

Das machte ihn verrückt.
Hannah saß anmutig auf ihrem Hocker. »Was könnte roman-

tischer sein, als Margaritas aus einem fluoreszierenden pink-
farbenen Eimer zu trinken?«

»Das ist allerdings wahr«, erwiderte er. »Das ist das Material, 
aus dem Filme gemacht werden.« Er saugte an seinem Stroh-
halm und wandte den Blick ab, als sich zwei Brustkästen an die 
Bar lehnten, die wesentlich männlicher waren als sein eigener. 
»Ich meinte eher die Musik.«

»Wie bitte?« Hannah machte ein übertrieben schockiertes 
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Gesicht. »Und ich dachte, dass du dem DJ extra was zugesteckt 
hast!«

Er schüttelte den Kopf, als der Refrain von a-has Take on Me 
aus den Lautsprechern dröhnte. »Nicht schuldig.« Er legte eine 
Hand auf ihre und jubilierte innerlich, als sie sie nicht wegzog. 
Ihre Finger waren warm.

»Typisch Jurastudent. Viel zu sehr damit beschäftigt, sich 
selbst ernst zu nehmen, um einen guten, altmodischen Popsong 
wie diesen zu schätzen zu wissen.«

Er verdrehte die Augen. »Sagt die unkultivierte Englischstu-
dentin, die es nicht besser weiß.« Er schüttelte in gespieltem 
Entsetzen den Kopf. »Falls du ein Fan von diesem Mist sein soll-
test, dann fürchte ich, dass ich deinen Namen von meiner Liste 
für zweite Dates streichen muss.«

»Ach, wirklich?« Sie lehnte sich so weit zu ihm hinüber, dass 
er ein weiteres Mal an diesem Abend den Ausblick genießen 
konnte, den ihm ihr tief ausgeschnittenes Top gewährte. »Und 
wer sind meine Konkurrentinnen auf dieser Liste?«

Er zog vielsagend die Augenbrauen hoch. »Da gibt es viel zu 
viele Kandidatinnen, um sie alle einzeln aufzuzählen, fürchte 
ich.«

Sie lehnte sich wieder zurück. »Verstehe. Also warst du an all 
diesen Abenden in der letzten Woche, als du behauptet hast, du 
müsstest im Pub arbeiten, in Wahrheit mit anderen Frauen 
aus?« Sie hatte es in einem neckenden Tonfall gesagt, aber für 
einen Moment sah er Besorgnis in ihren Augen aufblitzen, ehe 
sie ihren Blick auf den Tisch senkte. »Gut zu wissen, wo ich 
stehe.«

Tom war sich nicht sicher, ob sie es ernst meinte. Er lehnte 
sich vor, um wieder ihre Hand zu nehmen, doch der Barhocker 
machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Für einen Mo-
ment schwankte er gefährlich hin und her, ehe er sein Gleich-
gewicht zurückerlangte. 
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Cool, Tom, supercool. 
»Glaub mir, Hannah, mir rennen die Frauen wirklich nicht 

die Bude ein. In meinem Leben gibt es nur meine Mutter und 
meine Schwester. Und ich mag die Frau vom Kiosk, die mir die 
Samstagszeitung verkauft. Sie ist wirklich nett, auch wenn es et-
was nervig ist, dass sie mir dauernd Fotos von irgendwelchen En-
kelkindern zeigt. Das sind dann aber wirklich auch schon alle.«

Hannah hielt den Blick gesenkt. »Ehrlich?«
»Ehrlich.«
Als sie den Kopf hob und einen Schluck trank, war er erleich-

tert, ein Lächeln auf ihrem Gesicht zu sehen. »Ich hab mir na-
türlich nicht ernsthaft Sorgen gemacht«, sagte sie schließlich. 
»Immerhin werde ich geradezu von Bewunderern belagert, wo 
ich auch gehe und stehe.«

Tom vermutete, dass das sogar der Wahrheit entsprach, ob-
wohl sie sich ihrer Wirkung offensichtlich gar nicht bewusst 
war. Und dafür mochte er sie umso mehr. »Nun, ich werde sie 
alle vermöbeln. Was offensichtlich kein Problem für mich ist.« 
Er versuchte, einen Bizeps anzuspannen, was ihm kläglich miss-
lang.

Hannah lehnte sich wieder zu ihm hinüber. »Offensichtlich. 
Das würde ich wirklich gerne sehen.«

»Würdest du das?«, entgegnete er möglichst gelassen und 
mit so viel gespielter Coolness, wie er nur aufbringen konnte.

»Ja.« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Aber verrate mir lieber, 
was ich verpassen würde, wenn ich nicht in die Auswahl für ein 
zweites Date kommen sollte.«

Tom machte eine Geste mit den Fingern, als würde er einen 
imaginären Reißverschluss vor seinem Mund zuziehen, und 
schüttelte den Kopf.

»Oh, ich verstehe.« Ein Lichtstrahl der Discobeleuchtung 
traf den Silberanhänger an ihrem Hals. »Du spielst wieder den 
Geheimnisvollen.«
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»So ist es.« Er lehnte sich ebenfalls vor, sodass ihre Lippen 
nur noch Zentimeter voneinander entfernt waren. Endlich.

»Vibriert dein Handy in der Tasche, oder freust du dich ein-
fach nur, mich zu sehen?«

Tom brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie meinte. 
Er zog das Handy aus seiner Hose. »Ist bloß meine Mum.« Er 
schaltete es aus und steckte es wieder in die Tasche.

»So spät noch?« Hannah wirkte besorgt. »Bist du sicher, dass 
alles in Ordnung ist? Du kannst sie ruhig zurückrufen, wenn du 
willst.«

»Es ist alles okay. Sie klingelt nur gern mal durch, wenn ihre 
Schicht zu Ende ist«, sagte Tom und nahm dann all seinen Mut 
zusammen, um Hannah eine Haarsträhne aus dem Gesicht zu 
streichen. »Lass uns noch mal darauf zurückkommen, wie ge-
heimnisvoll ich bin. Das hat mir gefallen.«

Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen. »Halt die Klappe 
und küss mich endlich.«

Und das tat er. Sie schmeckte nach Zitrone und Hoffnung. Im 
Hintergrund erklang ein Song von Take That, aber das bemerkte 
er nicht einmal.
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KAPITEL 3

»Mir geht’s gut.« Julie nickt entschlossen. »Alles gut.«
Hannah wirft einen Blick in den Abfallbehälter neben Toms 

leerem Bett. Sie zählt die Cola-Light-Dosen, die darin liegen. 
Vier Stück. 
Es ist gerade neun Uhr morgens. 
Julie geht es ganz und gar nicht gut. 
»Bist du sicher?«
»Ja.« Während Hannah Toms Schwester forschend ansieht, 

greift die in ihre Tasche und zieht einen Schokoriegel hervor. 
Mit ihren zitternden Händen und dem hohen Koffeinkonsum 
kommt Julie Hannah eher vor wie eine panische Schülerin vor 
der Abschlussprüfung als die dreiundzwanzigjährige Frau, die sie 
in Wahrheit ist. Wenn sie jetzt noch eine Dose Red Bull trank, 
wäre das Bild komplett.

»Hättest du gern etwas Wasser, Jules?« Hannah deutet auf 
den Plastikkrug auf dem schwenkbaren Tisch neben dem Bett. 
»Es ist furchtbar warm hier drin.« Der Schweiß kribbelt in 
ihren Achselhöhlen, und sie versucht, ihren Tee abzustellen, 
um die Strickjacke auszuziehen. Zwischen den Karten, Blumen 
und Geschenken auf dem weißen Schrank neben Toms Bett ist 
jedoch kaum ein freier Fleck zu finden. Toms Firma hat sich 
selbst übertroffen und einen Früchtekorb von Selfridges von der 
Größe eines Labradors geschickt. Gekrönt wird das Ungetüm 

Marsh-DieLiebeisteinschlech.indd   34Marsh-DieLiebeisteinschlech.indd   34 26.10.15   11:4126.10.15   11:41



35

von einer Ananas, die eine Schleife in einem aufdringlichen Tür-
kiston ziert, und das Ganze ist umhüllt von mehreren Lagen 
silbriger Folie, die bei jeder Berührung knistert. 

Hannah verdreht frustriert die Augen. Toms Kollegen haben 
ganz offensichtlich keine Ahnung, wie schlimm es um ihn steht. 
Eine Woche nach seinem Schlaganfall ist er immer noch so ge-
schwächt, dass er kaum kauen kann, ganz zu schweigen davon, 
sich mit dieser exzellenten Leistung aus der Geschenkverpa-
ckungsabteilung von Selfridges abzumühen.

Julie gibt entnervt auf, den Schokoriegel mit den Fingern zu 
bearbeiten, und versucht es stattdessen mit den Zähnen. »Ich 
will kein Wasser«, knurrt sie. »Verdammt.« Sie beugt sich vor 
und vergräbt den Kopf in den Händen.

»Schon gut, Schätzchen«, ertönt eine Stimme aus dem Nach-
barbett, wo ein Mann gerade voller Konzentration die buschigen 
Augenbrauen zusammenzieht und versucht, seine Frühstücks-
cornflakes zu essen. Milch tropft auf die Vorderseite seines blau 
gestreiften Pyjamas, als seine rechte Hand ruckartig nach oben 
zuckt. Das wächserne Gelb seiner Haut bildet einen grausamen 
Kontrast zu dem betont fröhlichen Rosa der Wände, einzelne 
weiße Haarsträhnen stehen von seinem Kopf ab, als versuchten 
sie, dem Elend mit letzter Kraft zu entkommen.

»Guten Morgen, John. Wie geht es Ihnen?«, fragt Hannah 
und schenkt ihm ein Lächeln, als Julie sich ebenfalls in seine 
Richtung umdreht. Einen grässlichen Moment lang befürchtet 
Hannah, dass ihre Schwägerin heute zum vierten Mal seit ihrer 
Ankunft in die Luft geht.

»Prima«, erwidert John mit einem schiefen Lächeln. Er ver-
liert seinen Kampf mit dem Löffel, und die orangefarbenen 
Cornflakes verteilen sich über die graue Krankenhausbettdecke. 
Seine durchdringenden blauen Augen funkeln, als er den Kopf 
mit einem unbeholfenen Rucken in ihre Richtung dreht. »Könnte 
schlimmer sein, Schätzchen.« Sein heiseres Kichern scheint eher 
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in einen Pub zu gehören, wo nach der Sperrstunde noch in 
geschlossener Gesellschaft weitergesoffen wird. »Wenigstens 
schmücken Sie sich nicht mit Ihrem Frühstück.«

Julie verzieht ihre Lippen zu einer Art Lächeln.
Hannah weiß, dass sie nicht besonders begeistert von solchen 

Unterbrechungen ist, und schreitet ein, bevor sie etwas sagen 
kann. »Aber Sie tun es mit so viel Stil, John.«

»Ja, nicht wahr?« Der alte Mann deutet auf die milchige 
Schweinerei in seinem Schoß. »Die reinste Verkörperung von 
Stil und Anmut. Früher, da …«

»Jaja, wirklich interessant. Aber ich brauche kurz mal einen 
Moment. Sorry.« Julie steht auf und zieht den grün gestreiften 
Vorhang zwischen den Betten zu. Hannahs Lippen formen eine 
stumme Entschuldigung in Johns Richtung, bevor er aus ihrem 
Blickfeld verschwindet.

»O Mann! Hier drin hat man wirklich null Privatsphäre.« 
Als Julie sich gereizt nach den anderen beiden Patienten in 
ihren Betten umsieht, zieht Hannah für einen kurzen Moment 
in Betracht, sich das Wort »Entschuldigung« auf die Stirn täto-
wieren zu lassen. Das könnte ihr eine Menge Zeit ersparen.

»Ich brauche einfach etwas Freiraum, um das hier zu ver-
arbeiten, verstehst du?« Julie versucht immer noch, die Ver-
packung des Schokoriegels zu öffnen. Endlich reißt sie sie mit 
einem Ruck auf und schiebt sich zwei dunkle Schokoquadrate 
in den Mund, ohne Hannah etwas anzubieten. Keine große Über-
raschung. »Ich mach mir einfach Sorgen, weißt du. Wenn bei 
Tom so einfach diese …«

»Die Karotis«, ergänzt Hannah hilfreich.
»Ja, genau.« Julie nickt ungeduldig. »… die Karotis reißen 

kann und er einen Schlaganfall bekommt, dann …« Entsetzt 
reißt sie die Augen auf und verstummt.

Hannah schweigt und überlegt verzweifelt, was sie ihr ant-
worten könnte. Etwas Tröstendes. Etwas Wahres. Denn sie weiß, 
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was Julie denkt. Was ihr Angst macht. Was auch ihr Angst ma-
chen würde.

Julie steckt sich ein weiteres Stück Schokoriegel in den Mund. 
»Dann könnte es doch sein, dass … dass …«

»Dass es dir auch passiert?«, beendet Hannah den Satz für sie.
»Ja«, sagt sie leise.
Hannah bemerkt die Schatten unter ihren großen grünen 

Augen und die Angst darin. Sie will etwas sagen, doch Julie 
knüllt die Verpackung zu einem Ball zusammen und schleudert 
ihn in den Abfalleimer. Der Moment ist vorbei.

»Was soll’s. Bringt ja nichts, darüber nachzudenken.« Julie 
steht auf und beginnt, um Toms Bett herumzulaufen. »Bringt 
überhaupt nichts.« Sie bewegt sich schnell. Zum Fenster. Zu-
rück. Zum Vorhang. Zurück.

Hannah runzelt die Stirn. Sie spürt die ersten Anzeichen des 
Kopfschmerzes, der sie inzwischen täglich quält. In dem vergeb-
lichen Versuch, den Schmerz aufzuhalten, presst sie die Handflä-
chen gegen die Schläfen und atmet einmal tief ein. Doch da sind 
nur der Geruch nach abgestandenem Frühstück und der Zitrus-
duft der Antiseptika. Sie sehnt sich nach frischer Luft, einem Feld 
oder einem Blumenstrauß. Selbst der Krankenhausparkplatz 
voller Londons feinster Abgase wäre jetzt wohltuend. 

Sie schaut Julie an. »Erinnern wir uns doch lieber daran, was 
gut läuft, okay? Tom ist stabil. Er spricht wieder. Er weiß, wer er 
ist.« Sie schluckt. »Die Ärzte sagen, dass er sich gut macht.«

Julie schnaubt verächtlich und richtet sich zu ihrer vollen 
Größe auf. Sogar auf ihren höchsten Absätzen würde Hannah 
immer noch eine Leiter benötigen, um bis an ihr Schlüsselbein 
zu reichen. »Na klar. Das haben sie auch von meiner Mutter 
behauptet. Heißt also überhaupt nichts.«

Darauf weiß Hannah keine Antwort. Stattdessen starrt sie 
auf Toms leeres, zerwühltes Bett und erinnert sich an die höl-
lische, endlose erste Nacht im Krankenhaus. Auch wenn Tom 
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stabil ist, kann sie nicht aufhören, ihn zu beobachten. Während 
aus Tagen Nächte und wieder Tage werden, beobachtet sie, wie 
sich seine Brust hebt und senkt, sein Mund versucht, Worte zu 
formen, seine Gliedmaßen zuckende Bewegungen machen. 
Wenn sie auch nur für eine Sekunde nicht hinschaut, könnte 
es wieder passieren. Das darf sie nicht zulassen, sie fühlt sich 
ohnehin schon schuldig genug.

Als Julie sich zu ihr umdreht, machen ihre Stiefel ein quiet-
schendes Geräusch auf dem Boden. »Was weißt du im Übrigen 
schon davon?« Hannah seufzt, als Julie zum Fenster stolziert 
und auf die inspirierende Betonmauer gegenüber starrt. Sie ist 
es gewöhnt, die Zielscheibe von Julies Wut zu sein. »Du hast dir 
ja nicht mal die Mühe gemacht aufzukreuzen, als Mum krank 
war.«

Hannah öffnet den Mund, um sich zu verteidigen, schließt 
ihn jedoch gleich wieder. Seit einem Jahrzehnt versucht sie nun 
schon, Julie dazu zu bringen, ihre Sicht der Dinge zu verste-
hen. Doch die angespannte Situation hier würde sie kaum dazu 
ermuntern, ihre Meinung zu ändern.

Julie wirft ihr langes dunkles Haar über die Schulter zurück. 
»Kannst du mir einen Zehner leihen?«

»Noch einen?«, entfährt es Hannah, bevor sie sich eines Bes-
seren besinnen kann.

»Ja.« Julie verschränkt die Arme vor der Brust, sodass sich ihr 
grüner Pulli noch enger über ihrer Brust spannt. »Ich brauch 
noch was zu essen, damit ich das hier durchhalte. Ist nicht 
gerade leicht für mich, weißt du.«

»Ja. Ich weiß.« Hannah ist versucht, sie darauf hinzuweisen, 
dass sie sich auch nicht gerade königlich amüsiert. Seit sie Tom 
in jener Nacht neben dem Bett gefunden hat, findet sie keinen 
Schlaf mehr. Sobald sie ihre Augen schließt, sieht sie ihn wie-
der dort liegen. Jetzt wo er stabil ist, darf sie nicht mehr über 
die Besuchszeiten hinaus bei ihm bleiben. Also verbringt sie die 
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Nächte zu Hause, starrt auf die Uhr und trinkt sich durch die 
Stunden, bis es wieder Zeit fürs Krankenhaus ist. 

Ihre Augen brennen vor Müdigkeit. Die Haut spannt. Sie kann 
förmlich spüren, wie sie altert. Hannah holt tief Luft. »Kannst 
du nicht den Geldautomaten im Foyer benutzen?«

Julie sieht sie an, als sei sie der letzte Dreck. »Ich brauche nur 
einen Zehner.« Sie klopft sich ungeduldig auf den Oberschen-
kel. »Ihr zwei schwimmt doch im Geld. Da dürfte es ja wohl 
kaum ein Problem sein, mir einen Zehner zu leihen, oder?«

Hannah unterdrückt ein weiteres Mal den Drang, Julie zu be-
lehren und ihr etwas über Furcht einflößende Hypotheken oder 
die Tatsache zu erzählen, dass die Hälfte der Menschen, die 
einen Schlaganfall erleiden, danach nie wieder arbeiten können. 
Stattdessen versucht sie es mit einer anderen Taktik. »Ich kann 
dir was aus der Cafeteria mitbringen. Ich wollte sowieso gerade 
frühstücken gehen.« Sie lächelt. »Oder hast du Lust mitzu-
kommen?«

Julie denkt ungefähr eine Nanosekunde über ihren Vorschlag 
nach, bevor sie den Kopf schüttelt. »Nein. Geh du nur. Ich will 
hier sein, wenn sie Tom zurückbringen. Er soll nicht allein sein, 
weil … weil …« Ihre Stimme klingt erstickt. Sie streicht mit der 
Hand über das Bett, während sie versucht, sich zu sammeln. 
Ihre Augen glänzen verräterisch, und sie atmet einmal hastig 
tief ein. Als sie das Kissen glatt streicht, sagt sie eher zu sich 
selbst: »Als wir klein waren, haben wir nach der Schule jeden 
Tag Krankenhaus gespielt. Nichts und niemand konnte uns 
davon abhalten. Ich war besessen von der australischen Soap 
Home and Away, deshalb hat Tom immer so getan, als sei er 
dieser australische Arzt auf einem Surfboard: Dr. Monk.«

Hannah nickt nur. Sie wagt nicht, etwas zu sagen, das den 
Bann brechen könnte. Julie zieht die Bettdecke gerade. Hannah 
sieht die Zärtlichkeit in ihrem Gesicht und kann sie sich gut 
als kleines Mädchen vorstellen, das als Krankenschwester ver-
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kleidet in der Nähe der Haustür darauf wartet, dass der geliebte 
große Bruder nach Hause kommt. Tom hat oft erzählt, wie nah 
sie sich damals standen. 

Julie seufzt. »Er kam immer reingerannt und hat das Leben 
meines Teddys oder meiner Barbie gerettet, bevor er auf sein 
Fantasie-Surfbrett sprang und davonpreschte.« Als sie lächelt, 
erhellt sich ihr ganzes Gesicht. »Er hat sich wohl von meiner 
Begeisterung anstecken lassen – oder zumindest hat er das im-
mer behauptet. Er hat stundenlang mit mir gespielt, selbst wenn 
er zum Fußballtraining musste oder mit einem Mädchen ver-
abredet war.« Julie wischt sich mit dem Handrücken über die 
Augen, ihre Stimme bricht. »Er hat so gerne Fußball gespielt. 
Ich frage mich, ob er das wohl jemals wieder können wird.«

»Natürlich wird er das.«
»Das weißt du nicht.«
»Nein. Aber ich glaube daran.« Hannah streckt die Hand 

aus und legt sie vorsichtig auf Julies Arm. »Wenn es jemanden 
gibt, der das schaffen kann, dann er.« Julie bleibt stumm, aber 
Hannah versucht es weiter. »Ich weiß, wie du dich fühlen musst, 
aber …«

Julie reißt ihren Arm weg. »Nein. Tust du nicht.« Ihr Gesichts-
ausdruck verhärtet sich. »Du hast nicht die geringste Ahnung. 
Ich weiß nicht mal, warum ich dir das alles erzähle. Hör zu, ich 
brauche einfach nur einen Zehner, okay?«

Seufzend holt Hannah ihr Portemonnaie heraus und reicht 
ihr das Geld.

Julie nimmt es ohne ein Dankeschön entgegen. »Ich zahl es 
dir zurück.«

Hannah ist sich absolut sicher, dass sie das nicht tun wird. 
»Klar.«

»Glaubst du mir etwa nicht?«
Hannah hebt den Blick zur Decke. Ihre Geduld ist beinahe 

erschöpft. Wenn sie noch länger hierbleibt, könnte sie etwas 
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sagen, das sie nachher möglicherweise bereuen würde. »Ich 
werde jetzt frühstücken gehen.« Sie greift nach ihrer Tasche 
und wendet sich ab.

Julies wütende Stimme folgt ihr. »Was ist dein Problem, 
Hannah?«

Mein Mann hatte einen Schlaganfall. An dem Tag, an dem 
ich ihn verlassen wollte. 

Eine Schrecksekunde lang befürchtet Hannah, dass sie die 
Worte laut ausgesprochen hat. Sie schluckt jeden weiteren Kom-
mentar hinunter und geht Richtung Tür. John zwinkert ihr 
zu, als sie an seinem Bett vorbeikommt. Aber sein Gesicht ist 
grau und sein Lächeln gequält. Sie gibt sich große Mühe, es zu 
erwidern.

»Gerade rechtzeitig, Hannah.«
Hannah beschleunigt ihren Schritt, als sie sieht, dass Tom aus 

dem Bad zurück ist, das schwarze Haar vom Duschen feucht und 
aus dem Gesicht gekämmt. Julie ist schon wieder verschwun-
den – vermutlich, um sich mal wieder irgendetwas Süßes zu 
besorgen. Oder Zigaretten. Oder beides.

Neben Tom steht Sandra. Sie trägt das weiße Oberteil und 
die dunkelblaue Hose des Physiotherapieteams, ihre Hand liegt 
auf der Rückenlehne seines Rollstuhls. Toms Körper steckt in 
einem Trainingsanzug und ist mit Kissen gepolstert, die beinahe 
so weiß sind wie seine Haut. Sein linker Arm hängt schlaff über 
der Armstütze. Der wuchtige grau-schwarze Rollstuhl, dessen 
Räder ihren ganz eigenen Willen zu haben scheinen, erinnert 
an die Ära der Dampflokomotiven.

»Möchten Sie ihm ins Bett zurückhelfen, Hannah?« Vermut-
lich würde es einer Machete bedürfen, um das unermüdliche 
Lächeln aus Sandras Gesicht zu entfernen.

»Gern«, sagt Hannah und stellt traurig fest, dass sie immer 
geübter im Lügen wird.
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