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KAPITEL ¢

Hannah 6ffnet widerwillig blinzelnd die Augen. Ein Stiick Toast
klebt an ihrer Wange, und ihr Mund fiihlt sich pelzig an. Sie
blickt angestrengt auf die Wanduhr und schlief3t rasch wieder
die Augen. Zwei Uhr nachts. Warum musste ausgerechnet die-
ser Tag so beginnen? Dabei sollte sich ab heute alles andern. Ein
Neubeginn.

Hannah zieht sich den durchweichten Toast von der Wange,
lasst ihn auf den Teller fallen und reibt sich tiber den schmer-
zenden Nacken. Thr Smartphone ist dank der Shuffle-Wieder-
gabe in die peinlicheren Tiefen ihrer Playlist vorgedrungen,
und sie driickt hastig die Pausetaste. Thr Korper fiihlt sich an,
als gehore er auf die Innenseite der Kreidelinie eines Tatorts.

Sie stemmt sich mit den Ellbogen in die Hohe und betrach-
tet die korrigierten Seiten, die tiber den Kiichentisch verstreut
liegen. » Verdammt«, murmelt sie leise. [Irgendwie hatte sie es
geschafft, im Schlaf ihr Weinglas umzustofSen, und nun sehen
die Essays der zehnten Klasse tiber Shakespeares Macbeth aus,
als wéren sie mit Blut bespritzt.

Ob sie wohl mit der Behauptung durchkiame, es mit Absicht
getan zu haben, um dem Stiick Leben einzuhauchen? Ange-
sichts der Vorstellung der skeptischen Mienen ihrer Schiiler
eher unwahrscheinlich. Teenager besitzen Antennen fiir Skan-
dale jeglicher Art, und vermutlich wiirde die Geriichtekiiche
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der Schule dafiir sorgen, dass sie spdtestens Ende der Woche
zum Direktor gerufen wurde.

Thr Handy gibt einen Piepton von sich. Eine SMS von Steph,
die sich wahrscheinlich in einem dhnlichen Korrigiermarathon
befindet.

Ist er schon zu Hause? Hast du es ihm gesagt? x

Hannah tippt ihre Antwort ein. Nein und nein.

Steph textet sogleich zurtick. Aber du wirst es tun! Versprochen?

Ja. Sonst killst du mich noch. Und ich wiirde wirklich gern die nachste
Staffel von Scandal sehen.

Viel Gllick. Du schaffst das. x

Als Hannah den Stuhl zuriickschiebt, kollidiert sie mit dem
Ergebnis ihres letzten gescheiterten Versuchs, an einem Buch-
laden vorbeizugehen, ohne etwas zu kaufen. Sie streicht tiber
das glatte, trostliche Cover des obersten Exemplars im Stapel. Die
Versuchung ist grof3, die ganze Nacht wach zu bleiben und sich
in der Geschichte eines anderen zu verlieren. Doch dann fallt
ihr wieder ein, was sie heute vorhat. Widerstrebend steht sie auf
und atmet dabei langsam aus, um die Nerven zu beruhigen, die
sich an jeden Atemzug klammern.

Tom. Ich verlasse dich. Angst durchfihrt sie bei dem Gedan-
ken daran, die Worte laut auszusprechen. Zu sehen, wie er den
Mund 6ffnet und sich seine Augen zu schmalen Schlitzen ver-
engen, wiahrend er sich darauf vorbereitet, sie ein letztes Mal zu
attackieren. Das kann er wirklich gut. Ob mit E-Mails, Mail-
boxnachrichten oder einfach nur durch gutes, altes Anschreien.
Er wusste schon immer, wie er sie am besten verletzen konnte.

Hannah trigt den Teller zur vollen Spiile hiniiber und quetscht
ihn zwischen eine leere Dose gebackene Bohnen und eine Pfanne,
in der sich gerade eine neue Lebensform zu entwickeln scheint.

Morgen. Darum wird sie sich morgen kiimmern. Sie schaltet
das Licht aus und knopft auf der Treppe im Hinaufgehen ihr
graues Kleid auf. Vor dem Schlafzimmer halt sie tiberrascht inne.
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Der rasselnde Atem ihres Mannes dringt durch die geschlos-
sene Tir. Sie hat angenommen, dass er immer noch im Biiro
ist. Ein weiterer Deal. Eine weitere Nacht, die sie getrennt von-
einander verbrachten.

Leise betritt sie das Zimmer und schliipft unter die Bettdecke.
»Warum hast du mich nicht geweckt, als du nach Hause gekom-
men bist?«

Toms einzige Antwort ist ein Schnarchen.

Schrrrrrapp.

Hannah zieht sich das Kissen tiber den Kopf.

Schrrrrrapp.

Sie kann es immer noch horen. Steckt den Kopf hervor und
sieht auf die Uhr. Halb fiinf. Viel zu friih. Sie fihlt sich wie
erschlagen nach nur wenigen Stunden Schlaf.

Da ist es schon wieder.

Sie dreht sich um. »Tom, hey, hor auf zu schnarchen.« Thre
Stimme klingt wie ein Krachzen. »Ich versuche zu schlafen.« Es
wire toll, wenn er ihr ausnahmsweise einmal zuhdren wiirde.
Aber das konnte sie sich abschminken.

Stattdessen murmelt er etwas Unverstidndliches. Seine
Stimme klingt belegt und verwaschen. »K...K...Kannni.«

Hannah lehnt sich widerwillig zu ihm hiniiber und versucht,
in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Eine Gestalt liegt auf dem
Boden vor dem Bett. Na super. Offenbar hat er sich wieder ein-
mal mehr mit Whisky als mit seiner Arbeit beschiftigt. Sie greift
hintiber und stupst ihn an, aber er stohnt nur. »Herrgott noch
mal.« Hannah reibt sich iiber die schmerzenden Augen.

Erschopft schaltet Hannah die Nachttischlampe ein und blin-
zelt in der plotzlichen Helligkeit auf ihn hinab.

Irgendetwas stimmt nicht.

Irgendetwas stimmt ganz und gar nicht.



Tom liegt auf dem Boden, sein Korper ist gekriimmt, und in
seinen weit aufgerissenen Augen liegt ein flehentlicher Aus-
druck. Sein Gesicht ist kreidebleich und héangt auf einer Seite
schief herab, der verzerrte Mund versucht, Worte zu formen,
die Hannah nicht versteht. Schockiert sieht sie zu, wie seine
rechte Hand kraftlos tiber das Holz am Fuflende des Betts
schrammt. Schrrrapp. Sein linker Arm liegt unter ihm, die Hand
ist in einem unmoglichen Winkel gekriimmt, sodass sie aus-
sieht wie ein missgestalteter Schnabel.

Hannahs Puls beginnt zu rasen. Hastig klettert sie aus dem
Bett und versucht instinktiv, ihren Mann hochzuziehen. Doch
egal wie sehr sie sich auch anstrengt, sein Korper ist zu schwer
fiir sie, und er sackt wieder auf den Teppich zuriick. Sie zuckt
zusammen, als sie ihn stohnen hort. Hoffentlich hat sie nicht
alles noch schlimmer gemacht. Thr Mund ist staubtrocken, und
die Panik droht sie zu ersticken.

Sie brauchen Hilfe.

»Keine Sorge, Tomg, fliistert sie, wahrend sie mit zittrigen Fin-
gern nach dem Telefon greift, um den Notruf zu wahlen. »Keine
Sorge. Alles wird wieder gut. Alles wird wieder gut.« Wenn sie
es nur oft genug wiederholt, glaubt sie es vielleicht selbst irgend-
wann.

Thre Stimme bebt, als sie dem Rettungsdienst ihre Adresse
nennt. Die Worte laut auszusprechen macht sie so entsetzlich
real. In Toms Augen steht die nackte Angst, und sie streicht ihm
iber das dunkle Haar. Es ist so weich. Wie lange ist es her, seit
sie es das letzte Mal beriihrt hat?

Eine Mannerstimme stellt ihr Fragen, die sie bisher nur aus
dem Fernsehen kennt. Was ist geschehen? Wer? Wann? Wo?
Langsam bekommt Hannah das Zittern in ihrer Stimme unter
Kontrolle. Der Mann teilt ihr mit, dass ein Krankenwagen auf
dem Weg sei. Absurderweise fragt sie sich, wer der Mann am
anderen Ende der Leitung ist. Wie er aussieht. Und ob er ihr
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verraten kann, was die Zukunft bringt. Aber vielleicht ist es
besser, es nicht zu wissen.

Sie legt auf und steht fiir einen Moment wie erstarrt da, bis
sie Tom ein Wort nuscheln hort, das ihr Name sein konnte. Sie
setzt sich auf den Boden, legt seinen Kopf vorsichtig in ihren
Schof, verdriangt jeden Gedanken an die Zukunft und versucht,
ihm all den Trost zu spenden, den sie aufbringen kann. Als sie
seine rechte Hand in ihre nimmt, umklammert er ihre Finger.
Gemeinsam warten sie auf das, was auch immer als Nichstes
kommen wird. Seine Hand fiihlt sich kalt an. Schwer. Nach Ver-
antwortung.

Minuten spater trifft der Krankenwagen mit zwei Sanitdtern
ein — ein Mann und eine Frau, deren Namen Hannah sofort ver-
gisst, deren Gesichter sich aber in ihr Gedachtnis brennen. Sie
folgt ihren griinen Uniformen die Treppe hinauf ins Schlaf-
zimmer.

»Was ist los mit ihm? Was hat er?« Hannah beginnt wieder
zu zittern. In dem vergeblichen Versuch, Warme und Trost zu
finden, verschriankt sie die Arme fest vor der Brust.

Der kastanienbraune Pferdeschwanz der Sanititerin wippt
hin und her, als sie sich neben Tom kniet. Sie scheint kaum alt
genug zu sein, um Alkohol kaufen zu diirfen, aber die ruhige,
konzentrierte Art, mit der sie sich ihm zuwendet und seinen
Puls misst, lasst Hannah ein wenig ruhiger werden. »Ich bin
mir noch nicht sicher. Wir miissen ihn erst untersuchen.« Sie
blickt ihm forschend ins Gesicht. »Hallo, Tom. Wie geht es
Thnen?«

»Kannni aufschn...«

»In Ordnung.« Die junge Frau nickt, als habe er sich vollkom-
men verstidndlich ausgedriickt. »Ich werde jetzt ein paar kleine
Tests durchfithren, damit wir es Thnen anschlieSend etwas be-
quemer machen konnen. Wiirden Sie bitte Thre Arme heben?«
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Hannah hilt den Atem an und fleht ihn stumm an. Komm
schon, Tom!

Er hebt den rechten Arm, aber sein linker bewegt sich nicht.

Hannah versucht, ihn durch pure Willenskraft dazu zu brin-
gen, ihn hochzuheben. Doch er riihrt sich nicht. Panik steigt in
ihr auf, und sie wendet sich an den Sanititer, der neben ihr steht.
»Was ist denn nur mit ihm?«

Er sieht sie mit einem Ausdruck in den Augen an, der ihr be-
deutet, dass ihr nicht gefallen wird, was er zu sagen hat. »Die
eine Gesichtshilfte hiangt herab. Dazu kommen Sprach- und Be-
wegungsprobleme. Vermutlich hat er einen Schlaganfall erlitten.
Aber wir miissen noch weitere Untersuchungen durchfiihren,
um sicher sein zu konnen.«

»Ein Schlaganfall? O Gott.« Sie versucht, die schreckliche
Kindheitserinnerung an ihre Babysitterin zu unterdriicken, die
sabbernd in einem Krankenhausbett liegt.

»Wir werden Thren Mann so schnell wie moglich ins Kran-
kenhaus bringen.« Die Stimme des Mannes ist sachlich und fest.

»In Ordnung.« Es fallt Hannah schwer, sich zu konzentrieren.
Thr Verstand schreit permanent »Schlaganfall«. Thr Atem kommt
stofSweise, und sie gribt die Fingernégel in die Handflachen, um
die Tranen zuriickzuhalten. »Kann ich mitkommen?«

»Natiirlich.« Der Sanititer senkt taktvoll den Blick. »Aber
vielleicht sollten Sie sich erst etwas anziehen.«

Hannah schaut an sich herab und bemerkt erst jetzt, dass sie
nur ein knappes rosafarbenes T-Shirt und einen Slip trdgt. Ja,
Anziehen wire sicher eine gute Idee. Sie zerrt rasch ein paar Kla-
motten aus dem Schrank und geht damit ins Badezimmer.

Sie fummelt noch an dem Knopf ihrer Jeans herum, als sie
wieder das Schlafzimmer betritt und sieht, dass Tom in einem
Tragestuhl sitzt und die Sanitater ihn die Treppe hinunterschlep-
pen. Sein kurzes Haar ist schweifinass, und sein Blick hat jeg-
lichen Ausdruck verloren. Das Gesicht sieht wichsern aus, und
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sein Kopf hdngt nach rechts — ein grausamer Kontrast zu dem
vitalen, frohlichen Mann auf den Hochzeitsfotos, die an den
Winden hiangen. Was fiir ein Schock, ihn so hilflos zu sehen. So
sterblich.

Tranen schiefSen ihr in die Augen. Sie muss ihm helfen. Alles
tun, was in ihrer Macht steht.

Hannah wirft sich die Jacke iiber und zerrt ihre Handtasche
vom Haken im Flur, bevor sie hinausrennt. Im dunklen Glas der
Haustiir erhascht sie einen Blick auf ein bleiches Gesicht, wirr
um den Kopf stehende Locken und dngstlich aufgerissene Augen,
die im Blaulicht des Krankenwagens aufblitzen. Sie braucht
eine Sekunde, um zu begreifen, dass es ihr Spiegelbild ist.

Der Krankenwagen rast mit quietschenden Reifen durch die
StraSen Siidlondons. Zehn Minuten spiater kommen sie am
Krankenhaus an. Es ist offensichtlich, dass jede Sekunde zahlt.

Tom ist in Gefahr.

Tom konnte sterben.

Dartiber darf sie jetzt nicht nachdenken. Als sich die Tiir 6ff-
net, tritt Hannah auf den Asphalt hinunter und wappnet sich
gegen den peitschenden Januarwind, indem sie ihre Jacke fest
vor dem Korper zusammenzieht.

Die Sanititer rollen die Trage auf den roten Schriftzug Not-
aufnahme zu, der unheilvoll im Dunkeln aufleuchtet. Hannah
greift nach Toms Hand, als sie an einem ausgemergelten Mann
vorbeieilen, der neben einem grofSen Rauchen-Verboten-Schild
steht. Er qualmt trotzig eine Zigarette und zwinkert ihr zu. Die
Geste ist so unangemessen, dass Hannah ihm am liebsten eine
Ohrfeige verpasst hitte.

Drinnen kommt ihnen ein grofs gewachsener Mann mit eili-
gen Schritten entgegen. Seine Bartstoppeln sind so dunkel wie
seine Trianensicke. Er steckt sich die Krawatte ins Hemd, und
Hannah erahnt die Erschopfung hinter seinem Lécheln. »Hallo,
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ich bin Dr. Malik, diensthabender Arzt der Intensivstation fiir
Schlaganfallpatienten. Und Sie sind ... 7«

»Hannah.«

Doch der Arzt hat sich bereits den Sanititern zugewandt,
die Tom weiter den Flur entlangschieben, und stellt ihnen eine
Frage nach der anderen. Begriffe wie »Hirnschlagader« und
»mogliche Himorrhagie« fallen. Jedes einzelne Wort schiirt
Hannahs Angst.

Tom ist das stille Auge des Sturms. Sie driickt seine Finger,
aber er reagiert nicht mehr und hat die Augen geschlossen. Aber
sie wird nicht zulassen, dass er aufgibt. Sie nimmt all ihre Kraft
zusammen und beugt sich zu ihm hinab, bis ihr Mund ganz nahe
an seinem Ohr ist. »Halte durch, Soldat.«

Die Zartlichkeit aus fritheren Tagen lasst seine Lider flattern,
bis sie sich schliefSlich einen Spaltbreit 6ffnen. Fiir einen Augen-
blick treffen sich ihre Blicke, und Hannah spiirt Hoffnung in
sich aufkeimen. Dann schlief3t er die Augen wieder.

»Tom?«

Nichts.

»Tom?« Nein. Das hier darf einfach nicht passieren. Hannah
wendet sich den Sanititern zu, aber die schieben ihn bereits durch
eine cremefarbene Fliigeltiir, auf der Schockraum zu lesen ist. Sie
macht Anstalten, ihnen zu folgen, doch Dr. Malik hilt sie davon
ab. Bevor sich die Tiiren schliefSen, erspiht sie helles Licht und
nimmt den metallischen Geruch von Blut wahr. Als sie Ubelkeit
in sich aufsteigen spiirt, atmet sie tief durch.

»Wir werden weitere Untersuchungen bei Threm Mann vor-
nehmenc, erklirt ihr der Arzt. » Anschlieend kann ich Thnen
dann mehr sagen.« Er deutet zu einer Gruppe von grauen Plas-
tikstithlen. »Warten Sie bitte dort. Sie konnen auch jemanden
anrufen, wenn Sie mochten.«

»Ich ...« Aber er ist bereits verschwunden, und sie ist allein.
Beingstigend allein.
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Als sie sich setzt, stellt sie fest, dass die Stiihle offenbar
konstruiert wurden, um einen Bandscheibenvorfall zu verur-
sachen. Sie springt wieder auf und starrt auf die abblatternde
Wand vor sich. Die Farbe erinnert sie an Toms Gesicht an dem
Morgen, als er am Vorabend einen verdorbenen Doner geges-
sen hatte. Sie denkt daran, wie er jetzt dort liegt. Hilflos. Sie
ballt die Fauste. Halte durch, Tom.

»Alles in Ordnung, Schitzchen?« Hannah fahrt herum, als
sich der Raucher von drauflen schwerfillig auf zwei Stiihle
gleichzeitig fallen lasst. Als er sich in ihre Richtung lehnt, wird
sie in eine unappetitliche Wolke aus abgestandenem Biermief
gehiillt.

»Nein. Es ist nicht alles in Ordnung.« Hannah macht einen
Schritt zur Seite. Auf einmal ist es doch ziemlich verlockend,
allein zu sein.

Als der Mann hustet, hort Hannah den Schleim in seiner
Brust rasseln. »Ist das Thr Mann da drin?« Er nickt in Richtung
der cremefarbenen Fliigeltiir, lehnt sich dann zuriick und setzt
sich noch breitbeiniger hin.

Hannah wendet angesichts des ungliicklich platzierten Lochs
in seiner Hose den Blick ab. »Ja«, erwidert sie mit gepresster
Stimme.

»Schon lange verheiratet?«

Hannah blickt zur Fliigeltiir hintiber. Sie muss unbedingt
wissen, was dahinter vor sich geht. »Flinfeinhalb Jahre.«

Er nickt. »Hab’s nie so weit geschafft.«

Hannah ist nicht tiberrascht.

Sie zuckt zusammen, als Dr. Malik durch die Tiir tritt. Der
Ausdruck in seinem Gesicht ist so ernst, dass sie gar nicht erst
versuchen will, ihn naher zu ergriinden.

»Kommen Sie bitte herein, Hannah. Wir sind jetzt so weit.«

»Viel Gliick.« Der Mann reckt beide Daumen in die Hohe.
»Wird schon wieder.«
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»Das will ich hoffen«, erwidert Hannah und fiihlt sich, als

wiirde sie nach dem letzten Strohhalm greifen. Dann holt sie
tief Luft und folgt Dr. Malik in den Schockraum.
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SOMMER 2006
UNTERSETZER AUS COCO'S DINER, SOHO

Er trank einen Milchshake, als er ihr zum ersten Mal begegnete.
Hannah. Eine Kellnerin in einem unglaublichen Minirock, die
widerwilligen schwarzen Locken unter einer pinkfarbenen Base-
ballkappe zusammengebunden. Er hitte am liebsten augenblick-
lich die Hand ausgestreckt und sie befreit.

Sie war lebhaft, lachte viel, redete gern und spielte ganz
offensichtlich in einer anderen Liga als er. Wenn er sich um-
sah, kam es ihm so vor, als wiaren die meisten Manner im Di-
ner in sie verliebt — eingeschlossen derer, die zum anderen
Geschlecht neigten. Er war lediglich der stille Student in der
Ecke. Immer wenn sie ihn bediente, versteckte er sich hinter
seinen Jurabiichern, und jegliches Selbstvertrauen loste sich
in undeutlichem Gemurmel auf und dem schrecklichen Drang,
irgendeinen Verlegenheitswitz zu machen. Trotzdem wartete
er immer wieder auf den richtigen Augenblick und trank
dabei so viele tiberteuerte Milchshakes, dass er Uberstun-
den im Pub machen und auflerdem ein Loch in seinem Giirtel
hinzufiigen musste. Doch eines Tages wurde seine Geduld be-
lohnt.

Er traf gerade beim Diner ein, als sie aus der Tiir trat, um eine
Zigarettenpause einzulegen. Schiichtern begriifSte er sie und
hielt ihr sein Union-Jack-Feuerzeug hin. Eine Chance, sie zu
beeindrucken. Eine Unterhaltung zu beginnen. Endlich.
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Doch das Feuerzeug funktionierte nicht. Er versuchte es er-
neut — ohne Erfolg. Panik stieg in ihm auf.

Doch dann legte sie ihre kleine Hand beruhigend auf seine,
und wie durch ein Wunder erwachte die Flamme zum Leben.
Forschend sah sie ihn aus ihren grofsen braunen Augen an, bis
sich ihre roten Lippen zu einem Licheln verzogen.

Sie war ihm so nah, dass er keinen klaren Gedanken mehr
fassen konnte. Der Geruch der Marlboro Red parfiimierte die
Luft. Jetzt oder nie.

Seine Lippen bewegten sich. Sie schienen plotzlich ein Eigen-
leben zu fiihren. »Eigentlich steh ich sonst nicht auf Frauen, die
Baseballkappen tragen.« Nicht gerade seine Sternstunde. Stille
machte sich breit, die ihn um mindestens zehn Jahre altern lief3.
Er senkte den Blick. Mist. Das hatte er ordentlich vergeigt. Doch
dann ...

»Und ich steh eigentlich nicht auf Jungs, die nicht mal eine
Zigarette anziinden konnen.« Thr Tonfall war todernst. Er hob
den Blick, um ihr priifend ins Gesicht zu sehen. Da war ein ver-
schmitzter Ausdruck in ihren braunen Augen, als sie eine per-
fekte kleine Rauchwolke iiber die Lippen blies. »Ich hab mich
schon gefragt, wie oft du wohl noch vorbeikommen wiirdest, ehe
du mich endlich ansprichst.« Sie lachelte. »War eine lange Reise,
Soldat.«

Langsam atmete er aus. »Na ja, ich wollte eben den richtigen
Moment erwischen.« Im selben Augenblick zog kreischend eine
Horde Junggesellinnen auf ihrem Weg durch die Bars und Pubs
von Soho an ihnen vorbei. Er grinste sie an und fiigte hinzu: »Du
weif3t schon — nur wir beide, ganz allein.« Eine Taube flatterte
tiber sie hinweg, und mit einem Mal spiirte er etwas Warmes auf
seiner Stirn. Er beriihrte die Stelle mit der Hand und stohnte
laut auf. » Vogelscheifse war allerdings nicht Teil des Plans.«

Erst kicherte sie verhalten, doch dann warf sie den Kopf in
den Nacken und brach in schallendes Gelachter aus.
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Er sah sie an und stimmte in ihr Lachen ein. Und gleichzeitig
schwor er sich, einfach alles zu tun, um dieses umwerfende
Maidchen zu kriegen. Einfach alles.
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KAPITEL 2

Als Hannah den Schockraum betritt, sticht ihr sofort der scharfe
Geruch von Antiseptika in die Nase. Sie blinzelt, um ihre Augen
an das Neonlicht zu gewohnen.

Als Dr. Malik sie bemerkt, wendet er sich ihr zu und fahrt
sich mit der Hand durch sein immer unordentlicher werdendes
Haar. »Wiirden Sie mir bitte noch einmal sagen, wann genau Sie
die ersten Anzeichen bemerkt haben, dass etwas nicht stimmt,
Hannah?«

Hannah sucht nach einer Antwort, doch sie kann an nichts
anderes denken als an Toms Korper auf dem Boden. An seine
langsam zufallenden Lider. Den linken Arm, der wie tot an sei-
ner Seite liegt.

Sie schiittelt den Kopf, um die Bilder zu verscheuchen. Sie
muss sich erinnern, muss helfen. »Ich weifS es nicht genau. Vor
ungefihr einer Stunde vielleicht.«

»Und wissen Sie, ob er vorher schon irgendwelche Symp-
tome gezeigt hat?«

»Nein.« Es fiihlt sich an, als wiirde sie bei einem Test durch-
fallen. » Tut mir leid. Er schlief tief und fest, als ich um zwei ins
Bett kam.« Hinter einem rosafarbenen Vorhang zu ihrer Linken
erhascht sie einen Blick auf einen Mann, der réchelnd in eine
Sauerstoffmaske atmet, als konnte jeder Atemzug sein letzter
sein.
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»Wie wiirden Sie seinen allgemeinen Gesundheitszustand
beschreiben? Ist er korperlich fit?«

»Ich denke schon. Er spielt Fufsball. Und joggt gelegentlich.
Na ja, zumindest hat er beides mal getan.« Ein Gefiihl der Frus-
tration macht sich in ihr breit. Sie sollte mehr tiber ihren Ehe-
mann wissen. Sollte mehr sagen konnen. Aber die Wahrheit ist,
dass sie in den letzten Wochen hiufiger mit dem Zeitungshiand-
ler gesprochen hat als mit ihrem Mann.

»Raucht er?« Dr. Malik setzt sich in Bewegung, Hannah folgt
ihm.

»Ja. Aber eigentlich nicht viel.« Sie gehen an Regalen vorbei,
die mit Schlauchen und Nadeln gefiillt sind. »In den letzten
Monaten ist es allerdings mehr geworden.«

»Hat er irgendwelche wiederkehrenden Beschwerden ge-
habt?«

Es fillt ihr schwer, sich zu konzentrieren. »Was zum Bei-
spiel 7«

»Kopfschmerzen? Unachtsamkeiten? Vergesslichkeit?«

Sie versucht, sich zu erinnern. »Er bekommt haufig Kopf-
schmerzen, wenn er etwas getrunken hat.«

»Und wie oft kommt das vor?«

»In letzter Zeit eigentlich tdglich.«

»Und Sie sind sich ganz sicher, dass er davor immer Alkohol
zu sich genommen hat?«

»Ja.« Sie nickt, obwohl sie sich bereits im selben Moment nicht
mehr sicher ist. Sie macht sich schon langer nicht mehr die Miihe,
ihren Mann zu fragen, was er am Abend so treibt.

Hannah folgt Dr. Malik zum letzten durch Vorhinge abge-
teilten Bett, in dem ein Mann in einem rosafarbenen Kranken-
haushemd liegt. Ein Gewirr aus Kabeln und Schlauchen ist mit
seiner Brust verbunden, und ein schwarzer Monitor zeigt piep-
send die Vitalzeichen an. Eine Krankenschwester in einer dun-
kelblauen Uniform legt ihm gerade eine Sauerstoffmaske an
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und spricht beruhigend auf ihn ein, als sie das Gummiband tiber
seinen Kopf zieht.

Hannah will gerade weitergehen, als sie bemerkt, dass Dr. Ma-
lik stehen geblieben ist und das metallene Seitengitter am Bett
des Patienten in die Hohe zieht.

Sie schaut sich den Mann genauer an. Seine dunklen Haare.
Den Ehering.

Es ist Tom.

Ein Schluchzen entfihrt ihr, das sie nur mithsam unterdrii-
cken kann, indem sie sich die Hand auf den Mund presst. Der
Korper vor ihr scheint nur aus Kabeln, Venen und GliedmafSen
zu bestehen. Dies kann unmoglich derselbe Mann sein, der sie
vor so vielen Jahren jauchzend tiber die Schwelle getragen hat,
der auf ihrer Verlobungsparty einen furchtbaren violetten Cock-
tail mit dem Namen »Hantini« erfunden hat, der mit seinem in
die Jahre gekommenen Ford Escort die ganze Nacht durchge-
fahren ist, um ihr an ihrem ersten Schultag als Lehrerin einen
Korb mit Kuchen, Blue Stilton und Amaretto vorbeizubringen.

Plotzlich kann sie sich nur noch an die guten Zeiten erinnern.

»Wir miissen weiter.« Dr. Malik bugsiert Toms fahrbares
Krankenbett auf den Flur. Ein bartiger Pfleger iibernimmt, da-
mit sich der Arzt auf seinen Patienten konzentrieren kann. Die
Schwester bleibt am Kopfende, um sie durch den Hindernispar-
cours aus leeren Rollwagen, Pappkartons und sperrigen Metall-
kifigen zu steuern, in denen sich Betttiicher stapeln.

Hannah muss beinahe rennen, um Schritt zu halten. »Wohin
gehen wir?«

Dr. Malik hebt Toms linken Arm leicht an, doch er fillt kraft-
los auf das Laken zuriick. »Wir werden ein CT machen, um zu
sehen, was in seinem Gehirn vor sich geht.«

Hannahs Magen krampft sich zusammen. »Wonach suchen
Sie?«

Sie betreten einen Aufzug. Die schweren grauen Tiiren
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schliefSen sich, und er setzt sich ruckelnd und scheinbar viel zu
langsam in Bewegung.

Dr. Malik tiberpriift Toms Puls und hebt dann den Blick, um
Hannah anzusehen. »Schlaganfille passieren, wenn die Blut-
zufuhr des Gehirns unterbrochen wird — entweder durch die Ver-
stopfung einer Arterie oder eine Blutung im Kopf. Verstehen
Sie?«

Hannah schluckt. »Ich glaube schon.«

»Das CT wird uns zeigen, was genau bei Tom passiert ist.«

Hannah hat sich den Riemen ihrer Handtasche so fest um die
Hand gewickelt, dass er ihr in die Handflache schneidet.

Dr. Maliks Blick wandert wieder zu Tom hintiber. »Sobald wir
wissen, was genau vor sich geht, konnen wir ihn entsprechend
behandeln.«

»Okay.« Hannah starrt auf Tom herab, bis der Aufzug end-
lich das richtige Stockwerk erreicht hat. Seine Reglosigkeit
macht ihr Angst. Sie denkt an ihren letzten Streit zuriick. Toms
unbandige Wut, mit der er um sie herummarschiert war und
alle ihre Schwichen aufgezihlt hatte. Sie sei naiv. Egoistisch.
Immer dieselbe alte Leier. Jetzt wo er so still daliegt, wiinscht sie
sich nichts sehnlicher, als dass er sie wieder anschreit.

Dr. Malik hilft dabei, das Bett aus dem Aufzug zu manovrie-
ren. Sie laufen einen Gang hinunter, biegen um eine Ecke und
betreten die Radiologie. Der Empfangsbereich ist dunkel und
wenig einladend. Der Arzt gibt ihr ein Zeichen stehen zu blei-
ben. »Bitte warten Sie hier, Hannah.«

»Nein.« Sie ballt die Hinde zu Fausten. »Ich mochte bei ihm
bleiben.«

Er schiittelt den Kopf. »Tut mir leid. Sie konnen nicht mit-
kommen.«

»Bitte!«

»Die Strahlenbelastung ist zu hoch. Sie miissen hier draufsen
warten.« Ungeduldig trommelt er mit den Fingern auf Toms
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Krankenblatt. »Wir miissen ihn jetzt reinbringen — jede Sekunde
zihlt.«

»Okay.« Hannahs Schultern sacken nach vorn, als Tom da-
vongefahren wird und sie schon wieder allein zurtickbleibt. Sie
geht zum Wasserspender hiniiber, aber es gibt keine Plastik-
becher mehr. Thr Magen knurrt. Als sie auf die Uhr ihres Handys
schaut, stellt sie fest, dass es bereits halb sechs ist.

Sie hort, wie irgendwo in der Nahe surrend eine Maschine
anspringt, wiahrend sie auf der Suche nach etwas Essbarem in
ihrer Handtasche herumkramt. Sie fordert eine alte Tiite Mal-
tesers-Schokokugeln zutage und reifst sie auf. Die Schokohiille
der ersten Kugel ist zwar schon ziemlich gequetscht, aber der
Zucker beruhigt ihre Nerven, und sie steckt sich eine weitere in
den Mund. Und dann noch eine. Und noch eine. Plotzlich stopft
sie die Kugeln nur so in sich hinein, als konnte das ihre Welt
daran hindern entzweizubrechen. Neun. Zehn. Elf. Sie schlief3t
die Augen, und alles reduziert sich auf die Schokolade und das
Knirschen der Malzfiillung zwischen ihren Zahnen.

Wenig spiter hort sie Schritte, und Dr. Malik setzt sich neben
sie. »Hannah.«

»Jal«

»Der Scan hat bestitigt, dass Tom einen Schlaganfall erlitten
hat.«

Das kann unmoglich sein. »Aber er ist doch erst zweiund-
dreiflig!«

Dr. Malik schiittelt den Kopf. »Ich fiirchte, das spielt keine
Rolle. Der Blutfluss zu dem Teil seines Gehirns, der seine linke
Seite kontrolliert, ist blockiert, und wir konnen auf dem Scan
einen kleinen geschadigten Bereich erkennen.«

»O Gott!« Hannah hat ihre Hénde so fest ineinander ver-
schlungen, dass ihre Finger langsam taub werden.

»Da wir nicht genau wissen, wann die ersten Symptome auf-
getreten sind, miissen wir ihn auf der Intensivstation behalten
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und sorgfiltig tiberwachen. Wir werden ihn gleich hinaufbrin-
gen.« Der Arzt steht auf, schenkt ihr ein angespanntes Lacheln
und geht mit grofsen Schritten davon.

Hannah sitzt da und starrt zu Boden, wihrend die letzte
Schokokugel langsam in ihrer Handfldche schmilzt. Sie schlief3t
die Augen und versucht, sich daran zu erinnern, wie man betet.

Als die Schwestern Tom aus dem CT-Raum rollen, springt Han-
nah auf und nimmt seine Hand. Sie ist eiskalt.

Der Aufzug transportiert sie widerwillig nach oben, und bei
ihrer Ankunft im richtigen Stockwerk wird Tom durch eine
weitere Fliigeltiir geschoben. Ein Blick auf das Schild dariiber
sagt Hannah, dass sie die Intensivstation fiir Schlaganfall-
patienten betreten.

Dr. Malik ist zuriick. »Wir werden uns vorerst hier um Tom
kiimmern.« Er zeigt auf die dunkle Station hinter sich. »Zurzeit
ist sein Zustand stabil, aber wir werden ihn genau beobachten.«
Die Station ist erfiillt von Atemziigen und nachtlichen Ge-
rauschen. Der Arzt vollfithrt eine Bewegung in Richtung einer
Schwester, die hinter dem Empfangstresen steht. Sie kommt
hervor und hilft dabei, Tom auf den freien Platz zu schieben.
»Wir werden Tom jetzt in ein Bett legen und alles Notige in die
Wege leiten, damit er bestens versorgt ist. Wiirden Sie bitte dort
warten?« Dr. Malik zeigt zu einer Tiir hintiber, auf der Ruhe-
raum steht. »Es wird nicht lange dauern.«

»Warum?« Zorn wallt in Hannah auf. »Ich sollte bei ihm
sein.«

»Wir brauchen nur ein paar Minuten. Dann kénnen Sie zu
ihm.«

Erneut ist Tom von Menschen umgeben, wihrend Hannah
alleine bleibt. Sie betritt den Ruheraum und geht zum Fenster,
von wo sie auf eine héssliche, mit viel zu grellen Schweinwer-
fern angestrahlte Skulptur im Hof hinabblickt. Sie denkt an all
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die Anrufe, die sie machen, die schlimmen Neuigkeiten, die sie
tiberbringen muss, und wiirde am liebsten ihren Kopf gegen
einen spitzen Gegenstand schlagen. Sie begreift ja selbst kaum,
was hier gerade geschieht, wie soll sie es da anderen Menschen
erkldren?

Sie lasst sich auf einen der Plastikstiihle fallen und kramt ihr
Handy aus der Tasche. Dann holt sie tief Luft und ruft Julie
an. Wihrend es am anderen Ende lautet, stellt sie sich vor, wie
sich Toms Schwester aus der Umarmung des Mannes befreit,
mit dem sie in dieser Woche gerade zusammen ist. Nicht dass
sie tiberhaupt damit rechnen wiirde, dass ihre Schwigerin ans
Telefon geht. Julie befindet sich erfahrungsgemafS bis mittags
im Tiefschlaf und ist davor nur selten ansprechbar.

Zu Hannahs Uberraschung ertont jetzt jedoch ein gedehntes:
»Jaaaa?«

»Julie. Hier ist Hannah.« Sie versucht, ihrer Stimme einen
ruhigen, trostlichen Klang zu verleihen, worin sie klaglich schei-
tert. Julie ist ein Mensch, der geradezu nach Katastrophen hun-
gert. Selbst unter den gliicklichsten Umstinden findet sie noch
das beriichtigte Haar in der Suppe.

»Was ist los? Was ist passiert?«

Hannah senkt ihre Stimme. »Tom ist im Krankenhaus. Er
hatte einen Schlaganfall.«

»Was?« Julie nimmt die Nachricht mit einem Hustenanfall
auf, der in einer TB-Klinik behandelt werden sollte. »Ist er ...?
Ist er noch ... 7%«

»Ja, Julie. Er lebt. Sein Zustand ist im Augenblick stabil, und
sie iberwachen ihn jetzt im Krankenhaus.«

»Scheifle.« Hannah hort ein Rascheln und dann das wieder-
holte Klicken eines Feuerzeugs. »Scheifse!«

»Julie?«

Die einzige Antwort ist ein Klatschen wie von einer Hand, die
auf nackte Haut schlagt. Im Hintergrund ertont ein entriistetes
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Knurren. Julies Bettgenosse wird heute Nacht sicher nicht mehr
viel Schlaf bekommen. Julie fihrt ihn wiitend an. »Kénntest
du vielleicht dafiir sorgen, dass dieses blode Feuerzeug funk-
tioniert?«

Eine tiefe Stimme antwortet: »Wir haben gerade mal sechs,
Jules. Schlaf weiter.«

Hannah reibt sich die Augen, um die schmerzhafte Anspan-
nung iiber ihren Brauen zu losen.

Weiteres Knurren ist zu horen, dann sagt Julie: »Ich hab ge-
rade echt schlechte Nachrichten bekommen, also konntest du
mir verdammt noch mal 'ne Kippe anziinden?«

Hannah seufzt. »Julie?«

»Ja. Eine Sekunde.« Hannah hort wieder das hektische Kli-
cken. »Das Scheifsding funktioniert nicht. Bring’s in Ordnung,
okay? Mein Bruder hatte gerade einen Schlaganfall.«

Hannah beschleicht der dumpfe Verdacht, dass diese Bezie-
hung keine Zukunft hat. Sie holt tief Luft. »Hor zu, Jules, es geht
ihm wirklich schlecht, aber er liegt jetzt auf der Intensivstation,
wo sie ihn genau tiberwachen und behandeln konnen.«

»Also kommt er wieder in Ordnung?«

»Das weif3 ich nicht.« Die Erschopfung droht sie zu {iberwal-
tigen. »Ich muss jetzt Schluss machen, aber komm bitte so schnell
wie moglich her, ja?«

»Aber das Auto ist kaputt. Ich habe keine Ahnung, wie ich ...«

Hannah fillt ihr ins Wort. Julie wiirde sich ausnahmsweise
einmal selbst helfen miissen. »Nimm den Zug oder was weif3
ich. Wir sind auf der Intensivstation fiir Schlaganfallpatienten
im King’s Lane Hospital. Tut mir leid, aber ich muss jetzt wirk-
lich zuriick zu Tom.«

»Okay.« Julies Stimme klingt mit einem Mal briichig. »Sag
ihm, dass ich ihn liebe, ja?«

»Mache ich. Bis bald.« Bevor sie das Gesprich beendet, hort
sie, wie Julie zu schluchzen beginnt.
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Als Hannah endlich auf die Station darf, liegt Tom festgezurrt
in einem Bett. Der gesamte Raum scheint nur aus Piepstonen
und Nadeln zu bestehen. Ein durchsichtiger Infusionsbeutel
hingt an einem Stinder iiber ihm. Furcht steigt wie bittere
Galle aus ihrem Magen auf, als sie sich in einen Sessel an der
Seite seines Betts sinken ldsst und seine Hand ergreift.

Dr. Malik lehnt sich gegen die Wand und sieht sie an. Dann
sagt er mit leiser Stimme: »Die nichsten vierundzwanzig Stun-
den sind entscheidend. Wir werden darauf achten, ob es Kom-
plikationen gibt, und versuchen herauszufinden, warum er den
Schlaganfall erlitten hat und wie viel Reha er benotigen wird. «

Hannah beobachtet Toms Brustkorb, der sich langsam hebt
und senkt. Ein. Aus. Sie hat das Gefiihl, nicht wegsehen zu diir-
fen, weil er sonst aufhoren konnte zu atmen.

Tréanen schiefen ihr in die Augen. »Wie lange kann ich hier
bei ihm bleiben ?«

»Solange Sie mochten.«

»Danke.«

Nachdem der Arzt gegangen ist, wendet sie sich Tom zu. Sie
ist erstaunt, wie jung er aussieht. Im Halbdunkel scheinen die
tiefen Furchen auf seiner Stirn, die er der Kanzlei verdankt, wie
weggewischt. Plotzlich sieht er wieder aus wie der Mann, der in
dem Diner in Soho den Blick nicht von ihr wenden konnte.
Gliickliche Zeiten ... Sie blickt zu den verhingnisvollen Linien
auf dem Monitor, und die Tranen laufen ihr tiber die Wangen.
Das Gefiihl, wie viel sie beide verloren haben, ist plotzlich gera-
dezu tiberwiltigend.

Als Hannah einen leichten Druck an ihren Fingern spiirt,
blickt sie hinunter und sieht, dass sich Toms rechte Hand um
ihre geschlossen hat. Seine Augen schimmern feucht. Sie hat ihn
schon seit Jahren nicht mehr weinen sehen.

Tom. Oh, Tom.

Sie streichelt sein Gesicht und wartet schweigend, bis er die
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Augen wieder schlief3st. Als seine Atmung tiefer wird, denkt sie
dariiber nach, was sie ihm heute hatte sagen wollen. Die Worte,
die sich seit Wochen — Monaten — in ihr angestaut haben. Sie
legt den Kopf in die Hiande und fliistert eine Bitte in die Dun-
kelheit der Station. Doch niemand hort sie.
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Thre erste Verabredung endete in einer Schwulenbar.

»Nicht ganz die romantische Atmosphire, die mir vorge-
schwebt hat.« Tom spiirte, wie er langsam von dem Barhocker
im Leopardenfell-Look hinunterrutschte, und stiitzte sich mit
den Ellbogen auf den winzigen Metalltisch ab.

»Ich weif3 wirklich nicht, was du meinst.« Hannah lie3 die
Lederjacke von den Armen gleiten und hiangte sie an einen
Haken unter der Bar. Dann fuhr sie sich mit der Hand durch die
tippigen Locken. Ein Lacheln umspielte ihre glinzenden Lippen.
Er sehnte sich danach, sie zu kiissen, doch jedes Mal, wenn er
seinen Mut zusammengenommen hatte, schien sie gerade einen
Schluck aus ihrem Glas oder einen Bissen von ihrem Essen zu
nehmen.

Das machte ihn verriickt.

Hannah safs anmutig auf ihrem Hocker. »Was konnte roman-
tischer sein, als Margaritas aus einem fluoreszierenden pink-
farbenen Eimer zu trinken?«

»Das ist allerdings wahr«, erwiderte er. »Das ist das Material,
aus dem Filme gemacht werden.« Er saugte an seinem Stroh-
halm und wandte den Blick ab, als sich zwei Brustkisten an die
Bar lehnten, die wesentlich mannlicher waren als sein eigener.
»Ich meinte eher die Musik.«

»Wie bitte?« Hannah machte ein iibertrieben schockiertes
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Gesicht. »Und ich dachte, dass du dem DJ extra was zugesteckt
hast! «

Er schiittelte den Kopf, als der Refrain von a-has Take on Me
aus den Lautsprechern drohnte. »Nicht schuldig.« Er legte eine
Hand auf ihre und jubilierte innerlich, als sie sie nicht wegzog.
Thre Finger waren warm.

»Typisch Jurastudent. Viel zu sehr damit beschaftigt, sich
selbst ernst zu nehmen, um einen guten, altmodischen Popsong
wie diesen zu schétzen zu wissen.«

Er verdrehte die Augen. »Sagt die unkultivierte Englischstu-
dentin, die es nicht besser weifs.« Er schiittelte in gespieltem
Entsetzen den Kopf. »Falls du ein Fan von diesem Mist sein soll-
test, dann fiirchte ich, dass ich deinen Namen von meiner Liste
fiir zweite Dates streichen muss.«

»Ach, wirklich?« Sie lehnte sich so weit zu ihm hiniiber, dass
er ein weiteres Mal an diesem Abend den Ausblick geniefSen
konnte, den ihm ihr tief ausgeschnittenes Top gewéhrte. »Und
wer sind meine Konkurrentinnen auf dieser Liste?«

Er zog vielsagend die Augenbrauen hoch. »Da gibt es viel zu
viele Kandidatinnen, um sie alle einzeln aufzuzihlen, fiirchte
ich.«

Sie lehnte sich wieder zuriick. » Verstehe. Also warst du an all
diesen Abenden in der letzten Woche, als du behauptet hast, du
miisstest im Pub arbeiten, in Wahrheit mit anderen Frauen
aus?« Sie hatte es in einem neckenden Tonfall gesagt, aber fiir
einen Moment sah er Besorgnis in ihren Augen aufblitzen, ehe
sie ihren Blick auf den Tisch senkte. »Gut zu wissen, wo ich
stehe.«

Tom war sich nicht sicher, ob sie es ernst meinte. Er lehnte
sich vor, um wieder ihre Hand zu nehmen, doch der Barhocker
machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Fiir einen Mo-
ment schwankte er gefahrlich hin und her, ehe er sein Gleich-
gewicht zuriickerlangte.
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Cool, Tom, supercool.

»Glaub mir, Hannah, mir rennen die Frauen wirklich nicht
die Bude ein. In meinem Leben gibt es nur meine Mutter und
meine Schwester. Und ich mag die Frau vom Kiosk, die mir die
Samstagszeitung verkauft. Sie ist wirklich nett, auch wenn es et-
was nervig ist, dass sie mir dauernd Fotos von irgendwelchen En-
kelkindern zeigt. Das sind dann aber wirklich auch schon alle.«

Hannah hielt den Blick gesenkt. »Ehrlich?«

»Ehrlich.«

Als sie den Kopf hob und einen Schluck trank, war er erleich-
tert, ein Lacheln auf ihrem Gesicht zu sehen. »Ich hab mir na-
tirlich nicht ernsthaft Sorgen gemacht«, sagte sie schlief3lich.
»Immerhin werde ich geradezu von Bewunderern belagert, wo
ich auch gehe und stehe.«

Tom vermutete, dass das sogar der Wahrheit entsprach, ob-
wohl sie sich ihrer Wirkung offensichtlich gar nicht bewusst
war. Und dafiir mochte er sie umso mehr. »Nun, ich werde sie
alle vermdobeln. Was offensichtlich kein Problem fiir mich ist.«
Er versuchte, einen Bizeps anzuspannen, was ihm klaglich miss-
lang.

Hannah lehnte sich wieder zu ihm hintiber. »Offensichtlich.
Das wiirde ich wirklich gerne sehen.«

»Wiirdest du das?«, entgegnete er moglichst gelassen und
mit so viel gespielter Coolness, wie er nur aufbringen konnte.

»Ja.« Sie zog eine Augenbraue hoch. » Aber verrate mir lieber,
was ich verpassen wiirde, wenn ich nicht in die Auswahl fiir ein
zweites Date kommen sollte.«

Tom machte eine Geste mit den Fingern, als wiirde er einen
imaginidren ReifSverschluss vor seinem Mund zuziehen, und
schiittelte den Kopf.

»Oh, ich verstehe.« Ein Lichtstrahl der Discobeleuchtung
traf den Silberanhdnger an ihrem Hals. »Du spielst wieder den
Geheimnisvollen.«
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»So ist es.« Er lehnte sich ebenfalls vor, sodass ihre Lippen
nur noch Zentimeter voneinander entfernt waren. Endlich.

»Vibriert dein Handy in der Tasche, oder freust du dich ein-
fach nur, mich zu sehen?«

Tom brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie meinte.
Er zog das Handy aus seiner Hose. »Ist blofs meine Mum.« Er
schaltete es aus und steckte es wieder in die Tasche.

»So spat noch?« Hannah wirkte besorgt. »Bist du sicher, dass
alles in Ordnung ist? Du kannst sie ruhig zuriickrufen, wenn du
willst.«

»Es ist alles okay. Sie klingelt nur gern mal durch, wenn ihre
Schicht zu Ende ist«, sagte Tom und nahm dann all seinen Mut
zusammen, um Hannah eine Haarstrihne aus dem Gesicht zu
streichen. »Lass uns noch mal darauf zurtickkommen, wie ge-
heimnisvoll ich bin. Das hat mir gefallen.«

Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen. »Halt die Klappe
und kiiss mich endlich.«

Und das tat er. Sie schmeckte nach Zitrone und Hoffnung. Im
Hintergrund erklang ein Song von Take That, aber das bemerkte
er nicht einmal.
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KAPITEL 4

»Mir geht’s gut.« Julie nickt entschlossen. » Alles gut.«

Hannah wirft einen Blick in den Abfallbehalter neben Toms
leerem Bett. Sie zdhlt die Cola-Light-Dosen, die darin liegen.

Vier Stiick.

Es ist gerade neun Uhr morgens.

Julie geht es ganz und gar nicht gut.

»Bist du sicher?«

»Ja.« Wihrend Hannah Toms Schwester forschend ansieht,
greift die in ihre Tasche und zieht einen Schokoriegel hervor.
Mit ihren zitternden Hidnden und dem hohen Koffeinkonsum
kommt Julie Hannah eher vor wie eine panische Schiilerin vor
der Abschlusspriifung als die dreiundzwanzigjahrige Frau, die sie
in Wahrheit ist. Wenn sie jetzt noch eine Dose Red Bull trank,
wire das Bild komplett.

»Haittest du gern etwas Wasser, Jules?« Hannah deutet auf
den Plastikkrug auf dem schwenkbaren Tisch neben dem Bett.
»Es ist furchtbar warm hier drin.« Der Schweifs kribbelt in
ihren Achselhohlen, und sie versucht, ihren Tee abzustellen,
um die Strickjacke auszuziehen. Zwischen den Karten, Blumen
und Geschenken auf dem weifSen Schrank neben Toms Bett ist
jedoch kaum ein freier Fleck zu finden. Toms Firma hat sich
selbst tibertroffen und einen Friichtekorb von Selfridges von der
Grofle eines Labradors geschickt. Gekront wird das Ungetiim
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von einer Ananas, die eine Schleife in einem aufdringlichen Tiir-
kiston ziert, und das Ganze ist umhiillt von mehreren Lagen
silbriger Folie, die bei jeder Berithrung knistert.

Hannah verdreht frustriert die Augen. Toms Kollegen haben
ganz offensichtlich keine Ahnung, wie schlimm es um ihn steht.
Eine Woche nach seinem Schlaganfall ist er immer noch so ge-
schwiicht, dass er kaum kauen kann, ganz zu schweigen davon,
sich mit dieser exzellenten Leistung aus der Geschenkverpa-
ckungsabteilung von Selfridges abzumiihen.

Julie gibt entnervt auf, den Schokoriegel mit den Fingern zu
bearbeiten, und versucht es stattdessen mit den Zihnen. »Ich
will kein Wasser«, knurrt sie. » Verdammt.« Sie beugt sich vor
und vergrabt den Kopf in den Héanden.

»Schon gut, Schitzcheng, ertont eine Stimme aus dem Nach-
barbett, wo ein Mann gerade voller Konzentration die buschigen
Augenbrauen zusammenzieht und versucht, seine Frithstiicks-
cornflakes zu essen. Milch tropft auf die Vorderseite seines blau
gestreiften Pyjamas, als seine rechte Hand ruckartig nach oben
zuckt. Das wichserne Gelb seiner Haut bildet einen grausamen
Kontrast zu dem betont frohlichen Rosa der Winde, einzelne
weifle Haarstrahnen stehen von seinem Kopf ab, als versuchten
sie, dem Elend mit letzter Kraft zu entkommen.

»Guten Morgen, John. Wie geht es Thnen?«, fragt Hannah
und schenkt ihm ein Licheln, als Julie sich ebenfalls in seine
Richtung umdreht. Einen grasslichen Moment lang befiirchtet
Hannah, dass ihre Schwigerin heute zum vierten Mal seit ihrer
Ankunft in die Luft geht.

»Prima«, erwidert John mit einem schiefen Licheln. Er ver-
liert seinen Kampf mit dem Loffel, und die orangefarbenen
Cornflakes verteilen sich tiber die graue Krankenhausbettdecke.
Seine durchdringenden blauen Augen funkeln, als er den Kopf
mit einem unbeholfenen Rucken in ihre Richtung dreht. »Konnte
schlimmer sein, Schitzchen.« Sein heiseres Kichern scheint eher
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in einen Pub zu gehoren, wo nach der Sperrstunde noch in
geschlossener Gesellschaft weitergesoffen wird. »Wenigstens
schmiicken Sie sich nicht mit Threm Friihstiick.«

Julie verzieht ihre Lippen zu einer Art Lacheln.

Hannah weif3, dass sie nicht besonders begeistert von solchen
Unterbrechungen ist, und schreitet ein, bevor sie etwas sagen
kann. » Aber Sie tun es mit so viel Stil, John.«

»Ja, nicht wahr?« Der alte Mann deutet auf die milchige
Schweinerei in seinem Schof3. »Die reinste Verkorperung von
Stil und Anmut. Frither, da ...«

»Jaja, wirklich interessant. Aber ich brauche kurz mal einen
Moment. Sorry.« Julie steht auf und zieht den griin gestreiften
Vorhang zwischen den Betten zu. Hannahs Lippen formen eine
stumme Entschuldigung in Johns Richtung, bevor er aus ihrem
Blickfeld verschwindet.

»O Mann! Hier drin hat man wirklich null Privatsphare.«
Als Julie sich gereizt nach den anderen beiden Patienten in
ihren Betten umsieht, zieht Hannah fiir einen kurzen Moment
in Betracht, sich das Wort »Entschuldigung« auf die Stirn tato-
wieren zu lassen. Das konnte ihr eine Menge Zeit ersparen.

»Ich brauche einfach etwas Freiraum, um das hier zu ver-
arbeiten, verstehst du?« Julie versucht immer noch, die Ver-
packung des Schokoriegels zu 6ffnen. Endlich reifst sie sie mit
einem Ruck auf und schiebt sich zwei dunkle Schokoquadrate
in den Mund, ohne Hannah etwas anzubieten. Keine grofse Uber-
raschung. »Ich mach mir einfach Sorgen, weifst du. Wenn bei
Tom so einfach diese ...«

»Die Karotis«, erganzt Hannah hilfreich.

»Ja, genau.« Julie nickt ungeduldig. »... die Karotis reifsen
kann und er einen Schlaganfall bekommt, dann ...« Entsetzt
reifst sie die Augen auf und verstummt.

Hannah schweigt und iiberlegt verzweifelt, was sie ihr ant-
worten konnte. Etwas Trostendes. Etwas Wahres. Denn sie weif3,
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was Julie denkt. Was ihr Angst macht. Was auch ihr Angst ma-
chen wiirde.

Julie steckt sich ein weiteres Stiick Schokoriegel in den Mund.
sDann konnte es doch sein, dass ... dass ...«

»Dass es dir auch passiert?«, beendet Hannah den Satz fiir sie.

»Jac, sagt sie leise.

Hannah bemerkt die Schatten unter ihren groflen griinen
Augen und die Angst darin. Sie will etwas sagen, doch Julie
kniillt die Verpackung zu einem Ball zusammen und schleudert
ihn in den Abfalleimer. Der Moment ist vorbei.

»Was soll’s. Bringt ja nichts, dariiber nachzudenken.« Julie
steht auf und beginnt, um Toms Bett herumzulaufen. »Bringt
tiberhaupt nichts.« Sie bewegt sich schnell. Zum Fenster. Zu-
riick. Zum Vorhang. Zurtick.

Hannah runzelt die Stirn. Sie spiirt die ersten Anzeichen des
Kopfschmerzes, der sie inzwischen tdglich quilt. In dem vergeb-
lichen Versuch, den Schmerz aufzuhalten, presst sie die Handfla-
chen gegen die Schlidfen und atmet einmal tief ein. Doch da sind
nur der Geruch nach abgestandenem Friihstiick und der Zitrus-
duft der Antiseptika. Sie sehnt sich nach frischer Luft, einem Feld
oder einem Blumenstraufs. Selbst der Krankenhausparkplatz
voller Londons feinster Abgase wire jetzt wohltuend.

Sie schaut Julie an. » Erinnern wir uns doch lieber daran, was
gut lauft, okay? Tom ist stabil. Er spricht wieder. Er weif3, wer er
ist.« Sie schluckt. »Die Arzte sagen, dass er sich gut macht.«

Julie schnaubt verichtlich und richtet sich zu ihrer vollen
Grofe auf. Sogar auf ihren hochsten Absétzen wiirde Hannah
immer noch eine Leiter benotigen, um bis an ihr Schliisselbein
zu reichen. »Na klar. Das haben sie auch von meiner Mutter
behauptet. Heift also tiberhaupt nichts.«

Darauf weifs Hannah keine Antwort. Stattdessen starrt sie
auf Toms leeres, zerwiihltes Bett und erinnert sich an die hol-
lische, endlose erste Nacht im Krankenhaus. Auch wenn Tom
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stabil ist, kann sie nicht aufhoren, ihn zu beobachten. Wihrend
aus Tagen Nichte und wieder Tage werden, beobachtet sie, wie
sich seine Brust hebt und senkt, sein Mund versucht, Worte zu
formen, seine Gliedmaflen zuckende Bewegungen machen.
Wenn sie auch nur fiir eine Sekunde nicht hinschaut, konnte
es wieder passieren. Das darf sie nicht zulassen, sie fiihlt sich
ohnehin schon schuldig genug.

Als Julie sich zu ihr umdreht, machen ihre Stiefel ein quiet-
schendes Gerdusch auf dem Boden. »Was weif3t du im Ubrigen
schon davon?« Hannah seufzt, als Julie zum Fenster stolziert
und auf die inspirierende Betonmauer gegentiber starrt. Sie ist
es gewohnt, die Zielscheibe von Julies Wut zu sein. »Du hast dir
ja nicht mal die Miithe gemacht aufzukreuzen, als Mum krank
war.«

Hannah 6ffnet den Mund, um sich zu verteidigen, schlief3t
ihn jedoch gleich wieder. Seit einem Jahrzehnt versucht sie nun
schon, Julie dazu zu bringen, ihre Sicht der Dinge zu verste-
hen. Doch die angespannte Situation hier wiirde sie kaum dazu
ermuntern, ihre Meinung zu andern.

Julie wirft ihr langes dunkles Haar tiber die Schulter zurtick.
»Kannst du mir einen Zehner leihen?«

»Noch einen?«, entfihrt es Hannah, bevor sie sich eines Bes-
seren besinnen kann.

»Ja.« Julie verschriankt die Arme vor der Brust, sodass sich ihr
griiner Pulli noch enger tiber ihrer Brust spannt. »Ich brauch
noch was zu essen, damit ich das hier durchhalte. Ist nicht
gerade leicht fiir mich, weifSt du.«

»Ja. Ich weif.« Hannah ist versucht, sie darauf hinzuweisen,
dass sie sich auch nicht gerade koniglich amiisiert. Seit sie Tom
in jener Nacht neben dem Bett gefunden hat, findet sie keinen
Schlaf mehr. Sobald sie ihre Augen schliefst, sieht sie ihn wie-
der dort liegen. Jetzt wo er stabil ist, darf sie nicht mehr tiber
die Besuchszeiten hinaus bei ihm bleiben. Also verbringt sie die
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Nichte zu Hause, starrt auf die Uhr und trinkt sich durch die
Stunden, bis es wieder Zeit fiirs Krankenhaus ist.

Thre Augen brennen vor Miidigkeit. Die Haut spannt. Sie kann
formlich spiiren, wie sie altert. Hannah holt tief Luft. »Kannst
du nicht den Geldautomaten im Foyer benutzen?«

Julie sieht sie an, als sei sie der letzte Dreck. »Ich brauche nur
einen Zehner.« Sie klopft sich ungeduldig auf den Oberschen-
kel. »Thr zwei schwimmt doch im Geld. Da diirfte es ja wohl
kaum ein Problem sein, mir einen Zehner zu leihen, oder?«

Hannah unterdriickt ein weiteres Mal den Drang, Julie zu be-
lehren und ihr etwas tiber Furcht einfloflende Hypotheken oder
die Tatsache zu erzihlen, dass die Hilfte der Menschen, die
einen Schlaganfall erleiden, danach nie wieder arbeiten konnen.
Stattdessen versucht sie es mit einer anderen Taktik. »Ich kann
dir was aus der Cafeteria mitbringen. Ich wollte sowieso gerade
frithstiicken gehen.« Sie lachelt. »Oder hast du Lust mitzu-
kommen?«

Julie denkt ungefahr eine Nanosekunde iiber ihren Vorschlag
nach, bevor sie den Kopf schiittelt. »Nein. Geh du nur. Ich will
hier sein, wenn sie Tom zuriickbringen. Er soll nicht allein sein,
weil ... weil ...« Thre Stimme klingt erstickt. Sie streicht mit der
Hand iiber das Bett, wihrend sie versucht, sich zu sammeln.
Thre Augen glanzen verriterisch, und sie atmet einmal hastig
tief ein. Als sie das Kissen glatt streicht, sagt sie eher zu sich
selbst: »Als wir klein waren, haben wir nach der Schule jeden
Tag Krankenhaus gespielt. Nichts und niemand konnte uns
davon abhalten. Ich war besessen von der australischen Soap
Home and Away, deshalb hat Tom immer so getan, als sei er
dieser australische Arzt auf einem Surfboard: Dr. Monk.«

Hannah nickt nur. Sie wagt nicht, etwas zu sagen, das den
Bann brechen konnte. Julie zieht die Bettdecke gerade. Hannah
sieht die Zirtlichkeit in ihrem Gesicht und kann sie sich gut
als kleines Madchen vorstellen, das als Krankenschwester ver-
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kleidet in der Ndhe der Haustiir darauf wartet, dass der geliebte
grofle Bruder nach Hause kommt. Tom hat oft erzihlt, wie nah
sie sich damals standen.

Julie seufzt. »Er kam immer reingerannt und hat das Leben
meines Teddys oder meiner Barbie gerettet, bevor er auf sein
Fantasie-Surfbrett sprang und davonpreschte.« Als sie lachelt,
erhellt sich ihr ganzes Gesicht. »Er hat sich wohl von meiner
Begeisterung anstecken lassen — oder zumindest hat er das im-
mer behauptet. Er hat stundenlang mit mir gespielt, selbst wenn
er zum FufSballtraining musste oder mit einem Méadchen ver-
abredet war.« Julie wischt sich mit dem Handriicken iiber die
Augen, ihre Stimme bricht. »Er hat so gerne Fufsball gespielt.
Ich frage mich, ob er das wohl jemals wieder konnen wird.«

»Natiirlich wird er das.«

»Das weif3t du nicht.«

»Nein. Aber ich glaube daran.« Hannah streckt die Hand
aus und legt sie vorsichtig auf Julies Arm. »Wenn es jemanden
gibt, der das schaffen kann, dann er.« Julie bleibt stumm, aber
Hannah versucht es weiter. »Ich weif3, wie du dich fiithlen musst,
aber ...«

Julie reifSt ihren Arm weg. »Nein. Tust du nicht.« Thr Gesichts-
ausdruck verhirtet sich. »Du hast nicht die geringste Ahnung.
Ich weif3 nicht mal, warum ich dir das alles erzihle. Hor zu, ich
brauche einfach nur einen Zehner, okay?«

Seufzend holt Hannah ihr Portemonnaie heraus und reicht
ihr das Geld.

Julie nimmt es ohne ein Dankeschon entgegen. »Ich zahl es
dir zurtick.«

Hannah ist sich absolut sicher, dass sie das nicht tun wird.
»Klar.«

»Glaubst du mir etwa nicht?«

Hannah hebt den Blick zur Decke. Thre Geduld ist beinahe
erschopft. Wenn sie noch langer hierbleibt, konnte sie etwas

40



sagen, das sie nachher moglicherweise bereuen wiirde. »Ich
werde jetzt frithstiicken gehen.« Sie greift nach ihrer Tasche
und wendet sich ab.

Julies wiitende Stimme folgt ihr. »Was ist dein Problem,
Hannah?«

Mein Mann hatte einen Schlaganfall. An dem Tag, an dem
ich ihn verlassen wollte.

Eine Schrecksekunde lang befiirchtet Hannah, dass sie die
Worte laut ausgesprochen hat. Sie schluckt jeden weiteren Kom-
mentar hinunter und geht Richtung Tiir. John zwinkert ihr
zu, als sie an seinem Bett vorbeikommt. Aber sein Gesicht ist
grau und sein Lacheln gequilt. Sie gibt sich grofSe Miihe, es zu
erwidern.

»Gerade rechtzeitig, Hannah.«

Hannah beschleunigt ihren Schritt, als sie sieht, dass Tom aus
dem Bad zuriick ist, das schwarze Haar vom Duschen feucht und
aus dem Gesicht gekimmt. Julie ist schon wieder verschwun-
den — vermutlich, um sich mal wieder irgendetwas Siifses zu
besorgen. Oder Zigaretten. Oder beides.

Neben Tom steht Sandra. Sie trigt das weifle Oberteil und
die dunkelblaue Hose des Physiotherapieteams, ihre Hand liegt
auf der Riickenlehne seines Rollstuhls. Toms Korper steckt in
einem Trainingsanzug und ist mit Kissen gepolstert, die beinahe
so weifs sind wie seine Haut. Sein linker Arm hangt schlaff tiber
der Armstiitze. Der wuchtige grau-schwarze Rollstuhl, dessen
Réder ihren ganz eigenen Willen zu haben scheinen, erinnert
an die Ara der Dampflokomotiven.

sMochten Sie ihm ins Bett zuriickhelfen, Hannah ?« Vermut-
lich wiirde es einer Machete bediirfen, um das unermiidliche
Lacheln aus Sandras Gesicht zu entfernen.

»Gerng, sagt Hannah und stellt traurig fest, dass sie immer
getibter im Liigen wird.
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Was, wenn der Moment, in dem du gehen willst, der Moment ist, in dem er dich am meisten
braucht?

Hannah will Tom verlassen. Morgen sagt sie es ihm. Und dann erfiillt sie sich ihren Traum, nach
Afrika zu gehen. Tom will an seiner Ehe festhalten, sei sie noch so eingefahren. Er ignoriert die
Probleme, will einfach nur neben Hannah einschlafen und morgen ins Biro fahren.

Doch dazu kommt es nicht ...

Hannah und Tom wissen nicht, dass morgen alles anders sein wird. Dass Hannah ihre Plane
aufgeben muss und Tom nie wieder in sein altes Leben zuriickkehren kann. Auch wissen sie
nicht, dass ihre Liebesgeschichte noch nicht zu Ende ist und dass manche Traume einen
Umweg nehmen miissen, bevor sie in Erfiillung gehen ...



