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prolog

Dresden, 13. Februar 1753

Carissima,
endlich habe ich Dich gefunden! Fast hätte ich meine Suche nach Dir auf-
gegeben, so viele Steine wurden mir in all den Monaten in den Weg gelegt. 
Auch kannte ich Deinen neuen Namen nicht, ja wusste nicht einmal, dass 
Du so »bürgerlich« geworden bist, dass Du geheiratet, eine Familie gegrün-
det hast … 

Ich kann nicht umhin, Dir von meiner Bestürzung zu berichten, 
mehr noch, von meinem Zorn, anfänglich zumindest, als ich erfuhr, Du 
seiest die Frau eines anderen geworden. So schnell hat sie mich vergessen!, 
war mein erster Gedanke, voller Wut und Eifersucht. Aber dann hat die 
Vernunft in mir gesiegt; natürlich, sagte ich mir, sie konnte ja nicht bis in 
alle Ewigkeiten auf mich warten, ohne auch nur ein einziges Lebenszei-
chen von mir erhalten zu haben. Du ahnst bestimmt, wer mir im Wege 
stand; ich werde Dir berichten, wenn wir uns wiedersehen. 

Aber werden wir uns wiedersehen? Mein Brief nun, da ich endlich 
frei bin, doch Du nicht mehr: Ich habe lange mit mir gerungen, ob ich ihn 
Dir wirklich senden soll. Wahrscheinlich habe ich nicht das Recht, mich 
erneut in Dein Leben zu drängen, aber irgendein Gefühl sagt mir, dass ich 
es tun muss. Jetzt – nicht später. Ich habe oft genug versucht, unsere Be-
gegnung aus meinem Gedächtnis zu löschen, nachdem ich von Deiner 
Heirat erfahren hatte. Es ist mir nicht gelungen, wie Du merkst. Deine 
Hingabe, Deine Leidenschaft, sie haben mein Innerstes berührt wie nie 
etwas zuvor. 

Ich habe Dir schon einmal gesagt, dass ich noch nie eine Frau 
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wie Dich kennengelernt habe. Wie machst Du es nur, so … mir fehlen die 
Worte … ja, vielleicht: so unverfälscht, so echt zu sein? Keine Koketterie, 
nichts Unwahrhaftiges scheint Dein Wesen zu trüben. Und ich spreche hier 
wohlweislich nur von Deinen inneren Werten, denn sobald ich anfange, mir 
Deine Schönheit vor Augen zu führen, Deine Sinnlichkeit, drängt alles in 
mir danach, Dich zu sehen, Dich zu berühren, Dich zu besitzen. Meine 
Hände wollen über Deinen Körper streichen, meine Lippen Deine Haut 
liebkosen, meine Lenden … Ach, Federica, ich schweige lieber, sonst heiße 
ich umgehend die Rösser anspannen und gen Frankfurt galoppieren, um 
mich mit Deinem Gatten zu duellieren. (Du liebst ihn doch nicht etwa, 
oder? Eine Frage, die sich mir aufdrängt, verzeih!)

In wenigen Wochen ist meine Mission in Dresden erfüllt – es 
geht um Kunst, so viel kann ich Dir an dieser Stelle verraten, um große 
Kunst –, und dann werde ich meine Zelte hier abbrechen und in der Nä-
he von Fürstenberg (genauer gesagt: in Corvey) erneut aufschlagen. Du 
weißt sicher besser als ich, was diesen Ort seit einiger Zeit ausmacht. Man 
munkelt gar, auch dort stehe der Durchbruch bevor und es werde hände-
ringend gutes Personal gesucht. Zugleich heißt es hier bei Hofe, die glor-
reichen Tage von Höchst seien gezählt. Meißener Wunschdenken vielleicht, 
aber in jedem Gerücht steckt doch ein Körnchen Wahrheit, wie wir wissen.

Federica, Du ahnst, was ich Dir damit sagen will. Und mehr als 
das: In Fürstenberg würde Dich nicht nur eine neue berufl iche Herausfor-
derung erwarten, sondern ein Mann, der Dir mehr geben kann als jeder 
andere auf dieser Welt. Du magst mir meine Arroganz verzeihen, aber so 
gut kenne ich Dich, um zu wissen, dass ich für Dich der Einzige bin, der 
Richtige an Deiner Seite. 

So wie Du für mich. Beinah täglich wird mir schmerzvoll bewusst: 
Keine andere Frau wird mein kühles Herz je wieder zum Erweichen brin-
gen. Du hast es geschafft, mich zu öffnen, Du allein.

Federica, amore mio, glaube mir: Wir beide sind füreinander geschaf-
fen. Worauf wartest Du noch?

Ardentissimamente, Giovanni
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1. kapitel 

Meißen, 1750

Es war ein trüber Novembernachmittag. Wie ein grauer 
Gazevorhang verhängte der Nieselregen die Sicht nach 

draußen in den Garten. Hin und wieder drückte eine Windböe 
die kahlen Zweige der Birke vor dem Fenster gegen die Scheibe. 
Doch Friederike achtete nicht auf das leise kratzende Geräusch. 
Angestrengt blickte sie auf das bunte Bild mit dem Chinesen in 
ihrer linken Hand und dann auf die kleine Porzellanfi gur auf 
dem Tisch. Sie tauchte den feinen Pinsel in die Farbpalette. 
Noch war die Porzellanfi gur ganz weiß. Gleich würde das Chi-
nesenkind rote Bäckchen bekommen. Es trug einen lustigen 
spitzen Hut, der schwarz werden sollte. Sein Anzug auf der Vor-
lage hatte ein kariertes Muster, und auf seinem linken Unterarm 
saß ein gelb-grüner Papagei mit gebogenem Schnabel. Ein klei-
ner Bruder des Chinesen wartete auf ihrem Arbeitspult darauf, 
ebenfalls ein Gesicht und Kleidung zu bekommen. Er hielt einen 
zierlichen Sonnenschirm in der Hand. 

Friederike seufzte. In diesem Jahr hatte sie deutlich weniger 
Chinesen bemalt als im Jahr zuvor. Sie schienen allmählich aus 
der Mode zu kommen. Wie schade, gehörten doch gerade die 
Chinesen zu ihren Lieblingsfi guren! Sie wusste auch nicht, wa-
rum sie ihr so viel besser gefi elen als all die Gärtnerinnen, Schä-
ferinnen, Limonadenverkäuferinnen, Winzer und Damen mit 
Krinoline, die neuerdings von ihr angekleidet werden wollten. 

Draußen war es nun fast dunkel. Eben hatte die Dienstmagd 
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die beiden dreiarmigen Leuchter angezündet. Zum Malen 
brauchte man Licht. Mehrere Glutbecken sorgten für eine woh-
lige Wärme im Atelier. Denn obwohl es ein ungewöhnlich mil-
der Herbst war, wurde es gegen Abend schon recht kalt. Sobald 
sie aber klamme Hände bekam, fi el es ihr schwer, den Pinsel zu 
halten und zu malen.

Sie hörte Schritte auf der Treppe. Ihr Bruder. Obwohl er, 
ganz wie es der Mode entsprach, mehr tänzelte als krä� ig aus-
schritt, knarrten die alten Holzdielen unter seinen Füßen. Ohne 
anzuklopfen, drückte Georg die Türklinke herunter und steckte 
den Kopf durch den Spalt. Seine Perücke war verrutscht, sein 
Kragen verknittert. Seine ganze Erscheinung machte einen de-
rangierten Eindruck. Schweigend betrat er den Raum und ließ 
sich mit einer lässigen Bewegung in den Fauteuil gleiten. Frie-
derike hob die Augenbrauen.

»Liebste Schwester, wie schön du aussiehst, wenn du so in 
die Kunst vertie�  bist!«, hob er schließlich an. 

Seine üppigen Lippen hatten sich zu einem strahlenden Lächeln 
verzogen. Mit einer weit ausholenden Handbewegung und einem 
gekonnten Augenaufschlag unterstrich er sein Kompliment. 

»Ja, ja …« Friederike war wenig beeindruckt von Georgs Be-
geisterungsbekundungen. Sie wusste genau, dass ihr Bruder 
Gestik und Mimik vor dem Spiegel einzustudieren pfl egte. O�  
genug hatte sie ihn heimlich dabei beobachtet. Einmal hatte er 
einen halben Vormittag »sich freuen« geübt, indem er sich selbst 
immer wieder dasselbe Buch als Geschenk überreicht und da-
bei jedes Mal ein entzücktes Gesicht aufgesetzt hatte. Georg las 
nie – Bücher langweilten ihn. 

»Danke für das Kompliment, Georg. Schön, dass du vorbei-
schaust.«

»Ich wollte mich nach den Chinesen erkundigen. Sie hätten 
heute fertig sein müssen.« 

Er warf einen gelangweilten Blick auf die nackten Porzellan-
fi gürchen. Sein Tonfall war nicht mehr ganz so herzlich.
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»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich sofort. »Das wusste ich 
nicht. Du hättest etwas sagen sollen. Dann hätte ich mich mehr 
beeilt.«

»Ich habe mein Wort gegeben, dass sie heute fertig sind!« 
Ein schmollender Unterton hatte sich in Georgs Stimme ge-

schlichen, wie bei einem Kind, dem Unrecht widerfahren ist.
»Ich werde mich beeilen«, besän� igte ihn Friederike. »Aber 

ich will es auch gut machen«, fügte sie hinzu. »In den letz-
ten Tagen war einfach zu viel los. Noch dazu musste ich heute 
mit Maman Tante Amalie besuchen …«

Sie hätte gern noch mehr von ihrem Besuch bei Tante Amalie 
erzählt, der Schwester ihrer Mutter, die mit einem Weinhändler 
verheiratet war. Zusammen mit ihrer dreizehnjährigen Tochter 
lebten sie in einem prächtigen Haus vor dem Stadttor inmitten der 
Weinhänge. Doch Georg ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen. 

»Deinetwegen gerate ich nun in eine so unangenehme Situ-
ation! Ich habe versprochen, dass sie heute fertig sein würden!«

Friederike fühlte, wie der Ärger in ihr hochstieg. Warum hat-
te sie sich eigentlich bei ihm entschuldigt? Es war doch seine 
Schuld! Er hatte ihr nicht Bescheid gesagt. Woher hätte sie wis-
sen sollen, dass die Figuren so schnell fertig sein mussten? 

»Wo kommst du eigentlich gerade her, Georg?«, fragte sie 
betont beiläufi g. Sie hatte beschlossen, zum Gegenangriff  über-
zugehen. Es bestand kein Zweifel, wo ihr Bruder herkam. Die 
Dunstwolke, die er mit ins Zimmer gebracht hatte, roch eindeu-
tig nach Rauch und Alkohol. Er hatte sicher wieder einmal mit 
seinen Freunden in der Schänke gesessen, Karten gespielt und 
den Schankmägden auf den Hintern geklatscht. 

Georg ignorierte ihre Frage. 
»Jetzt sitze ich schön in der Patsche! Und heute Abend 

kommt auch noch Kommerzienrat Helbig. Was soll ich ihm 
bitte schön sagen, wenn er nach den Chinesen fragt?«

Kommerzienrat Helbig war der Direktor der Porzellanmanu-
faktur in Meißen. Er war regelmäßig zu Gast im Salon von Con-
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stanze Simons, Georgs und Friederikes Mutter. Mit den großen 
Abendgesellscha� en in Dresden, Berlin oder Paris konnte Con-
stanze Simons zwar nicht mithalten, dafür war ihr Salon der Ers-
te vor Ort und so etwas wie der gesellscha� liche Mittelpunkt 
von Meißen. 

»Woher soll Kommerzienrat Helbig wissen, womit du dich 
gerade beschä� igst oder was für Termine du hast?«, setzte Frie-
derike nach.

»Dann muss ich morgen mit Höroldt sprechen. Das ist viel 
schlimmer. Du weißt, wie er ist!« 

Georg runzelte die Stirn. Johann Gregorius Höroldt leitete 
die Porzellanmalerei. Der Hofmaler war sehr auf Disziplin be-
dacht und konnte Schlamperei nicht ausstehen.

»Wenn es so eilig ist, dann mach dich doch selbst an die 
Arbeit!« 

»Ich habe mich auf dich verlassen, liebe Schwester!« 
Der drohende Unterton sollte off enbar die Wirkung von Ge-

orgs Worten untermalen. Doch Friederike entschied, sich von 
ihm nicht einschüchtern zu lassen. Ruhig begann sie, ihre Ar-
beitsutensilien zu säubern. Nacheinander kamen der Pinsel, der 
kleine Spachtel, den sie zum Anmischen der Farben verwendet 
hatte, und die Palette an die Reihe.

»Du kannst das viel schöner. Das weißt du genau«, änderte 
ihr Bruder seine Taktik. Er lächelte nun.

Georg Simons war nicht nur faul, er war zudem kein beson-
ders talentierter Porzellanmaler. Dafür, musste Friederike zu-
geben, sah er recht gut aus und konnte durchaus charmant sein, 
wenn er wollte. Das war wohl auch der Grund, weshalb ihm sei-
ne Umgebung alles durchgehen ließ, sie selbst eingeschlossen.

»Bitte, bitte! Tut mir leid, dass ich so aufbrausend war. Mach 
die Figuren einfach so schnell wie möglich fertig. Mir wird 
schon eine Ausrede einfallen«, fügte er hinzu.

Es war mehr als deutlich, dass Georg wieder einmal keine 
Lust verspürte, sich an die Arbeit zu machen. Er malte nur sel-
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ten. Und wenn, dann waren es meist einfache Motive, die Frie-
derike verfeinerte. Zwar hatte er ihr alles beigebracht, was er 
wusste, anschließend hatte sie aber bald begriff en, dass sie die 
Begabtere und Fleißigere der beiden Geschwister war. Schon als 
Vierzehnjährige war sie ihrem Bruder weit voraus gewesen. Ge-
org war allerdings perfekt darin, den Künstler zu mimen. Er ver-
diente als freischaff ender Porzellanmaler eine ordentliche Stan-
ge Geld. Trotzdem wunderte sie sich, dass er mit diesem Spiel 
schon so lange durchgekommen war. Als Georg sechzehn ge-
worden war und so gar keine berufl ichen Interessen jenseits des 
gepfl egten Nichtstuns gezeigt hatte, war dem Vater klar gewor-
den, was auf ihn zukommen würde. Bei seiner Frau hatte er we-
nig Verständnis für seine Sorgen gefunden. Constanze Simons, 
eine noch immer schöne, schlanke Mittvierzigerin, die aus weit 
vornehmeren Verhältnissen als ihr Mann stammte, verachtete 
jede Art von Arbeit und machte deshalb aus Georgs Bequem-
lichkeit kein Drama. Es hatte Streit gegeben zwischen den El-
tern. Für einen kaufmännischen Beruf fehlte Georg die Aus-
dauer. Er hatte den Vater fast in den Wahnsinn getrieben, als er 
für ein paar Wochen in seiner Verlagsbuchhandlung mitgearbei-
tet hatte. Um zu studieren, hätte er wenigstens ein Minimum an 
Engagement für die unterrichteten Fächer zeigen müssen. Ir-
gendwann war es Konrad Simons schließlich gelungen, seinen 
Sohn als Lehrling bei Johann Höroldt unterzubringen. Porzel-
lanmaler waren in Meißen hoch angesehen. Einen einfachen 
Handwerker hätte die Mutter auch kaum in der Familie gedul-
det. Dem Vater wäre alles recht gewesen, solange sein Sohn ihm 
nicht bis ans Ende seiner Tage auf der Tasche liegen und seine 
Zeit verplempern würde. 

Auf diese Weise war Georg Porzellanmaler geworden. Kaum 
jemand wusste, dass er kein zeichnerisches Talent besaß. Bei 
dem Gedanken musste Friederike beinah lachen. Kein Wunder, 
sinnierte sie, spezialisiert, wie die Künstler heutzutage waren! 
Der eine malte nur Insekten, der andere die goldenen Verzie-
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rungen, der dritte Chinesen. Georg bekam immerhin recht pas-
sable Hunde und Katzen zustande. Sie hingegen konnte alles 
malen, und sie malte für ihr Leben gern. Am liebsten hätte sie 
ihre gesamte Zeit damit zugebracht. Sie hatte Leoparden und 
Aff en gemalt, Kraniche, Delfi ne, Schmetterlinge und Drachen, 
Nymphen, Faune und Harlekine, Jäger und Sultaninnen. So-
gar die beliebten Watteau-Szenen mit den Liebespaaren in der 
Natur oder in Gesellscha� , vor deren Kleinteiligkeit sie immer 
zurückgescheut war, machten ihr mittlerweile keine Angst mehr. 
Vor Kurzem hatte sie auch die vier Jahreszeiten gemalt und die 
neun Musen – Letztere waren ihr besonders gut gelungen, wie 
sie fand.

Natürlich war es manchmal amüsant, im Salon der Mutter 
geistreichen Gesprächen zu lauschen und jungen Männern zu-
zublinzeln. Sie liebte es, in der Bibliothek des Vaters zu sitzen. 
Ein alter Hauslehrer hatte Georg und sie in Geschichte, Geo-
grafi e, Grammatik, Algebra, Geometrie, Religion und Latein 
unterrichtet. Dann war irgendwann Mademoiselle Duplessis 
aufgetaucht, bei der sie Singen, Spinettspielen, Zeichnen und 
Sticken gelernt hatte. Dabei hatte man auf Französisch parliert. 
Um mehr über die Botanik zu lernen, hatte sie irgendwann ein 
Herbarium angelegt und angefangen, Pfl anzen zu sammeln und 
zu trocknen. Vor dem Trocknen pfl egte sie all die Anemonen, 
Glockenblumen, Butterblumen und Margeriten abzuzeichnen. 

Vor allem aber interessierte sie sich für Farben. Sie las nicht 
nur gern darüber oder kleidete sich in herrlich schillernde Stof-
fe und dekorierte ihr Zimmer mit bunten Kissen und Überwür-
fen, sondern sie arbeitete auch mit Farben. Kein Pigment, das in 
ihrem Atelier noch nicht zur Anwendung gekommen wäre. 
 Außer Indischgelb. 

Friederike gluckste in sich hinein. In einem der Naturkunde-
bücher ihres Vaters hatte sie gelesen, dass in Indien aus dem Urin 
von Kühen ein bestimmter Gelbton gewonnen wurde, ein dunk-
les, tiefes, rötliches Gelb. Vielleicht sollte sie den Apotheker tat-
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sächlich einmal darauf ansprechen. Doch ansonsten hatte sie 
wohl schon alles ausprobiert, was man anmischen konnte. 

Zum Glück duldeten die Eltern ihre Leidenscha� , weil sie Ma-
len und Zeichnen für eine charmante Beschä� igung hielten. Eini-
ge junge Damen konnten nett sticken, sie konnte eben malen. 
Wenn die Eltern gewusst hätten, wie ernst sie es mit ihrer Kunst 
meinte, wären sie wohl sicher weniger tolerant gewesen. Nur Ge-
org bekam mit, dass Friederike fast ihre ganze freie Zeit im Ate-
lier verbrachte. Der einzige Grund, vermutete sie, weshalb er sie 
noch nicht verpetzt hatte, war sein ureigenes Interesse an ihrer 
Malerei. Doch weil sie so viel Zeit mit Malen zubrachte, musste 
sie sich bei all den anderen Aufgaben stets beeilen. Irgendwann 
war sie auf die Idee gekommen, die Magd mit kleinen Geschen-
ken zu bestechen, damit sie das Sticken übernahm. Und außer-
dem hatte sie eine Technik entwickelt, sich aus sämtlichen Teege-
sellscha� en, Kaff eekränzchen, Picknicks, Soireen, Maskenbällen, 
Spiel- und Tanzabenden der Mutter davonzuschleichen, ohne 
dass man ihr Fehlen bemerkte. Sie war immer rechtzeitig wieder 
da, bevor jemand stutzte. Sogar ohne Farbkleckse an Händen 
oder Kleidung. Wenn nur Georg sie nicht immer so anzüglich 
ansehen würde! Einmal hatte die Mutter seinen Blick bei  einer 
solchen Gelegenheit aufgefangen und ihn vor allen Umstehen-
den gefragt, ob seine Schwester etwas ausgefressen habe, von 
dem sie nichts wissen dürfe, oder was sein Grinsen zu bedeuten 
habe. Friederike hatte sich nicht entscheiden können, wem sie 
lieber den Hals umgedreht hätte – ihm oder der Mutter.

»Schwesterherz, wenn man dich so ansieht, kann man sich 
fast einen Theaterbesuch sparen. Erst schaust du böse, dann ki-
cherst du in dich hinein und scheinst völlig verzückt, und dann 
hat man den Eindruck, als wolltest du gleich jemanden umbrin-
gen – ständig wechselt dein Mienenspiel! Woran denkst du, um 
Himmels willen?«

Fast ein wenig erschrocken stand Georg plötzlich vor ihr und 
sah sie durchdringend an. Friederike hatte gar nicht bemerkt, 
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dass er aufgestanden und an ihren Tisch getreten war. Sein al-
koholgeschwängerter Atem schlug ihr entgegen. Instinktiv wich 
sie zurück.

»Lieber Bruder, du magst mich zwar wie eine Leibeigene für 
dich arbeiten lassen, aber mein Geist ist noch immer frei. Du 
willst doch nicht wirklich wissen, worüber ich gerade nachge-
dacht habe, oder?« 

Ein freundliches Lächeln sollte ihren Worten die Schärfe neh-
men, doch Georgs Reaktion verriet, dass sie ihn off enbar ge-
kränkt hatte.

»Nun, Friederike, ich lasse dich jetzt lieber allein. Mir scheint, 
du hast genug zu tun. Ich erwarte, dass du dich bis morgen von 
nichts und niemandem mehr von deiner Arbeit ablenken lässt. 
Um sechs Uhr abends müssen die Figuren fertig sein, keine Mi-
nute später.«

Mit einer knappen Verbeugung verabschiedete er sich und 
verließ mit fl atternden Rockschößen den Raum. 

»Puh«, stöhnte Friederike und trat ans Fenster, vor dem es 
noch immer leise nieselte. Wenigstens hatte der Wind sich ge-
legt. Sie drehte an dem verschnörkelten Eisengriff  und öff nete 
den rechten Fensterfl ügel. Lu� , sie brauchte Lu� ! Ihr lieber 
Bruder schaff te es immer wieder, ihr einen Dämpfer zu verset-
zen und den ganzen Elan zu nehmen. Noch dazu hatte er ge-
stunken wie ein Wiedehopf. Aber egal, was er von ihr wollte und 
wie eilig die kleinen Chinesen fertig werden mussten: Sie wür-
de heute nicht mehr weiterarbeiten! Keinen einzigen Pinsel-
strich würde sie mehr machen. Es war an der Zeit, sich umzu-
kleiden. Nicht, dass sie sich sonderlich auf den Abend im Salon 
der Mutter freute, aber immerhin versprach er etwas Abwechs-
lung. Und vielleicht würde ja auch Caspar Ebersberg kommen …

Constanze Simons war gesellscha� lich sehr ambitioniert. Sie 
stammte aus einer Familie, die viel Geld mit den Silberminen im 
Erzgebirge verdient hatte. Sie hätte einen ebenso vermögenden 
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böhmischen Glasfabrikanten heiraten sollen, hatte sich aber un-
sterblich in Friederikes Vater verliebt und war zum Entsetzen  ihrer 
Eltern eine Mesalliance eingegangen. Soweit Friederike wusste, 
hatte sie ihre Entscheidung nie bereut, zumal ihr Vater als Buch-
händler und Verleger über eine umfassende Allgemeinbildung 
verfügte, die er sich selbst angeeignet hatte. In seiner Anwesen-
heit hatte sich ihre Mutter bestimmt noch nie gelangweilt. Zu-
dem sah er ausnehmend gut aus, wie Friederike fand. Sie wusste, 
dass Töchter gemeinhin dazu neigten, den Vater zu verherrlichen 
und jeden zukün� igen Bewerber an ihm zu messen. Aber in ih-
rem Fall entsprach ihr töchterliches Urteil einer objektiven Wahr-
heit, das stand fest. Friederike musste über sich selbst lachen: 
Wer auch immer eines Tages kommen und um  ihre Hand anhal-
ten würde – ihr Vater hatte die Messlatte ziemlich hoch gelegt. 

Doch eines hatte Konrad Simons trotz all seiner herausragen-
den Qualitäten nicht vermocht: seiner Frau das Gefühl zu neh-
men, in gesellscha� licher Hinsicht in Meißen etwas zu verpas-
sen. Meißen war nicht Dresden und schon gar nicht Paris, das 
war auch ihrer Mutter klar. Dennoch wusste Friederike, dass ihr 
seelisches Gleichgewicht aus diesem Grund mitunter gefähr-
lichen Schwankungen ausgesetzt war. Constanze Simons tat ihr 
Bestes, sich nichts anmerken zu lassen und jedes aufkeimende 
Gefühl von Missmut schleunigst wieder zu unterdrücken. Ir-
gendwann war sie glücklicherweise auf die Idee gekommen, aus 
der Not eine Tugend zu machen. Sie hatte einen Salon eröff net 
und sich von da an die große weite Welt einfach nach Meißen 
geholt. Mit Erfolg, was sowohl ihr Mann als auch die Kinder 
zu schätzen wussten, wenngleich aus unterschiedlichen Grün-
den. Für Friederike war die Mutter in ihrer unermüdlichen und 
selbstbewussten Art ein großes Vorbild, während Georg vor 
 allem die Annehmlichkeiten genoss, die ihr gesellscha� liches 
Engagement für ihre Familie mit sich brachte. Und ihr Vater, 
dachte Friederike mit einem nachsichtigen Lächeln, liebte sie 
einmal mehr, wenn sie so eifrig war. Er hätte sicher nie eine 
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Frau um sich ertragen, die den ganzen Tag die Hände in den 
Schoß legte.

Apropos »Hände in den Schoß legen«: Es war bestimmt schon 
furchtbar spät, und sie vertrödelte hier ihre Zeit! Gewaltsam 
riss sie sich aus ihren Gedanken und eilte, immer zwei Stufen 
auf einmal nehmend, die Treppe hinunter in ihr Schlafzimmer. 
Hektisch klingelte sie nach der Magd. 

»Lilli, bring mir für heute Abend das blaue Kleid mit den 
Rosen, ja?« 

Friederike wusste, dass das blaue Kleid auf äußerst vorteil-
ha� e Weise die Farbe ihrer Augen unterstrich. Nur in diesem 
Kleid leuchteten sie wirklich blau. Sonst wirkten ihre Augen 
nämlich fast grau.

»Natürlich, gnädiges Fräulein«, knickste Lilli. 
Die Magd war mollig, niedlich und insgesamt ziemlich un-

geschickt. Ihre Mutter beklagte sich ständig über sie. Doch Frie-
derike mochte das einfache Mädchen. Sie war wenigstens keine 
Heuchlerin und ihr aufrichtig ergeben.

Vorsichtig stieg sie aus ihrem Arbeitskleid und nahm, nur mit 
Leibchen und Unterrock bekleidet, an ihrem Toilettentisch 
Platz. Aufmerksam betrachtete sie ihr Spiegelbild. Ganz passa-
bel, dachte sie zufrieden. Um nicht zu sagen: sehr passabel. 
Vielleicht ja sogar schön … Sie lächelte. 

Sie konnte sich noch bestens an die Zeiten erinnern, als sie 
bei gesellscha� lichen Ereignissen ständig den Eindruck gehabt 
hatte, durchsichtig zu sein, weil nie jemand sie zu bemerken 
schien. Aber seit einigen Monaten war das anders geworden: 
Auf einmal starrten alle sie an. Sie war sich noch immer nicht 
ganz sicher, ob sie das, was sie in dem holzumrahmten Kristall-
glas sah, richtig interpretierte. Ihr Gesicht war vollkommen 
ebenmäßig. Wie modelliert. Ein Madonnengesicht, hatte ihr 
Vater einmal scherzha�  zu ihr gesagt. Eher Magdalena als 
 Maria, hatte sie ihn im Stillen korrigiert. Etwas Herbes um-
wehte ihre Züge, kein Zweifel. Für ihren Geschmack hatten  
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ihre Wangenknochen jedoch genau den richtigen kühnen Bo-
gen. Sie wollte kein Püppchen sein, lieber eine Amazone. Die 
Wangenknochen und auch die großen Augen mit den langen 
Wimpern hatte sie von der Mutter geerbt, an deren Gesicht 
sie zu ihrer heimlichen Genugtuung ablesen konnte, dass auch 
sie wohl im Alter nur wenig von ihrer strengen Anmut verlie-
ren würde. 

Friederike löste die Nadeln, mit denen sie ihr langes, dunkles 
Haar eng an den Kopf gesteckt hatte. In san� en Wellen legte es 
sich auf ihre blassen Schultern und umschmeichelte ihr Gesicht. 
Meine Haut ist wie das Porzellan, das ich bemale, dachte sie, 
schimmernd und glatt. Sehr hell. Wenn nur diese Sommerspros-
sen nicht wären! Sie hatte mehrere Tinkturen ausprobiert, die ihr 
der Apotheker empfohlen hatte, eigens für sie hergestellt, nach 
Rezepten, die man auch in Dresden und am französischen Hof 
benutzte. Geholfen hatte keine Einzige. 

Abgesehen von den Sommersprossen war da noch etwas 
anderes, das Friederike an ihrem neuen Gesicht nicht ganz über-
zeugte: Es schien ihr irgendwie banal zu sein. Etwas zu nichts-
sagend, so wie die Gesichter der kleinen Figuren, bevor sie 
 ihnen mithilfe der Farben Ausdruck verlieh. Ein unbeschriebe-
nes Blatt, wie man so sagte. Sie hatte nur mit Charlotte, ihrer 
besten Freundin, darüber gesprochen. »Hauptsache, schön«, 
hatte Charlotte gesagt, »banal, das interessiert doch keinen.« 
Sie hatte den Kopf geschüttelt und gelacht. Noch Tage später 
hatte Friederike darüber nachgegrübelt, was Charlotte an ihrem 
Gespräch wohl so lustig gefunden hatte.

»Mademoiselle …« 
Das blaue Kleid über die ausgestreckten Arme drapiert, stand 

Lilli in der Türschwelle. Wie lange sie dort wohl schon gestan-
den und sie beobachtet hatte, überlegte Friederike. Egal, vor 
 Lilli musste sie sich nicht verstecken.

»Leg es hier über den Stuhl, und kämm mir erst mal die Haa-
re, bist du so lieb? Und waschen sollte ich mich wohl auch noch«, 
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fügte sie lachend hinzu, als sie die roten Farbkleckse an ihrem 
Hals und auf dem rechten Unterarm entdeckte. »Holst du mir 
rasch warmes Wasser aus der Küche?«

Andächtig betrachtete sie die blaue Contouche und den da-
zugehörigen Reifrock. Das Ensemble war dem derzeitigen Lieb-
lingsgewand der Madame Pompadour nachempfunden, der 
Mätresse des französischen Königs. Der Dresdner Schneider, 
ein eitler Zeitgenosse angeblich Pariser Herkun� , hatte genau 
aufzählen können, wann sie es immer getragen hatte. Monsieur 
Baierle hatte das Mieder etwas weniger eng geschnitten, als es 
der Mode in Paris entsprach. Dafür war das Dekolleté ausge-
sprochen gewagt. Es zeigte gerade so viel von ihren Brüsten, 
dass Friederike sich noch wohlfühlte.

»Mademoiselle, Sie müssen sich beeilen, die ersten Gäste 
sind bereits eingetroff en!« 

Atemlos wuchtete Lilli den schweren Wasserkrug auf die 
Marmorplatte des Toilettentischs, nachdem sie das kleine Kera-
mikbecken in dem schmiedeeisernen Gestell nachgefüllt hatte. 

»Immer mit der Ruhe«, murmelte Friederike und tauchte 
langsam den weißen Waschlappen in das kühle Nass. Vorsichtig 
rieb sie sich damit über Gesicht und Arme, um sich dann mit 
 einem Tuch trockenzutupfen. Anschließend nahm sie etwas 
weiße Schminke aus einem kleinen Töpfchen, die sie gleichmä-
ßig auf ihrem Gesicht verteilte. Eine vornehme Blässe war das 
oberste Gebot der Mode. Zumindest kurzfristig würde sie mit-
tels der Schminke ihre Sommersprossen übertünchen können. 
Sie griff   zum Rougetiegel und verrieb etwas Rot auf ihren Wan-
genknochen, puderte sich anschließend das Gesicht ab und 
tup� e einige Tropfen Danse à Versailles auf Hals und Handgelen-
ke. Das Parfum stammte aus Grasse und roch nach Vanille, 
Orangenblüten und Gewürzen. Einen Augenblick lang erwog 
sie, ein kleines schwarzes Schönheitspfl aster auf ihr Dekolleté 
zu kleben, aber das erschien ihr dann doch zu gewagt, sodass 
sie sich für die linke Wange entschied. 
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Sie hatte nicht mitbekommen, dass Lilli das Zimmer in der 
Zwischenzeit verlassen und wieder betreten hatte, freute sich 
nun aber umso mehr, als ihre Nase ihr verriet, dass die Magd fri-
schen Kaff ee für sie geholt hatte. 

»Was für ein Du� !«, lachte sie dem jungen Mädchen zu, 
das behutsam das kleine silberne Kaff eetablett zwischen den 
Schminktöpfchen und Tiegeln auf dem Toilettentisch platzierte. 

Die gesamte Familie Simons war der Kaff eesucht erlegen. Be-
vor sie morgens aufstand, ließ sich Friederike als Erstes eine Tas-
se Kaff ee ans Bett bringen. Die Kanne, die Zuckerdose, den Sah-
negießer, die Tasse, die Untertasse: Sie hatte alles selbst bemalt. 
Es war eine ihrer ersten gelungenen Arbeiten gewesen. Bunte 
exotische Vögelchen fl atterten auf dem Geschirr herum. Zarte 
Zweige bewegten sich im Wind. Sie war sehr stolz auf dieses Ge-
schirr. Lange genug hatte sie in der Bibliothek gesessen und die 
Vögel aus wissenscha� lichen Werken und Reiseberichten von 
fernen Ländern abgemalt. 

»Au!« Fast hätte sie die Tasse fallen lassen, als die Magd ihr 
mit dem Kamm durch die Haare fuhr. Sie hatte gerade den Kaf-
fee von der Tasse in die Untertasse gießen wollen, aus der sie ihn 
dann getrunken hätte.

»Eigentlich müssten wir Ihr Haar noch waschen, Mademoi-
selle«, seufzte Lilli. »Was haben Sie bloß angestellt, dass es 
schon wieder so verfi lzt ist?« 

Friederike lachte leise in sich hinein. Zum Glück, dachte sie, 
war ihre Mutter in den seltensten Fällen Zeugin der Wortgeplän-
kel zwischen Dienstherrin und Magd – sie hätte das vertrau-
liche Verhältnis auf keinen Fall gutgeheißen. Wie sie überhaupt 
immer wieder auf ihre vornehme Herkun�  verwies und Standes-
unterschieden die größte Bedeutung beimaß. Plötzlich fi el ihr 
Georg wieder ein. Die Szene mit ihm war natürlich sehr un-
angenehm gewesen, sinnierte sie, während Lilli ihr künst liche 
Locken ins Haar steckte. Aber er würde es sicher längst schon 
wieder vergessen haben. Ihr Bruder war nicht nachtragend, und 
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sie war es auch nicht. Nachher würde ihr Disput vergessen sein. 
Dennoch sah sie dem Abend mit gemischten Gefühlen ent-
gegen. Sie hatte keine großen Erwartungen an das Ereignis. 
Es würde alles so sein wie immer. Die feine Gesellscha�  von 
Meißen würde sich einfi nden und vielleicht auch ein Brief-
freund ihres Vaters oder ein entfernter Verwandter der Mut-
ter auf der Durchreise nach Dresden. Und – ihr Herz machte 
einen kleinen Sprung – ja, vielleicht oder ganz bestimmt auch 
Caspar!

»Und jetzt die Lu�  anhalten, Mademoiselle!« 
Unter großer Anstrengung machte sich das Mädchen an Frie-

derikes Korsett zu schaff en, das diese inzwischen gegen das un-
verstärkte Leibchen eingetauscht hatte. Mit beiden Händen zog 
und zerrte Lilli an den Schnüren, die das raffi  nierte Gebilde mit 
seinen Stäben aus Eisen und Fischbein zusammenhielten. Sie 
schnürt mich so eng, als würde sie mir die köstlichen Speisen, 
mit denen Mutter ihre Gäste bewirtet, nicht gönnen, dachte 
Friederike belustigt. Wie sollte all das gute Essen noch Platz in 
ihrem Bauch fi nden? 

Nachdem sie mit Lillis Hilfe auch Mieder, Rock und Con-
touche angelegt hatte, verteilte sie noch einmal krä� ig Puder auf 
Gesicht und Haaren. Dann schlüp� e sie in ihre bestickten Sei-
denpantoff eln. Wegen des breiten Reifrocks musste sie seitwärts 
aus der Tür zu ihrem Zimmer hinausgehen. Sie schaff te es,  ohne 
zu stolpern die Treppe hinunterzulaufen, und betrat nach einem 
letzten tiefen Atemzug endlich den Salon. 

Dort waren tatsächlich die meisten Gäste bereits versammelt. 
Die drei Repräsentierräume der Familie Simons lagen im ersten 
Stock des Wohnhauses und gingen nach vorne auf den Markt-
platz hinaus. Alles war hell erleuchtet. Sämtliche Kerzen in den 
großen Kronleuchtern waren angezündet. 

Im Grünen Salon, der ganz nach der neuesten Mode einge-
richtet war, saß Constanze Simons in der Mitte des Raumes mit 
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zwei Unbekannten um ein graziles langbeiniges Kirschbaum-
tischchen gruppiert. Ihre Haltung war wie immer tadellos; sie 
strahlte Anmut, aber auch eine gewisse Strenge aus. 

Friederike konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, obwohl 
sie doch genau wusste, dass die Mutter aus den Augenwinkeln 
jeden ihrer Schritte beobachtete. Wer die beiden Fremden wohl 
waren? Es war unglaublich, wie die Mutter es immer wieder 
schaff te, neue Kontakte aufzutun!

Die zu dem Tischchen gehörigen Lehnsessel waren mit grü-
ner Seide bespannt. Auch sie hatten zierlich geschwungene Bei-
ne, die man vergoldet hatte. Die Damasttapete mit dem kleinen 
Rankenmuster war in einem zart türkisfarbenen Ton gehalten 
und mit Gemälden behängt, die galante Szenen darstellten: 
Frauen in lu� igen Kleidern mit Körben unter dem Arm blickten 
auf schöne junge Männer, die Schafe hüteten oder in die Saiten 
einer Laute oder Gambe griff en. Es gab mehrere Spiegel mit ver-
schnörkelten Rahmen, und in der Ecke verströmte ein Ofen aus 
Del� er Kacheln eine gemütliche Wärme. Nur die Salons, in de-
nen die Mutter ihre Gäste empfi ng, waren modern und prächtig 
eingerichtet; sogar die Fenster hatte sie vergrößern lassen, da-
mit mehr Licht in die Räume eindringen konnte. In den ande-
ren Zimmern befanden sich noch immer die schweren, dunklen 
Möbel von früher. Die riesigen Eichentruhen, die mit pompö-
sen Schnitzereien versehenen Schränke, die schon Generationen 
vor ihnen benutzt hatten. Die Decke des Grünen Salons war mit 
Stuck verziert. Aber als die Mutter einen Freskenmaler aus Ita-
lien hatte kommen lassen wollen, war ein Streit zwischen den 
Eltern entbrannt. Friederike konnte sich noch gut erinnern, es 
war um Geld gegangen. Aber es war dem Vater auch daran ge-
legen, dass seine Frau sich nicht zum Gespött machte. »Wann 
werden Sie uns eine künstliche Grotte anlegen lassen, Ma-
dame?«, hatte er gescherzt. »Werden Eure Königliche Hoheit 
uns demnächst also auf die Hirschjagd einladen?«, hatte er sie 
ein anderes Mal aufgezogen.
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»Komm zu uns, Friederike!«, riss Frau Simons sie aus ihren 
Gedanken. 

Fast unwillig blickte Friederike auf, um sich wenige Sekunden 
später bewundernd einzugestehen, dass ihre Mutter in dem 
dämmerigen Kerzenlicht in der Tat mehr wie ihre Schwester als 
wie ihre Erzeugerin aussah. Die weiße Schminke und die grau 
gepuderten Haare, die alle Frauen gleich welcher Generation 
trugen, verbargen geschickt die Spuren des Alters. Sie verspürte 
dennoch keine Lust, sich zu ihrer Mutter zu setzen. Im Neben-
raum hatte sie Charlotte entdeckt. Georg saß dort mit seinen 
Freunden am Spieltisch, und die Freundin schaute zu, wie sie 
Karten spielten. Bei dem Mann zu ihrer Rechten schien es sich 
ziemlich eindeutig um Caspar Ebersberg zu handeln.

»Lass mich dir Henriette Hansen aus Hamburg vorstellen, 
Friederike«, vernahm sie die leicht ungeduldige Stimme der 
Mutter, »und ihren Bruder Per Hansen. Sie sind auf der Durch-
reise nach Dresden, wo Herr Hansen ein neues Kontor aufma-
chen will.« 

Constanze Simons deutete auf ihre beiden Tischnachbarn.
Friederike hatte das Gefühl, selten weniger elegante und 

weltmännische Gäste in den Räumen ihrer Mutter gesichtet zu 
haben. Was nur in sie gefahren war, dass sie so viel Aufhebens 
um diese Leute machte?

»Meine Tochter Friederike«, fügte Constanze Simons an die 
Hansens gewandt hinzu.

Das Hamburger Geschwisterpaar wirkte außerordentlich er-
freut, ihre Bekanntscha�  zu machen, jedenfalls hatte Friederike 
nicht sehr o�  erlebt, dass sie im Salon ihrer Mutter derart 
euphorisch begrüßt wurde. Per Hansen war etwa dreißig Jahre 
alt und hatte ein beeindruckend schwammiges Gesicht. Seine 
Konturlosigkeit war das Augenfälligste an ihm. Seine ganze Ge-
stalt schien auseinanderzulaufen. Er war nicht dick, stellte sie 
fest, sondern nur unförmig. Sein Teint hatte eine rötliche Fär-
bung. Seine Perücke und auch die Kleidung und die Schnallen-
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schuhe waren zwar sicher teuer gewesen, dennoch vermochten 
sie nicht, dem Mann darin eine Form zu verleihen. Friederike 
fühlte sich bei seinem Anblick an die gemütlichen rotgesichti-
gen Bürger auf alten holländischen Bildern erinnert, die gerade 
ein großes Stück Schinken verspeisten.

Auch Henriette Hansen war nicht gerade eine Schönheit. Sie 
wirkte eher unauff ällig, untersetzt und ein wenig steif. Für Frie-
derike zählte sie zu der Sorte Menschen, die man nicht wieder-
erkannte, wenn man ihnen ein zweites Mal begegnete, die sich 
selbst aber immer an einen erinnerten. Sie hatte schon ein paar-
mal die peinliche Erfahrung machen müssen, dass ihr bei den 
Festivitäten der Mutter jemand freudig entgegengetreten war, 
der off enbar ganz genau wusste, wer sie war, während sie sich an 
das Gesicht des anderen partout nicht erinnern konnte, ge-
schweige denn, dass sie seinen Namen parat gehabt hätte. Has-
tig entschuldigte sie sich bei ihrer Mutter und den Hansens und 
versprach, wiederzukommen, sobald sie ihre Begrüßungsrunde 
hinter sich gebracht hatte. 

In dem sogenannten Orientalischen Salon waren die Wände 
bunt gekachelt. Der Besucher sollte den Eindruck erhalten, er 
befände sich in einer Moschee. Die Sitzmöbel waren niedrig 
und mit unzähligen Kissen in sämtlichen Regenbogenfarben 
belegt. Dicke Kerzen in verschnörkelten Haltern waren überall 
im Raum verteilt. Friederike meinte sogar, einen exotisch-frem-
den Du�  wahrzunehmen, als sie das Zimmer betrat. 

Überschwänglich begrüßte sie zunächst Charlotte Winkler, 
die dicht hinter ihrem Bruder Georg saß, um ihm über die 
Schultern in die Karten zu sehen. Alles an Charlotte war strah-
lend und sinnlich. Wie jedes Mal, wenn sie die Freundin länger 
nicht gesehen hatte, war Friederike überwältigt von ihrer Anzie-
hungskra� . Charlotte hatte blitzende, sehr lebendige Augen und 
glänzende goldene Haare. Sie war ein bisschen üppiger, als es 
der Mode entsprach, egal wie eng sie ihr Korsett auch schnürte. 
Aber die Männerwelt schien das nicht weiter zu stören – Char-
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