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Wie schwer ist doch das Schicksal aller Weiblichkeit
In engen Schranken steter Untergebenheit
Der Eltern, bis wir in die Ebe gegeben,
Dann Sklavin des Mannes das restliche Leben.
The Ladies’ Case, Englisches Volkslied, 18. Jh.

Dein Herz ist einer anderen verbunden

Wie eines Liebesbaumes beide Stammchen sich

So eng umschlingen, so fest umwunden,

Dass sie sich stiitzen, doch ist dort kein Platz fiir mich.
So mag’s wie Rosenranken mir gelingen,

Mich um euch beide wachsend hochzuschlingen.






1803

er Tag,an dem das Kind aus dem Moor kam, war ein Tag

betdubender Kilte. Unablissig wehte der Nordwind, von
dem Ohren, Lunge und Knochen schmerzten. Die nackten
Fifle des Kindes durchbrachen bei jedem Schritt eine knis-
ternde Eiskruste auf dem Uberfrorenen nassen Boden. Es kam
von Westen her langsam auf das Gehoft zu, lautlos begleitet
von dem angeschwollenen Fluss und der Sonne, die tief tiber
seine Schulter spahte, unheilvoll und milchig triib wie ein blin-
des Auge. Eine junge Frau trat aus dem Bauernhaus und ging
tber den Hof zum Hithnerstall. Sie schlang sich das Tuch fest
um die Schultern und hob das Gesicht zum Himmel, um eine
riesige Schar Stare zu beobachten, die sich in der Rosskastanie
niederliefen. So bemerkte sie das Kind zunichst gar nicht. Die
Vogel zwitscherten und kreischten und wendeten im Flug wie
ein einziges formloses Geschopf, wie dichter Rauch, ehe sie alle
auf einmal zwischen den kahlen Zweigen verschwanden.

Das kleine Midchen ging einfach weiter, schnurstracks
durch das Tor auf den Hof. Es zogerte kurz, als die junge Frau
es schliefilich bemerkte und es anrief — die Worte horte es
nicht, nur die Stimme, die es erschreckte. Schwankend blieb es
stehen. Das Bauernhaus war grof3, aus hellem Stein erbaut. Der



Rauch aus den Schornsteinen verflog im Wind, und aus den
Fenstern im Erdgeschoss fiel ein warmer gelber Lichtschein
auf den matschigen Boden. Das Licht zog das Kind unwider-
stehlich an, wie eine Motte. Licht versprach Wirme, Schutz,
vielleicht sogar Essen. Mit steifen kleinen Schritten ging es
weiter darauf zu. Der Weg vom Hof zum Haus hin stieg sanft
an, und allein die Anstrengung dieser leichten Steigung lie es
taumeln und im Zickzack nach links und rechts stolpern. Es
war schon so nah, dass es beinahe die Hand ausstrecken und sie
in diesen goldenen Schein tauchen konnte. Doch dann fiel es
hin und stand nicht wieder auf. Es horte die junge Frau er-
schrocken aufschreien, dann wurde es gepackt und hochgeho-
ben. Danach spiirte es eine Weile nichts mehr.

Schmerzen in Hinden und Fiflen weckten es wieder. Das
warme Blut pulsierte mit einem unertriglichen Kribbeln durch
die Glieder. Das Kind zappelte, doch jemand hielt es fest. Es
offnete die Augen. Die junge Frau von vorhin hielt es auf dem
SchofR, in eine Decke gewickelt. Neben ihnen bullerte ein gro-
3es Feuer in einem riesigen Kamin. Hitze und Licht raubten
dem Kind beinahe den Atem. Uber sich sah es Deckenbalken,
flackernde Kerzen auf einem nahen Wandbord, und all das er-
schien ihm wie eine fremde Welt.

»Du willst die Kleine doch wohl nicht vor die Tir setzen —
bei dieser Kiltel«, sagte die junge Frau. Ihre Stimme war sanft,
aber leidenschaftlich. Das Kind blickte zu ihr auf und sah ein
so bezaubernd schones Gesicht, dass es sich fragte, ob ein Engel
es auf seinem Schof} hielte. Der Engel hatte sehr helle Haare,
wie frische Sahne. Thre Augen waren riesig und tiefblau, mit
langen Wimpern wie winzigen goldenen Federn. Sie hatte
hohe Wangenknochen, einen etwas kantigen Kiefer und ein
spitzes Kinn, gemildert von einem kleinen Griibchen.
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»Sie ist eine Vagabundin, tduschen Sie sich ja nicht.« Diese
Stimme war dlter und klang grimmig.

»Was spielt das fiir eine Rolle? Sie ist ein Kind, und es wire
ihr Tod, noch eine Nacht im Freien zu verbringen, ohne etwas
zu essen. Sieh her —sieh sie dir an! Nur Haut und Knochen, wie
ein armes Vogelchen, das aus dem Nest gefallen ist.« Die junge
Frau schaute auf das Kind herab, sah, dass es wach war, und
lichelte.

»In der Nacht wird sie ihren Leuten die Tir aufschliefRen —
das sage ich Thnen. Sie wird sie hereinlassen, und dann wer-
den sie uns alles rauben, was wir haben, Thre Tugend einge-
schlossen!«

»Ach, Bridget! Sei nicht immer so dngstlich! Du bist ja eine
Sklavin deines eigenen Argwohns. Sie wird nichts dergleichen
tun — sie ist doch noch ein Kind! Ganz ohne Arg.«

»Niemand hier ist so arglos wie Sie, Miss Alice«, brummte
Bridget. »Aus mir spricht die Klugheit, nicht die Angst. Woher
ist sie gekommen?«

»Ich weifd es nicht. Sie war plotzlich einfach da.« Die junge
Frau zupfte mit den Fingerspitzen eine Feder aus dem Haar
des Kindes. »Als hitten die Stare sie mitgebracht.«

»Welch alberne Vorstellung. Sie wimmelt gewiss von Liusen
und anderem Ungeziefer — driicken Sie sie nicht auch noch an
sich! Riechen Sie nicht, wie faulig sie stinkt?«

»Wie kannst du so tiber ein Kind sprechen, Bridget? Hast du
denn gar kein Herz?« Alice zog die Kleine schiitzend noch
enger an sich. Die driickte das Ohr an Alices Brust und horte,
wie deren Herz raste, obwohl sie so ruhig wirkte. Es rannte und
zauderte und stolperte in seiner Hast. Sie spiirte, wie schnell
sich die Brust ihrer Retterin hob und senkte. »Sie wieder fort-
zuschicken kime einem Mord gleich. Kindsmord! Das tue ich
nicht. Und du wirst es auch nicht tun.«



Einen Augenblick lang funkelten die beiden Frauen ein-
ander an. Dann stand Bridget von ihrem Stuhl auf und ver-
schrinkte die mageren Arme.

»Also schon, aber auf Thre Verantwortung, Miss. Ich wasche
meine Hinde in Unschuld, erklirte sie ernst.

»Gut. Danke, Bridget. Wiirdest du ihr bitte etwas Suppe
bringen? Sie muss groflen Hunger haben.« Erst als die éltere
Frau den Raum verlassen hatte, legte sich Alices Anspannung
ein wenig, und sie presste die freie Hand auf die Brust. Dann
schaute sie auf das Kind herab und lichelte wieder. »Wenn ich
mit Bridget streite, fingt mein Herz immer an zu stotternc,
erklirte sie atemlos. »Wie heift du, meine Kleine?« Doch das
Kind konnte ihr nicht antworten. Seine Zunge fihlte sich an
wie festgefroren, und es war tbervoll von Wirme und diesem
kribbelnden Gefiihl. »Du brauchst keine Angst mehr zu haben.
Hier bist du sicher, du hast es warm, und zu essen bekommst
du auch. Oh, sich mal —noch einel«, sagte Alice leise und zupfte
eine weitere Feder aus seinem Haar. »Dann werden wir dich
firs Erste Starling nennen.« Starling starrte diesen Engel an,
und in diesem Augenblick vergaf sie alles — wo sie gewesen
war, zu wem sie gehorte, wie sie zuvor geheiflen hatte und wie
der Hunger in ihrem Bauch tobte. Sie vergaf} alles und wusste
nur noch, dass sie Alice liebte und immer bei ihr bleiben wiirde
und alles tun wollte, was Alice wiinschte. Dann schlief sie ein.
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1821

ose Vorzeichen prigten den Tag ihrer Hochzeit. Rachel

bemiihte sich, ihnen keine Bedeutung beizumessen, denn
der verniinftige Teil ihres Geistes glaubte natiirlich nicht daran.
Doch die Zeichen mehrten sich. Sie konnte sich lebhaft vor-
stellen, wie ihre Mutter sie fiir solch geistige Schwiche sanft
getadelt hitte, mit einem Licheln, um die Worte zu mildern.
Die Nerven, meine Liebe. Nur ein Anflug von Nervositit. Rachel
sah sie trotzdem, immer mehr davon, und all die Zeichen kamen
ihr wie Warnungen vor. Eine einsame Elster stolzierte tiber den
Rasen. Eine Misteldrossel sang auf dem Torpfosten. Sie trat
beim Ankleiden auf ihren Unterrock, und er riss am Bund auf.
Als sie die Stoffstreifen aus ihrem Haar wickelte, fielen samt-
liche Locken sogleich in sich zusammen. Doch immerhin war
dies der erste trockene Tag seit tiber einer Woche — das war
gewiss ein gutes Zeichen. Es war frither September, und wih-
rend der letzten Augusttage war das Wetter recht stiirmisch
geworden, mit heftigem Regen und starkem Wind, der die
griinen Blitter von den Bdumen riss. Rachel hatte gehofft, dass
bis zu ihrer Hochzeit noch Sommer sein wiirde, doch nun war
eindeutig Herbst. Ein weiteres Zeichen. Mit schmerzenden
Armen lief} sie von ihrem Haar ab und trat ans Fenster. Die
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Sonne schien, aber sie stand tief, und ihr Licht war sprode — die
Art Sonnenschein, die einem in die Augen stach und nicht
wirmte, nur blendete. Heute stehe ich zum letzten Mal an einem
der Fenster von Hartford Hall und wiinsche mich weit fort von
hier, sagte sie sich,und dieser Gedanke tibertrumpfte alle bésen
Omen. Morgen schon wiirde sie in einem neuen Leben erwa-
chen, in einem neuen Zuhause, als neuer Mensch. Als Ehe-
frau — keine alte Jungfer, kein Niemand mehr.

Rachels Mutter hitte nicht nur die vermeintlichen Vorzei-
chen abgetan, sondern ihrer Tochter gewiss auch versichert,
dass diese Verbindung vorteilhaft war, in Anbetracht der Um-
stinde. Anne Crofton war eine praktisch denkende Frau gewe-
sen — glitig und liebevoll, aber durch und durch pragmatisch.
Sie hatte Rachels Vater nicht aus Liebe, sondern aus Vernunft
geheiratet, ihn aber spiter lieben gelernt. Auch Rachels griind-
liche, umsichtige Uberlegung, ob sie Richard Weekes’ Antrag
annehmen sollte, hitte die volle Zustimmung ihrer Mutter ge-
funden. Zwar war sie von hoherer Geburt als er, aber seine
Aussichten waren gut, sein Geschift florierte. Mit dessen Ein-
nahmen war er sehr wohl in der Lage, einer Ehefrau ein be-
scheidenes, aber komfortables Auskommen zu sichern. Seine
Manieren waren ein wenig derb, sein Charme jedoch beste-
chend, und auf der Grundlage dieses angeborenen Charmes
wiirde Rachel alles andere formen kénnen. Ein ungeschliffener
Diamant, den sie zum Strahlen bringen wiirde. Und wie vor-
nehm ihr eigenes Elternhaus auch gewesen sein mochte, so
blieb doch die Tatsache, dass ihr jetziger Stand ein recht niede-
rer war. All das konnte sie ihre Mutter formlich sagen horen,
wenn sie abends die Augen schloss und ihre Eltern so schmerz-
lich vermisste, als steckte diese Pein in ihren Knochen. Und
die Stimme ihres Vaters ... nun, er hitte weniger dazu gesagt.
Rachel hitte nur die Bedenken in seinem Blick gesehen, denn
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John Crofton hatte aus Liebe geheiratet und stets erklirt, das
hitte ihn zum gliicklichsten Mann auf Erden gemacht.

Rachel hatte allerdings ein Gegenargument fiir ihn: Sie
wusste, dass Richard Weekes sie liebte. Also ging sie diese Ver-
bindung unter ganz dhnlichen Voraussetzungen ein wie damals
ihre Eltern, und sie hoffte, ebenso glicklich zu werden. Rachel
hatte nicht an die Liebe auf den ersten Blick geglaubt — bis sie
im Juni Richard begegnet war und selbst mit angesehen hatte,
wie diese Liebe ihn traf wie ein Blitzschlag. Er war mit einer
Auswahl Bordeaux-Weine nach Hartford Hall gekommen, die
Sir Arthur Trevelyan verkosten wollte, und wartete im kleinen
Salon, als Rachel auf der Suche nach einem Kartenspiel her-
einkam. Draufien braute sich nach einer Woche schwiiler Hitze
ein Sommergewitter zusammen. Der Himmel hatte sich ver-
dunkelt, und ein seltsames Wetterleuchten flaimmte immer
wieder auf und verschwand, wie Glithwiirmchen am Himmel.
Thre beiden jingeren Schiitzlinge waren unruhig und schlecht
gelaunt, und sie wollte sie mit einer Partie Whist ablenken. Sie
wusste nicht, dass sich jemand im Salon aufhielt, und platzte
in wenig damenhafter Hast und mit gerunzelter Stirn herein.
Richard sprang auf und zupfte seinen Rock zurecht,und Rachel
hielt abrupt inne. Einen sich ausdehnenden Moment lang stan-
den sie einander reglos und stumm gegentiber, und in der nichs-
ten Sekunde sah Rachel es geschehen.

Richards Augen weiteten sich, und die Worte, die ihm schon
auf der Zunge lagen, kamen nicht tber seine Lippen. Erst
wurde er sehr bleich, dann errétete er heftig. Er starrte sie vollig
gebannt, ja beinahe ehrfirchtig an. Rachel ihrerseits war ein-
tach zu erschrocken, und auch sie brachte die Entschuldigung
tir ihr Eindringen nicht heraus. Selbst in dem schwachen
Licht, das von draufien hereindrang, sah er auffallend gut aus.
Er war grofd und breitschultrig und wirkte stattlich, obgleich er
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sich nicht besonders aufrecht hielt. Er hatte hellbraunes Haar,
blaue Augen und einen kriftigen Kiefer. Unter seinem direkten
Blick errdtete auch Rachel unwillkirlich. Sie war gewiss nicht
schon genug, um jemanden allein mit ihrem Gesicht oder ihrer
Figur derartig aus der Fassung zu bringen — sie war grof}, ihr
Kérper zu schmal und zu wenig gerundet. Ihr Haar war von
einem sehr hellen Blond, aber zu fein, und es wollte sich einfach
nicht in Locken legen lassen. Ihre Augen mit den schweren
Lidern waren grof3, dafir war ihr Mund ein wenig zu klein ge-
raten. Was also hitte diese Reaktion hervorrufen konnen aufler
einer Erkenntnis? Der Erkenntnis, dass dies die Person war,
nach der er gesucht hatte, ohne es auch nur zu ahnen. Hier war
er,der Kontrapunkt seiner Seele, der Harmonie schaffen wiirde.

Als endlich Sir Arthurs Schritte zu vernehmen waren und
die beiden aus diesem Zauber 16sten, schimmerte ein diinner
Schweif’film auf Richards Oberlippe. Rachel knickste wenig
anmutig und wandte sich zum Gehen, ohne ihr Kartenspiel.
Da rief Richard: »Miss ... bitte verzeihen Sie.« Seine Stimme
war tief und weich und lief sie nicht wieder los.

Sie ging hinauf zu den Kindern und war eigenartig atemlos
und verstort. Eliza, die ilteste Tochter des Hauses, safd mit an-
gezogenen Beinen auf einer Fensterbank und las. Sie blickte
auf und machte ein finsteres Gesicht.

»Was haben Sie denn?«, fragte sie voller Verachtung. Eliza-
beth hatte wirklich Gliick, so dunkelhaarig, zart und hiibsch zu
sein. Einem reizloseren Midchen hitte niemand diese scharf-
ziingige, gehissige Art nachgesehen, doch Eliza hatte mit ihren
finfzehn Jahren bereits zahlreiche Bewunderer.

»Nichts, was dich betrife«, entgegnete Rachel kiihl. Wih-
rend ihrer sechs Jahre als Gouvernante auf Hartford Hall hatte
es ihr des Ofteren in den Fingern gejuckt, Elizas freches Mund-
werk mit einer Ohrfeige zum Verstummen zu bringen.
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In den Wochen darauf erschien Richard Weekes da und dort,
ganz unerwartet und unter dem Vorwand, er habe in der Nihe
zu tun — vor der Kirche, neben dem Dorfladen, am Sonntag-
nachmittag auf dem Anger, wo sich alles auf ein Schwitzchen
traf. Er kam mehrmals nach Hartford, vorgeblich, um sich zu
erkundigen, wie die jiingst gelieferten Weine mundeten. Er er-
schien so oft, dass Sir Arthur ihm gegentiber gereizt und briisk
auftrat. Dennoch kam Richard Weekes weiterhin und hielt sich
moglichst lange auf, und wenn er Rachel entdeckte, fand er stets
eine Gelegenheit, sich mit ihr zu unterhalten. Dann bat er sie
um die Erlaubnis, ihr schreiben zu dirfen, und Rachel spiirte
ein seltsames Flattern im Magen, denn von diesem Augenblick
an waren seine Absichten ganz unmissverstindlich. Seine un-
gelenke Handschrift war schwer zu entziffern, da sich die ein-
zelnen Buchstaben storrisch weigerten, sich mit ihren Nachbarn
zu verbinden. Die Briefe waren von drolligen Eigenheiten ge-
prigt, was Rechtschreibung und Grammatik anging, doch die
Botschaften, die sie enthielten, waren zirtlich und inbriinstig.
Rachel hatte bisher nur einen einzigen Heiratsantrag erhal-
ten, obgleich ihre Familie frither einmal, vor jener Schmach,
wohlhabend und hoch angesehen gewesen war. Eine Schon-
heit war sie nie gewesen, aber attraktiv und gewandt genug, um
mehr als einen jungen Herren fir sich einzunehmen. Doch gab
sie keinem von ihnen je Grund zur Hoffnung, nicht die ge-
ringste Ermunterung, und so kam es, dass nur ein einziger von
ihnen schlieflich den Mut fand, um ihre Hand anzuhalten:
James Beale, der Sohn eines Nachbarn, dem eine philosophi-
sche Laufbahn in Oxford in Aussicht stand. Sie hatte ihn so
freundlich wie moglich abgewiesen, weil sie das Gefiihl gehabt
hatte, dass sie warten sollte — worauf, hitte sie allerdings nicht
sagen konnen. Schon damals hatte ihre Familie Verluste ver-
kraften miissen, doch es war nicht die Trauer, die sie davon
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abhielt, ihn zu heiraten. Nein, es hatte irgendetwas gefehlt,
das sie kaum richtig benennen konnte — ein gewisses Maf} an
Uberzeugung vielleicht. Sie war keine Romantikerin und er-
wartete nicht, dass ihrer Seele Fliigel wuchsen, wenn sie ihrem
zukiinftigen Ehemann begegnete. Doch sie hatte gehofft, ir-
gendetwas zu empfinden, jedenfalls ein wenig mehr. So etwas
wie Gewissheit, Erfillung.

Richard Weekes verdarb seinen Antrag, denn als es so weit
war, stolperte er mit flammenden Wangen tber die eigenen
Worte. Doch gerade diese plétzlich zutage gekommene Ver-
letzlichkeit hitte Rachel in diesem Augenblick beinahe dazu
gebracht, den Antrag anzunehmen. An einem warmen Nach-
mittag im Juli unternahmen sie einen Spaziergang, anstands-
halber in Begleitung der Kinder. Die Landschaft um Hartford
Hall, nahe dem Dorf Marshfield nordlich von Bath, war eher
golden denn griin, wie schlifrig vor Wirme und Licht. Der
Sommer war heif} gewesen, der Weizen frith gereift, und die
Wiesen standen voller Wildblumen — Mohn, Kornblumen und
Vogelwicken. Auf einer am Hang gelegenen Weide, wo es nach
Erde und frischem Kuhdung roch, hielten sie im Schatten
einer Buche inne, wihrend die Kinder weiter durch das hohe
Gras tollten wie kleine Schiffe auf einem grisernen Meer. Nur
Eliza setzte sich ein Stick entfernt auf die niedrige Mauer,
schlug ein Buch auf und wandte ihnen demonstrativ den Ru-
cken zu.

»Ein herrliches Fleckchen Erde, nicht?«, bemerkte Richard,
der mit im Riicken verschrinkten Hinden neben ihr stand. Er
hatte seinen Rock ausgezogen und die Hemdsidrmel aufgerollt,
und Rachel bemerkte seine kriftigen Arme und die rauen,
rissigen Hinde. Die Hinde eines Arbeiters, nicht die eines
Gentleman. Er trug hohe, ausgetretene Lederstiefel iiber einer
dunkelbraunen Hose, und seine blaue Weste war ihm ein wenig
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zu groS. Gebraucht erstanden und nicht passend geindert. Das
macht den Mann nicht weniger achtbar, dachte Rachel.

»Die Aussicht von hier mag ich besonders«, stimmte Rachel
ihm zu. Hinter einem Streifen Birken und Kopfweiden am
Fufd des Hangs schwang das Land sich im Karomuster der Fel-
der wieder empor. Hoch tber ihnen am wolkenlosen Him-
mel rief ein junger Bussard seinem Elterntier etwas zu. Seine
Stimme klang noch sehr kindlich und pfeifend, obgleich das
Tier Hunderte Fuf Gber ihren Kopfen dahinflog. Die Haut
auf Rachels Nasenrticken spannte, und sie hoftte, dass sie kei-
nen Sonnenbrand bekommen hatte. Thr Strohhut juckte an der
Stirn.

»Gewiss mochten Sie Hartford am liebsten nie verlassenc,
sagte Richard.

»Ich bin sicher, dass es viele Orte auf der Welt gibt, die ich
ebenso lieb gewinnen kdénnte. Und wenn man einen Ort auch
einmal verlassen hat, so kann man ihn doch immer wieder be-
sucheng, entgegnete Rachel.

»Ja. Sie konnten immer wieder zu Besuch kommen.« Richard
Weekes schien zu spiiren, dass er zu viel gesagt hatte. Er starrte
auf seine Fifle hinab und verlagerte leicht das Gewicht. »Sie
sind hier in der Nihe aufgewachsen, nicht wahr?«

»Ja. Meine Familie stammt aus dem Bybrook-Tal, keine
sechs Meilen von hier entfernt. Und ich habe drei Jahre lang
die Saison in Bath verbracht, ehe ... ehe meine Mutter von uns
ging.« Ehe alles in Stiicke brach, dachte sie bei sich.

»Verzeihen Sie, ich wollte keine traurigen Erinnerungen
wecken.«

»Das haben Sie nicht — es sind gliickliche Erinnerungen,
Mr. Weekes.«

Nach einer kurzen Pause ridusperte Richard sich leise und
tuhr fort: »Ich nehme also an, Sie haben noch Verbindungen in
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Bath und der Umgebung? Leute, deren Bekanntschaft Sie wih-
rend IThrer Zeit dort gemacht haben?«

»Einige, ja, antwortete Rachel verlegen. Er schien nicht zu
begreifen, dass die Schmach ihres Vaters jeglichen gesellschaft-
lichen Umgang beendet hatte, und sie verspiirte auch nicht den
Waunsch, es ihm zu erkliren. Sie hatte den Verlust beider Eltern
erwihnt, und das schien er als Grund daftir hinzunehmen, dass
sie Gouvernante geworden war, ohne dahinter eine Schande
oder Notlage zu vermuten. »Aber ich war schon viele Jahre lang
nicht mehr dort.«

»Oh, man hat Sie gewiss nicht vergessen, Miss Crofton. Da
bin ich mir sicher. Es wire ganz unméglich, Sie zu vergessenc,
erklirte er hastig.

»In der Stadt herrscht ein stindiges Kommen und Geheng,
wehrte sie bescheiden ab. »Sind Sie in Bath aufgewachsen?«

»Nein, keineswegs. Sehr lindlich, genau wie Sie. Mein Vater
war Stallbursche. Aber das Leben in der Stadt gefillt mir viel
besser. In Bath fiihle ich mich sehr wohl — ich mochte nir-
gendwo anders leben. Obwohl es natiirlich auch dort Siinde
und Elend gibt, wie tiberall auf der Welt, und sie sind vielleicht
umso deutlicher sichtbar, wo so viele Menschen dicht zusam-
mengedringt wohnen.«

»Das Leben kann grausam sein«, murmelte Rachel, die sich
fragte, weshalb er so etwas erwihnte.

»Das Leben, ja, aber auch die Menschen. Einmal habe ich
gesehen, wie ein Mann ein kleines Kind schlug — einen halb
verhungerten, zerlumpten Jungen, hochstens sechs Jahre alt.
Als ich eingriff, erklirte der Mann, dass ein Apfel von seinem
Karren gefallen sei und das Kind ihn aus dem Rinnstein sti-
bitzt habe. Und fir dieses Vergehen hat er das arme Kerlchen
mit einem Kniippel geschlagen.« Richard schiittelte den Kopf
und blickte in die sonnige Szenerie hinaus,und Rachel wartete.
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»Schliefllich kam es zu Handgreiflichkeiten. Ich fiirchte, ich
habe ihm den Kiefer gebrochen.« Er wandte sich wieder ihr zu
und sah sie an. »Schockiert Sie das? Sind Sie entsetzt tiber
mich, Miss Crofton?«

»Ob mich was schockiert? Dass ein grausamer Mann ein
Kind wegen eines Apfels geschlagen hat oder dass Sie einge-
griffen und ihn bestraft haben?«, fragte sie ernst. Er ist so be-
miiht, mich wissen zu lassen, dass er mutig, gerecht und mitfiihlend
ist. Richard blickte besorgt drein, also lichelte sie. »Die grau-
same Misshandlung des Kindes war bei Weitem das grofiere
Ubel, Mr. Weekes.«

Da ergrift Richard ihre Hand, und auf einmal nahm Rachel
Elizas steifen Riicken, ihre gespitzten Ohren und das ferne
Lachen der anderen Kinder tiberdeutlich wahr. Eine Brise liefs
die Blitter der Buche zittern und strich ihr eine Strihne ihres
hellen Haars tiber die Wange. Jezzz ist es so weit.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, wie sehr ich Sie — bewun-
dere, Miss Crofton. Dass ich Sie liebe, wie ich noch nie eine
Frau geliebt habe. Sie miissen meine Frau werden.« Richards
Stimme war so angespannt, dass dieser Antrag wie ein barscher
Befehl klang, und seine Wangen verfirbten sich dunkelrot. Er
starrte wieder auf seine Fufle hinab, lief} jedoch ihre Hand
nicht los. Das ergab beinahe den Eindruck einer kleinen Ver-
beugung, einer flehentlichen Geste. »Die Verbindung wire fiir
uns beide vorteilhaft, da bin ich mir sicher. Ihre vornehme Her-
kunft und Thre Umgangsformen sind — so einnehmend, Miss
Crofton. Ihre Verbindungen in Bath ... Unser beider vereinte
Mittel, meine ich, kénnen nur ... vermdgen unsere gemein-
same Zukunft nur noch ... Was ich damit sagen will: Werden
Sie meine Frau, ich bitte Sie von Herzen.« Er histelte und
sammelte sich.»Wenn Sie mir die grof3e Ehre erweisen wiirden,
mich zu ehelichen, werde ich mein Leben danach ausrichten,
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tur Sie zu sorgen und Thnen alle Annehmlichkeiten zu bieten,
das schwore ich.« Er atmete tief durch und blickte dann auf; als
wagte er es kaum. Der zweite Heiratsantrag, bald ein Jahrzehnt
nach dem ersten. Dieser ist weit weniger gewandt, doch er wird
zweifellos der letzte sein. Rachel war sich keineswegs sicher, aber
der Himmel war so strahlend blau, seine Hand so warm, und
die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben, wihrend
er ihre Antwort auf seine unbeholfenen Worte erwartete. Die
Sonne schimmerte auf seinen ausgeprigten Wangenknochen
und seinem kriftigen Kiefer. Ein schones Gesicht, und so erhitzt
vor lauter Liebe zu mir. Da ging ihr das Herz auf, nur einen klei-
nen Spaltbreit. Der Hauch einer unerwarteten, lang vermissten
Gefiihlsregung trieb ihr Trinen in die Augen.
»Ja.Ich werde Sie heiraten, Mr. Weekes«, sagte sie.

Rachel und Richard sollten gleich nach der Trauung in der
Kapelle bei Hartford Hall nach Bath abreisen, wo Rachel
fortan in Richards Haus leben wiirde.

»In welcher Strafe liegt es denn?«, fragte Eliza sofort, als sie
von diesem Plan erfuhr.

»Das habe ich vergessen. Kingsgate vielleicht?«, antwortete
Rachel ausweichend mit einem erfundenen Namen. Tatsich-
lich lag das Haus in der Abbeygate Street,und Rachel war recht
elend zumute gewesen, nachdem sie das dem Kindermidchen
Mina Cooper erzihlt und beobachtet hatte, wie die freundliche
Frau etwas Gutes tber diese Adresse zu sagen versuchte. Die
Gegend hat sich sicherlich gemacht, seit ich zuletzt dort war.

»Kingsgate? Der Name sagt mir gar nichts. Die Strafle kann
nicht in einem der besseren Viertel liegen, wenn ich noch nie
davon gehort habe.«

»Moglicherweise gibt es auf dieser Welt manche Dinge, von
denen du noch nichts gehort hast, Eliza.« So wusste Rachel
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jetzt beispielsweise einiges tiber Richard, was nur wenigen be-
kannt war. Etwa, dass er trotz seines jugendlichen Auferen die
dreifdig schon tberschritten hatte. Dass er am liebsten Brot in
die heifle Butter getunkt af}, in der zuvor Pilze gebraten wor-
den waren. Dass er Angst vor dem Reiten hatte, seit er als Kind
einmal abgeworfen worden war. Dass sein Vater zwar ein nie-
derer Stallknecht gewesen war, Richard selbst jedoch hart ge-
arbeitet, Bildung erworben, seinen guten Geschmack entwi-
ckelt und es dadurch zu einem der erfolgreichsten Wein- und
Spirituosenhindler von Bath gebracht hatte.

All das erzihlte er ihr ungefragt, wie ein Mann, der sich ent-
blofite — er zeigte ihr das Gute wie das Schlechte, damit sie
alles tiber ihn wisse, und dadurch erwarb er ihr Vertrauen. Thm
schien nicht aufzufallen, dass er ihr umgekehrt kaum Fragen
gestellt und sie ihm nur wenig tber sich erzdhlt hatte. Und jede
Einzelheit, die er ihr mitteilte, weckte ein Dutzend neue Fra-
gen in ihrem Hinterkopf. Die neugierige Beobachterin dort
war so unauffillig wie ein Schatten. Rachel kam sie vor wie das
ferne Echo einer Stimme aus grofler Tiefe — ein Teil ihrer
selbst, der sich irgendwie abgespalten hatte in jenen Jahren der
Trauer und Verluste nach ihrer gliicklichen Kindheit. Doch sie
liebte diese Stimme, und wenn sie sie vernahm, spiirte sie den
schmerzlichen Stich einer tief sitzenden Trauer, verbunden mit
der Freude dariiber, sie wieder einmal zu horen, und sei es noch
so leise. Was Richard Weekes anbelangte, klang sie beinahe
kindlich, voller Faszination, schiichterner Freude und flichti-
gem Zweifel.

Sir Arthur und Lady Trevelyan erklirten pflichtschuldig,
dass sie Rachel vermissen wiirden, als sie ihnen kiindigte. Vor
allem bedauerten sie vermutlich, dass sie sich eine neue Gou-
vernante wirden suchen mussen. Nur Frederick, der Jingste,
schien wahrhaft betriibt tiber die Aussicht, Rachel zu verlieren.
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Als er die Arme um ihre Taille schlang und den Kopf in ihre
Récke driickte, um seine Tridnen zu verbergen, empfand auch
Rachel echtes Bedauern.

»Du bist ein guter Junge, Freddie, und ich werde dich sehr
vermissen. Hoffentlich werden wir einander recht oft besu-
cheng, sagte sie zu ihm.

»Das bezweifle ich«, warf Eliza ein. »Bath ist heutzutage so
langweilig und irgendwie — verkiimmert. In Zukunft werden
wir wohl eher nach Lyme reisen, nehme ich an. Und selbst
wenn wir einmal nach Bath kimen, wiirden wir uns wohl in
sehr unterschiedlichen Kreisen bewegen.« Aus Elizas immer
boshafterer Art las Rachel auch einen Hauch Kummer heraus.
Sie fiirchtete, Eliza gehore zu jenen Menschen, die ihren wah-
ren Gefiihlen nur durch Wut Ausdruck verleihen konnten.
Deshalb brachte sie die Grofle auf, zu dem Midchen hintber-
zugehen und es auf die Wange zu kiissen.

»Werde gliicklich, Eliza. Und bemiihe dich, ein wenig lie-
benswiirdiger zu sein, sagte sie. Eliza machte ein schrecklich
finsteres Gesicht und wandte den Kopf ab. Eisern schweigend
starrte sie zum Fenster hinaus, als hitte sie nichts lieber getan,
als es aufzureiflen und davonzufliegen, hinaus in die Welt, weit
fort von ihrem Elternhaus mit all seinen Mauern und Tiiren,
seinen strengen Linien und noch strengeren Regeln.

Als es an der Tur klopfte, wandte Rachel sich vom Fenster ab.
Ihr Hochzeitskleid — in Wahrheit ihr einziges gutes Kleid aus
beigefarbener Baumwolle mit kurzen Armeln, unter der Biiste
gerafft — glitt um ihre Knéchel. Sie spiirte die erschlafften Lo-
cken im Nacken und fragte sich, ob es zu spit sei, noch etwas
an ihrer Frisur zu dndern. Eliza betrat Rachels Zimmer, ohne
eine Antwort auf ihr Klopfen abzuwarten.

»Wenn Sie so weit wiren, den Weinhindler zu heiraten —
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Vater hat den Landauer fiir Sie vorfahren lassen. Ich habe ihm
gesagt, dass die fiinfzig Schritte bis zur Kirche leicht zu bewil-
tigen sind, aber er besteht darauf, dass zu einer Hochzeit eine
Kutsche gehort, sagte sie gelangweilt. Sie trug ein wunder-
schones Kleid aus cremefarbenem Satin mit aufwendigen Sti-
ckereien, viel schoner als alle Kleider, die Rachel besafs. Rachel
betrachtete das als letzte Demonstration der Taktlosigkeit ihres
ehemaligen Schiitzlings.

»Danke, Eliza. Ich bin so weit.«

»Aber — Ihr Haar ...«

»Meine Frisur wird gentigen mussen. Es ist ohnehin windig
drauflen. Auflerdem ist das Mr. Weekes nicht so wichtig.«

»Ihm vielleicht nicht, aber Sie sollten mehr darauf achten.
Setzen Sie sich einen Moment.« Eliza nahm ein paar Haar-
nadeln von der Frisierkommode und machte sich daran, ein
paar der widerspenstigen Strihnen festzustecken. »Sie hitten
Bessie rufen sollen, damit sie IThnen hilft«, brummte sie.

»Wie du bereits oft genug betont hast, hat Bessie reichlich
zu tun, ohne mir auch noch das Haar machen zu miissen.«

»Heute ist Ihr Hochzeitstag, Miss Crofton. Und es ist mir
unbegreiflich, weshalb Sie sich weigern, kiinstliche Stirnlocken
zu tragen. Miss Crofton, Miss Crofton — ich dachte, Sie wiir-
den diesen Namen gern noch ein paarmal héren, ehe Sie Mrs.
Weekes werden .«

»Es ist sehr freundlich von dir, zu einer Hochzeit zu erschei-
nen, die du so missbilligst«, bemerkte Rachel belustigt.

»Ich habe nie behauptet, dass ich sie missbillige. Mr. Weekes
ist ... Nun ja. Ganz passend fiir Sie, nehme ich an.« Eliza zuckte
mit den Schultern.

»Ein guter, ehrlicher Mann, der mich liebt. Ja, das wiirde ich
als ganz passend bezeichneng, entgegnete Rachel und sah im
Spiegel, wie Eliza leicht errétete und die Lippen zusammen-
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presste. Auf einmal kam ihr der Gedanke, dass Eliza sie wo-
moglich insgeheim beneidete. Sie hatte das Madchen mehr als
einmal dabei ertappt, wie es Richard Weekes von einem Fens-
ter aus verstohlen beobachtet hatte. Er hatte etwas Romanti-
sches an sich und sah sehr gut aus — mehr brauchte es nicht,um
eine Finfzehnjihrige zu bezaubern. Rachel war bewusst, dass
sie sich iber diesen Gedanken nicht freuen sollte, weil Eliza im
Grunde noch ein Kind war. Dennoch stand sie viel entschlos-
sener und zuversichtlicher von ihrem Stuhl auf, als sie darauf
Platz genommen hatte.

Sie ging die breite Treppe mit dem geschwungenen Gelidn-
der hinunter, tiber den prichtigen Orientteppich im Entree
und auf die hohen Fliigel der Haustiir zu. Ihr Spiegelbild be-
gleitete sie und huschte wie ein geselliger Geist von einem
Spiegel zum nichsten neben ihr her. Diese Dualitit hatte
etwas zutiefst Trostliches. Rachel verspiirte die starke Versu-
chung, ihr Abbild als eigene, von sich getrennte Personlichkeit
zu betrachten. Sie wagte es nicht, den Kopf nach den Spiegeln
zu drehen, denn sie wusste, was sie sehen wiirde — nur sich
selbst, nun doch ohne Gefihrtin an ihrer Seite. Wahrschein-
lich wiirde sie nie wieder einen Fuf} in ein so prachtvolles An-
wesen setzen, aber Hartford Hall war auch kalt und starr. Man
horte hier wenig Lachen, trotz der Kinder, und sah nur selten
Giste. Rachel hatte das Haus immer als traurig und zu still
empfunden nach der herzlichen Frohlichkeit in ihrem Eltern-
haus und dem stindigen Midchengeschwiitz im Pensionat.
Sie rief sich in Erinnerung, wie ihr Vater und ihr kleiner Bru-
der Christopher miteinander gerungen hatten — sie hatten sich
auf dem Teppich gewilzt und sich gegenseitig gekitzelt, bis sie
sich vor Lachen nicht mehr rithren konnten. Sie versuchte sich
diese Szene mit Sir Arthur und Freddie vorzustellen, und es
gelang ihr nicht. Aber vielleicht hatte sie selbst in der Trauer
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um ihre Eltern einen Teil dieser Stille mit hierhergebracht,
denn etwas in ihr war mit ihnen gestorben. Zumindest fithlte
es sich so an.

Ihre Mutter war nach einem schweren Anfall von ihnen ge-
gangen, und ihr Vater folgte ihr drei Jahre spiter, nachdem die
Trauer ihn in den Ruin getrieben hatte. Ihr gesamtes Mobiliar
war verkauft worden, weil er seine Schulden nicht hatte beglei-
chen kénnen. Die genaue Todesursache war den Arzten ein
Ritsel gewesen, aber Rachel hatte seinen Gesichtsausdruck bei
ihrem allerletzten Gutenachtkuss gesehen und war tberzeugt
davon, dass ihr giitiger, freundlicher Vater an Scham gestorben
war. Der Gedanke war zu schmerzlich, also bemiihte sie sich,
ihn zu verscheuchen. Da war die Elster wieder — als die Kutsche
vor der Haustiir anrollte, safd sie auf dem Torpfosten. Eine bringt
Kummer. Rachel hob zwei Finger zum Gruf$ an den Vogel, aller
Rationalitit zum Trotz.

Nervositit. Weiter nichts. Immerhin wiirde ihr Leben sich nun
unwiderruflich verindern. Da war es verstindlich, wenn sie auf-
geregt war, vor allem, da sie simtliche Entscheidungen allein
treffen musste, ohne sich Rat bei ihren Eltern holen zu konnen.
Vielleicht brauche ich nur irgendeine Bestitigung, dass ich das Rich-
tige tue. Sie hatte Richard recht gut kennengelernt und ver-
traute ihm, doch ihre Verlobung war sehr kurz gewesen. Manch-
mal, wenn er lichelte, hatte sie das Gefiihl, andere, ernstere
Gedanken in seinem Blick zu spiiren. Und manchmal, wenn er
ernst dreinblickte, tanzte stille Belustigung in seinen Augen.
Manchmal blickte sie auf und sah, dass er sie mit einem Ge-
sichtsausdruck beobachtete, den sie nicht entschliisseln konnte.
Solche Dinge ergeben sich mit der Zeit. Ich werde lernen, ihn zu
lesen, und er mich. Doch er hatte ihr immer wieder gesagt, dass
er sie liebte, und ihr ewige Treue geschworen. Und bei ihrer

25



ersten Begegnung hatte sie ihre Wirkung auf ihn ja mit eige-
nen Augen gesehen. Dennoch pochte ihr Herz, als sie ganz
allein zum Altar ging, wo er auf sie wartete. Sie hatte keinen
minnlichen Verwandten, der sie hitte fithren konnen. Schon
lange vor dem Tod ihrer Mutter war ihr Bruder Christopher im
Alter von neun Jahren von einem Fieber dahingerafft worden,
und Sir Arthur hatte sich nicht erboten, diese familiire Pflicht
zu tibernehmen. Die Kirchenbinke auf der Seite der Braut wa-
ren fast leer, doch sie stellte sich alle ihre lieben Verstorbenen
vor, mit frohlichen Mienen voller Zustimmung zu ihrer Ent-
scheidung. Sie hielt sich betont aufrecht und ging gemessenen
Schrittes an ihnen vorbei.

Richard trug seinen besten blauen Rock und eine makellos
weifle Krawatte. Er hatte sich das Haar zuriickgekdimmt und
war glatt rasiert. Hinreiflend sah er aus, als er ihr mit ein wenig
beklommenem Blick entgegenschaute. Wahrend der Geistliche
die Anwesenden begriifite, stand Richard so dicht neben ihr,
dass ihre Arme aneinandergepresst wurden. In dieser Beriih-
rung schien ein Versprechen zu liegen — das Versprechen, dass
bald nichts mehr, nicht einmal Stoff, zwischen ihrer Haut und
seiner liegen wiirde. Bei dem Gedanken wurde Rachel noch
nervoser. Die Sonne schien warm durch das Kirchenfenster. Sie
konnte Richards Rasierseife riechen, einen Hauch Kampfer
von seinem Rock und den lebendigen, maskulinen Geruch von
frischem Schweifl. Wihrend der Pastor seine Rede hielt, rich-
tete sie den Blick zur Seite und sah, dass Richard das Kruzifix
tber dem Altar anstarrte. Sein Kiefer war sichtlich verkrampft,
doch als er aufgefordert wurde, sein Gel6bnis abzulegen,
wandte er sich ihr zu und konnte ein Licheln nicht unterdri-
cken. Obwohl Rachel sich sehr bemiihte, ruhig zu bleiben, war
ihre eigene Stimme so leise und erstickt, dass der Pastor offen-
bar Mihe hatte, sie zu verstehen. Als es geschafft war, fiihrte
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Richard ihre Hand an die Lippen, schloss die Augen und ver-
neigte sich vor ihr.

»Mrs. Weekes. Du machst mich zum gliicklichsten Mann
der Welt, flisterte er,und dann lachte er laut heraus, als konnte
er sich vor lauter Freude nicht mehr beherrschen.

Starling pustete verdrgert gegen eine Locke ihres rétlichen
Haars an, die ihr immer wieder vor die Augen fiel. Ihre Hinde
waren klebrig von Zwiebelsaft, deshalb wollte sie die Strihne
nicht zurtickstreichen. Die Kiichengertiche hafteten ohnehin
immer lange an ihr. Obwohl sie ein Stiick trockenes Brot auf
ihre Messerspitze gespiefdt hatte — ein Kniff, auf den Bridget
schwor —, brannten ihr die Zwiebeldunste in den Augen, und
nun fing auch noch ihre Nase an zu jucken. Daher biss sie
schon gereizt die Zihne zusammen, als Dorcas sich neben sie
schlich. Mehrmals strich Dorcas sich die Schiirze glatt und
rang sich dann ein kurzes, diinnes Lacheln ab. Sie drickte sich
zogerlich hinter Starling herum wie eine Fliege, die nicht recht
weifd, wo sie sich niederlassen soll. Starling holte tief Luft, legte
das Messer zur Seite und sah sie mit hochgezogenen Augen-
brauen an. Dorcas machte ein finsteres Gesicht, und Starling
sah ihr an, wie sehr es ihr zuwider war, ein einfaches Kiichen-
midchen um einen Gefallen zu bitten.

Die Sonne war gerade erst untergegangen und die Lampen
noch nicht angeziindet. Das Feuer lied bizarre Schatten an den
Winden tanzen.

»Machst du es heute, Starling? Du weif3t doch, wie schlimm
er gestern war, platzte Dorcas schlief8lich heraus. Das magere
Hausmidchen mit dem Pferdegebiss und den schmalen, bei-
nahe wimpernlosen Augen schwitzte. Starling hitte aber nicht
sagen konnen, ob es die Anspannung war oder die Hitze der

Kochstellen.
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»Na, ist das eine Art,vom Herrn zu sprechen?« Starling war
zu gereizt, um es Dorcas leicht zu machen. So// sie doch betteln,
dachte sie.

»Komm mir nicht so von oben herab, Starling. Du weif3t
genau, was ich meine«, erwiderte Dorcas. Starling musterte sie
und sah echte Angst in den Augen des Dienstmidchens. Sie
verschloss ihr Herz dagegen.

»Ich weifl nicht, warum du erwartest, dass ich deine Arbeit
tue, Dorcas Winthrop. Ich sehe dich auch nicht hier unten ste-
hen und Berge von Zwiebeln fiir die Suppe schneiden.« Dorcas
blidhte vor Abscheu die Nasenfliigel.

»Ich bin das oberste Zimmermidchen. Ich verrichte keine
Kichenarbeit.«

»Du bist das einzige Zimmermidchen, also geh und tu deine
Arbeit und lass mich in Ruhe.« Starling wandte sich wieder
den Zwiebeln zu und spiirte die hilflose Wut, mit der Dorcas
sich zurtickzog.

Die Kiiche des Hauses im Lansdown Crescent in Bath hatte
eine Gewolbedecke und Fenster hoch oben, denn der Raum
lag halb unter der Erde. Die Fenster gingen auf einen schma-
len, schattigen Hof und liefen nicht viel Licht herein. Der
grofle Kellerraum schmiegte sich unter die Grundmauern des
Gebiudes und stiitzte das Haus dartiber in mehr als einer Hin-
sicht. Starling kam er manchmal vor wie der Bau eines Tie-
res — die Dienstboten eilten tagein, tagaus rastlos darin herum,
mit Schmutzrindern unter den Fingernigeln und getrockne-
tem Schweifd in den Kleidern, und blinzelten, wenn sie einmal
ans Tageslicht kamen. Die Kochin, Sol Bradbury, kicherte ver-
halten, als Dorcas schliefllich widerstrebend die Treppe hin-
aufschlich.

»Du kannst wirklich boshaft sein, Starling. Zum Schluss
gehst du ja doch hinauf, das weifit du genau.«
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»Mag sein. Aber diese Dorcas ist mir so listig wie ein Floh.
Ich kann mich nicht iberwinden, es ihr leicht zu machen«, ent-
gegnete Starling.

Der Herr des Hauses, Mr. Jonathan Alleyn, war seit ein paar
Tagen tatsichlich schlimmer als sonst, was Starling sehr befrie-
digend fand. Immerhin war das ihr Werk. Er wurde ganz von
seinen Launen, Traumen und Kopfschmerzen beherrscht, und
die Unordnung in seinen dunklen, viel zu vollgestellten Raumen
spiegelte seinen wirren Geisteszustand. Starling kannte viele
Méglichkeiten, ihn zu reizen. Erst diese Woche hatte sie von
einem alten Soldaten im Moor’s Head den Marschrhythmus
der franzésischen Trommler gelernt. Als sie danach in Jonathan
Alleyns Studierzimmer war, um den Kamin zu kehren, hatte
sie diesen Takt mit Schaufel und Besen auf der Kaminplatte
geklopft, vorgeblich, um die Asche abzuschiitteln. Als sie fertig
gewesen war, hatte er mit zusammengekniffenen Augen und
weild verfirbten Nasenfliigeln dagesessen, der ganze Koérper so
hart verkrampft, dass er zitterte. Nichts anderes hast du verdient,
hatte Starling gedacht und sich ebenso dartiber gefreut, dass es
die restliche Woche mit ihm bergab gegangen war. Gestern war
Dorcas bleich und mit aufgerissenen Augen aus seinem Zim-
mer gekommen. Starling rimpfte bei der Erinnerung verdcht-
lich die Nase. Dieses Midchen war ein solcher Hasenfufl. Sie
steckte die widerspenstigen Strihnen fest unter ihre Haube und
nahm sich wieder der Zwiebeln an. Sol knetete Teig fir einen
Pflaumenkuchen und sang dabei leise ein unziichtiges Lied vor
sich hin.

Kurz darauf war Dorcas wieder da. Trinen verschmierten
die Ruf¥flecken auf ihren Wangen.

»Er hat den Verstand verloren! Diesmal hat er wahrhaftig
den Verstand verloren!«, rief sie schrill aus. Starling konnte sich
ein Kichern nicht verkneifen. »Wag es nicht, mich auszulachen,
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Starling! Kein achtbarer Mensch sollte in diese Zimmer gehen
missen! Das ist schlimmer als alles, was der Teufel sich ausden-
ken kénnte! Er ist ja selbst wie ein Ddmon ... Seine Seele muss
pechschwarz sein! Pechschwarz, sage ich!«, jammerte Dorcas.

»Was ist das fiir ein Geschrei?« Das war Mrs. Hatton, die
Hausdame — eine kleine, forsche Person mit stahlgrauem Haar
und verhirmtem Gesicht. Die drei Frauen in der Kiiche nah-
men eine aufrechtere Haltung an und verstummten. »Nun?
Heraus damit, sagt schon.«

»Es geht um Mr. Alleyn, Madam. Er ... Er ... Ich wollte
seine Zimmer fiir die Nacht zurechtmachen,und er ...« Dorcas
brach wieder in Trinen aus, und ihre Mundwinkel zogen sich
herab, bis ihr Mund einem breiten, auf dem Kopf stehenden
Halbmond glich.

»Du meine Giite. Nicht doch, Dorcas! Er wollte dir gewiss
nichts Boses.« Die Hausdame holte ihr Taschentuch hervor
und reichte es dem Midchen.

»O doch, ganz bestimmt, Madam! Ich glaube, jetzt ist er
ganz und gar verrlickt geworden! Er hat den Nachttopf nach
mir geworfen! Der hitte mir simtliche Zidhne ausgeschlagen,
wenn ich mich nicht geduckt hitte ...«

»Ein Jammer«, brummte Starling. Dorcas warf ihr einen gif-
tigen Blick zu.

»Starling, niemand hat dich gefragt«, sagte Mrs. Hatton ent-
nervt. Dorcas weinte immer noch.

»Und — und er hat mich beleidigt! Ich sollte mir so etwas
nicht anhdren missen. Ich habe nichts getan, wofir ich das
verdient hittel«

»Genug jetzt. Beruhige dich. Du bist mit deiner Arbeit noch
nicht fertig, und ...«

»Nein! Ich gehe da nicht wieder hinauf! Jetzt nicht und
morgen auch nicht! Das ist nicht normal, was er treibt! Er ist
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nicht normal, und man kann von einem anstindigen Midchen
nicht erwarten, ihn ... ihn sehen oder ihn bedienen zu miissen!
Ich tue das nicht mehr, und wenn ich dafur entlassen werde!«
Damit rannte Dorcas aus der Kiiche. Sol Bradbury und Star-
ling wechselten einen Blick, und Starling unterdrickte mit
Miihe ein Licheln.

»Himmel, nicht noch eine, die uns davonliuft«, murmelte
Mrs. Hatton. Ihre Schultern sanken erschopft herab. »Starling,
mach nicht so ein himisches Gesicht. Geh du bitte hinauf zu
Mr. Alleyn und richte seine Zimmer. Du musst die Kohlen gut
anhiufen, es ist recht kithl heute. Er wird nach Wein verlangen,
aber die Herrin hat Anweisung gegeben, dass er keinen be-
kommen soll — der Armste, seine Kopfschmerzen waren diese
Woche besonders schlimm. Jede von uns wire ebenso launisch,
wenn wir mit solchen Schmerzen leben missten. Nein, bitte,
Starling — ich will keine Widerrede horen.« Sie hob warnend
den Zeigefinger und ging dann hinaus, um Dorcas zu suchen.

Starling lichelte hinter ihrem Ricken. Es war ihr nur recht,
wenn Mrs. Hatton glaubte, dass auch sie Jonathan Alleyns
Gemicher nur ungern betrat. Immerhin hitte es verdichtig
aussehen konnen, wenn sie den Anschein erweckte, dass sie
geradezu darauf brannte, dort hineinzugehen. Denn das war
tatsichlich der Fall, obwohl ihr Herz jedes Mal raste und ihr
Atem schneller ging und sie wusste, dass sie sich in gewisser
Weise doch vor ihm fiirchtete. Nicht vor seiner Erscheinung,
den Dingen in seinem Studierzimmer oder seinen Wutanfil-
len, wie die anderen Midchen. Nein, sie fiirchtete sich davor,
was sie moglicherweise tun konnte und was er tun konnte.
Denn sie kannte Jonathan Alleyn schon, seit sie ein kleines
Midchen gewesen war, und sie wusste einiges iber ihn, wovon
die anderen Dienstboten nichts ahnten. Und auch niemand
sonst aufler ihr.
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Sie fand das Tablett mit seiner Abendmahlzeit, das Dorcas
auf einem Tisch im Flur abgestellt hatte. Er bewohnte zwei
ineinander Ubergehende Zimmer im ersten Stock des Hauses
auf der Westseite, und eines davon teilte sich die Hiuserwand
mit dem nichsten Haus in der prichtigen Reihe. Sein Schlaf-
zimmer lag zur Riickseite des Hauses hin und war schlicht aus-
gestattet bis auf ein riesiges Himmelbett mit vergoldeten Bett-
pfosten und einem Baldachin aus schwerem, dunkelrotem
Damast. Durch eine zweifliigelige Ttir war es mit dem vorderen
Raum verbunden, der als sein Studierzimmer bezeichnet wurde.
Es hatte ein grofles Erkerfenster, das tber der Strafle aus der
Fassade ragte und einen weiten Ausblick tiber die Stadt und die
umgebenden Hiigel bot. Die Aussicht blieb fast immer hinter
den geschlossenen Fensterliden verborgen. Dieses Zimmer
hatte schon eine ganze Reihe von Hausmidchen mit Grauen
erfullt. Starling hielt inne und lauschte, ob Mrs. Hatton oder
sonst jemand in der Nihe war, ehe sie eine Weinflasche mit auf
das Tablett stellte. Diese Flasche hatte sie extra von Richard
Weekes gekauft, der den Wein mit Branntwein versetzt hatte,
damit er stirker war. Mr. Alleyn wiirde ihn trinken, das wusste
sie, selbst dann, wenn er merken sollte, dass etwas damit nicht
stimmte. Anscheinend konnte er einfach nicht anders. Viel-
leicht — dieser Gedanke entlockte ihr beinahe ein Licheln —
vielleicht glaubte er sogar, dass sie ihm damit einen Gefallen
tun wollte.

Starling horchte an der Tur. Sie wappnete sich. Dort drin
herrschte Stille — keine Bewegung, keine Stimme, keine Anzei-
chen fiir einen Wutanfall. Er wiirde im Dunkeln warten, aber
Starling firchtete sich nicht vor der Dunkelheit. Jonathan
Alleyn entziindete seine Lampen niemals selbst. Er safy gern
da, wihrend es um ihn herum finster wurde. Einmal hatte sie
ihn sagen horen, dass die Schatten ihn beruhigten. Nun, die
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wiirde sie jetzt verbannen. Weshalb sollte er ruhig sein dirfen?
Ein leises Gerdusch wie von reiflendem Stoff kam von der
Lampe an der Wand hinter ihr, als sie in einem Luftzug fla-
ckerte. Derselbe Luftzug strich tiber Starlings Nacken, und
ithre Haut kribbelte. Das ist weiter nichts, versicherte sie sich.
Nur ein kalter Zug, weil jemand eine Tiir offen gelassen hat. Das
war keine Angst. Sie weigerte sich, Angst vor Jonathan Alleyn
zu haben, obwohl sie als Einzige sein grofites und schlimmstes
Geheimnis kannte: dass er ein Morder war.

Er wiirde drin auf sie warten, und nichts wiirde ihr verraten,
wo er war, bis auf das rotliche Glimmen des Feuerscheins, der
sich in seinen Augen spiegelte. Fiir dich, Alice, gelobte sie im
Stillen, dann klopfte sie forsch an die Tur und trat ein.

Sir Arthurs Grofiziigigkeit reichte so weit, dass er Rachel und
ihrem frischgebackenen Ehemann den Landauer fiir die Fahrt
nach Bath zu ihrer Hochzeitsfeier tiberliefs. Sobald sie vor dem
Gasthaus, dem Moor’s Head, ausgestiegen waren, fuhr die
Kutsche wieder weg, und Rachels Verbindung zu Hartford ver-
klang mit dem Klappern beschlagener Hufe auf dem Pflaster.
Ein frischer Wind fegte die Walcot Street entlang. Richard gab
zwei kriftigen Burschen ein paar Miinzen, damit sie Rachels
Truhe zum Haus in der Abbeygate Street brachten.

»Komm, meine Liebe. Gehen wir hinein, der Wind ist kalt,
sagte er, nahm ihre Hand und legte sie in seine Armbeuge. In
diesem Moment schlugen die Glocken der Abteikirche die volle
Stunde, und Rachel hielt inne.

»Einen Momentg, sagte sie. »Diese Glocken habe ich lange
nicht mehr gehort.« Sie blickte die Strafle entlang ins Herz der
Stadt, wo sich Hauser aus hellem Stein dicht an dicht dring-
ten, die gepflasterten Straflen von Wagen, Kutschen und Esels-
karren wimmelten und Dienstboten hastig im Auftrag ihrer
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Herrschaften umhereilten. Schibig gekleidete Migde mit Wi-
schebtindeln in den Armen schlurften in holzernen Pantinen
vorbet, die ihre Schuhe vor dem grébsten Schmutz schiitzten.
Haushilterinnen und K6chinnen hatte ihre Korbe mit frischem
Fleisch und Gemiise beladen, schwitzende Triger transportier-
ten die Reichen in eleganten Sinften bergauf, vorbei an Stra-
Renhindlern und Gassenkindern und vornehmen Damen, die
sich mit zugekndpften Umhidngen vor dem Wetter schiitzten.
Rachel atmete tief ein und roch den muffigen Fluss, den stf3-
lichen Gestank von Abfall in der Gosse, frisch gebackenes Brot
und gebratenes Fleisch und eine Wolke Bierdunst und Tabak-
rauch aus dem Gasthaus. Eine Mischung von Diiften, die sie
nach der sterilen Ruhe von Hartford Hall nicht mehr gewohnt
war. »Nicht, seit ich zur Saison mit meinen Eltern hier war.
Und meinem kleinen Bruder, ehe wir ihn verloren.« Die Erin-
nerung daran war schon, doch Richard missverstand sie und
glaubte, Rachel sei traurig.

»Vergiss das alles, Mrs. Weekes.« Er driickte ihre Hand und
zog sie zur Tur des Gasthauses. »Ich bin jetzt deine Familie,
dies ist ein neuer Anfang. Bath hat sich sicher sehr verindert,
seit du zuletzt hier warst — stindig werden neue Gebaude fer-
tiggestellt, und neue Leute ziehen zu. Gute Leute, von der
richtigen Sortec, erklirte Richard, und Rachel lichelte ihn an
und machte sich nicht die Miihe, ihm ihre wahren Gedanken
zu erkliren.

Das Gasthaus Moor’s Head hatte eine niedrige Balkendecke
und einen Boden aus rotem Backstein, von vielen Jahren leb-
haften Gebrauchs glatt geschliffen. Obgleich es erst fiinf Uhr
am Nachmittag war, herrschte bereits frohlicher Larm, und als
Richard erschien, brach Jubel aus. Er grinste und begriifite meh-
rere Minner per Handschlag, die, nach ihren roten Wangen
und schweren Lidern zu urteilen, bereits reichlich getrunken
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hatten. Rachel lichelte unbehaglich, als sie mit Bierhumpen
auf ihr Wohl anstiefSen und Rachel derber die Hand schiittel-
ten, als sie es gewohnt war. Vom Rauch brannten ihre Augen,
sodass sie hiufig blinzelte. Richard grinste von einem Ohr zum
anderen, bis sein Blick auf Rachel fiel und er ihr Unwohlsein
bemerkte. Sein Licheln erlosch.

»Sadie, ist unser Tisch bereit?«, rief er dem Midchen hinter
dem Tresen zu. Die junge Frau hatte ein Mondgesicht mit Ap-
telbackchen, dunkelbraune Locken und ein tippiges Dekolleté.

»Jawohl, Mr. Weekes, so wie Sie’s bestellt haben. Gehen Sie
nur rauf«, sagte Sadie. In diesem Moment trat ein Mann vor sie
hin — korpulent, mit faltigem Gesicht und einer schmuddeli-
gen grauen Perticke, die iber ein Ohr herabgerutscht war. Un-
geschickt titschelte er Rachels Hand.

»Na, mein junger Herr, da hast du aber eine groflartige Partie
gemacht. Dass sie eine Schonheit ist, hast du uns ja gesagt, aber
keiner von uns hitte damit gerechnet, dass du dir ein so feines
Geschopt angeln konntest, was?«, verkiindete der Mann ein
wenig lallend. Sein Atem stank nach Branntwein, doch sein
Gesicht wirkte giitig, und Rachel nahm das Kompliment mit
hoflich geneigtem Kopf entgegen. Ihr frischgebackener Ehe-
mann runzelte finster die Stirn.

»Natlrlich ist sie fein. Ganz sicher feiner als ich. Aber ich
werde mich bemiithen, mich weiter zu verbessern und mich ihrer
wiirdig zu erweisenc, erklirte er steif.

»Das ist zu giitig, und du unterschitzt dich, Mr. Weekesc,
sagte Rachel.

»Also, ich habe noch nie eine so strahlende Braut geschen.
Wahrhaftig nicht. Sie sind das Bezauberndste, woran ich mich
in diesem schibigen Loch erinnern kann, fuhr der Mann fort.
»Erlauben Sie ...«

»Es wiirde mich tUberraschen, wenn du dich auch nur daran
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erinnern konntest, welchen Monat wir haben. Komm, meine
Liebe. Hier entlang.« Richard fithrte Rachel weg, wihrend der
altere Mann noch Luft holte, um sich ihr vorzustellen. Er
wirkte getroffen von ihrem abrupten Abschied, und Rachel
wandte den Kopf, um ihm zuzulicheln.

»Wer war das?«, fragte sie, als Richard sie zum Fuf einer
krummen Holztreppe fiihrte.

»Das? Ach, niemand. Sein Name ist Duncan Weekes. Er ist
mein Vater, wenn ich ehrlich sein soll«, brummte Richard, der
sie mit einer Hand in ihrem Ricken weiterdringte.

»Dein Vater?« Rachel war schockiert. Richard fiihrte sie in
ein gemiitliches Zimmer im oberen Stock mit welligem Fuf3-
boden und vor Schmutz blinden Bleiglasfenstern. Doch der
Tisch war sauber geschrubbt und fiir sie gedeckt, mit Porzel-
lantellern und Weinglédsern. Rachel setzte sich und bemerkte,
dass das Geschirr hier und da angeschlagen und das Besteck
fleckig war. Sie war stolz darauf, dass sie solche Dinge nicht so
bedriickend fand, wie sie erwartet hitte. »Du hattest also wenig
Kontakt zu deinem Vaterr«

»So wenig wie moglich«, antwortete Richard.

»Und dennoch — hast du ihn offenbar heute hierher einge-
laden, zu unserer Hochzeitsfeier?«

»Ihn eingeladen? Nein, keineswegs. Aber — wir haben ver-
mutlich gemeinsame Bekannte. Er muss wohl gehért haben,
dass wir hier feiern wiirden.«

»Ich vermute, dass du oft hierherkommst. Zumindest scheinst
du hier viele Freunde zu haben.«

»Freunde — ein paar von ihnen, ja. Andere sind Kunden und
manche Bekannte, die ich frither gern getroffen habe und jetzt
nicht so leicht wieder loswerde. Aber denk nicht mehr an sie —
heute ist unser Tag. Hier, koste den Wein. Ein Constantia, den
ganzen weiten Weg aus der hollindischen Kolonie am Kap der
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Guten Hoffnung verschiftt. Eine seltene Kostbarkeit, und diese
Flasche bewahre ich nun schon seit einigen Jahren fiir meine
Braut auf. Ich kann dir gar nicht sagen, wie gliicklich ich bin,
endlich ein Glas davon zu heben und mit dir anzustoflen, meine
Liebste.« Er schenkte zwei Gliser ein, reichte ihr eines und
fithrte seinen Unterarm um ihren herum.

»Gliicklich, deine Braut gefunden zu haben oder endlich
den Wein kosten zu duirfen?«, neckte Rachel ihn.

»Beides.« Richard lichelte. »Aber du bist ohne Zweifel das
grofere Vergniigen. Auf dich, Mrs. Rachel Weekes.«

Der Wein sickerte heifd in Rachels leeren Magen.

»Er ist kostlich«, erklirte sie und versuchte, nicht dartber
nachzudenken, wie fremd sich ihr neuer Name in ihren Ohren
anhorte. Seit sie ein kleines Midchen gewesen war, hatte sie
sich ihre Hochzeitsfeier immer wieder vorgestellt, allerdings
ein wenig anders, als sie sie jetzt erlebte. Sie hatte stets ihre El-
tern dabei gesehen und andere Verwandte, ein weifd besticktes
Tischtuch und ein Festmahl auf silbernen Servierplatten und
teinstem Porzellan. Sich selbst hatte sie viel jiinger gesehen, in
der Bliite ihrer Schonheit, und nicht mit neunundzwanzig,
nach Jahren mitleidsvoller Blicke auf die alte Jungfer. Doch sie
hitte sich keinen attraktiveren und liebevolleren Mann wiin-
schen konnen. »Sollten wir deinen Vater nicht zu uns bitten?
Was immer zwischen euch geschehen sein mag, es erscheint
mir nicht richtig, dass er so nah und doch von unserer kleinen
Feier ausgeschlossen ist«, sagte sie. Richard antwortete ihr
nicht gleich. Er trank einen kriftigen Schluck Wein und spielte
dann mit dem Stiel seines Glases, sodass es sich auf der Tisch-
platte drehte.

»Ich hitte dich lieber ganz fir michg, erklarte er schlieflich
und sah sie mit einem Licheln an, das nicht recht zu dem Aus-
druck in seinen Augen passen wollte.
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»Ich fiirchte eher, du schimst dich seiner und mochtest des-
halb nicht, dass ich ihn kennenlerne. Bitte, ich versichere dir,
dass du dir deshalb keine Gedanken zu machen brauchst. Dun-
can Weekes ist nun immerhin auch mein Vater, und ich wiirde
ihn gern besser kennenlernen ...«

»Das sagst du nur, weil du nicht weif3t, wie er ist.«

»Mag sein. Aber eine Hochzeit ist ein familidrer Anlass, fin-
dest du nicht? Er machte einen freundlichen Eindruck ... Ein
wenig unordentlich vielleicht, aber ...«

»Nein«, unterbrach Richard sie mit einem so entschiedenen
Unterton in der Stimme, dass Rachel nicht wagte, auf ihrem
Ansinnen zu bestehen, um die Stimmung nicht zu verderben.

Also speisten sie allein, und als der Constantia getrunken
war, brachte das Serviermidchen, Sadie, eine andere Flasche
und dazu einen riesigen Teller Lammkoteletts, eine ganze Fo-
relle in Petersilienbutter und scharf gewtirztes Wurzelgemdse.
Richard leerte sein Glas dreimal so oft wie Rachel, und bald
waren seine Wangen gerotet, seine Augen glinzten, und seine
Worte klangen ein wenig undeutlich. Er erzihlte ihr von sei-
nem Geschift und wie er es zu erweitern hoffte, dass sie schon
bald in ein besseres Haus ziehen wiirden, dass ihr Sohn mit in
den Wein- und Spirituosenhandel einsteigen und ihre Tochter
einen Adeligen heiraten wiirde.

»Ich firchte, du wirst unser Heim ein wenig — bescheidener
finden als die Hiuser, an die du gewohnt bist, sagte er. »Hof-
fentlich bist du nicht allzu enttiuscht davon.«

»Welches Recht hitte ich, enttiuscht zu sein?«, erwiderte
Rachel. »Ich, die so gut wie nichts besitzt aufler den Kleidern,
die ich am Leib trage? Hartford Hall war nicht mein Zuhause,
und das Haus meiner Familie habe ich schon vor vielen Jahren
verloren. Du hingegen hast alles, was du besitzt, selbst erarbei-
tet, das ist viel mehr, als ich von mir behaupten kann. Und du

38



bist bereit, all das mit mir zu teilen ... Ich werde nicht ent-
tduscht sein.«

»Aber in Wahrheit bist du doch an feine Hiuser gewohnt,
feines Essen und die Gesellschaft kultivierter Leute ...«

»Ich bin die Gesellschaft tibellauniger Kinder gewdhntc,
entgegnete sie, nahm seine Hand und driickte sie. »Das war
nicht das Leben, das ich wollte. Dies hier schon.« Sie lichelte.
Liebe, flisterte das Echo in ihrem Kopf. Liebe ist das, was dazu
notig ist und woran du dich gewohnen solltest. Also liebe ihn.

Richard kiisste ihre Hand, sichtlich erfreut und erleichtert,
und Rachel wunderte sich tiber ein seltsames Gefiihl der Ent-
riicktheit, das im Lauf des Abends stetig zunahm.

Ihr war, als beobachte sie eine Szene, an der sie keinen Anteil
hatte — Dinge, die einer anderen Person geschahen. Irgendein
wichtiger Teil von ihr hatte sich davongeschlichen und suchte
nach ganz anderen Dingen. Das war die gleiche eigenartige
Betdubung, die sie seit dem ersten Todesfall in ihrer Familie
manchmal empfand und die mit jedem weiteren Verlust stirker
geworden war. Sie hatte gehofft, dass Richards Heiratsantrag,
der ihr Herz so gertihrt hatte, das baldige Ende dieses Zustan-
des eingeleitet hitte. Schlieflich schob Rachel ihr Glas von sich
und hielt die Hand dariiber, als das Miadchen kam, um nachzu-
schenken. Ein paar Tropfen Wein spritzten aus dem Krug auf
ihre Finger, und sie blickte auf, um Sadie sanft zu tadeln, stellte
jedoch fest, dass nicht das dunkelhaarige Midchen einschen-
ken wollte, sondern ein Rotschopf. Eine hiibsche junge Frau mit
auffallend linglichen und weit auseinanderstehenden Augen,
die klug und allzu wissend dreinblickten. Sie hatte eine kurze
Stupsnase, braune Augen und einen breiten, lippig geschwun-
genen Mund. Ihr Haar war kupferfarben wie Herbstlaub, und
lange Striahnen schauten unter der Haube hervor. Mitten im
Versuch, Rachel einzuschenken, hatte sie innegehalten, und
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nun stand sie ganz still da und starrte Rachel mit einem duflerst
merkwiirdigen Ausdruck an. Thr Blick schien durch Rachel
hindurch auf einen fernen Ort oder eine andere Zeit gerichtet
Zu sein.

»Was ist denn?«, fragte Rachel, der all der Wein die Zunge
gelost hatte. Das Serviermidchen blinzelte kurz und schloss
dann mit einem horbaren Schnappen den Mund.

»Bitte um Verzeihung, Madame, sagte sie leise.

»Dein Tuch, bitte, fiir meine Hand.« Rachel streckte die Hand
nach dem Geschirrtuch aus, das iiber der Schulter des Mad-
chens hing.

»Ich nehme noch etwas.« Richard schob dem Miadchen sein
Glas hin und blickte auf. Er schien erst jetzt zu bemerken, dass
dies nicht ihre vorherige Bedienung war, sagte jedoch nichts.
Er betrachtete das Midchen ein wenig reserviert, und einen
Moment lang waren alle drei in stummer Reglosigkeit erstarrt.

»Dein Tuch, bitte«, wiederholte Rachel.

»Verzeihungy, sagte das Miadchen noch einmal. Mit einem
dumpfen Knall stellte es den Krug hin und verlie} abrupt das
Zimmer.

»Nein, so etwas! Was mag wohl in sie gefahren sein?«, fragte
Rachel, doch Richard antwortete ihr nicht. Er griff nach sei-
nem Glas,um daraus zu trinken, bemerkte, dass es leer war, und
stellte es verirgert wieder hin.

»Sadiel«, briillte er in Richtung der offenen Tiir, und Augen-
blicke spiter erschien Sadie und nahm den Weinkrug zur Hand.
Rachel hielt Ausschau nach der Rothaarigen, doch die kam

nicht wieder.
Das Haus in der Abbeygate Street lag im Dunkeln, als sie ein-

traten. Richard entziindete nur eine Kerze, um sie die Treppe
hinaufzum Schlafzimmer zu filhren, sodass Rachel sich keinen
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Eindruck von ihrem neuen Heim machen konnte, abgesehen
von einer klammen Kilte im unteren Stockwerk und einer
schmalen, knarrenden hélzernen Treppe. Das obere Zimmer
war grof}, hatte jedoch eine niedrige Decke. In der Mitte stand
ein unordentlich zerwiihltes Himmelbett. Die Luft roch, als
hitte seit lingerer Zeit niemand die Fenster geofinet, und das
Bett, als sei in den Laken schon lange geschlafen worden. A//e-
dem fehlt nur eine weibliche Hand, sagte Rachel sich. Richard
stellte die Kerze auf den Nachttisch und blieb ihr gegeniiber
am Fuf’ des Bettes stehen. Er verschrinkte die Finger einer
Hand mit ihren und schwankte leicht hin und her. Im Kerzen-
schein wirkte sein lichelndes Gesicht weich. Rachels Licheln
war mehr als unsicher, und sie wiinschte plotzlich, sie hitte beim
Abendessen doch mehr Wein getrunken. Sie hatte diese Nacht,
diesen entscheidenden Wendepunkt in ihrem Leben ganz be-
wusst erfahren wollen. Immerhin wiirden nur sie und Richard
sich daran erinnern kénnen, doch jetzt, da es so weit war, firch-
tete sie sich. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, und wiinschte,
sie wire nicht ganz so wach und bewusst. Richard kiisste sie
zirtlich, 6ffnete ihr den Mund mit den Lippen, und Rachel
wartete darauf, etwas anderes zu empfinden als den Drang, vor
dem sauerlichen Wein in seinem Atem und dem Geschmack
von kaltem Lammfett an seinen Lippen zurtickzuweichen. Muz-
ter hat Vater anfangs nicht geliebt. Und Vater war ein guter Mann.
Richards Kiisse wurden hirter, dringender, und bald zerrte er
an ihrem Kleid.

»Rachel, meine liebe Frau«, murmelte er und kiisste ihren
Hals. Unsicher, wie sie sich verhalten sollte, hob Rachel die
Hinde und 16ste die Klammern aus ihrem Haar, wie sie es stets
vor dem Zubettgehen tat. Die Nadeln fielen mit leisem Klap-
pern zu Boden, als Richard sie von den Fiflen riss, sie ins Bett
fallen liefd und sich auf sie legte.
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