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1

Wagnis

E lias Post war Jäger. Und zwar ein guter. Die Dorfältesten spra-

chen mit so viel Stolz von seinen Fähigkeiten, als ob ein Teil 

seiner Gabe ihnen selbst zuzurechnen sei. Die Menschen von 

Wyburn verließen sich darauf, dass er ihnen Fleisch besorgte, 

selbst in den dunkelsten Wintermonaten, wenn anderswo die Alten 

und die Kinder dahingerafft wurden.

Das Land rund um das Dorf war ausgelaugt, aber dennoch 

bestellten sie es hartnäckig weiter. Irgendwie gelang es ihnen 

auch, jedem noch so verkrauteten Feld eine kleine Ernte abzu-

ringen, die sie während des Heranreifens aufmerksam vor den 

Krähen und den ausgehungerten Tauben beschützen mussten. 

Auch grasten noch Schafe auf den kahlen Hügeln. Zuchttauben 

pickten und gurrten in ihren Käfigen. Bienen summten in ihren 

säuberlich aufgereihten Stöcken. Vielleicht hätte es für alle ge-

reicht, wenn ein Teil der Wälder ungerodet geblieben wäre und 

man nicht alle Bäume gefällt hätte, um an ihrer Stelle Ölsaat für 

die Stadt anzupflanzen – was zwar Geld brachte, aber keine 

Nahrung. Elias wollte nicht darüber urteilen, ob solche Entschei-

dungen richtig oder falsch waren. Als der Getreidespeicher nur 

noch einen kümmerlichen Rest dessen enthielt, was sie in den 

Vorjahren erwirtschaftet hatten, und als alle Kleintiere in ihren 

Bauen aufgestöbert und gefangen waren, da fasste der Hunger 

mit seinen dünnen Fingern ins Dorf und warf einen begehrlichen 
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Blick auf die alten Männer, die sich kaum bewegend am Feuer 

saßen.

Schon als Junge war er auf die Jagd gegangen, und wenn er 

zu seiner Mutter zurückgekehrt war, hatte er stets triumphierend 

ein paar Enten an den Füßen hochgehalten oder sich so viele 

Hasen unter den Gürtel geschoben, dass es aussah, als trüge er 

einen Rock aus grauem Pelz. Zur Sommerszeit gab es von allem 

reichlich. Es waren die tiefen Winter, in denen sich Elias das Lob 

des Dorfrates erst wirklich verdiente. Wenn sich der Frost über 

das Land legte und die Welt weiß und still wurde, dann wusste 

er, wie man Wild aufspürte: Rebhühner und Hasen, ja, sogar Wölfe 

oder Bären, wenn der Schnee wirklich hoch lag. Nur Füchse 

jagte er nicht, obwohl er ihnen Fallen stellte, damit die Hasen 

sich vermehren konnten. Das Fuchsfleisch schmeckte eklig, und 

den Geruch ertrug er nur mit größtem Widerwillen.

Als er vierzig wurde, bot man ihm einen Platz im Dorfrat an, 

und voll Stolz nahm er an den Treffen teil, die jeweils am ersten 

Tag des Monats stattfanden. Abgesehen von seinen Fähigkeiten 

als Jäger verfügte er über eine natürliche Autorität, die mit jedem 

Jahr größer wurde, wie ein Mantel, den er nun einmal trug, ob 

er wollte oder nicht. Er sprach nicht viel und erhob die Stimme 

auch nur dann, wenn er genug über die betreffende Sache wusste, 

um sich seines Urteils sicher zu sein.

Unverständnis brachte man allein der Tatsache entgegen, dass 

er keinen Lehrling annahm, aber andererseits war allen klar, dass 

sein Sohn in Elias’ Fußstapfen treten würde, sobald er alt genug 

dazu war. Was spielte es schon für eine Rolle, dass Elias seine 

Kenntnisse nur an die eigene Familie weitergeben wollte? Es gab 

natürlich immer solche, die missmutig murrten, wenn alle ande-

ren Jäger in die Wälder zogen und dünn und mit leeren Händen 

zurückkehrten, die Bärte weiß befroren. Und wenn dann Elias 
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kam, gebeugt unter dem Gewicht eines toten Tiers, das er auf 

den Schultern trug, und ganz schwarz war vor gefrorenem Blut. 

Er lachte nicht und tat sich nicht groß vor den anderen Jägern, 

aber manch einer hasste ihn trotzdem deswegen. Auch sie hat-

ten ihren Stolz, und es gefiel ihnen nicht, vor ihren Familien er-

niedrigt zu werden, auch wenn er das Fleisch mit ihnen teilte 

und andere Waren oder Münzen dafür annahm. Aber sie hielten 

Frieden, denn sie waren nicht dumm, und das Dorf brauchte 

Elias Post mehr als die anderen Jäger. Niemand wollte aus der 

Dorfgemeinschaft verstoßen werden, um dann in die Stadt wan-

dern und dort sein Dasein als Bettler oder Wachmann fristen zu 

müssen. So etwas ging nie gut aus, das wusste jeder. Wenn junge 

Mädchen nach Darien fortliefen, dann kam die Familie sogar zu 

einer kleinen Beerdigung zusammen, denn es war auch so stets 

ein endgültiger Abschied. Und vielleicht hofften sie auch, die 

anderen Mädchen damit abzuschrecken.

Die Seuche war im Sommer mit dem Wagen eines Wunder-

mittelverkäufers aus der Stadt ins Dorf gekommen; jedenfalls 

erzählte man sich das. Zuerst hatte sie sich als Heimsuchung 

und Geißel dort breitgemacht, wo die Menschen zu eng bei-

einander hausten und Wange an Wange mit Flöhen und Läu-

sen lebten. Auch schien es eine Strafe für sündige Vereinigun-

gen zu sein. Schließlich erkannte man nicht erst im Alter, dass 

in einem gesunden Leben wenig Platz für Vergnügungen blieb. 

Die Krankheit begann mit einem Ausschlag, und bei den meis-

ten Menschen blieb es auch dabei. Ein paar Tage Fieber und 

Juckreiz, und dann wurden sie wieder gesund. Darauf hoff-

ten alle, doch bei manchen kam es anders, und sie lagen nach 

einer Woche voller Qualen steif und mit offenen Augen auf 

ihrem Bett. Es war ein grausames Jahr, das keine Günstlinge 

kannte.
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Als die Vorsteher des Dorfes sich am Tag der Sommersonnen-

wende trafen, überraschte es sie nicht, dass Elias’ Platz bei die-

ser Zusammenkunft leer blieb. Voller Sorge und Mitleid raunten 

sie leise seinen Namen. Natürlich hatten sie es alle schon gehört. 

Wyburn war schließlich klein.

Binnen einer kurzen Woche war sein Sohn dahingerafft wor-

den, ein kleiner Junge mit schwarzem Haar und lachendem 

Mund, den es mitten aus dem Leben gerissen hatte. Sein Vater 

behielt ein Stück Eis im Herzen zurück. Der Jäger war in jener 

Nacht, die er bei seinem Kind gewacht hatte, um ebenso viele 

Jahre gealtert, wie sein Junge sie gelebt hatte. Kurz vor dem Ende 

war Elias zum kleinen Tempel hinuntergegangen, der eine Meile 

entfernt an der Straße lag, und hatte ein Bündel goldenen Heus, 

das er von der Ernte zurückbehalten hatte, als Opfergabe dar-

geboten. Die Schnitterin hatte ihr Gesicht abgewandt und an ihrer 

eisernen Kette gedreht. Als er zu seinem Haus nahe dem Dorf-

platz zurückkehrte, war der Junge kalt und steif. Elias saß noch 

lange bei ihm und sah ihn nur an.

Als die Sonne aufging, weinten seine Frau und seine Töchter 

und versuchten, sich nicht an den Schwellungen zu kratzen, die 

sich nun bei ihnen zeigten. Alle drei stumm vor Angst und blass 

wie Hühnerhaut. Elias hatte sie geküsst und dabei das Salz hel-

len Schweißes geschmeckt. Tatsächlich hoffte er darauf, dass ihn 

die Krankheit nun selbst dahinraffen würde, und als er eine Weile 

geschlafen hatte und wieder wach wurde, war es ihm beinahe 

eine Erleichterung, dass auch bei ihm Ausschlag auftrat und 

seine Stirn feucht war. Seine Frau hatte daraufhin laut zu jam-

mern begonnen, aber er hatte sie und ihre beiden Töchter in 

einem Knäuel aus Armen und Tränen und Leid an sich gezogen.

»Und was sollte ich ganz allein wohl anstellen, mein Schatz? 

Du und die Mädchen, ihr seid alles, was ich noch habe, jetzt, da 
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Jack nicht mehr da ist. Ich sah die Möglichkeit, glücklich zu sein, 

und sie wurde mir genommen. Ich will nicht allein zurückblei-

ben, Beth! Nein. Wo auch immer wir hingehen, ich gehe mit euch. 

Was spielt es jetzt noch für eine Rolle, mein Schatz? Wir werden 

Jack folgen. Wir werden ihn einholen. Wir werden gemeinsam 

mit ihm weitergehen, wo immer er auch sein mag. Er wird sich 

freuen, uns zu sehen, das weißt du doch. Also, ich sehe schon 

sein Gesicht vor mir.«

Als die Dunkelheit kam, stellte Elias fest, dass er es nicht er-

trug, den rasselnden Atemzügen seiner Familie in der nächtlichen 

Stille zu lauschen. Er erhob sich von seinem Stuhl und blieb 

eine Weile am Fenster stehen, sah auf die mondbeschienene 

Straße. Es wurde zu jener Zeit früh dunkel, und er wusste, die 

Taverne würde offen sein. Aber er war nicht auf Bier oder auf 

Branntwein aus. Dafür hatte er weder das Geld, noch schmeckte 

ihm dergleichen überhaupt. Es gab vielmehr andere Dinge, die 

im Licht und im Lärm einer größeren Menge für ihn zu holen 

waren.

Das ängstliche Volk würde ihn rauswerfen oder sogar töten, 

wenn man die Schwellungen an seinen Armen und am Bauch 

sah, das wusste er. Er verzog das Gesicht; der Juckreiz machte 

ihn verrückt. Vielleicht konnte man es sogar als eine Art Mord 

betrachten, was er vorhatte, aber das glaubte er dann doch nicht 

so ganz. Manche Menschen fielen der Krankheit zum Opfer, 

andere blieben verschont. So war das eben. Sie alle wussten, 

dass sie durch Berührungen verbreitet wurde, obwohl niemand 

wirklich verstand, wie das vor sich ging. Seuchen hatte es immer 

schon gegeben. Sie flammten in den Sommermonaten auf und 

brannten dann in der Winterkälte richtig aus. Auf gewisse Weise 

war das so gewöhnlich wie der Wechsel der Jahreszeiten, auch 

wenn ihm das keinen Trost bot.
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Elias zuckte die Achseln. Ein altes Hemd und ein langer Man-

tel würden die verräterischen Anzeichen verbergen. Er hatte eine 

Schwellung auf der Kopfhaut und eine unterhalb der Kehle in-

mitten des gekräuselten Brusthaars. Im Spiegel sah sie aus wie 

die Landkarte einer Insellandschaft, weiß in einem rosafarbenen 

Meer. Er schüttelte den Kopf, dann knöpfte er sich das Hemd bis 

oben hin zu.

Die Jagd war eine saubere Sache, vor allem, wenn es kalt und 

dunkel war. Er streifte durch den Wald, nutzte seine Gabe und 

fing das Wild mit bloßen Händen. Das war tatsächlich eine Gabe, 

von der er anderen noch nie erzählt hatte. Allerdings hatte er 

gehofft, auch sein Sohn würde diese Fähigkeit eines Tages zei-

gen, wenn er älter war. Bei diesem Gedanken überkam ihn so 

viel Trauer, dass es ihn nicht mehr im Haus hielt. Er nahm einige 

dicke Kleidungsstücke von einem stinkenden Haufen und warf 

sie sich über, dann schob er sich einen Filzhut mit eingerisse-

ner Krempe auf den Kopf, um sein Gesicht zu verbergen. Sich 

einfach hinlegen und sterben, das konnte er nicht. Dies hatte er 

schon immer für sich als Schwäche gewertet.

In der Stadt gab es Medizin. Das war bekannt. Dort gab es an-

geblich Doktoren, die es sogar schafften, dass die Toten wieder 

aufstanden und tanzten. Aber für solche Wunder brauchte es 

mehr Geld, als ein einfacher Jäger vom Lande je gesehen hatte. 

Im Herbst schlachtete Elias Schweine auf den Höfen der Um-

gebung und bekam dafür Bratenstücke oder Nieren mit. Oder 

er schlug Holz im Austausch für ein oder zwei Krüge Honig. 

Wenn ihm rote oder weiße Füchse in seine Fallen gingen, dann 

zog er ihnen das Fell ab, wartete, bis er eine stattliche Anzahl 

beisammen hatte, und verkaufte sie dann an einen Mann ein 

paar Meilen flussabwärts. Dafür erhielt er richtige Silberstücke. 

In der Stadt war Elias nie gewesen, aber er wusste, dass es dort 
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jede Menge gelehrter Männer gab, die so gut wie alles zu tun 

vermochten. Für Geld jedenfalls, nicht aus Freundlichkeit oder 

Liebe. Das verstand sich von selbst, und das ging für ihn auch 

in Ordnung. Die Welt schuldete niemandem etwas.

Dennoch war es ihm gelungen, ihr ein wenig Geld abzutrot-

zen, das er in einem Krug auf dem Kaminsims aufbewahrte; er 

hatte etwas zurückgelegt für die Jahre, in denen er nicht mehr 

im Schnee auf die Jagd gehen würde, weil seine Finger das Mes-

ser nicht mehr richtig zu fassen bekamen oder wenn ihn viel-

leicht sogar seine Gabe verließ, so wie andere Männer ihr Augen-

licht oder ihr Gehör verloren. Jetzt berührte er den kleinen Beutel 

in seiner Tasche, gefüllt mit den Münzen, die er zuvor auf dem 

Küchentisch ausgebreitet und gezählt hatte. Vielleicht hatte er 

es schon immer vorgehabt, er wusste es nicht. Der Verstand war 

ein seltsam vielgestaltiges Ding, langsam und tiefgründig, mit 

vielen übereinanderliegenden Schichten. Sein Vater hatte gesagt, 

dass er sich oft fühlte wie ein Junge, der einen großen Ochsen 

ritt, ohne dass er eine Ahnung davon hatte, was dem Ochsen 

durch den Kopf gehen mochte.

Ein Dutzend Jahre Handel mit Fleisch und Pelzen hatte ge-

rade so viele Münzen eingetragen, dass er sie in einer Hand hal-

ten konnte. Dennoch waren seine kostbaren Silberstücke ganz 

sicher nicht genug, um Medizin zu kaufen. Doktoren waren rei-

che Leute. Reiche Leute erwarteten Goldmünzen, in deren wei-

ches Metall die Köpfe anderer reicher Männer geprägt waren. 

Eine Goldmünze hatte Elias noch nie gesehen, aber er wusste, 

dass ein Nobel zwanzig Silberstücken entsprach – und tatsäch-

lich denselben Wert hatte. Es war ein bisschen wie mit den 

Soldatenhauptmännern, die manchmal im Frühjahr durchs Land 

zogen und nach jungen Männern Ausschau hielten, um sie an-

zuwerben. Jeder Hauptmann befehligte über zwanzig Mann, sagte 
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ihnen, was sie tun und wohin sie gehen sollten. Elias fragte sich, 

während er die Straße entlangschritt, wie viele Hauptmänner ein 

General wohl kommandierte. Ein Dutzend? Zwanzig? Gab es ein 

Metall, das noch wertvoller war als Gold? Falls ja, dann hatte er 

nie davon gehört.

Solche und andere Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als 

er zur Taverne ging, erfüllt von Trauer und Zorn und rücksichts-

loser Entschlossenheit. Er hatte sein Leben lang hart gearbeitet 

und vier Kinder in die Welt gesetzt. Eines davon war nach nur 

wenigen Tagen wieder von ihnen gegangen. Damals waren er 

und seine Frau jünger gewesen und eher in der Lage, so etwas 

zu überwinden. Er hatte zu Beth gesagt, sie hätten eines zurück-

gegeben, und das hatte seine Frau getröstet. Er hatte gesagt, mit 

dieser Trauer hätten sie den Zins für ihr Leben bezahlt.

Dass Jack diesem Kind nun gefolgt war, das war kein Teil der 

Abmachung gewesen, und auch nicht, dass die Kratzkrankheit 

seine Töchter befiel. Elias war davon ausgegangen, dass die meis-

ten, die krank wurden, auch wieder genasen. Daher war er zu-

nächst ganz ruhig gewesen, in der sicheren Überzeugung, dass 

Jack es überstehen würde. Er hatte nicht wahrhaben wollen, 

was da vor sich ging, bis zu dem Augenblick, als er spürte, dass 

sich die Hand seines Sohnes seltsam kühl anfühlte. Die Haut 

hatte noch dieselbe Farbe wie zuvor, aber die Wärme war nicht 

mehr da. Da hatte er es begriffen.

Er hatte den Jungen das Lesen gelehrt, einen Buchstaben nach 

dem anderen. Es konnte schlicht nicht sein, dass es jetzt mit 

diesem Unterricht vorbei sein sollte, dass er nie wieder das zö-

gernde Zusammensetzen einzelner Worte hören oder das lachende 

Gewicht des Jungen spüren würde, wenn er von einem Türpfos-

ten auf den Rücken seines Vaters sprang. Vielleicht war es eine 

Art von Wahnsinn, die ihn befallen hatte, aber Elias hatte das 
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Gefühl, dass ihm an diesem Abend nichts und niemand auf der 

Welt Einhalt gebieten konnte – so, als sähe er sein Leben durch 

eine Glasscheibe und erkannte, dass gar nichts wichtig war, ab-

gesehen von jenen, die er liebte und die ihn liebten.

Heute war einer der wenigen Tage im Jahr, an dem die Far-

mer ihre Wolle verkauften. Das große Erntefest stand kurz bevor, 

und das war eine Gelegenheit zum Feiern, wenn der Schinken 

ausnahmsweise einmal dick geschnitten wurde und die Dorf-

bewohner sich gegenseitig zuprosteten und aßen, bis sie sich 

kaum noch bewegen konnten. Aber erst kam der Wollverkauf, wenn 

der Sommer sich dem Ende neigte. An diesem Abend würden 

Männer mit echten Silberstücken in der Taverne sitzen und ganz 

mit sich zufrieden einen Krug des schweren braunen Biers nach 

dem anderen trinken.

Elias befeuchtete seine Lippen mit der Zunge, merkte aber, 

dass die kühle Luft die Haut gleich wieder straffte und austrock-

nete. Noch nie zuvor hatte er seine Gabe in menschlicher Ge-

sellschaft eingesetzt. Dieses besondere Gespür war der tiefen 

Stille vorbehalten, den dunklen Hügeln und dem Frost. Die Vor-

stellung, es zu benutzen, während die Augen anderer auf ihm 

ruhten, fühlte sich an, als wollte er mit heruntergelassenen Hosen 

in die Wirtsstube treten. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn, 

und er hatte schon die Hand ausgestreckt, um sich erneut zu 

kratzen. Nein, heute Nacht nicht. Er würde seine Hände ruhig 

halten müssen, ganz gleich, wie sehr ihn der Juckreiz quälte. 

Überall im ganzen Land wurde vor der Krankheit gewarnt, und 

alle wussten, dass sein Sohn dahingegangen war.

Dann erinnerte er sich wieder, dass die Göttin ihr Antlitz trotz 

seines Opfers von ihm abgewandt hatte, und er musste sich so 

lange auf die Lippe beißen, bis der Schmerz ihn erschauern ließ, 

damit er die Schnitterin nicht laut verfluchte. Denn auch wenn 
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sie für das Flehen der Menschen taub sein mochte – ein böses 

Wort hörte sie ganz sicher. Es war schwer, sich von dem Zor-

nesausbruch abzulenken, der aus ihm herauswollte. Aber nun 

stolperte er dem Licht entgegen, das durch die Fenster auf die 

Straße schien, angelockt vom Lachen und dem Klappern irde-

nen Geschirrs.

Elias mischte sich unter die Trinkenden und Redenden, ohne 

dass irgendjemandem seine Anwesenheit auffiel. Selbst in jün-

geren Jahren war er nicht groß gewesen, und er trug den grau 

gesprenkelten Bart kurz gestutzt. Vierundvierzig Jahre lebte er 

nun schon an diesem Ort, und wenn es nun damit vorbei sein 

sollte, dann blickte er doch mehr auf gute als auf schlechte 

zurück. Er nickte ein oder zwei Bekannten zu und drängte 

sich an ihnen vorüber. Sie sahen ihm staunend nach. Niemand 

hatte Elias je zuvor in der Taverne gesehen, kein einziges Mal 

in all der Zeit, seit er auf die Jagd ging. Er war kein beson-

ders geselliger Mensch. Er würde auch niemals Vorsteher von 

Wyburn werden, auch wenn er vielleicht ein Wörtchen dabei 

mitreden würde, auf wen zu gegebenem Zeitpunkt die Wahl tat-

sächlich fiel.

Weiter hinten in der Wirtsstube standen die Spieltische, auf die 

Elias es abgesehen hatte, und hier saßen auch bereits die Far-

mer, die er dort erwartet hatte. So ernst die Lage auch war: Seine 

Mundwinkel zuckten leicht, als er sich daran erinnerte, wie ihn 

seine Mutter vor genau dieser Taverne und den dort blühenden 

Lastern gewarnt hatte. Sie war nun schon lange Jahre unter der 

Erde, in einem Loch, das er mit seinen eigenen Händen gegra-

ben hatte. Seitdem hatte er zweimal Erde aufgefüllt, um einen 

kleinen Hügel aufzuschütten, nachdem der Boden eingesackt war. 

Dennoch hallten ihre Worte noch immer in ihm nach.
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Jetzt schon befanden sich kleine Münzstapel vor den Män-

nern an den Tischen. Elias fasste in seine Tasche und holte 

das kleine Dutzend Silberstücke hervor, das er besaß. Um deut-

lich zu machen, dass er ein Recht darauf hatte, hier zu ste-

hen, hielt er die Münzen deutlich sichtbar hoch und sah sich 

nach dem Anführer der Gruppe um. Im Großen und Ganzen 

kannte er die Männer nicht, auch wenn er ein oder zwei viel-

leicht schon einmal in den Läden vor Ort gesehen haben 

mochte. Zwar waren sie alle Kerle, die es gewohnt waren, ein 

Schaf aus einem Dornengestrüpp oder einem schlammigen Gra-

ben zu ziehen, aber einer hatte einen härteren Blick als die 

anderen. Elias wandte den Kopf ab, als die Augen des Fremden 

über sein Gesicht glitten, überzeugt, dass gleich ein Ruf des 

Ekels und der Warnung vor der Seuche folgen würde. Der Mann 

hätte vom Aussehen her eher Türsteher in einem Hurenhaus 

sein können; jünger als die anderen und angetan mit einer ele-

ganten gelben Weste über einem weißen Hemd, das ihn schon 

allein von allen anderen unterschied. Weiße Hemden trug man 

allgemein nur bei Beerdigungen und Hochzeiten – wenn man 

denn überhaupt eins besaß. Die strapazierfähige Kleidung der 

anderen am Tisch war in Farben gehalten, auf denen Dreck nur 

wie eine weitere Schattierung wirkte. Das Gelb und das Weiß 

waren an sich schon eine Herausforderung. Wer auch immer 

dieser Kerl sein mochte – mit den Händen arbeitete er jedenfalls 

nicht.

Elias spürte, dass er sein Gegenüber ebenso interessierte, und 

das wiederum brachte ihn dazu, sich erneut seinem Blick zu 

stellen. Der Fremde hatte zwar breite Schultern, aber nichts vom 

bulligen Körperbau der übrigen Bauern am Tisch. Er war eher 

Schäferhund als Mastiff, überlegte Elias, und konnte sich eher 

auf Schnelligkeit denn auf Kraft verlassen. In den Augen des Man-
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nes lag eine Drohung, bei der es Elias kalt den Rücken herun-

terlief.

Dennoch hielt er seine Münzen weiter ausgestreckt, fest ein-

geklemmt zwischen den Fingern mit den schwarzen Nägeln. 

Noch nie zuvor hatte er seine Gabe auf diese Art und Weise 

eingesetzt, und er spürte, wie seine Hände zitterten, weil er im 

Grunde selbst nicht daran glaubte, dass es überhaupt funktio-

nieren würde.

Der junge Mann zuckte die Achseln und deutete mit einer 

Kopfbewegung auf einen leeren Stuhl. Als Elias darauf zuging, 

sah er, dass eine dieser neuen Pistolen, wie man sie jetzt in 

der Stadt herstellte, an jeder Hüftseite des Fremden hing, Dinger 

aus schwarzem Metall, die glatt und gut geölt im Halfter steck-

ten. Es hieß, sie machten einen Riesenlärm und konnten eine 

Rinderhälfte glatt durchbohren. Elias betrachtete diese Dinger 

mit Furcht und Ehrfurcht gleichermaßen, und der Besitzer die-

ser neuartigen Waffen bemerkte sein Interesse und grinste ihn 

breit an.

»Ah, Euch sind meine kleinen Spielzeuge aufgefallen? Mein 

Kriegsbringer? Keine Angst, Meneer. Ich heiße Vic Deeds. Falls 

Ihr schon von mir gehört habt, dann wisst Ihr sicherlich, dass ich 

in dieser Gesellschaft keine Waffe ziehen würde.«

»Ich habe keine Angst«, sagte Elias. Er sprach mit so offen-

sicht licher Überzeugung, dass der andere ihm einen seltsamen 

Blick zuwarf. Bevor der Schütze noch mehr Fragen hätte stel-

len können, wurden die Karten verteilt, und Elias setzte sich 

und schob seine erste Münze in die Mitte. Abgesehen von ein 

paar Runden am Küchentisch mit seiner Frau und seinem Sohn, 

hatte er selten gespielt, und nie in der Öffentlichkeit. Er wandte 

den übrigen Gästen den Rücken zu und wusste immerhin, dass 

er nun darauf achten musste, dass ihm niemand in die Karten 
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guckte. Schließlich hatte er schon davon gehört, dass Männer 

ihre Freunde hinter den Mitspielern platzierten und sich dann 

Zeichen geben ließen, ob man ein gutes oder schlechtes Blatt 

hielt.

Das Spiel begann zunächst mit dem Einsatz, dann gab es die 

Möglichkeit, das eigene Blatt noch einmal zu verbessern, bevor 

noch einmal gesetzt wurde. Vom Betrag her schien es keine Gren-

zen zu geben, und Elias war klar, dass er in nur einer Runde 

all sein Geld verlieren konnte, wenn es schlecht lief. Seine ers-

ten Karten taugten nichts, und daher legte er sie mit der Bild-

seite nach unten auf den Tisch und ließ die anderen allein 

weiterspielen, verzweifelt bemüht, die Ruhe zu erlangen, die er 

brauchte.

Da. Da war es. Seine Gabe, genau so stark wie immer. Selbst 

hier, inmitten von Menschen, lautem Gerede und Gelächter, dem 

Scharren von Stühlen, konnte er sie zu sich rufen. Ganz plötz-

lich überkam ihn eine Welle von Selbstvertrauen, und er lächelte, 

als eine Karte nach der anderen umgedreht wurde. Als er den 

Kopf hob, stellte er fest, dass der Pistolenschütze ihn wieder 

ansah, mit einer so vollkommenen Konzentration, dass es ihn 

nervös machte. Als ob dieser Vic Deeds die Gabe sehen konnte, 

die Elias an diesen gottvergessenen Ort geführt hatte, während 

all seine Hoffnungen nur wenige Straßen weiter langsam aus die-

ser Welt glitten.

Elias senkte den Kopf erneut, damit ja niemand seinen Aus-

schlag sah, und war dankbar für den Hut und das lange Haar, 

das ihm ins Gesicht fiel. Eine seiner Silbermünzen wanderte auf 

den Stapel eines anderen Mannes, eine Münze, die etwa eine 

Woche Jagd bedeutete. Aber immerhin hatte Elias jede Karte 

vorhersagen können. Als die zweite Runde gegeben wurde, 

nutzte er wieder seine Gabe und runzelte die Stirn, während er 
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so weit wie möglich vorzugreifen versuchte. Jetzt ging es lang-

samer, da die Männer ihren Einsatz überdachten, hin und her 

überlegten, zögerten. Er konnte nicht so weit vorausblicken, wie 

es nötig gewesen wäre. Bedauernd kam er zu dem Schluss, dass 

er sich an jeder Runde würde beteiligen und sein Gespür so gut 

würde einsetzen müssen wie nur möglich, um die Ergebnisse 

einigermaßen vorherzusagen.

Zwei weitere Runden wurden gespielt, bevor er das erste Mal 

gewann und dabei nicht nur seinen bisherigen Einsatz zurück-

erhielt, sondern noch vier weitere Silberstücke einstrich. Der 

Pistolenschütze brummte verärgert, da er den Großteil des eige-

nen Geldstapels auf ein schwaches Blatt gesetzt und verloren 

hatte. Elias schob die Münzen vor sich zusammen und fürchtete 

schon fast, ohnmächtig zu werden, weil sein Herz so stark häm-

merte. Wenn er hier genug Geld gewann, dann konnte er sich 

vielleicht das Pferd von Witwe Joan leihen und in die Stadt rei-

ten, um Medizin zu kaufen. Mit etwas Glück wäre er beim Mor-

gengrauen schon wieder zurück, mit allem, was seine Frau und 

seine Töchter brauchten. Das konnte er schaffen. Die Gelegen-

heit war doch zum Greifen nahe, oder?

Als das nächste Blatt gegeben wurde, spürte er jedoch, wie alles 

um ihn herum zusammenbrach. Der Mann rechts neben ihm hatte 

schon an seinem blonden Bart gekaut und Elias mit sauren 

Blicken bedacht, seit er am Tisch Platz genommen hatte. Nun 

griff der Farmer ohne Vorwarnung nach Elias’ Mantel. Seine 

Finger bekamen jedoch nur Luft zu fassen, weil Elias sich blitz-

schnell zurücklehnte. Doch der schöne Traum zerbrach in scharfe 

Splitter.

»Sag mal, was versteckst du da unter deinem Ärmel?«, fragte 

der Mann. Die Hälfte der Mitspieler erstarrte bei diesen Worten, 

und der Pistolenschütze hob den Kopf und zeigte scharfe, weiße 
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Zähne. Der alte Farmer war sich offenbar gar nicht bewusst, 

dass seine Frage wie ein Betrugsvorwurf klang. Er deutete mit 

seiner knochigen Hand auf Elias.

»Du schwitzt wie ein Schwein und ziehst trotzdem den Man-

tel nicht aus. Der alte Hut, den du da trägst, hat Staub auf der 

Krempe. Den trägst du nicht jeden Tag, oder? Zeig mir deine 

Arme, Mann! Wenn du sauber bist, dann werde ich mich ent-

schuldigen und dir die Hand reichen. Verdammt noch eins, ich 

werde dir sogar einen Drink spendieren. Aber erst mal zeigst du 

mir, dass du nicht ansteckend bist!«

Elias stand da und legte die Finger an den Hut.

»Ich will keinen Ärger, Meneer. Ich will nur eine Runde Karten 

spielen.« Er zuckte zusammen, noch bevor der Ruf hinter ihm 

erschallte. Das war unvorsichtig, aber die Anspannung war ein-

fach zu groß, und sein Verstand war von Schwäche und Fieber 

vernebelt. Einer der Männer, der den gesamten Gewinn dieses 

Jahres verloren hatte, stand nun brüllend auf und packte die Tisch-

kante mit beiden Händen, als stünde er kurz davor, das Möbel-

stück vor Zorn und Gier umzuwerfen.

Da wusste Elias, dass es ein Fehler gewesen war, ein schöner, 

verrückter Traum, der ihn nun vielleicht das Leben kosten würde. 

Und er begann vorzugreifen, als um ihn herum der Kampf ent-

brannte.

Vic Deeds lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und wurde Zeuge, 

wie ein Mann dem Tod von der Schippe sprang. So etwas hatte 

er in seinem ganzen Leben noch nicht erlebt, und das, obwohl 

er den größten Teil seiner sechsundzwanzig Lebensjahre mit 

Dieben oder bei der Armee verbracht hatte. Der Unterschied 

zwischen beiden war dabei manchmal so gering gewesen, dass 

er sich im Nachhinein gar nicht mehr erinnerte, bei welcher Art 
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von Truppe er zuletzt gewesen war. Inzwischen schlugen die 

Farmer vor Wut spuckend aufeinander ein, aber keiner von ihnen 

traute sich, Deeds anzugehen, der still dasaß und die eine Hand 

locker auf die langläufige Pistole gelegt hatte, die auf seinem 

Schenkel ruhte. Einer der Männer stolperte sogar über seine 

ausgestreckten Beine und lüpfte daraufhin entschuldigend sei-

nen Hut, aber das war es nicht, was den Schützen so überrascht 

hatte. Die meisten Farmer spürten, dass er nicht gezögert hätte, 

sie zu töten, so wie Schafe sich eng aneinanderdrängen, wenn 

sich ihnen ein Hund nähert, der ihnen nur zu gern die Kehle 

herausreißen würde.

Was ihn tatsächlich so ungläubig dreinblicken ließ, war der 

kleine Kerl, der eine hohe Summe auf ein riskantes Blatt gesetzt 

und dabei einen dicken Batzen Geld gewonnen hatte, bevor 

man ihn bezichtigte, an der Seuche erkrankt zu sein. Zumindest 

deswegen machte sich Deeds keine Sorgen. Vor ein paar Mo-

naten hatte man ihm auf Drängen der Armee, die ihn gerade mit 

ein paar neuen Pistolen ausgestattet hatte, eine schwache Mixtur 

auf den Arm gepinselt, einen Sirup, der offenbar ein Vermögen 

kostete. Das war das Problem – wahrscheinlich würde das Heil-

mittel deswegen nie bis in diese elenden Dörfer gelangen, wo 

man mit feuchter Wolle handelte.

Allgemein war Deeds durchaus der Meinung, dass es nicht 

schaden konnte, die Herde ein wenig auszudünnen und dabei 

vor allem ein paar Alte und Schwache loszuwerden. Das sagte 

einem doch schon der gesunde Menschenverstand. Außerdem 

ging es ihn nichts an, wofür die Zwölf Familien von Darien 

ihr Geld ausgaben – oder eben auch nicht. Dennoch war sein 

Abend ruiniert. Er hatte gehofft, beim Spiel genug Geld zu ge-

winnen, damit er sich die nächsten ein, zwei Monate ein schö-

nes Leben machten konnte. Farmer, die nicht in der Lage waren, 
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die Gewinnchancen eines Blattes in Blitzesschnelle einzuschät-

zen, waren ihm dabei die liebsten Partner.

Doch nun konnte Deeds den Blick nicht von dem Fremden 

lösen, der sich durch die Menge bewegte, als folge er einem 

Pfad, der schon lange zuvor festgelegt worden war. Der Jäger in 

seinem langen Mantel tat jeden Schritt mit Überlegung, hielt kurz 

inne, um eine Faust vor seinem Gesicht vorüberzischen oder einen 

Stock seinen Schlag vollenden zu lassen.

Elegant wie eine Katze glitt Elias beiseite, damit er nicht von 

einem durch den Raum geschleuderten Tisch getroffen wurde, 

lenkte die Holzplatte aber ganz sanft mit der Handfläche in eine 

andere Richtung, damit sie nicht auf einen Mann prallte, der so-

eben zu Boden gegangen war. Es war, als ob man einem Tanz 

zusah, aber Deeds hatte den Eindruck, als ob das sonst nieman-

dem auffiel. Die übrigen Gäste der Taverne waren so sehr damit 

beschäftigt, ihre persönlichen Feindseligkeiten auszutragen und 

sich dieser herrlichen Schlägerei hinzugeben, dass sie ein gutes 

Dutzend Augenblicke verpassten, die jede Regel verletzten, wel-

che Deeds bisher für allgemein verbindlich gehalten hatte.

Deeds war nie von sanfter Natur gewesen, schon als Kind nicht. 

Blitzschnell kam er zu einer Entscheidung und hob die Pistole, 

als Elias gerade noch zwei Schritte davon entfernt war, durch 

die Tür auf die Straße zu entwischen. Ohne zu zögern, schoss er 

zweimal, und der Knall erschütterte den engen Raum so heftig, 

dass danach ein heller Ton in seinen Ohren pfiff. Doch dann 

klappte ihm der Mund auf, als sein Verstand begriff, was er da 

eben gesehen hatte, als er zum Zielen über den Lauf blickte.

Elias hatte ihn über die Menge hinweg angesehen, bevor 

der erste Schuss fiel, und sich dann einen Hauch zur Seite ge-

wandt, sodass die Kugel ihn verfehlte. Beim zweiten hatte sich 

Deeds beim Zielen mehr auf seinen Instinkt verlassen und in 
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einer Geschwindigkeit angelegt, die einem älteren Mann die 

Tränen in die Augen getrieben hätte. Und dann sah er, wie die 

Kugel unter dem Arm des Jägers hindurchging, zwischen Körper 

und Ellenbogen. Sie riss einen anderen Gast, der hinter Elias 

stand, von den Beinen. Deeds konnte nur staunen. Sie standen 

höchstens zwölf Fuß voneinander entfernt. Auf eine solche Ent-

fernung hatte er bisher noch nie danebengeschossen!

An der Tür wandte sich Elias kurz um und blickte mit einer 

Mischung aus Zorn und Traurigkeit durch den Pulverdampf. In 

der Stille, die plötzlich eingekehrt war, riss er die Tür mit lautem 

Krachen auf und verschwand.
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2

Der Neue

Der alte Mann war früher einmal Soldat gewesen, jedenfalls 

erzählten sich das die Leute, wenn sie glaubten, dass er nicht 

zuhörte. Falls es stimmte, dann war es ganz bestimmt schon 

vierzig Jahre her. Tellius mochte früher einmal eine mächtig 

breite Brust gehabt haben, aber im Laufe der Jahre waren seine 

Arme so dürr geworden wie Krähenbeine und beinahe genauso 

schuppig. Doch egal, wie es sich in Wahrheit verhalten mochte, 

er war streng zu den Jungen, das war bekannt. Wer nicht arbei-

tete, bekam nichts zu essen. Und wer nichts zu essen bekam, 

hatte nur noch eine Hoffnung: den großen Ziegelbau der Armen-

häusler an der Frith Street. Vielleicht war es einfach nur eine 

unglückliche Fügung, dass das Waisenhaus der Stadt wie ein gro-

ßer Bäckereiofen aussah. Es hatte nur wenige Fenster, und es 

waren keine schönen Geschichten darüber im Umlauf. Keiner 

der Jungen, die für Tellius auf Diebestour gingen, hätte an die-

sem Ort saubere Schlafsäle erwartet oder gar gehofft, dort Lesen 

und Schreiben lernen zu können.

Manchmal wurden kleine Langfinger, die sie kannten, von der 

Stadtwache geschnappt, von der neuen Truppe, die man die Kö-

nigstreuen nannte. Vor Gericht verbargen die Jungen ihre Angst 

so gut wie möglich, wenn sie auf der Sünderbank saßen, so sau-

ber geschrubbt, wie es eben ging, das Haar glänzend und glatt 

zu einer Seite gekämmt. Sie versprachen den Freunden zurück-
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zukommen, sobald sie entwischen konnten, und zu erzählen, wie 

es dort gewesen war. Aber keiner von ihnen war je zurückge-

kehrt oder war überhaupt jemals wieder gesehen worden. Nein, 

die Jungen stahlen, weil sie sich alle anderen Möglichkeiten, die 

sich ihnen boten, noch viel finsterer vorstellten. Durch die Stadt 

ziehen und klauen, das war alles, was der Alte von ihnen verlangte, 

und wenn sie auch nicht besonders sauber waren, so litten sie 

doch zumindest keinen Hunger. Sie erzählten sich untereinan-

der außerdem gern die Geschichte, dass ihnen der alte Tellius, 

sobald sie etwa vierzehn waren, eine Lehrstelle in einer richti-

gen Schmiede oder bei einem Töpfer besorgen würde. Niemand 

fragte ihn je, ob das wirklich so war, weil sie viel zu viel Angst 

hatten, dass es doch nicht stimmte. Solche Aussichten stellte 

man besser nicht auf den Prüfstein, denn mit ein bisschen guter 

Pflege konnte ein schöner Traum jahrelang Trost und Hoffnung 

bieten.

Tellius schlurfte an den dreckigen, stinkenden Jungen vor-

bei, die sich in einer Reihe aufgestellt hatten. Er trug einen Filz-

beutel mit Zugband bei sich, den er ihnen allen hinhielt, und 

nahm in Augenschein, was sie erbeutet hatten. Dabei klackerte 

sein Verstand wie die Kugeln eines Abakus, wenn sie ihre karge 

Beute ablieferten, Münzen, eine Brosche oder eine silberne An-

stecknadel. Man sah ihn nie mit einem Kassenbuch oder auch 

nur einem Stück Papier. Dennoch kam es immer wieder vor, 

dass er seinen langen Arm ausstreckte und einen Jungen am 

Kragen packte, weil dessen Hände nicht flink genug waren und 

er mehr aß, als er einbrachte. Tellius tippte sich dann an die 

Schläfe, und während der Junge sich in seinem Griff wand, lis-

tete er alle Beutestücke auf, die ihm der Betreffende in ihren 

kleinen Laden getragen hatte, als ob sie auf einem Tisch vor 

ihm ausgebreitet lagen. Manchmal griff er sogar scheinbar nach 
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einem Stück, das nur in seiner Fantasie existierte, als wollte er 

es näher betrachten. Anschließend musste sich der gescheiterte 

Dieb ein oder zwei Tage lang draußen hungernd allein durch-

schlagen, aber Schläge mit dem Gürtel gab es nicht, auch wenn 

sie alle das erwarteten. Das Leben auf der Straße war hart, wenn 

man niemanden hatte. Jene, die reumütig zu Tellius zurückkehr-

ten, zitternd und ausgemergelt, hatten ihre Lektion gelernt. Jene, 

die nicht zurückkehrten, fand man manchmal später tot im Fluss 

treibend.

Tellius rümpfte die Nase, als er an seiner ordentlich aufgereih-

ten Truppe vorüberschritt, und zeigte seine fehlenden Zähne und 

die Zunge, die für seinen Mund zu groß geraten schien, sodass 

er stets nuschelte. Um schnell sprechen zu können, musste er 

sie in seine Wange schieben, was sein Gesicht dann etwas schief 

und sardonisch wirken ließ, weil ein Auge schimmernd erhoben 

wurde, während sich das andere unter Knitterfalten und Augen-

braue verbarg.

Er sah den letzten Jungen in der Reihe an, der immerhin nicht 

so dumm gewesen war, so zu tun, als hätte er irgendetwas in 

den dunklen Beutel fallen lassen. Sie alle hatten es schon einmal 

damit probiert, wenn sie eine schlechte Nacht gehabt hatten. 

Manche baten einen Freund, für Ablenkung zu sorgen, während 

sie einfach nur kurz die Hand aufmachten oder vielleicht sogar 

einen Kiesel hineinwarfen, damit zumindest die schon vorhande-

nen Münzen klappernd aneinanderschlugen. Aber Tellius merkte 

es jedes Mal und packte sie dann so hart an ihren dünnen Hand-

gelenken, dass sie vor Schmerz keuchten. »Das hier ist deine ein-

zige Gelegenheit«, sagte er dann gewöhnlich. »Mach es das nächste 

Mal besser oder verschwinde.«

Der Junge, der sich nicht gerührt hatte, war Donny, einer der 

am wenigsten Geschickten in ihrer kleinen Gruppe. Tellius war 
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sich darüber im Klaren, dass er ihn schon längst wieder hätte auf 

die Straße setzen sollen. In der Anfangszeit, als er gerade erst 

nach Darien gekommen war, hätte er das auch getan. Aber das 

war über die Jahre und Jahrzehnte allmählich anders geworden, 

auch wenn es Tellius jetzt kaum auffiel, wie selten er einen Jun-

gen hinauswarf. Es hätte ihn überrascht, wenn man ihm gesagt 

hätte, dass das letzte Mal schon Jahre zurücklag.

Dass Donny etwas für sich zurückbehielt, glaubte Tellius nicht – 

der Junge kämpfte schließlich verzweifelt darum, hierbleiben zu 

dürfen. Die Göttin allein wusste, wovor er weggelaufen war, dass 

ihm ihre verlauste kleine Familie so viel mehr bedeutete als sein 

altes Leben. Dennoch, die Welt war grausam, und eine Wahrheit 

ließ sich nicht beiseiteschieben: Tellius konnte kein Essen aus der 

Luft zaubern.

»Hast du nichts für mich, Donny?«, fragte er leise.

»Ich hab ’nen neuen Jungen«, sprudelte Donny hastig hervor. 

Er wusste, dass er alle Chancen aufgebraucht hatte. »Du hast ge-

sagt, das wäre genauso gut. Hast du gesagt.«

Tellius wandte seinen Blick nun dem Jungen neben Donny 

zu, obwohl der ihm sofort aufgefallen war, als er den Raum be-

treten hatte. Da war ein stiller Fleck gewesen, während alle ande-

ren herumliefen und sich voreinander großtaten und gegenseitig 

schubsten. Tellius hatte es gelegentlich mit verletzten Hunden zu 

tun gehabt, die ihre Umgebung mit einem ähnlich misstrauischen, 

leicht verstockten Blick betrachteten, als wollten sie jeden Augen-

blick angreifen. Er kannte das. Allerdings musste sich der Junge, 

der da neben Donny stand, offenbar in einem Abort gewälzt 

haben; er war von Kopf bis Fuß mit stinkendem Unrat beschmiert. 

Tellius rümpfte die Nase, als er sich hinunterbeugte, um den Jun-

gen näher in Augenschein zu nehmen.

Donny hob den Kopf und sah seinen Ekel.
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»Wir sind halt abgehaun. Er ist in die Karre mit der Scheiße. 

Ich bin drunter. Dann sind sie vorbeigerannt.«

»Und wieso hat man dich verfolgt, Donny? Das ist schon eine 

komische Sache, wenn du nichts hast, das du mir für meine 

Suppe und deinen Schlafplatz in der Ecke geben kannst.«

»Meine Rasierklinge war stumpf und hat irgendwie nicht ge-

schnitten, und als ich dann an dem Geldbeutel gezogen hab, hat 

sie’s gemerkt …«

»Und du bist weggerannt.« Tellius seufzte. »Mit leeren Händen.«

»Aber ich hab dir den hier mitgebracht. Ich hab ihn gesehen, 

und er sah aus, als ob er Hunger hätte, und da hab ich gesagt, 

er soll mal mitkommen, weil du doch mal gesagt hast, ein neuer 

Junge ist so gut wie ’n Perlenohrring.«

»Ist gut, Donny. Ich weiß, was ich gesagt habe. Geh hinein und 

iss deine Suppe mit den anderen. Heute gibt es Fisch. Mit so viel 

Pfeffer, dass dir die Augen tränen werden.«

Donny senkte den Kopf und schlurfte davon. Zehn Jahre alt, 

nur Arme und Beine, die sommersprossige Haut so straff über dem 

Gesicht, dass es aussah, als würde sie platzen, wenn er lächelte.

Tellius wandte sich nun an den Neuankömmling.

»Also. Was bist denn du für einer? Abgesehen davon, dass du 

verdammt verdreckt bist.«

Der Junge starrte ihn schweigend und mit großen Augen an. 

Er war so dürr wie Donny, und der Gestank, der an ihm haftete, 

kratzte in Tellius’ Kehle, bis er sich hustend räusperte. Er war 

den Jungen kein Vater, der sich um ihre Sauberkeit oder derglei-

chen gekümmert hätte. Aber bei diesem kleinen Kerl hier juckte 

es ihn, ihn in das Regenfass hinter dem Haus zu stecken, bevor 

der Mief sich im ganzen Haus festsetzte. Tellius schniefte und stellte 

mit Erleichterung fest, dass seine Erkältung wieder zurückkehrte 

und zumindest ein Nasenloch verstopfte.
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»Hat es dir die Sprache verschlagen? Oder sprichst du nicht?«

Der Junge schüttelte den Kopf, woraufhin Tellius’ daumen-

breite Augenbrauen ein gutes Stück in die Höhe schnellten.

»Du sprichst nicht?«, hakte er nach. Wieder schüttelte der Junge 

feierlich den Kopf.

»Aber du kannst mich verstehen?« Jetzt ging der Kopf langsam 

nach unten und wippte dann wieder hoch.

»Bei der Göttin, das wird mir langsam zu viel«, brummte Tel-

lius. Er hatte früher schon mit Jungen zu tun gehabt, denen 

es buchstäblich die Sprache verschlagen hatte. Traurig war das. 

Meist waren es Kinder, die so dunkle Dinge erlebt hatten, dass 

er sich angewöhnt hatte, nicht weiter in sie zu dringen. Und 

meist konnte man diesen kleinen Krabben ohnehin nicht hel-

fen. Einige blieben, andere verschwanden einfach irgendwann. 

Bei der Göttin, er konnte ihnen nicht allen ein Vater sein. Ein 

bisschen konnte er vielleicht für sie tun, aber wenn das nicht 

reichte … er biss sich auf die Zunge. Die Göttin hörte es, wenn 

alte Männer sie verhöhnten. Und solche Männer holte sie sich 

mitten in der dunkelsten Nacht und zog sie aus dem Bett. In Da-

rien, der Stadt des Königs, achtete man besser auf das, was man 

sagte.

»Donny und die anderen Jungs arbeiten für mich«, erklärte 

Tellius stattdessen. »Ich habe nicht mehr als diese Räume, die 

früher mal meine Werkstatt waren, aber immerhin gehören sie 

mir, und ich muss niemandem Miete zahlen. Und auch keine 

Steuern, weil das Haus als abbruchreif gilt. Deswegen schlei-

chen wir uns auch immer durch den Hintereingang rein und 

raus. Ich kann dich nicht hierbehalten, wenn du nicht arbeitest, 

und wenn ich keine Arbeit für dich finden kann, dann gehst du 

da raus und besorgst mir deinen Tageslohn mit flinken Fingern. 

Du schnappst dir eine Börse oder eine Schuhschnalle oder ein 
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paar hübsche Bratenstücke für mein Abendessen. Kapiert? Wenn 

du das tust, dann bekommst du zwei Mahlzeiten und ein war-

mes Bett, und keiner tut dir was. Wenn du groß bist, kannst du 

machen, was du willst. Allerdings habe ich auch ein paar Freunde, 

die immer Verwendung für einen guten Arbeiter haben. Oh, und 

du wirst dich gleich erst einmal in kaltem Wasser baden, weil du 

stinkst.«

Der kleine Junge hatte ihn während dieses Vortrags wie ein 

Käuzchen beobachtet. Tellius lächelte ihn an und hätte ihm bei-

nahe durchs Haar gewuschelt, wäre das nicht so ekelhaft verklebt 

gewesen.

»Du brauchst also flinke Finger, Kleiner. Oder würdest du lie-

ber Kamine emporklettern, mit einem Lappen über dem Gesicht? 

An den meisten Tagen brauche ich ein paar von der einen und 

ein paar von der anderen Sorte, damit wir über die Runden kom-

men. Du hast ja offenbar einen starken Magen. Vielleicht könn-

test du auch die Sickergruben bei den Häusern der Reichen 

ausschöpfen. Wie sieht’s aus? Ach ja. Vielleicht nickst du ein-

fach? Flinke Finger und Diebereien?« Der Junge starrte ihn immer 

noch an, und Tellius fragte sich, wie viel er überhaupt ver-

stand. Vielleicht war er eins dieser Waisenkinder, denen es 

manchmal gelang, sich bis in die Stadt durchzuschlagen. Dann 

kam ihm ein Gedanke, und der Alte griff in seine Taschen und 

zog einen schrumpeligen Apfel, einen Fingerhut aus grünem Glas 

und einen Papierkorken hervor, der deutliche Rotweinflecken 

zeigte.

»Pass auf, ich zeig’s dir. Flinke Finger.« Er warf die drei Dinge 

in die Luft und begann mit lässigem Geschick zu jonglieren; 

der Junge folgte seinen Bewegungen mit scharfen Augen. Tellius 

musste sich ein stolzes Lächeln verkneifen. Dann streckte der Junge 

seine Hände aus.
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»Oh, du möchtest es auch einmal probieren?« Tellius reichte 

ihm die drei kleinen Gegenstände. »Aber das gehört mir – ich 

will sie alle zurück, weil …« Er verstummte, als der Junge sie 

ebenso geschickt in die Luft warf wie er selbst und sofort den 

richtigen Rhythmus fand. Der Alte sah ihm eine Weile zu, aber 

nichts fiel herunter. Dann griff er schnell zu, fing Apfel, Finger-

hut und Korken, und der Junge fasste ins Nichts und sah ihn mit 

gerunzelter Stirn an.

»Das war gut … äh … Bei den Wunden der Göttin, ich werde 

dir irgendeinen Namen geben müssen! Schließlich kann ich dich 

hier ja wohl schlecht ›Junge‹ nennen, nicht wahr! Wie heißt du 

denn, mein Kleiner? Weißt du zumindest das? Könntest du es 

aufschreiben? Nein?« Wieder schüttelte der Junge den Kopf. »Na, 

das habe ich mir wohl gedacht. Dann nenne ich dich … Arthur, 

wie klingt das? Arthur. Das bedeutet, wie ein Bär, glaube ich.«

Der verdreckte Junge sah ihn mit diesem allumfassenden Schwei-

gen an, bis der Alte die Achseln zuckte.

»Du kannst also schon mal jonglieren, und das bedeutet, dass 

die Zusammenarbeit von Hand und Auge bei dir gut klappt. Aber 

du bist klein, von daher wirst du wohl kein Soldat werden, es 

sei denn, dass du über Nacht noch einen Schuss machst. Aber 

ich denke, du wirst trotzdem eine gute Ergänzung für unsere 

Truppe sein. Jetzt werde ich mal dafür sorgen, dass Donny dir 

das Wasserfass zeigt. Du wirst die Scheuerbürste und einen 

Eimer benutzen müssen. Sei gründlich, Arthur. Anschließend gibt 

es auch für dich noch Suppe, jedenfalls, wenn du nicht zu lange 

brauchst.«

Elias stolperte aus der Taverne in die Dunkelheit. Es gab nur eine 

einzige Straße im Dorf, die auf der einen Seite herein- und auf 

der anderen wieder hinausführte. Fast hätte er geweint, jetzt, da 
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sich all die bunten Träume, die er zu Beginn des Abends noch 

gehabt hatte, in Luft aufgelöst hatten. Er hatte nicht genug Geld 

gewonnen, um Medizin kaufen zu können. Er würde nicht auf 

dem Pferd von Witwe Joan in die Stadt reiten und seine Frau und 

seine Töchter retten. Stattdessen würde er ihnen beim Sterben zu-

sehen oder selbst draufgehen. Die Krankheit kannte keine Günst-

linge, verschonte weder Kinder noch alte Menschen. Ohne die 

Hilfe eines Arztes aus der Stadt konnte er genauso gut würfeln, 

was den Verlauf der Krankheit anging. Das gerade hatte ihn ja 

dazu gebracht, sich nicht einfach in sein Schicksal zu fügen – 

der Gedanke, dass er und seine Frau vielleicht sterben würden, 

während seine beiden Mädchen allein zurückblieben.

Dass er gescheitert war, traf ihn noch umso härter, weil es auf 

diese Art und Weise geschehen war. Er hatte seine Gabe einge-

setzt, und sie hatte ihn im Stich gelassen. Das gab ihm das Ge-

fühl, beschmutzt zu sein, als hätte er eine Sünde begangen, indem 

er etwas mit anderen geteilt hatte, das ihm zuvor allein vorbe-

halten gewesen war. Noch immer fühlte er die Augen des Pisto-

lenschützen auf sich ruhen, die sich ungläubig geweitet hatten, 

als Elias nach ihm ausgriff, um zu sehen, wohin er treten musste, 

um den Schüssen zu entgehen.

Am schlimmsten war jedoch gewesen, dass die Kugel einen 

anderen Gast getroffen hatte, nachdem er mithilfe seiner Gabe 

ausgewichen war. Elias war beiseitegesprungen, obwohl er die 

Krankheit in seinem Inneren fühlte und wusste, dass ihm der 

Tod auf der Schulter saß; er war nicht in der Lage gewesen, 

in Würde abzutreten. Die Scham brannte in ihm, als er auf der 

Straße stehen blieb und einen Augenblick später Schritte auf den 

Kieseln hinter sich vernahm.

Vic Deeds war ihm ins Mondlicht hinaus gefolgt und hatte dabei 

so lange vorsichtig Abstand gehalten, bis er erkannt hatte, dass 
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von dem stolpernden, weinenden Jäger in der Dunkelheit keine 

Gefahr ausging. Aber dennoch zog er seine beiden Pistolen und 

richtete sie auf Elias, als der sich umwandte, um ihn anzuse-

hen. Die meisten der Pistolenschützen, die jetzt von sich reden 

machten, hatten eine stärkere Hand, aber Deeds konnte mit 

links und rechts gleich gut schießen, und das hatte er schon 

viele Male bewiesen. Es war tatsächlich so, dass es ihm gefiel, 

wenn die Menschen bei der Nennung seines Namens zusammen-

zuckten.

Es war aber nicht nur die zerstörerische Kraft der Waffen in 

seinen Händen, die sein Herz ein wenig schneller schlagen ließ. 

Das, was Deeds in der Taverne widerfahren war, hatte ihn ner-

vös gemacht. Er war ein guter Schütze, davon war er überzeugt. 

Seine Pistolen hatten sich in vielen tausend Übungsstunden sei-

nen Händen angepasst. Es machte ihn zum Angstgegner selbst 

für meisterliche Schwertfechter, deren ganzes hart erarbeitetes 

Geschick es nicht mit einem Pistolenlauf aufnehmen konnte. 

Und dennoch hatte Deeds gerade erlebt, dass ein Mann sich völ-

lig ungehindert durch eine Menschenmenge drängte und dann 

der Bedrohung durch seine Kugeln völlig mühelos widerstand. 

Er wusste noch nicht einmal, was er gleich sagen wollte, aber 

eines war klar: Diesen Jäger musste er mit ins Lager bringen. 

Der General schätzte es zwar nicht, wenn man ihn mit Klei-

nigkeiten belästigte, das war Deeds durchaus bekannt. Aber ein 

Mann, der Schüssen mühelos ausweichen konnte, der war keine 

Kleinigkeit, ganz gleich, was dahintersteckte.

Deeds atmete tief durch, schob seine Pistolen wieder ins Half-

ter und hob die leeren Hände.

»Es tut mir leid, dass ich meine Waffen gegen Euch gezogen 

habe. Ihr habt mich erschreckt, als Ihr so hastig zur Tür seid. Ich 

will Euch nichts Böses, Meneer, und ich möchte mich aufrichtig 
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dafür entschuldigen, dass ich nahe daran war, Euch in der Ta-

verne zu verletzen.«

»Ihr wart nicht nahe daran«, sagte Elias Post.

Deeds reckte das Kinn vor, als er das hörte, zwang sich aber 

zu lächeln und sprach weiter.

»Ich halte mein Wort, Meneer. Ich verspreche Euch, ich werde 

Euch nichts tun und auch nichts Unrechtes versuchen. Schließ-

lich habe ich mit dem Streit dort drinnen auch nicht angefangen.«

»Immerhin habt Ihr zweimal auf mich geschossen«, sagte Elias. 

»Ich kenne Euch nicht. Ich weiß nur das, was man in den Holz-

fällerlagern über Euch erzählt.«

Deeds beschloss, darauf nicht weiter einzugehen. Holzfäller 

konnten sehr gehässig sein.

»Ich bin meinem Lehnsherrn verpflichtet, genau wie Ihr, Me-

neer. Ich arbeite für die Legion – für General Justan, falls Euch 

der Name etwas sagt. Er zahlt meinen Lohn – jawohl, und noch 

einen Bonus, wenn er mit mir zufrieden ist. Ihr seid Jäger, rich-

tig? Dann habt Ihr am Göttinnentag doch sicherlich Euren Zehn-

ten abgeliefert? Und Waren an die Märkte gesandt? Natürlich habt 

Ihr das. Und es herrscht Frieden, weil die Zwölf Familien von 

Darien beschlossen haben, dass im ganzen Land Gesetze gelten 

müssen. General Justan bezahlt ein paar Männer wie mich, damit 

wir jene verfolgen, die sich nicht an die Spielregeln halten wol-

len. Er schickt mich aus, wenn er hört, dass es einen Mord oder 

eine Fehde gegeben hat. Und ich sorge dann für Vergeltung. Oder 

Gerechtigkeit. Es ist ziemlich dasselbe. Betrachtet mich als jeman-

den, der ein öffentliches Amt bekleidet, Meneer.«

»Was wollt Ihr von mir? Ich werde nicht zulassen, dass Ihr 

mich erschießt, nicht heute Nacht.«

»Ach, das werdet Ihr nicht?«, fragte Deeds geradezu gebannt. 

»Das ist genau der Grund, weshalb ich mir hier draußen quasi 
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einen abfriere und ohne Mantel auf dieser Straße stehe, um mit 

Euch zu reden. Ich will weiter nichts, als dass Ihr mit mir ein 

paar Meilen bis ins Lager von General Justan Aldan Aeris reitet. 

Und nun sagt Ihr mir, was Ihr wollt, und dann schauen wir mal, 

ob wir nicht einen Weg finden, der uns beide glücklich macht.«

Elias wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab und hinterließ 

dabei eine glitzernde Spur auf dem Stoff.

»Ich habe die Kratzkrankheit, Meneer Deeds«, sagte er müde. 

»Ihr wollt mir ganz sicher nicht näher kommen.«

»Ach nein? Ich bin immun dagegen, hat man mir gesagt. Wollt 

Ihr also zu einem Arzt? Würde ich einen Tag Eures Lebens be-

kommen, wenn ich Euch dafür alle anderen Tage wiedergebe?«

»Ihr wisst von einem Heilmittel?«

Elias beobachtete Deeds genau, als der langsam nickte, und 

es kostete ihn große Anstrengung, sich nicht anmerken zu las-

sen, was diese Eröffnung in ihm auslöste. Er wusste, dass Män-

ner wie Deeds achtlos an Sterbenden vorübergingen, die in der 

Gosse lagen. Sie bückten sich nicht, um Trost zu spenden oder 

die Lippen der Elenden mit Wasser zu benetzen. Sie sahen sie 

nicht einmal an.

»Ich brauche es. Nicht für mich«, erklärte Elias mit fester Stimme. 

»In mir wütet die Krankheit noch nicht lange. Ich brauche es für 

meine Frau und meine beiden Töchter.«

»Abgemacht«, sagte Deeds. »Bei meiner Ehre, ich schwöre es. 

Mein Pferd steht bei der Taverne, und Ihr könnt hinter mir 

aufsitzen. Ich werde den Arzt aus dem Lager zu Eurer Fami-

lie schicken, und er wird tun, was er kann. Seid Ihr damit zu-

frieden?«

Elias spürte, wie sein Herz vor Angst hämmerte. Der Schütze 

lächelte und sah ihn freundlich an, als er ihm die rechte Hand 

entgegenstreckte. Elias wollte sich einer möglicherweise trüge-
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rischen Hoffnung zwar entgegenstemmen, aber es gelang ihm 

nicht.

»In Ordnung. Ihr habt einen Tag. Wenn Ihr den Arzt schickt, um 

meiner Familie zu helfen, dann werde ich mit zu Eurem Freund 

kommen.«

»Oh, er ist nicht mein Freund.« Ein leises Lachen klang in Deeds’ 

Worten mit. »Aber er wird Euch trotzdem kennenlernen wollen, 

davon bin ich überzeugt.«

Darien – Die Herrschaft der Zwölf.indd   39Darien – Die Herrschaft der Zwölf.indd   39 28.06.17   16:0128.06.17   16:01



40

3

Schnell gelernt

D er Regen klang beinahe wie Musik, die von den Dachpfan-

nen und den alten Balken in ein Dutzend Metallschalen und 

Eimer tropfte. Die Töne kamen schräg und rasselnd, aber hin 

und wieder fügten sie sich zu etwas zusammen, das wie eine 

Melodie aus einem Lied klang, an das man sich nur noch schwach 

erinnerte.

Tellius hatte seinen Spaß an dem Geplapper und den Rei-

terspielen der Jungen, die hier oben auf dem Dachboden her-

umtollten. Von seiner eigenen Kindheit sprach er nie, ebenso 

wenig wie von anderen Dingen, die in seinem Leben gesche-

hen waren, bevor er nach Darien gekommen war. Schließlich 

ging es sie nichts an, was er getan oder wen er umgebracht 

hatte.

Ganz sicher hatte er ursprünglich nicht die Absicht gehabt, 

den Jungen die Tänze seiner Jugend beizubringen, jedenfalls ur-

sprünglich nicht. Er selbst hatte die Mazer-Schritte in einem 

Heerlager gelernt, vor einem guten halben Jahrhundert, als man 

ihn gedrillt hatte, bis er Blutblasen an den Füßen bekam. Selbst 

in Darien rankten sich Legenden um die Legionen des Ostens, 

deren Soldaten im Kampf Drehungen, Sprünge und Schritte nach 

komplizierten Mustern vollführten, obwohl man dergleichen, 

wenn man es sich einmal bildlich vorstellte, meist ins Reich der 

Fantasie verwies. Über die Jahrhunderte war eine derart voll-
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