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Erster Teil






Wagnis

lias Post war Jiger. Und zwar ein guter. Die Dorfiltesten spra-
E chen mit so viel Stolz von seinen Fihigkeiten, als ob ein Teil
seiner Gabe ihnen selbst zuzurechnen sei. Die Menschen von
Wyburn verliefSen sich darauf, dass er ihnen Fleisch besorgte,
selbst in den dunkelsten Wintermonaten, wenn anderswo die Alten
und die Kinder dahingerafft wurden.

Das Land rund um das Dorf war ausgelaugt, aber dennoch
bestellten sie es hartnickig weiter. Irgendwie gelang es ihnen
auch, jedem noch so verkrauteten Feld eine kleine Ernte abzu-
ringen, die sie wihrend des Heranreifens aufmerksam vor den
Krihen und den ausgehungerten Tauben beschiitzen mussten.
Auch grasten noch Schafe auf den kahlen Higeln. Zuchttauben
pickten und gurrten in ihren Kifigen. Bienen summten in ihren
sduberlich aufgereihten Stocken. Vielleicht hitte es fir alle ge-
reicht, wenn ein Teil der Wilder ungerodet geblieben wire und
man nicht alle Biume gefillt hiitte, um an ihrer Stelle Olsaat fiir
die Stadt anzupflanzen — was zwar Geld brachte, aber keine
Nahrung. Elias wollte nicht dartiber urteilen, ob solche Entschei-
dungen richtig oder falsch waren. Als der Getreidespeicher nur
noch einen kiimmerlichen Rest dessen enthielt, was sie in den
Vorjahren erwirtschaftet hatten, und als alle Kleintiere in ihren
Bauen aufgestobert und gefangen waren, da fasste der Hunger
mit seinen diinnen Fingern ins Dorf und warf einen begehrlichen



Blick auf die alten Minner, die sich kaum bewegend am Feuer
safden.

Schon als Junge war er auf die Jagd gegangen, und wenn er
zu seiner Mutter zurlickgekehrt war, hatte er stets triumphierend
ein paar Enten an den Fuffen hochgehalten oder sich so viele
Hasen unter den Giirtel geschoben, dass es aussah, als triige er
einen Rock aus grauem Pelz. Zur Sommerszeit gab es von allem
reichlich. Es waren die tiefen Winter, in denen sich Elias das Lob
des Dorfrates erst wirklich verdiente. Wenn sich der Frost tiber
das Land legte und die Welt weifd und still wurde, dann wusste
er, wie man Wild aufsptirte: Rebhithner und Hasen, ja, sogar Wolfe
oder Biren, wenn der Schnee wirklich hoch lag. Nur Fiichse
jagte er nicht, obwohl er ihnen Fallen stellte, damit die Hasen
sich vermehren konnten. Das Fuchsfleisch schmeckte eklig, und
den Geruch ertrug er nur mit grofStem Widerwillen.

Als er vierzig wurde, bot man ihm einen Platz im Dorfrat an,
und voll Stolz nahm er an den Treffen teil, die jeweils am ersten
Tag des Monats stattfanden. Abgesehen von seinen Fihigkeiten
als Jager verfugte er iber eine natiirliche Autoritit, die mit jedem
Jahr grofler wurde, wie ein Mantel, den er nun einmal trug, ob
er wollte oder nicht. Er sprach nicht viel und erhob die Stimme
auch nur dann, wenn er genug tiber die betreffende Sache wusste,
um sich seines Urteils sicher zu sein.

Unverstindnis brachte man allein der Tatsache entgegen, dass
er keinen Lehrling annahm, aber andererseits war allen klar, dass
sein Sohn in Elias’ Fufstapfen treten wiirde, sobald er alt genug
dazu war. Was spielte es schon fiir eine Rolle, dass Elias seine
Kenntnisse nur an die eigene Familie weitergeben wollte? Es gab
natiirlich immer solche, die missmutig murrten, wenn alle ande-
ren Jiger in die Wilder zogen und diinn und mit leeren Hinden
zuriickkehrten, die Birte weifd befroren. Und wenn dann Elias
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kam, gebeugt unter dem Gewicht eines toten Tiers, das er auf
den Schultern trug, und ganz schwarz war vor gefrorenem Blut.
Er lachte nicht und tat sich nicht grof3 vor den anderen Jagern,
aber manch einer hasste ihn trotzdem deswegen. Auch sie hat-
ten ihren Stolz, und es gefiel ihnen nicht, vor ihren Familien er-
niedrigt zu werden, auch wenn er das Fleisch mit ihnen teilte
und andere Waren oder Miinzen dafiir annahm. Aber sie hielten
Frieden, denn sie waren nicht dumm, und das Dorf brauchte
Elias Post mehr als die anderen Jager. Niemand wollte aus der
Dorfgemeinschaft verstofsen werden, um dann in die Stadt wan-
dern und dort sein Dasein als Bettler oder Wachmann fristen zu
missen. So etwas ging nie gut aus, das wusste jeder. Wenn junge
Midchen nach Darien fortliefen, dann kam die Familie sogar zu
einer kleinen Beerdigung zusammen, denn es war auch so stets
ein endgultiger Abschied. Und vielleicht hofften sie auch, die
anderen Midchen damit abzuschrecken.

Die Seuche war im Sommer mit dem Wagen eines Wunder-
mittelverkiufers aus der Stadt ins Dorf gekommen; jedenfalls
erzihlte man sich das. Zuerst hatte sie sich als Heimsuchung
und GeifSel dort breitgemacht, wo die Menschen zu eng bei-
einander hausten und Wange an Wange mit Flohen und Liu-
sen lebten. Auch schien es eine Strafe fiir siindige Vereinigun-
gen zu sein. Schliefdlich erkannte man nicht erst im Alter, dass
in einem gesunden Leben wenig Platz fiir Vergniigungen blieb.
Die Krankheit begann mit einem Ausschlag, und bei den meis-
ten Menschen blieb es auch dabei. Ein paar Tage Fieber und
Juckreiz, und dann wurden sie wieder gesund. Darauf hoft-
ten alle, doch bei manchen kam es anders, und sie lagen nach
einer Woche voller Qualen steif und mit offenen Augen auf
ihrem Bett. Es war ein grausames Jahr, das keine Glnstlinge
kannte.
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Als die Vorsteher des Dorfes sich am Tag der Sommersonnen-
wende trafen, Uberraschte es sie nicht, dass Elias’ Platz bei die-
ser Zusammenkunft leer blieb. Voller Sorge und Mitleid raunten
sie leise seinen Namen. Natirlich hatten sie es alle schon gehort.
Wyburn war schliefSlich klein.

Binnen einer kurzen Woche war sein Sohn dahingerafft wor-
den, ein kleiner Junge mit schwarzem Haar und lachendem
Mund, den es mitten aus dem Leben gerissen hatte. Sein Vater
behielt ein Stiick Eis im Herzen zuriick. Der Jiager war in jener
Nacht, die er bei seinem Kind gewacht hatte, um ebenso viele
Jahre gealtert, wie sein Junge sie gelebt hatte. Kurz vor dem Ende
war Elias zum kleinen Tempel hinuntergegangen, der eine Meile
entfernt an der Strafse lag, und hatte ein Biindel goldenen Heus,
das er von der Ernte zurlickbehalten hatte, als Opfergabe dar-
geboten. Die Schnitterin hatte ihr Gesicht abgewandt und an ihrer
eisernen Kette gedreht. Als er zu seinem Haus nahe dem Dorf-
platz zuriickkehrte, war der Junge kalt und steif. Elias saf3 noch
lange bei ihm und sah ihn nur an.

Als die Sonne aufging, weinten seine Frau und seine Tochter
und versuchten, sich nicht an den Schwellungen zu kratzen, die
sich nun bei ihnen zeigten. Alle drei stumm vor Angst und blass
wie Hihnerhaut. Elias hatte sie gekisst und dabei das Salz hel-
len SchweifSes geschmeckt. Tatsdchlich hoffte er darauf, dass ihn
die Krankheit nun selbst dahinraffen wiirde, und als er eine Weile
geschlafen hatte und wieder wach wurde, war es ihm beinahe
eine Erleichterung, dass auch bei ihm Ausschlag auftrat und
seine Stirn feucht war. Seine Frau hatte daraufhin laut zu jam-
mern begonnen, aber er hatte sie und ihre beiden Tochter in
einem Kniuel aus Armen und Trinen und Leid an sich gezogen.

»Und was sollte ich ganz allein wohl anstellen, mein Schatz?
Du und die Middchen, ihr seid alles, was ich noch habe, jetzt, da
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Jack nicht mehr da ist. Ich sah die Moglichkeit, gliicklich zu sein,
und sie wurde mir genommen. Ich will nicht allein zurlickblei-
ben, Beth! Nein. Wo auch immer wir hingehen, ich gehe mit euch.
Was spielt es jetzt noch fir eine Rolle, mein Schatz? Wir werden
Jack folgen. Wir werden ihn einholen. Wir werden gemeinsam
mit ihm weitergehen, wo immer er auch sein mag. Er wird sich
freuen, uns zu sehen, das weifdt du doch. Also, ich sehe schon
sein Gesicht vor mir.c

Als die Dunkelheit kam, stellte Elias fest, dass er es nicht er-
trug, den rasselnden Atemziigen seiner Familie in der nichtlichen
Stille zu lauschen. Er erhob sich von seinem Stuhl und blieb
eine Weile am Fenster stehen, sah auf die mondbeschienene
Strafle. Es wurde zu jener Zeit frith dunkel, und er wusste, die
Taverne wiirde offen sein. Aber er war nicht auf Bier oder auf
Branntwein aus. Dafiir hatte er weder das Geld, noch schmeckte
ihm dergleichen Giberhaupt. Es gab vielmehr andere Dinge, die
im Licht und im Lirm einer grofSeren Menge fir ihn zu holen
waren.

Das dngstliche Volk wiirde ihn rauswerfen oder sogar toten,
wenn man die Schwellungen an seinen Armen und am Bauch
sah, das wusste er. Er verzog das Gesicht; der Juckreiz machte
ihn verrickt. Vielleicht konnte man es sogar als eine Art Mord
betrachten, was er vorhatte, aber das glaubte er dann doch nicht
so ganz. Manche Menschen fielen der Krankheit zum Opfer,
andere blieben verschont. So war das eben. Sie alle wussten,
dass sie durch Bertihrungen verbreitet wurde, obwohl niemand
wirklich verstand, wie das vor sich ging. Seuchen hatte es immer
schon gegeben. Sie flammten in den Sommermonaten auf und
brannten dann in der Winterkilte richtig aus. Auf gewisse Weise
war das so gewohnlich wie der Wechsel der Jahreszeiten, auch
wenn ihm das keinen Trost bot.
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Elias zuckte die Achseln. Ein altes Hemd und ein langer Man-
tel wiirden die verriterischen Anzeichen verbergen. Er hatte eine
Schwellung auf der Kopfhaut und eine unterhalb der Kehle in-
mitten des gekriuselten Brusthaars. Im Spiegel sah sie aus wie
die Landkarte einer Insellandschaft, weifd in einem rosafarbenen
Meer. Er schiittelte den Kopf, dann knopfte er sich das Hemd bis
oben hin zu.

Die Jagd war eine saubere Sache, vor allem, wenn es kalt und
dunkel war. Er streifte durch den Wald, nutzte seine Gabe und
fing das Wild mit blofSen Hinden. Das war tatsichlich eine Gabe,
von der er anderen noch nie erzihlt hatte. Allerdings hatte er
gehofft, auch sein Sohn wiirde diese Fihigkeit eines Tages zei-
gen, wenn er dlter war. Bei diesem Gedanken tiberkam ihn so
viel Trauer, dass es ihn nicht mehr im Haus hielt. Er nahm einige
dicke Kleidungsstiicke von einem stinkenden Haufen und warf
sie sich Uiber, dann schob er sich einen Filzhut mit eingerisse-
ner Krempe auf den Kopf, um sein Gesicht zu verbergen. Sich
einfach hinlegen und sterben, das konnte er nicht. Dies hatte er
schon immer fiir sich als Schwiche gewertet.

In der Stadt gab es Medizin. Das war bekannt. Dort gab es an-
geblich Doktoren, die es sogar schafften, dass die Toten wieder
aufstanden und tanzten. Aber fiir solche Wunder brauchte es
mehr Geld, als ein einfacher Jiger vom Lande je gesehen hatte.
Im Herbst schlachtete Elias Schweine auf den Hofen der Um-
gebung und bekam dafiir Bratenstiicke oder Nieren mit. Oder
er schlug Holz im Austausch fiir ein oder zwei Kriige Honig.
Wenn ihm rote oder weifde Flichse in seine Fallen gingen, dann
zog er ihnen das Fell ab, wartete, bis er eine stattliche Anzahl
beisammen hatte, und verkaufte sie dann an einen Mann ein
paar Meilen flussabwirts. Dafiir erhielt er richtige Silberstiicke.
In der Stadt war Elias nie gewesen, aber er wusste, dass es dort
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jede Menge gelehrter Minner gab, die so gut wie alles zu tun
vermochten. Fir Geld jedenfalls, nicht aus Freundlichkeit oder
Liebe. Das verstand sich von selbst, und das ging fiir ihn auch
in Ordnung. Die Welt schuldete niemandem etwas.

Dennoch war es ihm gelungen, ihr ein wenig Geld abzutrot-
zen, das er in einem Krug auf dem Kaminsims aufbewahrte; er
hatte etwas zurtickgelegt fir die Jahre, in denen er nicht mehr
im Schnee auf die Jagd gehen wiirde, weil seine Finger das Mes-
ser nicht mehr richtig zu fassen bekamen oder wenn ihn viel-
leicht sogar seine Gabe verlief3, so wie andere Minner ihr Augen-
licht oder ihr Gehor verloren. Jetzt bertihrte er den kleinen Beutel
in seiner Tasche, gefillt mit den Miinzen, die er zuvor auf dem
Kuchentisch ausgebreitet und gezihlt hatte. Vielleicht hatte er
es schon immer vorgehabt, er wusste es nicht. Der Verstand war
ein seltsam vielgestaltiges Ding, langsam und tiefgrindig, mit
vielen tibereinanderliegenden Schichten. Sein Vater hatte gesagt,
dass er sich oft fiihlte wie ein Junge, der einen grofsen Ochsen
ritt, ohne dass er eine Ahnung davon hatte, was dem Ochsen
durch den Kopf gehen mochte.

Ein Dutzend Jahre Handel mit Fleisch und Pelzen hatte ge-
rade so viele Miinzen eingetragen, dass er sie in einer Hand hal-
ten konnte. Dennoch waren seine kostbaren Silberstiicke ganz
sicher nicht genug, um Medizin zu kaufen. Doktoren waren rei-
che Leute. Reiche Leute erwarteten Goldmiinzen, in deren wei-
ches Metall die Kopfe anderer reicher Minner geprigt waren.
Eine Goldminze hatte Elias noch nie gesehen, aber er wusste,
dass ein Nobel zwanzig Silberstliicken entsprach — und tatsich-
lich denselben Wert hatte. Es war ein bisschen wie mit den
Soldatenhauptminnern, die manchmal im Frihjahr durchs Land
zogen und nach jungen Minnern Ausschau hielten, um sie an-
zuwerben. Jeder Hauptmann befehligte tiber zwanzig Mann, sagte
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ihnen, was sie tun und wohin sie gehen sollten. Elias fragte sich,
wihrend er die Strafle entlangschritt, wie viele Hauptminner ein
General wohl kommandierte. Ein Dutzend? Zwanzig? Gab es ein
Metall, das noch wertvoller war als Gold? Falls ja, dann hatte er
nie davon gehort.

Solche und andere Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als
er zur Taverne ging, erfillt von Trauer und Zorn und ricksichts-
loser Entschlossenheit. Er hatte sein Leben lang hart gearbeitet
und vier Kinder in die Welt gesetzt. Eines davon war nach nur
wenigen Tagen wieder von ihnen gegangen. Damals waren er
und seine Frau jinger gewesen und eher in der Lage, so etwas
zu tberwinden. Er hatte zu Beth gesagt, sie hitten eines zurtick-
gegeben, und das hatte seine Frau getrostet. Er hatte gesagt, mit
dieser Trauer hitten sie den Zins fur ihr Leben bezahlt.

Dass Jack diesem Kind nun gefolgt war, das war kein Teil der
Abmachung gewesen, und auch nicht, dass die Kratzkrankheit
seine Tochter befiel. Elias war davon ausgegangen, dass die meis-
ten, die krank wurden, auch wieder genasen. Daher war er zu-
nichst ganz ruhig gewesen, in der sicheren Uberzeugung, dass
Jack es liberstehen wiirde. Er hatte nicht wahrhaben wollen,
was da vor sich ging, bis zu dem Augenblick, als er splirte, dass
sich die Hand seines Sohnes seltsam kiihl anfiihlte. Die Haut
hatte noch dieselbe Farbe wie zuvor, aber die Warme war nicht
mehr da. Da hatte er es begriffen.

Er hatte den Jungen das Lesen gelehrt, einen Buchstaben nach
dem anderen. Es konnte schlicht nicht sein, dass es jetzt mit
diesem Unterricht vorbei sein sollte, dass er nie wieder das z6-
gernde Zusammensetzen einzelner Worte horen oder das lachende
Gewicht des Jungen spiiren wiirde, wenn er von einem Tirpfos-
ten auf den Riicken seines Vaters sprang. Vielleicht war es eine
Art von Wahnsinn, die ihn befallen hatte, aber Elias hatte das
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Gefuihl, dass ihm an diesem Abend nichts und niemand auf der
Welt Einhalt gebieten konnte — so, als sihe er sein Leben durch
eine Glasscheibe und erkannte, dass gar nichts wichtig war, ab-
gesehen von jenen, die er liebte und die ihn liebten.

Heute war einer der wenigen Tage im Jahr, an dem die Far-
mer ihre Wolle verkauften. Das grofle Erntefest stand kurz bevor,
und das war eine Gelegenheit zum Feiern, wenn der Schinken
ausnahmsweise einmal dick geschnitten wurde und die Dorf-
bewohner sich gegenseitig zuprosteten und afden, bis sie sich
kaum noch bewegen konnten. Aber erst kam der Wollverkauf, wenn
der Sommer sich dem Ende neigte. An diesem Abend wiirden
Minner mit echten Silberstiicken in der Taverne sitzen und ganz
mit sich zufrieden einen Krug des schweren braunen Biers nach
dem anderen trinken.

Elias befeuchtete seine Lippen mit der Zunge, merkte aber,
dass die kiihle Luft die Haut gleich wieder straffte und austrock-
nete. Noch nie zuvor hatte er seine Gabe in menschlicher Ge-
sellschaft eingesetzt. Dieses besondere Gesplir war der tiefen
Stille vorbehalten, den dunklen Hiigeln und dem Frost. Die Vor-
stellung, es zu benutzen, wihrend die Augen anderer auf ihm
ruhten, fithlte sich an, als wollte er mit heruntergelassenen Hosen
in die Wirtsstube treten. Ihm stand der Schweifs auf der Stirn,
und er hatte schon die Hand ausgestreckt, um sich erneut zu
kratzen. Nein, heute Nacht nicht. Er wiirde seine Hinde ruhig
halten miissen, ganz gleich, wie sehr ihn der Juckreiz quilte.
Uberall im ganzen Land wurde vor der Krankheit gewarnt, und
alle wussten, dass sein Sohn dahingegangen war.

Dann erinnerte er sich wieder, dass die Gottin ihr Antlitz trotz
seines Opfers von ihm abgewandt hatte, und er musste sich so
lange auf die Lippe beif3en, bis der Schmerz ihn erschauern lief3,
damit er die Schnitterin nicht laut verfluchte. Denn auch wenn
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sie fuir das Flehen der Menschen taub sein mochte — ein boses
Wort horte sie ganz sicher. Es war schwer, sich von dem Zor-
nesausbruch abzulenken, der aus ihm herauswollte. Aber nun
stolperte er dem Licht entgegen, das durch die Fenster auf die
Strafe schien, angelockt vom Lachen und dem Klappern irde-
nen Geschirrs.

Elias mischte sich unter die Trinkenden und Redenden, ohne
dass irgendjemandem seine Anwesenheit auffiel. Selbst in jin-
geren Jahren war er nicht grof§ gewesen, und er trug den grau
gesprenkelten Bart kurz gestutzt. Vierundvierzig Jahre lebte er
nun schon an diesem Ort, und wenn es nun damit vorbei sein
sollte, dann blickte er doch mehr auf gute als auf schlechte
zurtick. Er nickte ein oder zwei Bekannten zu und dringte
sich an ihnen vortiber. Sie sahen ihm staunend nach. Niemand
hatte Elias je zuvor in der Taverne gesehen, kein einziges Mal
in all der Zeit, seit er auf die Jagd ging. Er war kein beson-
ders geselliger Mensch. Er wiirde auch niemals Vorsteher von
Wyburn werden, auch wenn er vielleicht ein Wortchen dabei
mitreden wiirde, auf wen zu gegebenem Zeitpunkt die Wahl tat-
sachlich fiel.

Weiter hinten in der Wirtsstube standen die Spieltische, auf die
Elias es abgesehen hatte, und hier saflen auch bereits die Far-
mer, die er dort erwartet hatte. So ernst die Lage auch war: Seine
Mundwinkel zuckten leicht, als er sich daran erinnerte, wie ihn
seine Mutter vor genau dieser Taverne und den dort blithenden
Lastern gewarnt hatte. Sie war nun schon lange Jahre unter der
Erde, in einem Loch, das er mit seinen eigenen Hinden gegra-
ben hatte. Seitdem hatte er zweimal Erde aufgefillt, um einen
kleinen Hiigel aufzuschiitten, nachdem der Boden eingesackt war.
Dennoch hallten ihre Worte noch immer in ihm nach.
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Jetzt schon befanden sich kleine Miinzstapel vor den Min-
nern an den Tischen. Elias fasste in seine Tasche und holte
das kleine Dutzend Silberstiicke hervor, das er besafd. Um deut-
lich zu machen, dass er ein Recht darauf hatte, hier zu ste-
hen, hielt er die Minzen deutlich sichtbar hoch und sah sich
nach dem Anfiithrer der Gruppe um. Im Groflen und Ganzen
kannte er die Minner nicht, auch wenn er ein oder zwei viel-
leicht schon einmal in den Liden vor Ort gesehen haben
mochte. Zwar waren sie alle Kerle, die es gewohnt waren, ein
Schaf aus einem Dornengestriipp oder einem schlammigen Gra-
ben zu ziehen, aber einer hatte einen hirteren Blick als die
anderen. Elias wandte den Kopf ab, als die Augen des Fremden
uber sein Gesicht glitten, Giberzeugt, dass gleich ein Ruf des
Ekels und der Warnung vor der Seuche folgen wiirde. Der Mann
hitte vom Aussehen her eher Tirsteher in einem Hurenhaus
sein konnen; jiinger als die anderen und angetan mit einer ele-
ganten gelben Weste iber einem weifden Hemd, das ihn schon
allein von allen anderen unterschied. Weifde Hemden trug man
allgemein nur bei Beerdigungen und Hochzeiten — wenn man
denn Uberhaupt eins besaf3. Die strapazierfihige Kleidung der
anderen am Tisch war in Farben gehalten, auf denen Dreck nur
wie eine weitere Schattierung wirkte. Das Gelb und das Weif3
waren an sich schon eine Herausforderung. Wer auch immer
dieser Kerl sein mochte — mit den Hinden arbeitete er jedenfalls
nicht.

Elias spirte, dass er sein Gegeniiber ebenso interessierte, und
das wiederum brachte ihn dazu, sich erneut seinem Blick zu
stellen. Der Fremde hatte zwar breite Schultern, aber nichts vom
bulligen Korperbau der tibrigen Bauern am Tisch. Er war eher
Schiferhund als Mastiff, Giberlegte Elias, und konnte sich eher
auf Schnelligkeit denn auf Kraft verlassen. In den Augen des Man-

19



nes lag eine Drohung, bei der es Elias kalt den Riicken herun-
terlief.

Dennoch hielt er seine Miinzen weiter ausgestreckt, fest ein-
geklemmt zwischen den Fingern mit den schwarzen Nigeln.
Noch nie zuvor hatte er seine Gabe auf diese Art und Weise
eingesetzt, und er spiirte, wie seine Hinde zitterten, weil er im
Grunde selbst nicht daran glaubte, dass es iberhaupt funktio-
nieren wiirde.

Der junge Mann zuckte die Achseln und deutete mit einer
Kopfbewegung auf einen leeren Stuhl. Als Elias darauf zuging,
sah er, dass eine dieser neuen Pistolen, wie man sie jetzt in
der Stadt herstellte, an jeder Hiiftseite des Fremden hing, Dinger
aus schwarzem Metall, die glatt und gut geolt im Halfter steck-
ten. Es hiefs, sie machten einen Riesenlirm und konnten eine
Rinderhilfte glatt durchbohren. Elias betrachtete diese Dinger
mit Furcht und Ehrfurcht gleichermafden, und der Besitzer die-
ser neuartigen Waffen bemerkte sein Interesse und grinste ihn
breit an.

»Ah, Euch sind meine kleinen Spielzeuge aufgefallen? Mein
Kriegsbringer? Keine Angst, Meneer. Ich heifSe Vic Deeds. Falls
TIhr schon von mir gehort habt, dann wisst IThr sicherlich, dass ich
in dieser Gesellschaft keine Waffe ziehen wiirde.«

»Ich habe keine Angst«, sagte Elias. Er sprach mit so offen-
sichtlicher Uberzeugung, dass der andere ihm einen seltsamen
Blick zuwarf. Bevor der Schiitze noch mehr Fragen hitte stel-
len konnen, wurden die Karten verteilt, und Elias setzte sich
und schob seine erste Miinze in die Mitte. Abgesehen von ein
paar Runden am Kiichentisch mit seiner Frau und seinem Sohn,
hatte er selten gespielt, und nie in der Offentlichkeit. Er wandte
den tibrigen Gisten den Ricken zu und wusste immerhin, dass
er nun darauf achten musste, dass ihm niemand in die Karten
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guckte. Schliefdlich hatte er schon davon gehort, dass Mianner
ihre Freunde hinter den Mitspielern platzierten und sich dann
Zeichen geben liefen, ob man ein gutes oder schlechtes Blatt
hielt.

Das Spiel begann zunichst mit dem Einsatz, dann gab es die
Moglichkeit, das eigene Blatt noch einmal zu verbessern, bevor
noch einmal gesetzt wurde. Vom Betrag her schien es keine Gren-
zen zu geben, und Elias war klar, dass er in nur einer Runde
all sein Geld verlieren konnte, wenn es schlecht lief. Seine ers-
ten Karten taugten nichts, und daher legte er sie mit der Bild-
seite nach unten auf den Tisch und lief die anderen allein
weiterspielen, verzweifelt bemiiht, die Ruhe zu erlangen, die er
brauchte.

Da. Da war es. Seine Gabe, genau so stark wie immer. Selbst
hier, inmitten von Menschen, lautem Gerede und Gelichter, dem
Scharren von Stiihlen, konnte er sie zu sich rufen. Ganz plotz-
lich tiberkam ihn eine Welle von Selbstvertrauen, und er lichelte,
als eine Karte nach der anderen umgedreht wurde. Als er den
Kopf hob, stellte er fest, dass der Pistolenschiitze ihn wieder
ansah, mit einer so vollkommenen Konzentration, dass es ihn
nervos machte. Als ob dieser Vic Deeds die Gabe sehen konnte,
die Elias an diesen gottvergessenen Ort gefiihrt hatte, wihrend
all seine Hoffnungen nur wenige StrafSen weiter langsam aus die-
ser Welt glitten.

Elias senkte den Kopf erneut, damit ja niemand seinen Aus-
schlag sah, und war dankbar fiir den Hut und das lange Haar,
das ihm ins Gesicht fiel. Eine seiner Silbermiinzen wanderte auf
den Stapel eines anderen Mannes, eine Minze, die etwa eine
Woche Jagd bedeutete. Aber immerhin hatte Elias jede Karte
vorhersagen konnen. Als die zweite Runde gegeben wurde,
nutzte er wieder seine Gabe und runzelte die Stirn, wihrend er
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so weit wie moglich vorzugreifen versuchte. Jetzt ging es lang-
samer, da die Minner ihren Einsatz Giberdachten, hin und her
tberlegten, zogerten. Er konnte nicht so weit vorausblicken, wie
es notig gewesen wire. Bedauernd kam er zu dem Schluss, dass
er sich an jeder Runde wiirde beteiligen und sein Gespiir so gut
wirde einsetzen missen wie nur moglich, um die Ergebnisse
einigermafden vorherzusagen.

Zwei weitere Runden wurden gespielt, bevor er das erste Mal
gewann und dabei nicht nur seinen bisherigen Einsatz zurtick-
erhielt, sondern noch vier weitere Silberstiicke einstrich. Der
Pistolenschiitze brummte verirgert, da er den Grofsteil des eige-
nen Geldstapels auf ein schwaches Blatt gesetzt und verloren
hatte. Elias schob die Miinzen vor sich zusammen und flirchtete
schon fast, ohnmichtig zu werden, weil sein Herz so stark him-
merte. Wenn er hier genug Geld gewann, dann konnte er sich
vielleicht das Pferd von Witwe Joan leihen und in die Stadt rei-
ten, um Medizin zu kaufen. Mit etwas Gliick wire er beim Mor-
gengrauen schon wieder zurtick, mit allem, was seine Frau und
seine Tochter brauchten. Das konnte er schaffen. Die Gelegen-
heit war doch zum Greifen nahe, oder?

Als das nichste Blatt gegeben wurde, sptirte er jedoch, wie alles
um ihn herum zusammenbrach. Der Mann rechts neben ihm hatte
schon an seinem blonden Bart gekaut und Elias mit sauren
Blicken bedacht, seit er am Tisch Platz genommen hatte. Nun
griff der Farmer ohne Vorwarnung nach Elias’ Mantel. Seine
Finger bekamen jedoch nur Luft zu fassen, weil Elias sich blitz-
schnell zurticklehnte. Doch der schéne Traum zerbrach in scharfe
Splitter.

»Sag mal, was versteckst du da unter deinem Armel?, fragte
der Mann. Die Hilfte der Mitspieler erstarrte bei diesen Worten,
und der Pistolenschiitze hob den Kopf und zeigte scharfe, weifde
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Zihne. Der alte Farmer war sich offenbar gar nicht bewusst,
dass seine Frage wie ein Betrugsvorwurf klang. Er deutete mit
seiner knochigen Hand auf Elias.

»Du schwitzt wie ein Schwein und ziehst trotzdem den Man-
tel nicht aus. Der alte Hut, den du da trigst, hat Staub auf der
Krempe. Den trigst du nicht jeden Tag, oder? Zeig mir deine
Arme, Mann! Wenn du sauber bist, dann werde ich mich ent-
schuldigen und dir die Hand reichen. Verdammt noch eins, ich
werde dir sogar einen Drink spendieren. Aber erst mal zeigst du
mir, dass du nicht ansteckend bist!«

Elias stand da und legte die Finger an den Hut.

»Ich will keinen Arger, Meneer. Ich will nur eine Runde Karten
spielen.« Er zuckte zusammen, noch bevor der Ruf hinter ihm
erschallte. Das war unvorsichtig, aber die Anspannung war ein-
fach zu grof3, und sein Verstand war von Schwiche und Fieber
vernebelt. Einer der Minner, der den gesamten Gewinn dieses
Jahres verloren hatte, stand nun briillend auf und packte die Tisch-
kante mit beiden Hinden, als stinde er kurz davor, das Mobel-
stick vor Zorn und Gier umzuwerfen.

Da wusste Elias, dass es ein Fehler gewesen war, ein schoner,
verruckter Traum, der ihn nun vielleicht das Leben kosten wiirde.
Und er begann vorzugreifen, als um ihn herum der Kampf ent-
brannte.

Vic Deeds lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick und wurde Zeuge,
wie ein Mann dem Tod von der Schippe sprang. So etwas hatte
er in seinem ganzen Leben noch nicht erlebt, und das, obwohl
er den grofiten Teil seiner sechsundzwanzig Lebensjahre mit
Dieben oder bei der Armee verbracht hatte. Der Unterschied
zwischen beiden war dabei manchmal so gering gewesen, dass
er sich im Nachhinein gar nicht mehr erinnerte, bei welcher Art
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von Truppe er zuletzt gewesen war. Inzwischen schlugen die
Farmer vor Wut spuckend aufeinander ein, aber keiner von ihnen
traute sich, Deeds anzugehen, der still dasafd und die eine Hand
locker auf die langliufige Pistole gelegt hatte, die auf seinem
Schenkel ruhte. Einer der Minner stolperte sogar iber seine
ausgestreckten Beine und lipfte daraufhin entschuldigend sei-
nen Hut, aber das war es nicht, was den Schiitzen so tiberrascht
hatte. Die meisten Farmer spiirten, dass er nicht gezogert hitte,
sie zu toten, so wie Schafe sich eng aneinanderdringen, wenn
sich ihnen ein Hund nihert, der ihnen nur zu gern die Kehle
herausreiflen wiirde.

Was ihn tatsichlich so ungliubig dreinblicken lief3, war der
kleine Kerl, der eine hohe Summe auf ein riskantes Blatt gesetzt
und dabei einen dicken Batzen Geld gewonnen hatte, bevor
man ihn bezichtigte, an der Seuche erkrankt zu sein. Zumindest
deswegen machte sich Deeds keine Sorgen. Vor ein paar Mo-
naten hatte man ihm auf Dringen der Armee, die ihn gerade mit
ein paar neuen Pistolen ausgestattet hatte, eine schwache Mixtur
auf den Arm gepinselt, einen Sirup, der offenbar ein Vermogen
kostete. Das war das Problem — wahrscheinlich wiirde das Heil-
mittel deswegen nie bis in diese elenden Dorfer gelangen, wo
man mit feuchter Wolle handelte.

Allgemein war Deeds durchaus der Meinung, dass es nicht
schaden konnte, die Herde ein wenig auszudiinnen und dabei
vor allem ein paar Alte und Schwache loszuwerden. Das sagte
einem doch schon der gesunde Menschenverstand. AufSerdem
ging es ihn nichts an, woflir die Zwolf Familien von Darien
ihr Geld ausgaben — oder eben auch nicht. Dennoch war sein
Abend ruiniert. Er hatte gehofft, beim Spiel genug Geld zu ge-
winnen, damit er sich die nichsten ein, zwei Monate ein scho-

nes Leben machten konnte. Farmer, die nicht in der Lage waren,

24



die Gewinnchancen eines Blattes in Blitzesschnelle einzuschit-
zen, waren ihm dabei die liebsten Partner.

Doch nun konnte Deeds den Blick nicht von dem Fremden
losen, der sich durch die Menge bewegte, als folge er einem
Pfad, der schon lange zuvor festgelegt worden war. Der Jiger in
seinem langen Mantel tat jeden Schritt mit Uberlegung, hielt kurz
inne, um eine Faust vor seinem Gesicht voriiberzischen oder einen
Stock seinen Schlag vollenden zu lassen.

Elegant wie eine Katze glitt Elias beiseite, damit er nicht von
einem durch den Raum geschleuderten Tisch getroffen wurde,
lenkte die Holzplatte aber ganz sanft mit der Handfl4dche in eine
andere Richtung, damit sie nicht auf einen Mann prallte, der so-
eben zu Boden gegangen war. Es war, als ob man einem Tanz
zusah, aber Deeds hatte den Eindruck, als ob das sonst nieman-
dem auffiel. Die tibrigen Giste der Taverne waren so sehr damit
beschiiftigt, ihre personlichen Feindseligkeiten auszutragen und
sich dieser herrlichen Schldgerei hinzugeben, dass sie ein gutes
Dutzend Augenblicke verpassten, die jede Regel verletzten, wel-
che Deeds bisher fiir allgemein verbindlich gehalten hatte.

Deeds war nie von sanfter Natur gewesen, schon als Kind nicht.
Blitzschnell kam er zu einer Entscheidung und hob die Pistole,
als Elias gerade noch zwei Schritte davon entfernt war, durch
die Tir auf die StrafSe zu entwischen. Ohne zu zogern, schoss er
zweimal, und der Knall erschiitterte den engen Raum so heftig,
dass danach ein heller Ton in seinen Ohren pfiff. Doch dann
klappte ihm der Mund auf, als sein Verstand begriff, was er da
eben gesehen hatte, als er zum Zielen tiber den Lauf blickte.

Elias hatte ihn tber die Menge hinweg angeseben, bevor
der erste Schuss fiel, und sich dann einen Hauch zur Seite ge-
wandt, sodass die Kugel ihn verfehlte. Beim zweiten hatte sich
Deeds beim Zielen mehr auf seinen Instinkt verlassen und in
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einer Geschwindigkeit angelegt, die einem ilteren Mann die
Trinen in die Augen getrieben hitte. Und dann sah er, wie die
Kugel unter dem Arm des Jigers hindurchging, zwischen Korper
und Ellenbogen. Sie riss einen anderen Gast, der hinter Elias
stand, von den Beinen. Deeds konnte nur staunen. Sie standen
hochstens zwolf Fufl voneinander entfernt. Auf eine solche Ent-
fernung hatte er bisher noch nie danebengeschossen!

An der Tur wandte sich Elias kurz um und blickte mit einer
Mischung aus Zorn und Traurigkeit durch den Pulverdampf. In
der Stille, die plotzlich eingekehrt war, riss er die Tiir mit lautem
Krachen auf und verschwand.
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2

Der Neue

er alte Mann war frither einmal Soldat gewesen, jedenfalls
D erzihlten sich das die Leute, wenn sie glaubten, dass er nicht
zuhorte. Falls es stimmte, dann war es ganz bestimmt schon
vierzig Jahre her. Tellius mochte frither einmal eine michtig
breite Brust gehabt haben, aber im Laufe der Jahre waren seine
Arme so durr geworden wie Krihenbeine und beinahe genauso
schuppig. Doch egal, wie es sich in Wahrheit verhalten mochte,
er war streng zu den Jungen, das war bekannt. Wer nicht arbei-
tete, bekam nichts zu essen. Und wer nichts zu essen bekam,
hatte nur noch eine Hoffnung: den grof3en Ziegelbau der Armen-
hiusler an der Frith Street. Vielleicht war es einfach nur eine
unglickliche Fligung, dass das Waisenhaus der Stadt wie ein gro-
BBer Bickereiofen aussah. Es hatte nur wenige Fenster, und es
waren keine schonen Geschichten dariiber im Umlauf. Keiner
der Jungen, die fir Tellius auf Diebestour gingen, hitte an die-
sem Ort saubere Schlafsile erwartet oder gar gehofft, dort Lesen
und Schreiben lernen zu kénnen.

Manchmal wurden kleine Langfinger, die sie kannten, von der
Stadtwache geschnappt, von der neuen Truppe, die man die Ko-
nigstreuen nannte. Vor Gericht verbargen die Jungen ihre Angst
so gut wie moglich, wenn sie auf der Stinderbank safSen, so sau-
ber geschrubbt, wie es eben ging, das Haar glinzend und glatt
zu einer Seite gekdmmt. Sie versprachen den Freunden zuriick-
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zukommen, sobald sie entwischen konnten, und zu erzihlen, wie
es dort gewesen war. Aber keiner von ihnen war je zurtickge-
kehrt oder war iberhaupt jemals wieder gesehen worden. Nein,
die Jungen stahlen, weil sie sich alle anderen Moglichkeiten, die
sich ihnen boten, noch viel finsterer vorstellten. Durch die Stadt
ziehen und klauen, das war alles, was der Alte von ihnen verlangte,
und wenn sie auch nicht besonders sauber waren, so litten sie
doch zumindest keinen Hunger. Sie erzihlten sich untereinan-
der auflerdem gern die Geschichte, dass ihnen der alte Tellius,
sobald sie etwa vierzehn waren, eine Lehrstelle in einer richti-
gen Schmiede oder bei einem Topfer besorgen wiirde. Niemand
fragte ihn je, ob das wirklich so war, weil sie viel zu viel Angst
hatten, dass es doch nicht stimmte. Solche Aussichten stellte
man besser nicht auf den Prifstein, denn mit ein bisschen guter
Pflege konnte ein schoner Traum jahrelang Trost und Hoffnung
bieten.

Tellius schlurfte an den dreckigen, stinkenden Jungen vor-
bei, die sich in einer Reihe aufgestellt hatten. Er trug einen Filz-
beutel mit Zugband bei sich, den er ihnen allen hinhielt, und
nahm in Augenschein, was sie erbeutet hatten. Dabei klackerte
sein Verstand wie die Kugeln eines Abakus, wenn sie ihre karge
Beute ablieferten, Miinzen, eine Brosche oder eine silberne An-
stecknadel. Man sah ihn nie mit einem Kassenbuch oder auch
nur einem Stiick Papier. Dennoch kam es immer wieder vor,
dass er seinen langen Arm ausstreckte und einen Jungen am
Kragen packte, weil dessen Hinde nicht flink genug waren und
er mehr af3, als er einbrachte. Tellius tippte sich dann an die
Schlife, und wihrend der Junge sich in seinem Griff wand, lis-
tete er alle Beutestiicke auf, die ihm der Betreffende in ihren
kleinen Laden getragen hatte, als ob sie auf einem Tisch vor
ihm ausgebreitet lagen. Manchmal griff er sogar scheinbar nach
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einem Stlick, das nur in seiner Fantasie existierte, als wollte er
es niher betrachten. AnschliefSend musste sich der gescheiterte
Dieb ein oder zwei Tage lang draufSen hungernd allein durch-
schlagen, aber Schlige mit dem Girtel gab es nicht, auch wenn
sie alle das erwarteten. Das Leben auf der Strafde war hart, wenn
man niemanden hatte. Jene, die reumiitig zu Tellius zurtickkehr-
ten, zitternd und ausgemergelt, hatten ihre Lektion gelernt. Jene,
die nicht zurtickkehrten, fand man manchmal spiter tot im Fluss
treibend.

Tellius rumpfte die Nase, als er an seiner ordentlich aufgereih-
ten Truppe voriiberschritt, und zeigte seine fehlenden Zihne und
die Zunge, die fiir seinen Mund zu grofd geraten schien, sodass
er stets nuschelte. Um schnell sprechen zu koénnen, musste er
sie in seine Wange schieben, was sein Gesicht dann etwas schief
und sardonisch wirken lief3, weil ein Auge schimmernd erhoben
wurde, wihrend sich das andere unter Knitterfalten und Augen-
braue verbarg.

Er sah den letzten Jungen in der Reihe an, der immerhin nicht
so dumm gewesen war, so zu tun, als hitte er irgendetwas in
den dunklen Beutel fallen lassen. Sie alle hatten es schon einmal
damit probiert, wenn sie eine schlechte Nacht gehabt hatten.
Manche baten einen Freund, fir Ablenkung zu sorgen, wihrend
sie einfach nur kurz die Hand aufmachten oder vielleicht sogar
einen Kiesel hineinwarfen, damit zumindest die schon vorhande-
nen Miinzen klappernd aneinanderschlugen. Aber Tellius merkte
es jedes Mal und packte sie dann so hart an ihren diinnen Hand-
gelenken, dass sie vor Schmerz keuchten. »Das hier ist deine ein-
zige Gelegenheitq, sagte er dann gewohnlich. »Mach es das nichste
Mal besser oder verschwinde.«

Der Junge, der sich nicht geriihrt hatte, war Donny, einer der
am wenigsten Geschickten in ihrer kleinen Gruppe. Tellius war
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sich dartiber im Klaren, dass er ihn schon lingst wieder hatte auf
die Strafde setzen sollen. In der Anfangszeit, als er gerade erst
nach Darien gekommen war, hitte er das auch getan. Aber das
war Uber die Jahre und Jahrzehnte allmihlich anders geworden,
auch wenn es Tellius jetzt kaum auffiel, wie selten er einen Jun-
gen hinauswarf. Es hitte ihn tiberrascht, wenn man ihm gesagt
hitte, dass das letzte Mal schon Jahre zurticklag.

Dass Donny etwas fiir sich zurtickbehielt, glaubte Tellius nicht —
der Junge kimpfte schlieSlich verzweifelt darum, hierbleiben zu
durfen. Die Gottin allein wusste, wovor er weggelaufen war, dass
ihm ihre verlauste kleine Familie so viel mehr bedeutete als sein
altes Leben. Dennoch, die Welt war grausam, und eine Wahrheit
liefs sich nicht beiseiteschieben: Tellius konnte kein Essen aus der
Luft zaubern.

»Hast du nichts fir mich, Donny?«, fragte er leise.

»Ich hab 'nen neuen Jungens, sprudelte Donny hastig hervor.
Er wusste, dass er alle Chancen aufgebraucht hatte. »Du hast ge-
sagt, das wire genauso gut. Hast du gesagt.«

Tellius wandte seinen Blick nun dem Jungen neben Donny
zu, obwohl der ihm sofort aufgefallen war, als er den Raum be-
treten hatte. Da war ein stiller Fleck gewesen, wihrend alle ande-
ren herumliefen und sich voreinander grofstaten und gegenseitig
schubsten. Tellius hatte es gelegentlich mit verletzten Hunden zu
tun gehabt, die ihre Umgebung mit einem dhnlich misstrauischen,
leicht verstockten Blick betrachteten, als wollten sie jeden Augen-
blick angreifen. Er kannte das. Allerdings musste sich der Junge,
der da neben Donny stand, offenbar in einem Abort gewilzt
haben; er war von Kopf bis Fufd mit stinkendem Unrat beschmiert.
Tellius rimpfte die Nase, als er sich hinunterbeugte, um den Jun-
gen niher in Augenschein zu nehmen.

Donny hob den Kopf und sah seinen Ekel.
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»Wir sind halt abgehaun. Er ist in die Karre mit der Scheifde.
Ich bin drunter. Dann sind sie vorbeigerannt.«

»Und wieso hat man dich verfolgt, Donny? Das ist schon eine
komische Sache, wenn du nichts hast, das du mir fiir meine
Suppe und deinen Schlafplatz in der Ecke geben kannst.«

»Meine Rasierklinge war stumpf und hat irgendwie nicht ge-
schnitten, und als ich dann an dem Geldbeutel gezogen hab, hat
sie’s gemerkt ...«

»Und du bist weggerannt.« Tellius seufzte. »Mit leeren Hinden.«

»Aber ich hab dir den hier mitgebracht. Ich hab ihn gesehen,
und er sah aus, als ob er Hunger hitte, und da hab ich gesagt,
er soll mal mitkommen, weil du doch mal gesagt hast, ein neuer
Junge ist so gut wie 'n Perlenohrring.«

»Ist gut, Donny. Ich weif}, was ich gesagt habe. Geh hinein und
iss deine Suppe mit den anderen. Heute gibt es Fisch. Mit so viel
Pfeffer, dass dir die Augen trinen werden.

Donny senkte den Kopf und schlurfte davon. Zehn Jahre alt,
nur Arme und Beine, die sommersprossige Haut so straff (iber dem
Gesicht, dass es aussah, als wiirde sie platzen, wenn er lichelte.

Tellius wandte sich nun an den Neuankémmling.

»Also. Was bist denn du fiir einer? Abgesehen davon, dass du
verdammt verdreckt bist.«

Der Junge starrte ihn schweigend und mit grofsen Augen an.
Er war so dirr wie Donny, und der Gestank, der an ihm haftete,
kratzte in Tellius’ Kehle, bis er sich hustend riusperte. Er war
den Jungen kein Vater, der sich um ihre Sauberkeit oder derglei-
chen gekiimmert hitte. Aber bei diesem kleinen Kerl hier juckte
es ihn, ihn in das Regenfass hinter dem Haus zu stecken, bevor
der Mief sich im ganzen Haus festsetzte. Tellius schniefte und stellte
mit Erleichterung fest, dass seine Erkiltung wieder zurtickkehrte
und zumindest ein Nasenloch verstopfte.
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»Hat es dir die Sprache verschlagen? Oder sprichst du nicht?«

Der Junge schiittelte den Kopf, woraufhin Tellius’ daumen-
breite Augenbrauen ein gutes Stlick in die Hohe schnellten.

»Du sprichst nicht?«, hakte er nach. Wieder schiittelte der Junge
feierlich den Kopf.

»Aber du kannst mich verstehen?« Jetzt ging der Kopf langsam
nach unten und wippte dann wieder hoch.

»Bei der Gottin, das wird mir langsam zu viel, brummte Tel-
lius. Er hatte friher schon mit Jungen zu tun gehabt, denen
es buchstiblich die Sprache verschlagen hatte. Traurig war das.
Meist waren es Kinder, die so dunkle Dinge erlebt hatten, dass
er sich angewodhnt hatte, nicht weiter in sie zu dringen. Und
meist konnte man diesen kleinen Krabben ohnehin nicht hel-
fen. Einige blieben, andere verschwanden einfach irgendwann.
Bei der Gottin, er konnte ihnen nicht allen ein Vater sein. Ein
bisschen konnte er vielleicht fir sie tun, aber wenn das nicht
reichte ... er biss sich auf die Zunge. Die Gottin horte es, wenn
alte Minner sie verhdhnten. Und solche Minner holte sie sich
mitten in der dunkelsten Nacht und zog sie aus dem Bett. In Da-
rien, der Stadt des Konigs, achtete man besser auf das, was man
sagte.

»Donny und die anderen Jungs arbeiten fiir mich¢, erklirte
Tellius stattdessen. »Ich habe nicht mehr als diese Raume, die
frither mal meine Werkstatt waren, aber immerhin gehoren sie
mir, und ich muss niemandem Miete zahlen. Und auch keine
Steuern, weil das Haus als abbruchreif gilt. Deswegen schlei-
chen wir uns auch immer durch den Hintereingang rein und
raus. Ich kann dich nicht hierbehalten, wenn du nicht arbeitest,
und wenn ich keine Arbeit fiir dich finden kann, dann gehst du
da raus und besorgst mir deinen Tageslohn mit flinken Fingern.
Du schnappst dir eine Borse oder eine Schuhschnalle oder ein

32



paar hiibsche Bratenstiicke fiir mein Abendessen. Kapiert? Wenn
du das tust, dann bekommst du zwei Mahlzeiten und ein war-
mes Bett, und keiner tut dir was. Wenn du grof bist, kannst du
machen, was du willst. Allerdings habe ich auch ein paar Freunde,
die immer Verwendung fiir einen guten Arbeiter haben. Oh, und
du wirst dich gleich erst einmal in kaltem Wasser baden, weil du
stinkst.«

Der kleine Junge hatte ihn wihrend dieses Vortrags wie ein
Kiuzchen beobachtet. Tellius lichelte ihn an und hitte ihm bei-
nahe durchs Haar gewuschelt, wire das nicht so ekelhaft verklebt
gewesen.

»Du brauchst also flinke Finger, Kleiner. Oder wiirdest du lie-
ber Kamine emporklettern, mit einem Lappen tiber dem Gesicht?
An den meisten Tagen brauche ich ein paar von der einen und
ein paar von der anderen Sorte, damit wir tiber die Runden kom-
men. Du hast ja offenbar einen starken Magen. Vielleicht kénn-
test du auch die Sickergruben bei den Hiusern der Reichen
ausschopfen. Wie sieht’s aus? Ach ja. Vielleicht nickst du ein-
fach? Flinke Finger und Diebereien? Der Junge starrte ihn immer
noch an, und Tellius fragte sich, wie viel er Gberhaupt ver-
stand. Vielleicht war er eins dieser Waisenkinder, denen es
manchmal gelang, sich bis in die Stadt durchzuschlagen. Dann
kam ihm ein Gedanke, und der Alte griff in seine Taschen und
zog einen schrumpeligen Apfel, einen Fingerhut aus gritnem Glas
und einen Papierkorken hervor, der deutliche Rotweinflecken
zeigte.

»Pass auf, ich zeig’s dir. Flinke Finger.« Er warf die drei Dinge
in die Luft und begann mit lissigem Geschick zu jonglieren;
der Junge folgte seinen Bewegungen mit scharfen Augen. Tellius
musste sich ein stolzes Licheln verkneifen. Dann streckte der Junge
seine Hinde aus.
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»Oh, du mochtest es auch einmal probieren?« Tellius reichte
ihm die drei kleinen Gegenstinde. »Aber das gehort mir — ich
will sie alle zuriick, weil ...« Er verstummte, als der Junge sie
ebenso geschickt in die Luft warf wie er selbst und sofort den
richtigen Rhythmus fand. Der Alte sah ihm eine Weile zu, aber
nichts fiel herunter. Dann griff er schnell zu, fing Apfel, Finger-
hut und Korken, und der Junge fasste ins Nichts und sah ihn mit
gerunzelter Stirn an.

»Das war gut ... dh ... Bei den Wunden der Goéttin, ich werde
dir irgendeinen Namen geben miissen! Schlief3lich kann ich dich
hier ja wohl schlecht ;Junge« nennen, nicht wahr! Wie heifdt du
denn, mein Kleiner? Weifdst du zumindest das? Konntest du es
aufschreiben? Nein?« Wieder schiittelte der Junge den Kopf. »Na,
das habe ich mir wohl gedacht. Dann nenne ich dich ... Arthur,
wie klingt das? Arthur. Das bedeutet, wie ein Bar, glaube ich.«

Der verdreckte Junge sah ihn mit diesem allumfassenden Schwei-
gen an, bis der Alte die Achseln zuckte.

»Du kannst also schon mal jonglieren, und das bedeutet, dass
die Zusammenarbeit von Hand und Auge bei dir gut klappt. Aber
du bist klein, von daher wirst du wohl kein Soldat werden, es
sei denn, dass du Uiber Nacht noch einen Schuss machst. Aber
ich denke, du wirst trotzdem eine gute Erginzung fir unsere
Truppe sein. Jetzt werde ich mal dafiir sorgen, dass Donny dir
das Wasserfass zeigt. Du wirst die Scheuerbiirste und einen
Eimer benutzen mussen. Sei griindlich, Arthur. AnschliefSend gibt
es auch fir dich noch Suppe, jedenfalls, wenn du nicht zu lange
brauchst.«

Elias stolperte aus der Taverne in die Dunkelheit. Es gab nur eine

einzige Strafde im Dorf, die auf der einen Seite herein- und auf
der anderen wieder hinausfiihrte. Fast hitte er geweint, jetzt, da
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sich all die bunten Triume, die er zu Beginn des Abends noch
gehabt hatte, in Luft aufgelost hatten. Er hatte nicht genug Geld
gewonnen, um Medizin kaufen zu konnen. Er wiirde nicht auf
dem Pferd von Witwe Joan in die Stadt reiten und seine Frau und
seine Tochter retten. Stattdessen wiirde er ihnen beim Sterben zu-
sehen oder selbst draufgehen. Die Krankheit kannte keine Giinst-
linge, verschonte weder Kinder noch alte Menschen. Ohne die
Hilfe eines Arztes aus der Stadt konnte er genauso gut wiirfeln,
was den Verlauf der Krankheit anging. Das gerade hatte ihn ja
dazu gebracht, sich nicht einfach in sein Schicksal zu fiigen —
der Gedanke, dass er und seine Frau vielleicht sterben wiirden,
wihrend seine beiden Midchen allein zurtickblieben.

Dass er gescheitert war, traf ihn noch umso hirter, weil es auf
diese Art und Weise geschehen war. Er hatte seine Gabe einge-
setzt, und sie hatte ihn im Stich gelassen. Das gab ihm das Ge-
fithl, beschmutzt zu sein, als hitte er eine Stinde begangen, indem
er etwas mit anderen geteilt hatte, das ihm zuvor allein vorbe-
halten gewesen war. Noch immer fiihlte er die Augen des Pisto-
lenschiitzen auf sich ruhen, die sich ungliubig geweitet hatten,
als Elias nach ihm ausgriff, um zu sehen, wohin er treten musste,
um den Schiissen zu entgehen.

Am schlimmsten war jedoch gewesen, dass die Kugel einen
anderen Gast getroffen hatte, nachdem er mithilfe seiner Gabe
ausgewichen war. Elias war beiseitegesprungen, obwohl er die
Krankheit in seinem Inneren fiihlte und wusste, dass ihm der
Tod auf der Schulter saf}; er war nicht in der Lage gewesen,
in Wiirde abzutreten. Die Scham brannte in ihm, als er auf der
StrafSe stehen blieb und einen Augenblick spiter Schritte auf den
Kieseln hinter sich vernahm.

Vic Deeds war ihm ins Mondlicht hinaus gefolgt und hatte dabei
so lange vorsichtig Abstand gehalten, bis er erkannt hatte, dass
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von dem stolpernden, weinenden Jiager in der Dunkelheit keine
Gefahr ausging. Aber dennoch zog er seine beiden Pistolen und
richtete sie auf Elias, als der sich umwandte, um ihn anzuse-
hen. Die meisten der Pistolenschiitzen, die jetzt von sich reden
machten, hatten eine stirkere Hand, aber Deeds konnte mit
links und rechts gleich gut schieflen, und das hatte er schon
viele Male bewiesen. Es war tatsdchlich so, dass es ihm gefiel,
wenn die Menschen bei der Nennung seines Namens zusammen-
zuckten.

Es war aber nicht nur die zerstorerische Kraft der Waffen in
seinen Hinden, die sein Herz ein wenig schneller schlagen liefs.
Das, was Deeds in der Taverne widerfahren war, hatte ihn ner-
vos gemacht. Er war ein guter Schiitze, davon war er iiberzeugt.
Seine Pistolen hatten sich in vielen tausend Ubungsstunden sei-
nen Hinden angepasst. Es machte ihn zum Angstgegner selbst
fur meisterliche Schwertfechter, deren ganzes hart erarbeitetes
Geschick es nicht mit einem Pistolenlauf aufnehmen konnte.
Und dennoch hatte Deeds gerade erlebt, dass ein Mann sich vol-
lig ungehindert durch eine Menschenmenge dringte und dann
der Bedrohung durch seine Kugeln vollig mithelos widerstand.
Er wusste noch nicht einmal, was er gleich sagen wollte, aber
eines war klar: Diesen Jiger musste er mit ins Lager bringen.
Der General schitzte es zwar nicht, wenn man ihn mit Klei-
nigkeiten belistigte, das war Deeds durchaus bekannt. Aber ein
Mann, der Schiissen miithelos ausweichen konnte, der war keine
Kleinigkeit, ganz gleich, was dahintersteckte.

Deeds atmete tief durch, schob seine Pistolen wieder ins Half-
ter und hob die leeren Hinde.

»Es tut mir leid, dass ich meine Waffen gegen Euch gezogen
habe. Thr habt mich erschreckt, als Thr so hastig zur Tir seid. Ich
will Euch nichts Boses, Meneer, und ich mochte mich aufrichtig
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dafiir entschuldigen, dass ich nahe daran war, Euch in der Ta-
verne zu verletzen.«

»Ihr wart nicht nahe daran« sagte Elias Post.

Deeds reckte das Kinn vor, als er das horte, zwang sich aber
zu licheln und sprach weiter.

»Ich halte mein Wort, Meneer. Ich verspreche Euch, ich werde
Euch nichts tun und auch nichts Unrechtes versuchen. Schlief3-
lich habe ich mit dem Streit dort drinnen auch nicht angefangen.«

»Immerhin habt Ihr zweimal auf mich geschossens, sagte Elias.
»Ich kenne Euch nicht. Ich weifd nur das, was man in den Holz-
fillerlagern tiber Euch erzihlt.c

Deeds beschloss, darauf nicht weiter einzugehen. Holzfiller
konnten sehr gehissig sein.

»Ich bin meinem Lehnsherrn verpflichtet, genau wie Thr, Me-
neer. Ich arbeite fiir die Legion — fiir General Justan, falls Euch
der Name etwas sagt. Er zahlt meinen Lohn — jawohl, und noch
einen Bonus, wenn er mit mir zufrieden ist. Thr seid Jiger, rich-
tig? Dann habt Thr am Géttinnentag doch sicherlich Euren Zehn-
ten abgeliefert? Und Waren an die Mirkte gesandt? Nattirlich habt
Thr das. Und es herrscht Frieden, weil die Zwolf Familien von
Darien beschlossen haben, dass im ganzen Land Gesetze gelten
missen. General Justan bezahlt ein paar Mianner wie mich, damit
wir jene verfolgen, die sich nicht an die Spielregeln halten wol-
len. Er schickt mich aus, wenn er hort, dass es einen Mord oder
eine Fehde gegeben hat. Und ich sorge dann fiir Vergeltung. Oder
Gerechtigkeit. Es ist ziemlich dasselbe. Betrachtet mich als jeman-
den, der ein offentliches Amt bekleidet, Meneer.«

»Was wollt Thr von mir? Ich werde nicht zulassen, dass Ihr
mich erschiefdt, nicht heute Nacht.«

»Ach, das werdet Thr nicht? fragte Deeds geradezu gebannt.
»Das ist genau der Grund, weshalb ich mir hier drauffen quasi
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einen abfriere und ohne Mantel auf dieser Strafde stehe, um mit
Fuch zu reden. Ich will weiter nichts, als dass Ihr mit mir ein
paar Meilen bis ins Lager von General Justan Aldan Aeris reitet.
Und nun sagt Thr mir, was Ihr wollt, und dann schauen wir mal,
ob wir nicht einen Weg finden, der uns beide gliicklich macht.«

Elias wischte sich die Nase mit dem Armel ab und hinterlie3
dabei eine glitzernde Spur auf dem Stoff.

»Ich habe die Kratzkrankheit, Meneer Deedse, sagte er muide.
»Ihr wollt mir ganz sicher nicht niher kommen.«

»Ach nein? Ich bin immun dagegen, hat man mir gesagt. Wollt
Thr also zu einem Arzt? Wiirde ich einen Tag Eures Lebens be-
kommen, wenn ich Euch dafir alle anderen Tage wiedergebe?«

»[hr wisst von einem Heilmittel?«

Elias beobachtete Deeds genau, als der langsam nickte, und
es kostete ihn grofle Anstrengung, sich nicht anmerken zu las-
sen, was diese Eroffnung in ihm ausloste. Er wusste, dass Min-
ner wie Deeds achtlos an Sterbenden voriibergingen, die in der
Gosse lagen. Sie biickten sich nicht, um Trost zu spenden oder
die Lippen der Elenden mit Wasser zu benetzen. Sie sahen sie
nicht einmal an.

»Ich brauche es. Nicht fiir miche, erklarte Elias mit fester Stimme.
»In mir wiitet die Krankheit noch nicht lange. Ich brauche es fiir
meine Frau und meine beiden Tochter.«

»Abgemachts, sagte Deeds. »Bei meiner Ehre, ich schwore es.
Mein Pferd steht bei der Taverne, und Thr konnt hinter mir
aufsitzen. Ich werde den Arzt aus dem Lager zu Eurer Fami-
lie schicken, und er wird tun, was er kann. Seid Thr damit zu-
frieden?«

Elias spiirte, wie sein Herz vor Angst himmerte. Der Schiitze
lichelte und sah ihn freundlich an, als er ihm die rechte Hand
entgegenstreckte. Elias wollte sich einer moglicherweise triige-
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rischen Hoffnung zwar entgegenstemmen, aber es gelang ihm
nicht.

»In Ordnung. Thr habt einen Tag. Wenn Thr den Arzt schickt, um
meiner Familie zu helfen, dann werde ich mit zu Eurem Freund
kommen.«

»Oh, er ist nicht mein Freund.« Ein leises Lachen klang in Deeds’
Worten mit. »Aber er wird Euch trotzdem kennenlernen wollen,

davon bin ich tberzeugt.«
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Schnell gelernt

er Regen klang beinahe wie Musik, die von den Dachpfan-
D nen und den alten Balken in ein Dutzend Metallschalen und
Eimer tropfte. Die Tone kamen schrig und rasselnd, aber hin
und wieder fligten sie sich zu etwas zusammen, das wie eine
Melodie aus einem Lied klang, an das man sich nur noch schwach
erinnerte.

Tellius hatte seinen Spafs an dem Geplapper und den Rei-
terspielen der Jungen, die hier oben auf dem Dachboden her-
umtollten. Von seiner eigenen Kindheit sprach er nie, ebenso
wenig wie von anderen Dingen, die in seinem Leben gesche-
hen waren, bevor er nach Darien gekommen war. Schlief3lich
ging es sie nichts an, was er getan oder wen er umgebracht
hatte.

Ganz sicher hatte er urspringlich nicht die Absicht gehabt,
den Jungen die Tianze seiner Jugend beizubringen, jedenfalls ur-
springlich nicht. Er selbst hatte die Mazer-Schritte in einem
Heerlager gelernt, vor einem guten halben Jahrhundert, als man
ihn gedrillt hatte, bis er Blutblasen an den Fufden bekam. Selbst
in Darien rankten sich Legenden um die Legionen des Ostens,
deren Soldaten im Kampf Drehungen, Spriinge und Schritte nach
komplizierten Mustern vollfithrten, obwohl man dergleichen,
wenn man es sich einmal bildlich vorstellte, meist ins Reich der
Fantasie verwies. Uber die Jahrhunderte war eine derart voll-
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