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Fiir meine Eltern,
die mir eine so gliickliche,
unbeschwerte Kindheit ermdglicht haben.






PROLOG

Das letzte Stiick fahrt sie allein. Sie winkt ihrer Freundin nach und
konzentriert sich dann wieder auf die Strafie. Mit erhobenem Kopf
und unbekiimmertem Blick singt sie leise vor sich hin.

Die Schule ist aus, es ist Montag, ein freier Nachmittag liegt vor
ihr.

Ihre weifle Lederjacke hat sie auf den Gepdcktriger geklemmt,
iiber die Schultasche aus schwarzem Segeltuch. Die Sonne wdrmt
ihre nackten Arme.

Es ist ein hertlicher lag, der Auftakt zu einem vielversprechen-
den Sommer. Der Himmel walbt sich iiber ihr wie eine hohe blaue
Kuppel.

Vor der Ampel zieht sie die Handbremsen an und steigt ab. Es ist
eine Ampel drauflen vor der Stadt, wo viel weniger Schiiler auf Fahr-
radern, Motorrad- und Autofahrer unterwegs sind als im Zentrum.

Ganz allein steht sie an der Ampel. Weder Autos noch Busse
fahren vorbei. Sie guckt nach links und rechts, das sinnlose Warten
strapaziert ihre Geduld.

Hinter ihr kommt ein ‘Tiansporter mit knatterndem Motor zum
Stehen.

Griin.

Sie steigt auf und fihrt geradeaus weiter. Der Transporter zieht
an ihr vorbei und hiillt sie in eine blaue Dieselwolke. Sie hustet,
wedelt mit der Hand und hért kurz auf zu treten.

Der Transporter braust davon, in Richtung Dunkle Diinen.
Sie denkt an ihre Verabredung. Auf einmal ist ihr nicht mehr so
recht wohl bei der Sache. Vielleicht hitte sie sich doch lieber fiir
einen belebteren Ort als Treffpunkt entscheiden sollen.






KAPITEL 1

Ich habe die Hinde in den Taschen meiner Wildlederjacke
vergraben, stehe am Strandaufgang und schaue aufs Meer. Es
ist der 6. Mai und viel zu kiihl fiir die Jahreszeit. Von ein paar
Muschelsuchern abgesehen, ist der Strand leer. Das blei-
farbene Meer nimmt bedrohlich schiumend immer mehr
Strand in Besitz.

Ein Stiick entfernt sitzt ein Midchen zusammengekauert
auf einer Bank. Auch sie schaut aufs Meer. Sie trigt eine
Daunenjacke und feste Schuhe. Neben ihren Fuflen liegt
eine pralle Schultasche. Ganz in der Nihe steht ihr Fahrrad
an den Stacheldraht gelehnt; es ist abgeschlossen, obwohl sie
fast daneben sitzt.

Ich sehe sie an. Ich habe erwartet, sie hier zu finden.

Blicklos schaut sie aufs Meer. Den Wind, der autdringlich
an ihrer Jacke zerrt, scheint sie gar nicht wahrzunehmen. Er
peitscht ihr die hellbraunen Haare ums Gesicht.

Trotz der scheinbaren Unempfindlichkeit gegen Wind und
Wetter hat das Miadchen etwas Verletzliches, das mich anriihrt.

Ich kenne sie. Dennoch zdgere ich, sie anzusprechen,
denn sie kennt mich nicht. Aber es ist ungeheuer wichtig,
dass sie mich kennen lernt. Dass sie mir zuhort. Dass ich zu
ihr durchdringe.

Langsam gehe ich auf die Bank zu, lasse das Meer aber
nicht aus den Augen, so als wollte ich die Aussicht auf die
wilden Wellen geniefen.

Das Midchen schaut her; ihr Gesicht zeigt keine Regung.
Fiir einen Moment sieht es so aus, als wollte sie gehen, aber



dann scheint sie sich damit abzufinden, dass ich den Bann-
kreis der Einsamkeit um sie herum durchbrochen habe.

Wir sitzen nebeneinander auf der Bank, die Hinde in den
Taschen, und sehen, wie Himmel und Wasser ineinander
iibergehen.

Ich muss etwas sagen. Sonst geht sie womdoglich, und wir
haben nicht miteinander gesprochen. Aber was sagt man,
wenn es auf jedes Wort ankommt? Ich muss erst die richti-
gen Worte finden.

Als ich tief Luft hole und mich ihr zuwende, schaut sie
mich wieder an. Wir haben dieselbe Augenfarbe. Wahrschein-
lich auch denselben Blick.

Sie ist ungefihr flinfzehn. Genauso alt wie Isabel, als sie
verschwand.

Vor vielen Jahren bin ich hier in der Nihe zur Schule gegan-
gen. Jeden Tag fuhr ich die zehn Kilometer mit dem Rad
hin und zuriick, manchmal mit dem Seewind im Ruiicken,
meist aber mit Gegenwind.

Der Wind kam vom Meer angerast und hatte auf dem
flachen Polder freie Bahn, bis er auf mich traf. Das tigliche
Ankimpfen gegen den Wind stirkte meine Lungen, sorgte
fiir eine gute Kondition und gab mir auflerdem die Mog-
lichkeit, meinen Frust wegzustrampeln.

Diese zehn Kilometer zwischen Schule und Zuhause, das
Niemandsland aus Wiesen und salzigem Wind, bildeten eine
Art Ubergangsreich zwischen den zwei Welten, in denen ich
lebte.

Ich schaue aufs Meer, das mit den Wellen einen Strom von
Erinnerungen anspiilt. Ich hitte nicht zurtickkommen sollen.

‘Was hat mich iiberhaupt auf die Idee gebracht?

Die Zeitungsnotiz. Vor zwei Wochen stand ich mit einem
Becher Kaffee am Kiichentisch und blitterte in der Zeitung.
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Es war acht Uhr, ich war angezogen, hatte gefriihstiickt, aber
keine Zeit mehr, in Ruhe Zeitung zu lesen. Nur die Uber-
schriften, mehr war nicht drin.

Ich blatterte um, und mein Blick fiel auf eine Notiz in der
Randspalte. EHEMALIGENTREFFEN DER GYMNASIASTEN VON
DEN HELDER.

Rasch tberflog ich die Ankiindigung des Klassentreftens.
Es handelte sich um mein altes Gymnasium, das in der Zwi-
schenzeit mit einigen anderen Schulen in Den Helder zu-
sammengelegt worden war.

Und nun wollen sie ein Treffen flir ehemalige Schiiler
veranstalten. Ich bin dreiundzwanzig, die Schulzeit liegt zum
Gliick schon einige Jahre zurtick.

Ich denke nicht daran hinzugehen.

Das Midchen ist weg. Sie ist mir entwischt, als ich kurz in
Gedanken versunken war. Macht nichts, bestimmt treffe ich
sie wieder.

Der Wind blist mir die Haare ins Gesicht und raubt mir
immer wieder den Atem. Ja, so war das frither auch. Ich trat
bei Gegenwind in die Pedale, wihrend mir die Trinen tibers
Gesicht liefen. Meine langen Haare hatte ich zu einem
Pferdeschwanz gebunden, weil sie sonst total verfitzt wiren.
Wenn ich sie abends wusch, rochen sie nach Salz und Meer.

Gertiche andern sich nicht. Sie tiberfallen einen, lassen
alte Erinnerungen wieder lebendig werden und bringen
einen dazu, in den dunklen Ecken des Gedachtnisses herum-
zustobern.

‘Warum bin ich hergekommen? Was wollte ich damit er-
reichen? Habe ich etwa geglaubt, es konnte reinigend oder
befreiend sein?

Beides ist nicht der Fall. Es ist verwirrend, eine schmerz-
liche Konfrontation, ein einziger groB3er Irrtum.
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Vielleicht bringt es mir wenigstens mehr Klarheit. Ich
weil} aber nicht, ob ich dafiir schon bereit bin.

Ich gehe zu meinem Auto zuriick. Vor mir stiebt Sand auf,
und der Wind schiebt mich vorwirts, mahnt mich zur
Eile. Ich bin hier nicht willkommen. Ich gehore nicht mehr
hierher.

Trotzdem mdochte ich nicht gleich nach Amsterdam zuriick.
Auch als heftiger Regen einsetzt, gehe ich nicht schneller.

Mein Auto steht einsam auf dem groBen Parkplatz. Nor-
malerweise ist er brechend voll, aber der Sommer hat uns
bisher im Stich gelassen. Ich denke an die Blechreihen, die
hier an heiflen Tagen in der Sonne funkeln.

Es war schon, so nahe am Meer zu wohnen. Ich fuhr ein-
fach an den im Stau schwitzenden Autofahrern vorbei, lehnte
mein Rad an den Stacheldraht, zog das Handtuch unter dem
Spannband hervor und suchte mir ein sonniges Plitzchen.
Argerte mich iiber die vielen mit deutschen Bierdosen gefiill-
ten Sandmulden. Aber das gehorte nun mal dazu. In Zand-
voort findet man heute tiberhaupt keinen Platz mehr, wenn
man nicht schon gegen neun am Strandaufgang ist.

Ich mache die Autotiir auf und bin froh, als ich sitze. Hei-
zung an, einen Radiosender mit frohlicher Musik suchen,
die Tiite Lakritz auf den Beifahrersitz, den Motor anlassen —
und nichts wie weg. Ich verlasse den Parkplatz und fahre am
Waldstiick Dunkle Diinen entlang in Richtung Zentrum.

Bei Regen bietet Den Helder einen trostlosen Anblick.
Amsterdam auch, aber in Amsterdam ist wenigstens immer
was los. Den Helder ahnelt dann eher einer Stadt, in der es
gerade Fliegeralarm gegeben hat.

Ich mag Stidte mit einem alten Kern, Stidte, die eine
Seele haben. In Den Helder sind nur die Einwohner alt. Die
jungen Leute zieht es nach der Schule nach Alkmaar oder
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Amsterdam. Ubrig bleiben nur Marinesoldaten und Touris-
ten, die nach Texel ibersetzen wollen.

Da wire ich heute Morgen auch fast gelandet. Seit meine
Eltern vor funt Jahren nach Spanien ausgewandert sind, war
ich nicht mehr in Den Helder, und ich kenne die Stadt als
Rad-, aber nicht als Autofahrerin. Ich verpasste eine Ab-
zweigung, fuhr auf den Deich zu, konnte nur noch rechts
abbiegen und stand plétzlich hinter einer langen Schlange
Autos, die auf die Fihre nach Texel warteten. Ich legte den
Riickwirtsgang ein, aber hinter mir versperrte bereits der
Wagen einer Urlauberfamilie den Weg. Erst ganz vorn
konnte ich wenden und so einem unfreiwilligen Ferienauf-
enthalt unter Schafen entgehen.

Ich fahre auf dem Middenweg zu meinem alten Gymna-
sium. Aus dem Autofenster sehe ich den fast leeren Schul-
hof. Nur ein paar Jugendliche trotzen dem Nieselregen und
inhalieren gierig Nikotin, das ihnen helfen soll, den Tag zu
iberstehen.

Ich fahre weiter. Drehe eine Runde um das Schulgebiude
und nehme dann denselben Weg, den ich frither nach Hause
gefahren bin. An der Kaserne Deibelkamp vorbei in Rich-
tung Lange Vliet. Der Gegenwind kann mir heute nichts
anhaben; ich zockle ruhig weiter, mit Blick auf den Rad-
weg, den ich so viele Jahre gefahren bin. Isabel wohnte im
selben Ort wie ich. An jenem Tag fuhren wir zwar nicht zu-
sammen nach Hause, aber sie muss die Lange Vliet entlang-
gefahren sein.

Ich weil} noch, dass ich sie vom Schulhof fahren sah. Ich
trodelte absichtlich noch ein wenig herum, bevor ich mich
auf den Weg machte. Wire ich gleich hinter ihr hergefahren,
wire vielleicht nichts passiert.

Ich gebe Gas und fahre so schnell iiber die Lange Vliet,
wie gerade noch erlaubt ist. In Julianadorp biege ich bei der
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ersten Gelegenheit links ab zur Schnellstralle. Als ich am
Kanal entlangfahre, lege ich den flinften Gang ein und drehe
das Radio lauter.

‘Weg hier. Zuriick nach Amsterdam.

Laut singe ich die Lieder aus der Hitparade mit und angle
mir ein Lakritz nach dem anderen aus der Ttite. Erst als Alk-
maar hinter mir liegt, bin ich wieder in der Gegenwart ange-
kommen. Ich denke an die Arbeit. Am Montag geht es wie-
der los. Heute ist Donnerstag; noch habe ich drei Tage flir
mich. Ich habe keine groBe Lust, wieder arbeiten zu gehen,
aber es wird mir bestimmt gut tun. Ich hocke viel zu viel
allein zu Hause rum und sehe dann plétzlich ritselhafte Bil-
der, wie Triume, vor meinen Augen. Hochste Zeit, dass ich
mich wieder unter die arbeitende Bevolkerung mische. Und
zwar so, wie es mir meine Therapeutin empfohlen hat: fir
den Anfang nur ein paar Stunden pro Tag. Damit ich nach-
mittags was Schones unternehmen kann. Das hat sie mir ver-
ordnet.

Ich arbeite in der Zentrale einer GroBbank mit Niederlassun-
gen im Ausland. Nicht gerade mein Traumjob. Ich habe Nie-
derlandisch und Franzosisch flir das Lehramt studiert, aber ich
fand keine Schule, die mir zusagte. Ich muss zugeben, dass
ich auch ziemlich bald keine Bewerbungen mehr schrieb.
Die erste Bekanntschaft mit pubertirer Aufsissigkeit wihrend
meines Praktikums hatte mir ganz und gar nicht gefallen.

Also machte ich im letzten Studienjahr eine Sekretirin-
nenausbildung an einer Abendschule, lie} mich in die Welt
der EDV einfuihren und bewarb mich in der freien Wirt-
schaft. So landete ich bei der BANK, im neunten Stock, direkt
an der Ringstra(e.

Das Gebiude hat mich beim ersten Mal tief beeindruckt.
Vor dem Eingang liegt ein gepflegter Park, und als ich durch
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die Drehtiir eine grof3zligige Welt aus Marmor betrat, hatte
ich das Geftihl, zu einem véllig unbedeutenden Wesen zu-
sammenzuschrumpfen, das in dieser luxuriosen Umgebung
nichts zu suchen hatte.

Aber es war alles halb so schlimm. Wie sich herausstellte,
steckten in den teuren Anziigen und Kostiimen um mich
herum auch nur normale Menschen.

Ich legte mir eine neue Garderobe zu und beherzigte
dabei den Rat meiner Mutter, dass man von ein paar teuren,
aber hochwertigen Teilen zum Kombinieren mehr hat als
von einem Haufen Billigklamotten. Meine Jeans verbannte
ich in den hintersten Winkel des Kleiderschranks. Von nun
an gehorten taillierte Blazer, knielange Rocke und dunkle
Strumpthosen zu meinem Standard-Outfit. In meiner Ver-
kleidung als Frau von Welt betrat ich jeden Tag die impo-
sante Eingangshalle.

Die Arbeit selbst entsprach allerdings nicht ganz meinen
Erwartungen. Es hatte sich alles so gut angehort: Sekreti-
rin in der Hauptniederlassung der BANK, Voraussetzungen:
Kontaktfreude und Fremdsprachenkenntnisse in Wort und
Schrift.

Aber flir Standardsitze wie Please, hold the line und das
Nachbestellen von Pritt-Stiften hitte ich keine Studienfinan-
zierung beantragen miissen. Wahrscheinlich war das mit der
ebenfalls vorausgesetzten »Flexibilitit« gemeint.

Die Arbeit war also alles andere als aufregend, dafiir war
das Betriebsklima umso besser.

Ich hatte eine eigene Wohnung und einen Job. Mein
neues Leben hatte begonnen.

Ein Jahr spiter brach ich zusammen.
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KAPITEL 2

Zur Feier meiner Riickkehr gibt es keine Torte, und im Sek-
retariat hingen keine Girlanden. Hatte ich auch nicht er-
wartet. Na ja, ein bisschen vielleicht schon. Als ich nach
dem anstrengenden Treppensteigen in der Ttr stehe, ent-
weichen Erwartung und Vorfreude mit meinem keuchen-
den Atem.

Ich hiatte natiirlich den Lift nehmen konnen, aber ich
treibe ohnehin kaum Sport. Mein Arzt hat mir empfohlen,
ofter mal Treppen zu steigen. Er weil3 allerdings nicht, dass
ich im neunten Stock arbeite.

Es dauert eine Weile, bis mich die Kolleginnen bemer-
ken. Ich registriere simtliche Verinderungen mit einem
Blick: meinen beschlagnahmten Schreibtisch, den ver-
trauten, freundschaftlichen Umgang meiner Vertretung
mit den anderen, die neuen Gesichter. Ein wenig kommt es
mir so vor, als wiirde ich mich um meine eigene Stelle be-
werben.

Dann werde ich wahrgenommen, die Kolleginnen kom-
men auf mich zu und begriifen mich. Mein Blick gleitet
rasch iiber die Gesichter, sucht jemanden, der nicht da ist.

»Hey, Sabine! Wie geht’s dir?«

»Bist du wieder richtig fit?«

»Na, dann mach dich mal auf was gefasst. Hier geht’s zu
wie im Irrenhaus!«

»Wie geht’s? Du siehst gut aus.«

Niemand von ihnen hat sich blicken lassen, als ich krank
war, aubBer Jeanine.
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Renée kommt mir mit einem Becher Kaffee entgegen.
»Hallo, Sabines, sagt sie lichelnd. »Alles okay?«

Ich nicke und sehe zu meinem Schreibtisch hiniiber.

Sie bemerkt meinen Blick. »Ich méchte dir Margot vor-
stellen, deine Vertretungg, sagt sie. »Margot hat, solange du
weg warst, deine Aufgaben tibernommen. Sie bleibt, bis du
wieder voll einsatzfihig bist.«

Ich lichle Margot an, und sie lichelt zuriick, macht aber
keine Anstalten, aufzustehen und mir die Hand zu geben.

»Wir haben uns bereits kennen gelernt, sagt sie.

Renée guckt erstaunt.

»Bei der Weihnachtsfeiers, hilft ihr Margot auf die Spriinge,
und Renée nickt. Sie erinnert sich.

Ich will gerade auf meinen Arbeitsplatz zugehen, als Renée
mich zuriickhilt. »Da hinten ist noch ein Schreibtisch frei,
Sabine. Margot arbeitet jetzt schon so lange hier, dass es Un-
sinn wire, wenn sie jetzt umziehen miisste.«

Ich sage mir, dass es kein guter Einstand ist, gleich am ers-
ten Tag ein Drama um so etwas Banales wie einen Schreib-
tisch zu machen. Schweigend gehe ich in die hinterste Ecke
des Sekretariats und richte mich an meinem neuen Platz ein,
weit weg von den anderen. Mein Blick fillt auf den Schreib-
tisch, dem ich frither gegeniibersal3.

»Wo ist Jeanine?«, frage ich, und gleichzeitig beginnt ein
Drucker zu rattern.

»Kaffee?«, fragt Renée munter.

»Ja, gern.«

»Mit Milch, stimmt’s?«, sagt sie. Ich nicke, und sie ver-
schwindet.

Ist doch nur ein Schreibtisch. Einatmen, ausatmen.

Irgendetwas ist anders. Ich weill noch nicht genau was, aber
die Stimmung hat sich spiirbar verdndert. Das Interesse an
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meiner Riickkehr hat sich schnell gelegt. Ich hatte mich
darauf eingestellt, mit den Kolleginnen, vor allem aber mit
Jeanine, ein bisschen zu plaudern und zu erzihlen, aber um
mich herum ist nur Leere.

Alle konzentrieren sich wieder auf ihre Arbeit, und ich
sitze in meiner Ecke. Ich greife nach dem Stapel Post im
Eingangskorb und frage, ohne jemanden direkt anzusehen:
»Wo ist eigentlich Jeanine? Hat sie Urlaub?«

»Jeanine hat vor kurzem gekiindigt«, sagt Renée, ohne
den Blick vom Bildschirm zu 16sen. »Zinzy ist ihre Nach-
folgerin. Du wirst sie im Lauf der Woche kennen lernen, sie
hat gerade ein paar Tage frei.«

»Wie? Jeanine ist gegangen?«, sage ich verblufft. »Das
wusste ich ja noch gar nicht.«

»Es gibt so einiges, was du noch nicht weil3ts, sagt Renée,
den Blick nach wie vor auf ithren PC gerichtet.

»Und das wire?«, frage ich.

Jetzt dreht sie sich zu mir um. »Wouter hat mich im Januar
zur Leiterin des Sekretariats ernannt.«

Unsere Blicke treften sich.

»Ahag, sage ich. »Ich wusste gar nicht, dass so eine Position
bei uns tiberhaupt existiert.«

»Es bestand Bedarf.« Renée wendet sich wieder ihrem
Bildschirm zu.

Mir geht so vieles durch den Kopf, dass ich nicht weil,
was ich darauf sagen soll. Ich lege den Poststapel vor mich
hin, und plétzlich erscheint mir der Vormittag endlos lang.
Ich unterdriicke das Bedirfnis, Jeanine anzurufen. Warum
hat sie mir nichts von ihrer Kiindigung erzahlt?

Ich starre aus dem Fenster, bis ich merke, dass mich Renée
beobachtet. Erst als ich mich iiber die Post beuge, wendet sie
den Blick wieder ab.

Herzlich willkommen im Biiro, Sabine.
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Jeanine und ich haben gleichzeitig hier angefangen, als das
Sekretariat noch unbesetzt war. Die BANK hatte kurz zuvor
einen neuen Trustfonds eingerichtet, der noch aufgebaut
werden musste.

Jeanine und ich kamen gut miteinander aus. Wir listerten
uiber die Finanzberater und Sachbearbeiter, fiir die wir Sekreta-
riatsarbeiten erledigten, wir fihrten gemeinsam ein besseres
Ablagesystem ein und vertraten uns gegenseitig am Telefon,
wenn eine mal eine halbe Stunde etwas Privates erledigen woll-
te. Im GroBen und Ganzen war ich mit meinem Job zufrieden.

Bald wuchs uns die Arbeit iiber den Kopf. Fiir den Trust-
fonds wurden immer mehr Leute eingestellt, sodass die Sek-
retariatsarbeit kaum noch zu bewiltigen war. Wir brauchten
Unterstiitzung, und zwar schnell.

Jeanine und ich fuhrten gemeinsam die Bewerbungsge-
spriche, und so kam Renée dazu. Sie arbeitete gut, aber die
Atmosphire verinderte sich schlagartig. Renée war vorher
Chefsekretirin gewesen. Sie wusste, wie man ein Sekretariat
fihrt. Und sie fand, dass unser Sekretariat sehr zu wiinschen
tibrig lieB3, und das galt auch fiir Jeanine und mich. Verlin-
gerte Mittagspausen oder mal schnell eine Besorgung ma-
chen, wenn’s ein bisschen ruhiger war — solche Dinge fan-
den vor ihren Augen keine Gnade. Im Grunde hatte sie
natiirlich Recht, aber dass sie sich in einem personlichen
Gesprich hinter verschlossenen Tiiren bei Wouter tiber uns
beschwerte, das wiederum fand vor unseren Augen keine
Gnade. Wouter jedenfalls war hellauf begeistert von Renée:
ein echter Gliicksfall fiir die Abteilung!

»Und die haben wir auch noch selbst eingestellt!«, sagte
Jeanine.

Wouter war der Meinung, dass Renée die Einstellung
einer vierten Sekretirin in die Hand nehmen solle, denn sie
habe den richtigen Blick dafiir.
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»Wir nicht«, gab ich zu.

»Wie sich gezeigt hat«, meinte Jeanine.

Renée gab Stellenanzeigen in den groBen Tageszeitungen
auf und telefonierte mit Zeitarbeitsfirmen. Damit war sie
vollauf beschiftigt, sodass die ganze Arbeit wieder an Jeanine
und mir hingen blieb. Sie fiihrte tagelang Bewerbungs-
gespriche mit mehr oder weniger gut geeigneten jungen
Frauen, aber keine davon wurde eingestellt.

»Es ist so schwer, gutes Personal zu findeng, sagte sie kopt-
schiittelnd, wenn sie aus dem Besprechungsraum kam. »Ehe
man sich’s versieht, hat man Midchen am Hals, die glauben,
die Arbeit einer Sekretirin bestehe nur aus Briefetippen und
Faxeverschicken. Und mit solchen Leuten soll man dann ein
gut funktionierendes Team bilden!«

Also ackerten wir weiter, denn der Trustfonds wuchs, und
die Arbeit stapelte sich.

Wir machten jeden Tag Uberstunden und arbeiteten oft die
Mittagspause durch. Ich war fix und fertig und bekam Schlaf-
storungen. Ich fiihlte mich gehetzt, lag mit Herzklopfen im
Bett und starrte an die Decke. Sobald ich die Augen zu-
machte, erfasste mich ein Schwindel, der mich in einen sich
immer schneller drehenden Strudel riss. Ein paar Monate hielt
ich noch durch, aber dann brach ich zusammen. Anders kann
man das nicht nennen. Ich verfiel in eine totale Apathie, die
schlagartig alle Farben um mich herum verblassen lie(3.

Ab Mai war ich krank geschrieben und lie mich erst zur
Weihnachtsfeier wieder in der BANK blicken. Ich trank ein
Glas Wein und plauderte mit den Kollegen, das heil3t, ich
versuchte es. Die meisten {ibersahen mich geflissentlich oder
redeten iiber Dinge, von denen ich keine Ahnung hatte. Es
waren auch viele Neue dazugekommen. Jeanine war nicht
da, sie lag mit Grippe im Bett.
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Ich nippte an meinem Wein und blickte in die Runde.
Von Renées Beforderung war damals noch nicht die Rede;
mir fiel nur auf, dass sie stindig das groe Wort fithrte. Die
wihrend meiner Abwesenheit dazugekommenen Neuen,
darunter auch Margot, nahmen keine Notiz von mir.

Vielleicht haben sie Hemmungen, dachte ich.

Ich lichelte sie freundlich an; sie wandten den Blick ab.

Ich suchte Kontakt zu Luuk und Roy, zwei Sachbearbei-
tern, mit denen ich mich immer gut verstanden habe. Sie
antworteten auf meine interessierten Fragen, bemiihten sich
aber nicht, das Gesprich in Gang zu halten. Bald begannen
sie tiber FuBiball zu sprechen und tiber einen schwierigen
Kunden, der stindig Einblick in die Zahlen verlangte. Ich
horte zu, nippte wieder an meinem Wein und blickte in die
Runde.

Wouter stand neben mir und hatte mir halb den Riicken
zugekehrt.

Ich ging frith nach Hause.

Gefreut habe ich mich also nicht darauf, wieder zur Arbeit
zu gehen, aber was soll’s, es ist ja nur halbtags. Wird schon
werden!

Ich fange an, die Umschlige zu 6finen und Gummibin-
der zu entfernen. Schon nach einer halben Stunde habe ich
es griindlich satt. Wie spit ist es, um Himmels willen? Noch
nicht mal neun! Wie soll ich diesen Tag blo3 durchstehen?

Ich sehe mich im Sekretariat um. Ein paar Meter weiter
sitzt Margot; ihr Schreibtisch steht im rechten Winkel zu
dem von Renée, sodass die beiden miteinander reden kon-
nen, ohne dass ich etwas mitbekomme.

Die Sachbearbeiter gehen ein und aus, sie bringen Kon-
zepte, die abgetippt werden miissen, Post, die per Einschrei-
ben zu verschicken ist, und dergleichen mehr. Renée orga-
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nisiert und delegiert wie ein Schiffskapitin. Die unange-
nehmsten Jobs bekomme ich. Und davon gibt es mehr als
genug. Schachteln falten fiirs Archiv, Kaftee im Konferenz-
raum bereitstellen, Besucher in der Halle abholen. Der Vor-
mittag schleppt sich dahin.

Als ich um halb eins meine Tasche nehme, habe ich mit
niemandem ein freundliches Wort gewechselt und fithle mich
total ausgelaugt.

Ich gehe zum Parkplatz, steige in mein Auto und fahre
langsam vom Firmengelinde.
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