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Für meine Eltern,
die mir eine so glückliche,
unbeschwerte Kindheit ermöglicht haben.





PROLOG

Das letzte Stück fährt sie allein. Sie winkt ihrer Freundin nach und
konzentriert sich dann wieder auf die Straße. Mit erhobenem Kopf
und unbekümmertem Blick singt sie leise vor sich hin.

Die Schule ist aus, es ist Montag, ein freier Nachmittag liegt vor
ihr.

Ihre weiße Lederjacke hat sie auf den Gepäckträger geklemmt,
über die Schultasche aus schwarzem Segeltuch. Die Sonne wärmt
ihre nackten Arme.

Es ist ein herrlicher Tag, der Auftakt zu einem vielversprechen-
den Sommer. Der Himmel wölbt sich über ihr wie eine hohe blaue
Kuppel.

Vor der Ampel zieht sie die Handbremsen an und steigt ab. Es ist
eine Ampel draußen vor der Stadt, wo viel weniger Schüler auf Fahr-
rädern, Motorrad- und Autofahrer unterwegs sind als im Zentrum.

Ganz allein steht sie an der Ampel. Weder Autos noch Busse
fahren vorbei. Sie guckt nach links und rechts, das sinnlose Warten
strapaziert ihre Geduld.

Hinter ihr kommt ein Transporter mit knatterndem Motor zum
Stehen.

Grün.
Sie steigt auf und fährt geradeaus weiter. Der Transporter zieht

an ihr vorbei und hüllt sie in eine blaue Dieselwolke. Sie hustet, 
wedelt mit der Hand und hört kurz auf zu treten.

Der Transporter braust davon, in Richtung Dunkle Dünen.
Sie denkt an ihre Verabredung. Auf einmal ist ihr nicht mehr so
recht wohl bei der Sache. Vielleicht hätte sie sich doch lieber für
einen belebteren Ort als Treffpunkt entscheiden sollen.
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KAP I T E L  1

Ich habe die Hände in den Taschen meiner Wildlederjacke
vergraben, stehe am Strandaufgang und schaue aufs Meer. Es
ist der 6. Mai und viel zu kühl für die Jahreszeit. Von ein paar
Muschelsuchern abgesehen, ist der Strand leer. Das blei-
farbene Meer nimmt bedrohlich schäumend immer mehr
Strand in Besitz.

Ein Stück entfernt sitzt ein Mädchen zusammengekauert
auf einer Bank. Auch sie schaut aufs Meer. Sie trägt eine
Daunenjacke und feste Schuhe. Neben ihren Füßen liegt
eine pralle Schultasche. Ganz in der Nähe steht ihr Fahrrad
an den Stacheldraht gelehnt; es ist abgeschlossen, obwohl sie
fast daneben sitzt.

Ich sehe sie an. Ich habe erwartet, sie hier zu finden.
Blicklos schaut sie aufs Meer. Den Wind, der aufdringlich

an ihrer Jacke zerrt, scheint sie gar nicht wahrzunehmen. Er
peitscht ihr die hellbraunen Haare ums Gesicht.

Trotz der scheinbaren Unempfindlichkeit gegen Wind und
Wetter hat das Mädchen etwas Verletzliches, das mich anrührt.

Ich kenne sie. Dennoch zögere ich, sie anzusprechen,
denn sie kennt mich nicht. Aber es ist ungeheuer wichtig,
dass sie mich kennen lernt. Dass sie mir zuhört. Dass ich zu
ihr durchdringe.

Langsam gehe ich auf die Bank zu, lasse das Meer aber
nicht aus den Augen, so als wollte ich die Aussicht auf die
wilden Wellen genießen.

Das Mädchen schaut her; ihr Gesicht zeigt keine Regung.
Für einen Moment sieht es so aus, als wollte sie gehen, aber
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dann scheint sie sich damit abzufinden, dass ich den Bann-
kreis der Einsamkeit um sie herum durchbrochen habe.

Wir sitzen nebeneinander auf der Bank, die Hände in den
Taschen, und sehen, wie Himmel und Wasser ineinander
übergehen.

Ich muss etwas sagen. Sonst geht sie womöglich, und wir
haben nicht miteinander gesprochen. Aber was sagt man,
wenn es auf jedes Wort ankommt? Ich muss erst die richti-
gen Worte finden.

Als ich tief Luft hole und mich ihr zuwende, schaut sie
mich wieder an. Wir haben dieselbe Augenfarbe. Wahrschein-
lich auch denselben Blick.

Sie ist ungefähr fünfzehn. Genauso alt wie Isabel, als sie
verschwand.

Vor vielen Jahren bin ich hier in der Nähe zur Schule gegan-
gen. Jeden Tag fuhr ich die zehn Kilometer mit dem Rad
hin und zurück, manchmal mit dem Seewind im Rücken,
meist aber mit Gegenwind.

Der Wind kam vom Meer angerast und hatte auf dem 
flachen Polder freie Bahn, bis er auf mich traf. Das tägliche
Ankämpfen gegen den Wind stärkte meine Lungen, sorgte
für eine gute Kondition und gab mir außerdem die Mög-
lichkeit, meinen Frust wegzustrampeln.

Diese zehn Kilometer zwischen Schule und Zuhause, das
Niemandsland aus Wiesen und salzigem Wind, bildeten eine
Art Übergangsreich zwischen den zwei Welten, in denen ich
lebte.

Ich schaue aufs Meer, das mit den Wellen einen Strom von
Erinnerungen anspült. Ich hätte nicht zurückkommen sollen.

Was hat mich überhaupt auf die Idee gebracht?
Die Zeitungsnotiz. Vor zwei Wochen stand ich mit einem

Becher Kaffee am Küchentisch und blätterte in der Zeitung.
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Es war acht Uhr, ich war angezogen, hatte gefrühstückt, aber
keine Zeit mehr, in Ruhe Zeitung zu lesen. Nur die Über-
schriften, mehr war nicht drin.

Ich blätterte um, und mein Blick fiel auf eine Notiz in der
Randspalte. EHEMALIGENTREFFEN DER GYMNASIASTEN VON

DEN HELDER.

Rasch überflog ich die Ankündigung des Klassentreffens.
Es handelte sich um mein altes Gymnasium, das in der Zwi-
schenzeit mit einigen anderen Schulen in Den Helder zu-
sammengelegt worden war.

Und nun wollen sie ein Treffen für ehemalige Schüler
veranstalten. Ich bin dreiundzwanzig, die Schulzeit liegt zum
Glück schon einige Jahre zurück.

Ich denke nicht daran hinzugehen.

Das Mädchen ist weg. Sie ist mir entwischt, als ich kurz in
Gedanken versunken war. Macht nichts, bestimmt treffe ich
sie wieder.

Der Wind bläst mir die Haare ins Gesicht und raubt mir
immer wieder den Atem. Ja, so war das früher auch. Ich trat
bei Gegenwind in die Pedale, während mir die Tränen übers
Gesicht liefen. Meine langen Haare hatte ich zu einem 
Pferdeschwanz gebunden, weil sie sonst total verfitzt wären.
Wenn ich sie abends wusch, rochen sie nach Salz und Meer.

Gerüche ändern sich nicht. Sie überfallen einen, lassen
alte Erinnerungen wieder lebendig werden und bringen
einen dazu, in den dunklen Ecken des Gedächtnisses herum-
zustöbern.

Warum bin ich hergekommen? Was wollte ich damit er-
reichen? Habe ich etwa geglaubt, es könnte reinigend oder
befreiend sein?

Beides ist nicht der Fall. Es ist verwirrend, eine schmerz-
liche Konfrontation, ein einziger großer Irrtum.
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Vielleicht bringt es mir wenigstens mehr Klarheit. Ich
weiß aber nicht, ob ich dafür schon bereit bin.

Ich gehe zu meinem Auto zurück. Vor mir stiebt Sand auf,
und der Wind schiebt mich vorwärts, mahnt mich zur 
Eile. Ich bin hier nicht willkommen. Ich gehöre nicht mehr
hierher.

Trotzdem möchte ich nicht gleich nach Amsterdam zurück.
Auch als heftiger Regen einsetzt, gehe ich nicht schneller.

Mein Auto steht einsam auf dem großen Parkplatz. Nor-
malerweise ist er brechend voll, aber der Sommer hat uns
bisher im Stich gelassen. Ich denke an die Blechreihen, die
hier an heißen Tagen in der Sonne funkeln.

Es war schön, so nahe am Meer zu wohnen. Ich fuhr ein-
fach an den im Stau schwitzenden Autofahrern vorbei, lehnte
mein Rad an den Stacheldraht, zog das Handtuch unter dem
Spannband hervor und suchte mir ein sonniges Plätzchen.
Ärgerte mich über die vielen mit deutschen Bierdosen gefüll-
ten Sandmulden. Aber das gehörte nun mal dazu. In Zand-
voort findet man heute überhaupt keinen Platz mehr, wenn
man nicht schon gegen neun am Strandaufgang ist.

Ich mache die Autotür auf und bin froh, als ich sitze. Hei-
zung an, einen Radiosender mit fröhlicher Musik suchen,
die Tüte Lakritz auf den Beifahrersitz, den Motor anlassen –
und nichts wie weg. Ich verlasse den Parkplatz und fahre am
Waldstück Dunkle Dünen entlang in Richtung Zentrum.

Bei Regen bietet Den Helder einen trostlosen Anblick.
Amsterdam auch, aber in Amsterdam ist wenigstens immer
was los. Den Helder ähnelt dann eher einer Stadt, in der es
gerade Fliegeralarm gegeben hat.

Ich mag Städte mit einem alten Kern, Städte, die eine
Seele haben. In Den Helder sind nur die Einwohner alt. Die
jungen Leute zieht es nach der Schule nach Alkmaar oder
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Amsterdam. Übrig bleiben nur Marinesoldaten und Touris-
ten, die nach Texel übersetzen wollen.

Da wäre ich heute Morgen auch fast gelandet. Seit meine
Eltern vor fünf Jahren nach Spanien ausgewandert sind, war
ich nicht mehr in Den Helder, und ich kenne die Stadt als
Rad-, aber nicht als Autofahrerin. Ich verpasste eine Ab-
zweigung, fuhr auf den Deich zu, konnte nur noch rechts
abbiegen und stand plötzlich hinter einer langen Schlange
Autos, die auf die Fähre nach Texel warteten. Ich legte den
Rückwärtsgang ein, aber hinter mir versperrte bereits der
Wagen einer Urlauberfamilie den Weg. Erst ganz vorn
konnte ich wenden und so einem unfreiwilligen Ferienauf-
enthalt unter Schafen entgehen.

Ich fahre auf dem Middenweg zu meinem alten Gymna-
sium. Aus dem Autofenster sehe ich den fast leeren Schul-
hof. Nur ein paar Jugendliche trotzen dem Nieselregen und
inhalieren gierig Nikotin, das ihnen helfen soll, den Tag zu
überstehen.

Ich fahre weiter. Drehe eine Runde um das Schulgebäude
und nehme dann denselben Weg, den ich früher nach Hause
gefahren bin. An der Kaserne Deibelkamp vorbei in Rich-
tung Lange Vliet. Der Gegenwind kann mir heute nichts
anhaben; ich zockle ruhig weiter, mit Blick auf den Rad-
weg, den ich so viele Jahre gefahren bin. Isabel wohnte im
selben Ort wie ich. An jenem Tag fuhren wir zwar nicht zu-
sammen nach Hause, aber sie muss die Lange Vliet entlang-
gefahren sein.

Ich weiß noch, dass ich sie vom Schulhof fahren sah. Ich
trödelte absichtlich noch ein wenig herum, bevor ich mich
auf den Weg machte. Wäre ich gleich hinter ihr hergefahren,
wäre vielleicht nichts passiert.

Ich gebe Gas und fahre so schnell über die Lange Vliet,
wie gerade noch erlaubt ist. In Julianadorp biege ich bei der
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ersten Gelegenheit links ab zur Schnellstraße. Als ich am
Kanal entlangfahre, lege ich den fünften Gang ein und drehe
das Radio lauter.

Weg hier. Zurück nach Amsterdam.
Laut singe ich die Lieder aus der Hitparade mit und angle

mir ein Lakritz nach dem anderen aus der Tüte. Erst als Alk-
maar hinter mir liegt, bin ich wieder in der Gegenwart ange-
kommen. Ich denke an die Arbeit. Am Montag geht es wie-
der los. Heute ist Donnerstag; noch habe ich drei Tage für
mich. Ich habe keine große Lust, wieder arbeiten zu gehen,
aber es wird mir bestimmt gut tun. Ich hocke viel zu viel 
allein zu Hause rum und sehe dann plötzlich rätselhafte Bil-
der, wie Träume, vor meinen Augen. Höchste Zeit, dass ich
mich wieder unter die arbeitende Bevölkerung mische. Und
zwar so, wie es mir meine Therapeutin empfohlen hat: für
den Anfang nur ein paar Stunden pro Tag. Damit ich nach-
mittags was Schönes unternehmen kann. Das hat sie mir ver-
ordnet.

Ich arbeite in der Zentrale einer Großbank mit Niederlassun-
gen im Ausland. Nicht gerade mein Traumjob. Ich habe Nie-
derländisch und Französisch für das Lehramt studiert, aber ich
fand keine Schule, die mir zusagte. Ich muss zugeben, dass 
ich auch ziemlich bald keine Bewerbungen mehr schrieb. 
Die erste Bekanntschaft mit pubertärer Aufsässigkeit während
meines Praktikums hatte mir ganz und gar nicht gefallen.

Also machte ich im letzten Studienjahr eine Sekretärin-
nenausbildung an einer Abendschule, ließ mich in die Welt
der EDV einführen und bewarb mich in der freien Wirt-
schaft. So landete ich bei der BANK, im neunten Stock, direkt
an der Ringstraße.

Das Gebäude hat mich beim ersten Mal tief beeindruckt.
Vor dem Eingang liegt ein gepflegter Park, und als ich durch
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die Drehtür eine großzügige Welt aus Marmor betrat, hatte
ich das Gefühl, zu einem völlig unbedeutenden Wesen zu-
sammenzuschrumpfen, das in dieser luxuriösen Umgebung
nichts zu suchen hatte.

Aber es war alles halb so schlimm. Wie sich herausstellte,
steckten in den teuren Anzügen und Kostümen um mich
herum auch nur normale Menschen.

Ich legte mir eine neue Garderobe zu und beherzigte
dabei den Rat meiner Mutter, dass man von ein paar teuren,
aber hochwertigen Teilen zum Kombinieren mehr hat als
von einem Haufen Billigklamotten. Meine Jeans verbannte
ich in den hintersten Winkel des Kleiderschranks. Von nun
an gehörten taillierte Blazer, knielange Röcke und dunkle
Strumpfhosen zu meinem Standard-Outfit. In meiner Ver-
kleidung als Frau von Welt betrat ich jeden Tag die impo-
sante Eingangshalle.

Die Arbeit selbst entsprach allerdings nicht ganz meinen
Erwartungen. Es hatte sich alles so gut angehört: Sekretä-
rin in der Hauptniederlassung der BANK, Voraussetzungen:
Kontaktfreude und Fremdsprachenkenntnisse in Wort und
Schrift.

Aber für Standardsätze wie Please, hold the line und das
Nachbestellen von Pritt-Stiften hätte ich keine Studienfinan-
zierung beantragen müssen. Wahrscheinlich war das mit der
ebenfalls vorausgesetzten »Flexibilität« gemeint.

Die Arbeit war also alles andere als aufregend, dafür war
das Betriebsklima umso besser.

Ich hatte eine eigene Wohnung und einen Job. Mein
neues Leben hatte begonnen.

Ein Jahr später brach ich zusammen.
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KAP I T E L  2

Zur Feier meiner Rückkehr gibt es keine Torte, und im Sek-
retariat hängen keine Girlanden. Hatte ich auch nicht er-
wartet. Na ja, ein bisschen vielleicht schon. Als ich nach
dem anstrengenden Treppensteigen in der Tür stehe, ent-
weichen Erwartung und Vorfreude mit meinem keuchen-
den Atem.

Ich hätte natürlich den Lift nehmen können, aber ich
treibe ohnehin kaum Sport. Mein Arzt hat mir empfohlen,
öfter mal Treppen zu steigen. Er weiß allerdings nicht, dass
ich im neunten Stock arbeite.

Es dauert eine Weile, bis mich die Kolleginnen bemer-
ken. Ich registriere sämtliche Veränderungen mit einem
Blick: meinen beschlagnahmten Schreibtisch, den ver-
trauten, freundschaftlichen Umgang meiner Vertretung 
mit den anderen, die neuen Gesichter. Ein wenig kommt es
mir so vor, als würde ich mich um meine eigene Stelle be-
werben.

Dann werde ich wahrgenommen, die Kolleginnen kom-
men auf mich zu und begrüßen mich. Mein Blick gleitet
rasch über die Gesichter, sucht jemanden, der nicht da ist.

»Hey, Sabine! Wie geht’s dir?«
»Bist du wieder richtig fit?«
»Na, dann mach dich mal auf was gefasst. Hier geht’s zu

wie im Irrenhaus!«
»Wie geht’s? Du siehst gut aus.«
Niemand von ihnen hat sich blicken lassen, als ich krank

war, außer Jeanine.
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Renée kommt mir mit einem Becher Kaffee entgegen.
»Hallo, Sabine«, sagt sie lächelnd. »Alles okay?«

Ich nicke und sehe zu meinem Schreibtisch hinüber.
Sie bemerkt meinen Blick. »Ich möchte dir Margot vor-

stellen, deine Vertretung«, sagt sie. »Margot hat, solange du
weg warst, deine Aufgaben übernommen. Sie bleibt, bis du
wieder voll einsatzfähig bist.«

Ich lächle Margot an, und sie lächelt zurück, macht aber
keine Anstalten, aufzustehen und mir die Hand zu geben.

»Wir haben uns bereits kennen gelernt«, sagt sie.
Renée guckt erstaunt.
»Bei der Weihnachtsfeier«, hilft ihr Margot auf die Sprünge,

und Renée nickt. Sie erinnert sich.
Ich will gerade auf meinen Arbeitsplatz zugehen, als Renée

mich zurückhält. »Da hinten ist noch ein Schreibtisch frei,
Sabine. Margot arbeitet jetzt schon so lange hier, dass es Un-
sinn wäre, wenn sie jetzt umziehen müsste.«

Ich sage mir, dass es kein guter Einstand ist, gleich am ers-
ten Tag ein Drama um so etwas Banales wie einen Schreib-
tisch zu machen. Schweigend gehe ich in die hinterste Ecke
des Sekretariats und richte mich an meinem neuen Platz ein,
weit weg von den anderen. Mein Blick fällt auf den Schreib-
tisch, dem ich früher gegenübersaß.

»Wo ist Jeanine?«, frage ich, und gleichzeitig beginnt ein
Drucker zu rattern.

»Kaffee?«, fragt Renée munter.
»Ja, gern.«
»Mit Milch, stimmt’s?«, sagt sie. Ich nicke, und sie ver-

schwindet.
Ist doch nur ein Schreibtisch. Einatmen, ausatmen.

Irgendetwas ist anders. Ich weiß noch nicht genau was, aber
die Stimmung hat sich spürbar verändert. Das Interesse an
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meiner Rückkehr hat sich schnell gelegt. Ich hatte mich 
darauf eingestellt, mit den Kolleginnen, vor allem aber mit
Jeanine, ein bisschen zu plaudern und zu erzählen, aber um
mich herum ist nur Leere.

Alle konzentrieren sich wieder auf ihre Arbeit, und ich
sitze in meiner Ecke. Ich greife nach dem Stapel Post im
Eingangskorb und frage, ohne jemanden direkt anzusehen:
»Wo ist eigentlich Jeanine? Hat sie Urlaub?«

»Jeanine hat vor kurzem gekündigt«, sagt Renée, ohne
den Blick vom Bildschirm zu lösen. »Zinzy ist ihre Nach-
folgerin. Du wirst sie im Lauf der Woche kennen lernen, sie
hat gerade ein paar Tage frei.«

»Wie? Jeanine ist gegangen?«, sage ich verblüfft. »Das
wusste ich ja noch gar nicht.«

»Es gibt so einiges, was du noch nicht weißt«, sagt Renée,
den Blick nach wie vor auf ihren PC gerichtet.

»Und das wäre?«, frage ich.
Jetzt dreht sie sich zu mir um. »Wouter hat mich im Januar

zur Leiterin des Sekretariats ernannt.«
Unsere Blicke treffen sich.
»Aha«, sage ich. »Ich wusste gar nicht, dass so eine Position

bei uns überhaupt existiert.«
»Es bestand Bedarf.« Renée wendet sich wieder ihrem

Bildschirm zu.
Mir geht so vieles durch den Kopf, dass ich nicht weiß,

was ich darauf sagen soll. Ich lege den Poststapel vor mich
hin, und plötzlich erscheint mir der Vormittag endlos lang.
Ich unterdrücke das Bedürfnis, Jeanine anzurufen. Warum
hat sie mir nichts von ihrer Kündigung erzählt?

Ich starre aus dem Fenster, bis ich merke, dass mich Renée
beobachtet. Erst als ich mich über die Post beuge, wendet sie
den Blick wieder ab.

Herzlich willkommen im Büro, Sabine.
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Jeanine und ich haben gleichzeitig hier angefangen, als das
Sekretariat noch unbesetzt war. Die BANK hatte kurz zuvor
einen neuen Trustfonds eingerichtet, der noch aufgebaut
werden musste.

Jeanine und ich kamen gut miteinander aus. Wir lästerten
über die Finanzberater und Sachbearbeiter, für die wir Sekreta-
riatsarbeiten erledigten, wir führten gemeinsam ein besseres
Ablagesystem ein und vertraten uns gegenseitig am Telefon,
wenn eine mal eine halbe Stunde etwas Privates erledigen woll-
te. Im Großen und Ganzen war ich mit meinem Job zufrieden.

Bald wuchs uns die Arbeit über den Kopf. Für den Trust-
fonds wurden immer mehr Leute eingestellt, sodass die Sek-
retariatsarbeit kaum noch zu bewältigen war. Wir brauchten
Unterstützung, und zwar schnell.

Jeanine und ich führten gemeinsam die Bewerbungsge-
spräche, und so kam Renée dazu. Sie arbeitete gut, aber die
Atmosphäre veränderte sich schlagartig. Renée war vorher
Chefsekretärin gewesen. Sie wusste, wie man ein Sekretariat
führt. Und sie fand, dass unser Sekretariat sehr zu wünschen
übrig ließ, und das galt auch für Jeanine und mich. Verlän-
gerte Mittagspausen oder mal schnell eine Besorgung ma-
chen, wenn’s ein bisschen ruhiger war – solche Dinge fan-
den vor ihren Augen keine Gnade. Im Grunde hatte sie
natürlich Recht, aber dass sie sich in einem persönlichen
Gespräch hinter verschlossenen Türen bei Wouter über uns
beschwerte, das wiederum fand vor unseren Augen keine
Gnade. Wouter jedenfalls war hellauf begeistert von Renée:
ein echter Glücksfall für die Abteilung!

»Und die haben wir auch noch selbst eingestellt!«, sagte
Jeanine.

Wouter war der Meinung, dass Renée die Einstellung
einer vierten Sekretärin in die Hand nehmen solle, denn sie
habe den richtigen Blick dafür.
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»Wir nicht«, gab ich zu.
»Wie sich gezeigt hat«, meinte Jeanine.
Renée gab Stellenanzeigen in den großen Tageszeitungen

auf und telefonierte mit Zeitarbeitsfirmen. Damit war sie
vollauf beschäftigt, sodass die ganze Arbeit wieder an Jeanine
und mir hängen blieb. Sie führte tagelang Bewerbungs-
gespräche mit mehr oder weniger gut geeigneten jungen
Frauen, aber keine davon wurde eingestellt.

»Es ist so schwer, gutes Personal zu finden«, sagte sie kopf-
schüttelnd, wenn sie aus dem Besprechungsraum kam. »Ehe
man sich’s versieht, hat man Mädchen am Hals, die glauben,
die Arbeit einer Sekretärin bestehe nur aus Briefetippen und
Faxeverschicken. Und mit solchen Leuten soll man dann ein
gut funktionierendes Team bilden!«

Also ackerten wir weiter, denn der Trustfonds wuchs, und
die Arbeit stapelte sich.

Wir machten jeden Tag Überstunden und arbeiteten oft die
Mittagspause durch. Ich war fix und fertig und bekam Schlaf-
störungen. Ich fühlte mich gehetzt, lag mit Herzklopfen im
Bett und starrte an die Decke. Sobald ich die Augen zu-
machte, erfasste mich ein Schwindel, der mich in einen sich
immer schneller drehenden Strudel riss. Ein paar Monate hielt
ich noch durch, aber dann brach ich zusammen. Anders kann
man das nicht nennen. Ich verfiel in eine totale Apathie, die
schlagartig alle Farben um mich herum verblassen ließ.

Ab Mai war ich krank geschrieben und ließ mich erst zur
Weihnachtsfeier wieder in der BANK blicken. Ich trank ein
Glas Wein und plauderte mit den Kollegen, das heißt, ich
versuchte es. Die meisten übersahen mich geflissentlich oder
redeten über Dinge, von denen ich keine Ahnung hatte. Es
waren auch viele Neue dazugekommen. Jeanine war nicht
da, sie lag mit Grippe im Bett.
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Ich nippte an meinem Wein und blickte in die Runde.
Von Renées Beförderung war damals noch nicht die Rede;
mir fiel nur auf, dass sie ständig das große Wort führte. Die
während meiner Abwesenheit dazugekommenen Neuen,
darunter auch Margot, nahmen keine Notiz von mir.

Vielleicht haben sie Hemmungen, dachte ich.
Ich lächelte sie freundlich an; sie wandten den Blick ab.
Ich suchte Kontakt zu Luuk und Roy, zwei Sachbearbei-

tern, mit denen ich mich immer gut verstanden habe. Sie
antworteten auf meine interessierten Fragen, bemühten sich
aber nicht, das Gespräch in Gang zu halten. Bald begannen
sie über Fußball zu sprechen und über einen schwierigen
Kunden, der ständig Einblick in die Zahlen verlangte. Ich
hörte zu, nippte wieder an meinem Wein und blickte in die
Runde.

Wouter stand neben mir und hatte mir halb den Rücken
zugekehrt.

Ich ging früh nach Hause.

Gefreut habe ich mich also nicht darauf, wieder zur Arbeit
zu gehen, aber was soll’s, es ist ja nur halbtags. Wird schon
werden!

Ich fange an, die Umschläge zu öffnen und Gummibän-
der zu entfernen. Schon nach einer halben Stunde habe ich
es gründlich satt. Wie spät ist es, um Himmels willen? Noch
nicht mal neun! Wie soll ich diesen Tag bloß durchstehen?

Ich sehe mich im Sekretariat um. Ein paar Meter weiter
sitzt Margot; ihr Schreibtisch steht im rechten Winkel zu
dem von Renée, sodass die beiden miteinander reden kön-
nen, ohne dass ich etwas mitbekomme.

Die Sachbearbeiter gehen ein und aus, sie bringen Kon-
zepte, die abgetippt werden müssen, Post, die per Einschrei-
ben zu verschicken ist, und dergleichen mehr. Renée orga-
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nisiert und delegiert wie ein Schiffskapitän. Die unange-
nehmsten Jobs bekomme ich. Und davon gibt es mehr als
genug. Schachteln falten fürs Archiv, Kaffee im Konferenz-
raum bereitstellen, Besucher in der Halle abholen. Der Vor-
mittag schleppt sich dahin.

Als ich um halb eins meine Tasche nehme, habe ich mit
niemandem ein freundliches Wort gewechselt und fühle mich
total ausgelaugt.

Ich gehe zum Parkplatz, steige in mein Auto und fahre
langsam vom Firmengelände.
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