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Kate Morton im Gespriich

Was hat Sie zu Ihrem Roman »Der verborgene Garten« inspiriert?
Es war das Geheimnis meiner eigenen Grofimutter. Mit ein-
undzwanzig Jahren erfuhr sie von ihrem Vater, dass er nicht ihr
biologischer Vater war. Lange Zeit redete sie mit niemandem dar-
iiber, hielt die Wahrheit iiber ihre Herkunft selbst vor ihren
Freunden und Schwestern verborgen. Erst als sehr alte Dame ent-
schied sie sich, ihren drei Tochtern davon zu erzihlen. Als ich
davon erfuhr, war ich sehr geriihrt und wusste, dass ich eines
Tages eine dhnliche Geschichte erfinden wiirde.

Wie sind Sie auf Ihren Schauplatz gekommen?

Bei den Recherchen bin ich zufillig auf die »Lost Gardens of
Heligan« in Cornwall gestofen. Fasziniert begann ich nach-
zuforschen: Es war ein wunderschones Anwesen, das irgend-
wann vergessen wurde, nachdem siamtliche Girtner im Ersten
Weltkrieg umkamen und die Eigentiimer den Besitz aufgeben
mussten. Als man es viele Jahrzehnte spiter wiederentdeckte,
waren die Gérten vollkommen zugewachsen. Und ich wusste, ich
wollte beides in meinem Buch: Cornwall und einen verborgenen
Garten!

Was hat Sie auflerdem beim Schreiben beeinflusst?

Ich liebe die Klassiker der Bronté-Schwestern wie Jane Eyre oder
Sturmhdéhe. So wie in ihren Biichern wollte ich eine geheimnis-
volle Atmosphare schaffen mit alten Gebduden, verriickten Tanten,
herumschleichenden Dienstboten und jeder Menge mysterio-
sem Getuschel. Und natiirlich Der geheime Garten von Frances
Hodgson Burnett — eines meiner absoluten Lieblingsbiicher als
kleines Madchen.

Mebhr erfahren Sie im Nachwort der Autorin auf S. 639.
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Fiir Oliver und Louis —
die mir kostbarer sind als alles im Mdrchenland gesponnene Gold
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»Aber warum soll ich drei Locken von der Feenkénigin
mitbringen?«, fragte der junge Prinz das alte Weiblein. »Warum
gerade drei? Warum nicht zwei oder vier?«

Das alte Weiblein beugte sich vor, ohne seine Spinnarbeit zu
unterbrechen. »Es gibt keine andere Zahl, mein Kind.
Drei ist die Zahl der Zeit, denn sprechen wir nicht von der
Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft? Drei ist die
Zahl der Familie, denn sprechen wir nicht von Mutter, Vater
und Kind? Drei ist die Zahl der Feen, denn suchen wir sie nicht
zwischen Eichen, Eschen und Dornen?«

Der junge Prinz nickte, denn die weise Alte sprach die
Wiahrheit. »Und deswegen brauche ich drei Locken, um meinen
magischen Zopf zu flechten.«

Aus Der magische Zopf von Eliza Makepeace
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I London England, 1913

s war dunkel in der Ecke, aber das kleine Midchen tat, was

man ihm befohlen hatte, und blieb in seinem Versteck ho-
cken. Die Dame hatte gesagt, sie miissten noch warten, es sei
noch gefihrlich, und sie missten sich so still verhalten wie Miu-
se in der Speisekammer. Es war ein Spiel, das wusste das kleine
Midchen. Wie Verstecken oder Rundball oder Schweinchen in
der Mitte.

Das kleine Midchen kauerte hinter den Holzfissern und
lauschte. Machte sich ein Bild, wie sein Papa es ihm beigebracht
hatte. Madnner, wahrscheinlich Matrosen, riefen sich Dinge zu.
Raue, laute Stimmen, die nach Meer und Salz klangen. Worte, die
das kleine Midchen nicht verstand, die ihm jedoch keine Angst
machten. In der Ferne das anschwellende Geridusch von Schiffs-
sirenen, Trillerpfeifen, ins Wasser klatschenden Rudern und von
hoch oben das Kreischen von Méwen, die die Fliigel ausbreiteten,
um das wirmende Licht der Abendsonne aufzufangen.

Die Dame wiirde zuriickkommen, das hatte sie versprochen,
und das kleine Madchen hoffte, dass es nicht mehr lange dauern
wiirde. Es wartete schon lange, so lange, dass die Sonne bereits
iiber den ganzen Himmel gewandert war und jetzt so tief stand,
dass sie die Knie unter seinem neuen Kleid wirmte. Das kleine
Midchen spitzte die Ohren, wartete darauf zu horen, wie die R6-
cke der Dame iiber die holzernen Planken des Decks raschelten,
lauschte auf das Klappern ihrer Absitze, die immer hierhin und
dorthin eilten, ganz anders als die seiner Mama. Auf die beildu-
fige, unbesorgte Weise, die innig geliebten Kindern eigen ist, frag-
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te sich das kleine Middchen, wo seine Mama sein mochte. Wann
sie kommen wiirde. Und es machte sich Gedanken tiber die Da-
me. Es wusste, wer die Dame war, es hatte GrofSmama von ihr
sprechen horen. Sie wurde die Autorin genannt und wohnte in
dem kleinen Haus am hinteren Ende des Anwesens, hinter dem
Labyrinth. Das sollte das kleine Middchen eigentlich gar nicht
wissen. Man hatte ihm verboten, in der Nihe des Labyrinths aus
Dornenstrauchern zu spielen. Mama und Groffimama hatten ihm
eingeschirft, es sei gefihrlich auf der Klippe. Aber manchmal,
wenn niemand hinsah, tat das kleine Madchen gern verbotene
Dinge.

Unzihlige Staubpartikel tanzten in einem Streifen Sonnen-
licht, der zwischen zwei Fissern hindurchfiel. Das kleine Mid-
chen lachelte, und die Autorin, die Klippe, das Labyrinth und sei-
ne Mama, all das war mit einem Mal vergessen. Es streckte einen
Finger aus, versuchte, ein Staubkorn zu erwischen. Lachte darii-
ber, wie nah die Kérnchen dem Finger kamen, bevor sie davon-
schwebten.

Die Gerdusche in der Umgebung dnderten sich. Das kleine
Médchen horte Fuflgetrappel, aufgeregtes Stimmengewirr. Es
beugte sich in den Lichtschleier vor und legte die Wange an das
kiihle Holz des Fasses. Spahte mit einem Auge auf das Deck.

Beine und Schuhe und Rocksdume. Bunte Luftschlangen, die
im Wind flatterten. Gewitzte Mowen, die das Deck nach Krumen
absuchten.

Das riesige Schiff schlingerte, und tief aus seinem Bauch er-
tonte ein lang gezogenes Stohnen. Die Deckplanken vibrierten,
dass das kleine Middchen es bis in die Fingerspitzen spiirte. Ein
kurzer Augenblick der Ungewissheit, das Madchen hielt den
Atem an, stiitzte sich mit den Handflichen am Boden ab, dann
hob und senkte sich das Schiff und entfernte sich langsam vom
Kai. Die Schiffssirene heulte auf, grofler Jubel und »Bon Vo-
yagel«-Rufe erklangen, und sie waren unterwegs. Nach Amerika,
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zu einem Ort namens New York, wo Papa geboren war. Das klei-
ne Middchen hatte hin und wieder gehort, wie die Erwachsenen
davon gefliistert hatten, wie Mama gesagt hatte, sie sollten so bald
wie moglich aufbrechen, sie konnten nicht linger warten. Wahr-
scheinlich waren Mama und Papa schon vorausgefahren, dachte
das Mddchen. Das machten sie manchmal. Gingen fort und lie-
Ben es in der Obhut von Grofimama und Grofdpapa zuriick.

Wieder musste das kleine Mddchen lachen. Das Schiff glitt
durch die Wellen wie ein riesiger Wal, wie Moby Dick in der Ge-
schichte, die Papa ihm so oft vorgelesen hatte. Mama mochte es
nicht, wenn er solche Geschichten vorlas. Mama fand, sie wiirden
ihrer Tochter nur Angst machen und ihr Flausen in den Kopf set-
zen. Papa gab Mama immer einen Kuss auf die Stirn, wenn sie
solche Bedenken duflerte, sagte ihr, sie habe recht und er werde
in Zukunft besser achtgeben. Aber das hinderte ihn nicht daran,
dem Middchen weiterhin Geschichten von dem grofien Wal zu
erzihlen. Und er las ihm aus dem Mirchenbuch vor, das das klei-
ne Midchen so sehr liebte, Mirchen von blinden alten Weiblein
und Waisenkindern und von langen Reisen iiber das Meer. Und
er achtete immer darauf, dass es ihr Geheimnis blieb und Mama
nichts davon erfuhr.

Das Midchen verstand, dass sie Geheimnisse vor Mama ha-
ben mussten. Mama ging es nicht gut, sie war schon kranklich
gewesen, bevor das Mddchen geboren wurde. Grofimama er-
mahnte es stets, brav zu sein, denn, so betonte sie immer wieder,
wenn Mama sich aufregte, konne etwas Schlimmes passieren,
und dann sei es seine Schuld. Das Midchen hatte seine Mutter
lieb, und da es sie nicht traurig machen wollte und auch nicht
wollte, dass ihr etwas zustief3, wahrte es seine Geheimnisse. Es er-
zéhlte nichts von den Mirchen, verschwieg, dass es manchmal in
der Nihe des Labyrinths spielte und dass Papa es hin und wieder
zu einem Besuch bei der Autorin in dem kleinen Haus am Ende
des Anwesens mitnahm.
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»Ahal« Eine Stimme ertdnte ganz in der Nihe. »Hab ich dich
gefunden!« Das Fass wurde zur Seite geschoben, und das kleine
Maidchen blinzelte in die Sonne, bis der Besitzer der Stimme sich
ins Licht stellte. Es war ein grof8er Junge von acht oder neun Jah-
ren. »Du bist nicht Sally, sagte er.

Das Médchen schiittelte den Kopf.

»Wer bist du?«

Das kleine Miadchen zogerte. Es durfte niemandem seinen Na-
men nennen. Das war ein Spiel, das die Dame erfunden hatte.

»Nun?«

»Das ist ein Geheimnis.«

Er zog die Nase kraus, sodass seine Sommersprossen dichter
zusammenriickten. »Wieso?«

Das kleine Madchen zuckte mit den Schultern. Es durfte die
Dame nicht erwihnen, das hatte Papa ihr oft genug eingeschiirft.

»Wo ist Sally dann?« Der Junge verlor die Geduld. Er schaute
nach rechts und links. »Sie ist in diese Richtung gelaufen, da bin
ich mir ganz sicher.«

Aus einer anderen Ecke des Decks erscholl lautes Gelichter,
dann horte man jemanden davonlaufen. Die Miene des Jungen
hellte sich auf. »Schnelll«, sagte er und rannte los. »Sonst ent-
wischt sie uns noch.«

Das Middchen lugte hinter dem Fass hervor und sah zu, wie
der Junge durch die Menge flitzte und hinter weifden Rocken her-
jagte.

Dem Midchen juckte es in den Fiiflen, sich an dem Spiel zu
beteiligen.

Aber die Dame hatte gesagt, es solle warten.

Der Junge war schon ziemlich weit weg. Gerade schob er sich
an einem beleibten Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart vorbei,
der so verdattert die Brauen zusammenzog, dass sein Gesicht aus-
sah wie eine zerdriickte Tomate.

Vielleicht gehorte das alles zum selben Spiel. Die Dame erin-
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nerte das Middchen viel mehr an ein Kind als die anderen Er-
wachsenen, die es kannte. Vielleicht spielte die Dame ja auch mit.

Langsam kam das Mddchen hinter dem Fass hervor und stand
auf. Sein linker Fufl war eingeschlafen, es fiihlte sich an wie tau-
send Nadelstiche. Wihrend es darauf wartete, dass es den Fuf$
wieder bewegen konnte, sah es den Jungen um eine Ecke ver-
schwinden.

Dann, ohne weiter dariiber nachzudenken, lief das Midchen
hinter ihm her. Das Herz hiipfte ihm vor Freude, als es tiber die
Holzplanken rannte.

2 Brisbane Australien, 1930

m Ende einigten sie sich darauf, Nells Geburtstagsparty in der
A Aula der Fakultit fiir Kunst zu feiern. Hamish hatte vorge-
schlagen, die Party im neuen Veteranenklub auf der Given Terrace
abzuhalten, doch Nell hatte sich der Meinung ihrer Mutter an-
geschlossen und erklirt, es sei Unsinn, so viel Geld auszugeben,
vor allem in so schwierigen Zeiten. Hamish hatte schliefSlich
nachgegeben, jedoch darauf bestanden, dass sie sich aus Sydney
die spezielle Spitze kommen lief3, von der er wusste, dass sie sie
so gern fiir ihr Kleid haben wollte. Lil hatte ihm kurz vor ihrem
Tod diesen Floh ins Ohr gesetzt. Sie hatte sich zu ihm hertiber-
gebeugt, seine Hand genommen und ihm in der Zeitung die An-
zeige von dem Geschift in der Pitt Street gezeigt. Wie edel die
Spitze sei, hatte sie gegurrt, wie sehr Nellie sie sich wiinschte. Die
Spitze sei vielleicht ein bisschen extravagant, aber man konne sie
auch noch fiir ein Hochzeitskleid verwenden, wenn es so weit sei.
Als Lil ihn angelachelt hatte, war sie ihm wieder vorgekommen
wie sechzehn, und er war dahingeschmolzen.
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Damals arbeiteten Lil und Nell schon seit Wochen an dem
Kleid. Nach Feierabend im Zeitungsladen und nach dem Nach-
mittagstee, wenn die jiingeren Madchen sich trage auf der Veran-
da kabbelten und so viele Miicken in der schwiilen Luft herum-
schwirrten, dass das Summen einen ganz verriickt machte, nahm
Nell ihren Stickkorb und setzte sich zu ihrer Mutter ans Kran-
kenbett. Manchmal horte Hamish sie iiber etwas lachen, was sich
im Zeitungsladen zugetragen hatte: ein Streit zwischen Max Fitz-
simmons mit irgendeinem Kunden oder Mrs Blackwells geniiss-
liche Klagen tiber ihre neueste Krankheit. Er blieb an der Ttr ste-
hen, stopfte seine Pfeife und lauschte, als Nell mit gedampfter
Stimme aufgeregt von etwas erzihlte, das Danny gesagt hatte. Mal
ging es um das Haus, das er ihr bauen wiirde, wenn sie erst ein-
mal verheiratet waren, mal um ein Auto, auf das er ein Auge ge-
worfen hatte und das er nach Meinung seines Vaters zu einem
Spottpreis wiirde erwerben konnen, oder um den neuesten Mixer
aus dem Kauthaus McWhirters.

Hamish mochte Danny — einen besseren Mann konnte er sich
fiir Nell nicht wiinschen —, und das war gut so, denn seit sie sich
kennengelernt hatten, waren Nell und Danny unzertrennlich. Seit
zwei Jahren gingen sie nun schon miteinander. Die beiden zu-
sammen zu erleben erinnerte Hamish immer an seine erste Zeit
mit Lil. Sie waren gliicklich und zufrieden und immer fiireinan-
der da gewesen. Nur selten war in all den Jahren ein boses Wort
zwischen ihnen gefallen. Ja, sie fiihrten eine gute Ehe. Anfangs,
ehe die Kinder geboren wurden, hatte es ein paar Zerreiflproben
gegeben, aber auf die eine oder andere Weise hatten sie alle Klip-
pen umschift.

Wenn seine Pfeife gestopft war und er keinen Vorwand mehr
hatte, an der Tir stehen zu bleiben, ging Hamish weiter und
suchte sich einen stillen Platz am hinteren Ende der Veranda,
eine schattige Stelle, wo er seinen Frieden hatte oder zumindest
so viel Frieden, wie man finden konnte in einem Haus voller zin-
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kischer Tochter, eine reizbarer als die andere. Nur er allein und
seine Fliegenklatsche auf der Fensterbank fiir den Fall, dass die
Miicken allzu lastig wurden. Und dann hing er seinen Gedanken
nach, die unweigerlich zu dem Geheimnis wanderten, das er jetzt
schon all die Jahre iiber hiitete. Der Zeitpunkt wiirde bald kom-
men, das spiirte er. Der Druck, dem er so lange standgehalten
hatte, wurde stirker. Hatte sie nicht ein Recht darauf, die Wahr-
heit zu erfahren? Sie war fast einundzwanzig, eine erwachsene
Frau, verlobt und drauf und dran, ihr eigenes Leben zu fithren —
hiefl das nicht, dass es so weit war? Was Lil dazu sagen wiirde,
wusste er, und deswegen erwihnte er ihr gegentiber nichts von
seinem Vorhaben. Auf keinen Fall wollte er, dass sie sich Sorgen
machte und ihre letzten Tage mit dem Versuch zubrachte, es ihm
auszureden, wie sie es in der Vergangenheit schon so oft getan
hatte.

Manchmal, wenn er sich erneut fragte, wie er es anstellen soll-
te, welche Worte er fiir sein Gestindnis wihlen wiirde, ertappte
er sich dabei, wie er sich insgeheim wiinschte, es wiirde eine sei-
ner anderen Tochter treffen. Und dann verfluchte er sich dafiir,
dass er eine Tochter den anderen vorzog, auch wenn er es sich
nach auflen hin nicht anmerken lief3.

Aber Nellie war schon immer etwas Besonderes gewesen, so
vollig anders als die anderen. Energischer, fantasievoller. Sie kam
viel mehr nach Lil, dachte er immer wieder, auch wenn das na-
tiirlich Unsinn war.

Sie hatten die Dachsparren mit Girlanden geschmiickt — weifSe, die
zu ihrem Kleid passten, und rote, die zu ihrem Haar passten. Die
alte, aus Holz errichtete Halle mochte vielleicht nicht so elegant
sein wie die neuen Backsteingebdude in der Stadt, aber sie mach-
te durchaus etwas her. Im hinteren Bereich, in der Nihe der Biih-
ne, hatten Nells vier jiingere Schwestern einen Gabentisch auf-
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gestellt, auf dem sich bereits eine ganze Reihe Péckchen stapelten.
Einige Frauen aus der Kirchengemeinde hatten gemeinsam das
Abendessen bereitet, und Ethel Mortimer entlockte dem Klavier
romantische Tanzweisen aus der Kriegszeit.

Anfangs standen die jungen Mianner und Frauen verlegen in
Griippchen am Rand des Saals herum, aber als die Musik leb-
hafter wurde und die etwas kontaktfreudigeren Frauen in Stim-
mung kamen, begaben sie sich paarweise auf die Tanzfldche. Nells
kleine Schwestern schauten dem Treiben sehnstichtig zu, bis sie
abkommandiert wurden, um das Essen auf Tabletts aus der Kii-
che zu holen und auf dem Tisch anzurichten.

Als die Zeit fiir die Reden gekommen war, hatten alle bereits
gliihende Wangen, und die Schuhe trugen die ersten Spuren vom
Tanzen. Marcie McDonald, die Frau des Pfarrers, schlug mit der
Gabel an ihr Glas, und alle Augen richteten sich auf Hamish, der
neben dem Gabentisch stand und ein kleines Blatt Papier ausei-
nanderfaltete, das er aus seiner Brusttasche gezogen hatte. Er
rdusperte sich und fuhr sich mit der Hand tiber das ordentlich
gekimmte Haar. Offentliche Reden zu halten war nie seine Stér-
ke gewesen. Er war eher zuriickhaltend, behielt seine Ansichten
lieber fiir sich und tiberlief} das Reden gern den wortgewaltige-
ren unter seinen Geschlechtsgenossen. Aber seine Tochter wurde
nur einmal volljihrig, und es war seine Pflicht, zu diesem Ereig-
nis ein paar Worte zu sagen. Er war schon immer ein Verfechter
der Pflichterfiillung gewesen, einer, der sich an die Regeln hielt.
Meistens jedenfalls.

Er lichelte und hob eine Hand, als einer seiner Kameraden
vom Hafen ihn laut aufforderte, endlich das Wort zu ergreifen,
dann legte er den kleinen Zettel in seine Handfl4dche und holte
tief Luft. Einen nach dem anderen ging er die Stichpunkte durch,
die er sich mit schwarzer Tinte auf dem Zettel notiert hatte: Wie
stolz er und seine Frau auf Nell waren, dass ihre Geburt ein Se-
gen fiir sie gewesen war, die Antwort auf all ihre Gebete, wie sehr
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sie Danny mochten und wie begliickt Lil gewesen war, als sie kurz
vor ihrem Tod von der Verlobung der beiden erfahren hatte. Als
er seine kiirzlich verstorbene Frau erwihnte, brannten Hamishs
Augen, und er musste seine Rede kurz unterbrechen. Er blinzel-
te mehrmals, um die Worte auf seinem Zettel lesen zu konnen,
dann schaute er die Giste an. Es sei an der Zeit, sagte er trocken,
noch einen Mann in der Familie zu haben, damit er nicht linger
auf verlorenem Posten stehe. Alle lachten, und seine Tochter
verdrehten theatralisch die Augen, wussten sie doch, wie sehr er
seine Midchen liebte. Hamish lief den Blick iiber die Gesichter
seiner Freunde und seiner Téchter wandern und schaute schlief3-
lich Nell an, die lichelnd zuhorte, wihrend Danny ihr etwas ins
Ohr fliisterte. Noch einmal atmete Hamish tief ein, und als sein
Gesicht sich kurz verdiisterte, rechneten seine Zuhorer damit,
dass er eine wichtige Ankiindigung machen wiirde. Doch dann
hellte seine Miene sich wieder auf, Hamish steckte den Zettel zu-
riick in seine Brusttasche und wiinschte allen guten Appetit.

Die Damen in der Kiiche traten in Aktion und servierten den
Gisten Tee und Sandwiches, doch wihrend alle anderen an den
Tischen Platz nahmen, blieb Hamish noch eine Weile stehen, liefd
sich von seinen Freunden mit einem »Gut gemacht, Kumpel!«
auf die Schulter klopfen und von einer der Damen eine Tasse Tee
in die Hand driicken. Die Rede war gut angekommen, und doch
konnte Hamish sich nicht entspannen. Sein Herz schlug zu schnell,
und er schwitzte, obwohl es nicht heifd war.

Natiirlich kannte er den Grund. Noch hatte er nicht alle Pflich-
ten erfiillt, die sich ihm an diesem Abend stellten. Als er sah, wie
Nell allein durch die Seitentiir auf die kleine Treppe trat, verstand
er das als seine Chance. Er rdusperte sich, stellte seine Teetasse
zwischen zwei Pickchen auf dem Gabentisch ab und trat aus dem
mit behaglichem Stimmengemurmel erfiillten Saal in die kiihle
Nachtluft hinaus.

Nell stand neben dem silbrig griinen Stamm eines einzelnen
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Eukalyptusbaums. Frither, dachte Hamish, war der ganze Hiigel
dicht bewachsen gewesen mit Eukalyptusbaumen, ebenso wie die
Tiler zu beiden Seiten. All diese geisterhaften Baumstimme
mussten in einer Vollmondnacht ein beeindruckender Anblick
gewesen sein.

Seine Gedanken waren nur ein Ablenkungsmandéver. Immer
noch versuchte er, sich vor der Verantwortung zu driicken. Er war
drauf und dran, wieder einen Riickzieher zu machen.

Zwei schwarze Fledermiuse flogen lautlos durch den Nacht-
himmel, als Hamish die wackeligen Holzstufen hinunterstieg und
durch das taunasse Gras ging. Sie musste ihn gehort oder viel-
leicht gespiirt haben, denn sie drehte sich um und lichelte ihm
entgegen.

Sie habe gerade an ihre Mutter gedacht, sagte sie, als er neben
sie trat, und sich gefragt, von welchem Stern sie wohl auf sie he-
rabschaute.

Hamish hitte weinen kénnen, als sie das sagte. Musste sie aus-
gerechnet jetzt Lil ins Spiel bringen, verdammt! Ihn daran erin-
nern, dass sie zuschaute und ihm tibel nahm, was er vorhatte.
Vielleicht hatte sie ja sogar recht. Vielleicht musste es nicht sein.
Sie konnten einfach so weiterleben wie bisher. Lils Stimme klang
in seinen Ohren, zdhlte all die alten Argumente auf.

Nein. Er musste die Sache in die Hand nehmen, und er hatte
seine Entscheidung getroffen. Schlief3lich war er es gewesen, der
das alles angefangen hatte. Es mochte nicht seine Absicht gewe-
sen sein, aber er hatte den Schritt getan, der sie auf diesen Weg ge-
fithrt hatte, und nun lag es an ihm, die Dinge richtigzustellen.
Geheimnisse kamen immer irgendwann ans Tageslicht, und es
war besser, sie erfuhr die Wahrheit von ihm.

Er nahm Nells Hiande, hauchte auf jede einen Kuss. Driickte
ihre zarten Finger fest mit seinen von harter Arbeit schwieligen
Héanden.

Seine Tochter. Seine Alteste.

9



Sie lichelte ihn an. Sie wirkte so strahlend in ihrem duftigen
spitzenbesetzten Kleid.

Auch er lichelte.

Dann fiihrte er sie zu einem umgestiirzten Gummibaum, und
sie setzten sich nebeneinander auf den glatten, weiffen Stamm.
Er beugte sich zu ihr und fliisterte ihr das Geheimnis ins Ohr, das
er und ihre Mutter siebzehn Jahre lang gehiitet hatten. Wartete
auf das Zeichen, dass sie verstand, auf eine wenn auch noch so
winzige Verdnderung in ihrem Gesichtsausdruck, als sie begriff,
was er ihr da offenbarte. Sah zu, wie der Boden sich unter ihr auf-
tat und der Abgrund die Person, die sie bis dahin gewesen war,
verschluckte.
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assandra hatte das Krankenhaus seit Tagen nicht mehr ver-

lassen, obwohl der Arzt ihr kaum Hoffnungen machte, dass
ihre GrofSmutter noch einmal zu klarem Bewusstsein kommen
wiirde. Das sei sehr unwahrscheinlich, hatte er ihr erklirt, bei ih-
rem Alter und angesichts der Menge an Morphium in ihrem Kor-
per.

Die Nachtschwester kam, woraus Cassandra schloss, dass es
inzwischen Abend war. Wie spit genau, wusste sie nicht. Hier im
Krankenhaus war das schwer zu sagen: Die Beleuchtung war stin-
dig eingeschaltet, ununterbrochen lief irgendwo ein Fernseher,
den man horen, aber nicht sehen konnte, Medikamentenwagen
wurden zu jeder Tages- und Nachtzeit durch die Korridore ge-
schoben. Es hatte etwas Ironisches, dass ein Ort, an dem so vieles
von Routine abhing, vollig aulerhalb des normalen Zeitrhyth-
mus funktionierte.
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Dennoch wartete Cassandra. Wachte an Nells Bett und troste-
te sie, wihrend Nell in einem Meer aus Erinnerungen versank
und zum Luftholen aus immer weiter zuriickliegenden Zeiten
auftauchte. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihre
Grofimutter entgegen aller Wahrscheinlichkeit ihren Weg aus der
Tiefe zuriick in die Gegenwart finden konnte, nur um festzustel-
len, dass sie allein am duflersten Rand des Lebens trieb.

Die Schwester tauschte den leeren Infusionsbeutel gegen einen
vollen aus, drehte einen Knopf an einem Gerit hinter dem Bett
und machte sich daran, das Bettzeug zu richten und Nell or-
dentlich zuzudecken.

»Sie hat noch gar nichts zu trinken bekommenc, sagte Cas-
sandra. Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren Ohren. »Den
ganzen Tag noch nicht.«

Die Schwester blickte auf, iiberrascht, dass sie angesprochen
wurde. Uber ihre Brille hinweg schaute sie Cassandra an, die, eine
zerknitterte blau-griine Krankenhausdecke auf den Knien, auf
einem Sessel safl. »Gott, haben Sie mich erschreckt, sagte sie.
»Sie sind schon den ganzen Tag hier, nicht wahr? Ist wahrschein-
lich auch gut so — es wird namlich nicht mehr lange dauern.«

Cassandra ging nicht auf die Anspielung ein. »Sollten wir ihr
nicht etwas zu trinken geben? Sie hat doch bestimmt Durst.«

Die Schwester schlug die Laken um und steckte sie unter Nells
diinnen Armen fest. »Machen Sie sich keine Sorgen. Diese Infu-
sion sorgt dafiir, dass sie genug Fliissigkeit bekommt.« Sie tiber-
priifte etwas auf Nells Krankenblatt und sagte, ohne aufzublicken:
»Am Ende des Korridors steht ein Automat, da konnen Sie sich
einen Tee zubereiten, wenn Sie wollen.«

Als die Schwester gegangen war, sah Cassandra, dass Nell die
Augen geoffnet hatte und sie anstarrte.

»Wer bist du?«

»Ich bin Cassandra.«

Verwirrung. »Kenne ich dich?«
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Obwohl der Arzt sie darauf vorbereitet hatte, schmerzte es sie,
dass ihre GrofSmutter sie nicht erkannte. »Ja, Nell.«

Nell schaute sie mit ihren grauen, wissrigen Augen an. Sie
blinzelte verunsichert. »Ich kann mich nicht erinnern ...«

»Schsch ... Ist schon gut.«

»Wer bin ich?«

»Du heif3t Nell Andrews«, sagte Cassandra sanft und nahm
ihre Hand. »Du bist fiinfundneunzig Jahre alt, und du wohnst in
einem alten Haus in Paddington.«

Nells Lippen zitterten — sie konzentrierte sich, versuchte, den
Sinn der Worte zu begreifen.

Cassandra zog ein Kleenex aus einer Schachtel auf dem Nacht-
tisch und wischte Nell vorsichtig einen Speichelfaden vom Kinn.
»Du hast einen Stand auf dem Antiquitidtenmarkt auf der Latrobe
Terrace«, fuhr sie leise fort. »Wir beide teilen uns den Stand und
verkaufen dort alte Sachen.«

»Ich kenne dich«, sagte Nell schwach. »Du bist Lesleys
Tochter.«

Cassandra blinzelte verbliifft. Sie sprachen fast nie von ihrer
Mutter. In all den Jahren, als sie bei ihrer GroSmutter aufge-
wachsen war, und in den zehn Jahren, seit sie zurtickgekehrt und
in die kleine Wohnung im Untergeschoss von Nells Haus gezogen
war, hatten sie sie kaum jemals erwihnt. Es war eine unausge-
sprochene Abmachung zwischen ihnen, nicht an eine Vergan-
genheit zu riihren, die sie beide aus unterschiedlichen Griinden
lieber vergessen wollten.

Nell zuckte zusammen. Angstlich musterte sie Cassandras Ge-
sicht. »Wo ist der Junge? Hoffentlich nicht hier. Ist er hier? Ich
will nicht, dass er meine Sachen anfasst. Er macht nur alles
kaputt.«

Cassandra wurde schwindlig.

»Meine Sachen sind wertvoll. Pass auf, dass er sie nicht an-
fasst.«
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»Nein ... Neing, stotterte Cassandra. »Ich passe schon auf. Kei-
ne Sorge, Nell. Er ist nicht hier.«

Spiiter, als ihre GrofSmutter wieder in die dunklen Gewisser
des Schlafs eingetaucht war, dachte Cassandra tiber die grausame
Fahigkeit des Gehirns nach, Schnipsel aus der Vergangenheit in
Erinnerung zu bringen. Warum meldeten sich an ihrem Lebens-
ende Stimmen von Menschen im Kopf ihrer GrofSmutter, die
langst nicht mehr da waren? War das immer so? Suchten die-
jenigen, die die Uberfahrt auf dem lautlosen Schiff des Todes
antraten, alle den Kai nach den Gesichtern derer ab, die ihnen
vorausgereist waren?

Cassandra musste eingeschlafen sein, denn als sie die Augen auf-
schlug, hatte sich die Stimmung im Krankenhaus wieder gedndert.
Sie waren noch tiefer in den Tunnel der Nacht eingedrungen. Das
Licht im Korridor war geddmpft, und von tiberall her waren die
Gerdusche des Schlafs zu vernehmen. Sie safd in sich zusammen-
gesunken in ihrem Sessel, ihr Hals war steif, und ein Fufl war ganz
kalt, weil die diinne Decke verrutscht war. Es musste sehr spit
sein, und sie war hundemiide. Was hatte sie blof§ geweckt?

Nell. Thr Atem ging laut. Sie war wieder wach. Cassandra stand
auf und setzte sich auf die Bettkante. Im gedampften Licht wirk-
ten Nells Augen glasig, bleich und triib wie Wasser, in dem man
einen Farbpinsel ausgewaschen hat. Thre Stimme, ein diinner
Faden nur, drohte jeden Augenblick zu zerreiflen. Zuerst konnte
Cassandra sie gar nicht horen und dachte, dass sich nur ihre Lip-
pen um Worte herumbewegten, die sie vor langer Zeit ausge-
sprochen hatte. Dann wurde ihr klar, dass Nell mit ihr redete.

»Die Dame hat mir gesagt, ich soll warten ...«

Cassandra streichelte Nells warme Stirn und strich ihr ein paar
Strahnen aus dem Gesicht, die einst geglanzt hatten, wie aus Sil-
berfiden gesponnen. Die ritselhafte Dame schon wieder. »Sie
wird dir bestimmt nicht bose sein«, sagte Cassandra. »Die Dame
wird es dir nicht iibel nehmen, wenn du gehst.«
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Nell presste die zitternden Lippen aufeinander. »Ich darf mich
nicht von der Stelle rithren. Sie hat gesagt, ich soll warten, hier
auf dem Schiff.« Thre Stimme war nur noch ein Fliistern. »Die
Dame ... Die Autorin ... Erzihl niemandem davon.«

»Schschg, sagte Cassandra sanft. »Ich werde niemandem da-
von erzihlen, Nell, auch nicht der Dame. Du darfst ruhig gehen.«

»Sie hat gesagt, sie wiirde mich abholen, aber ich bin wegge-
gangen. Ich bin nicht geblieben, wo ich sollte.«

Der Atem ihrer GrofSmutter ging jetzt sehr schwer, sie geriet
in Panik.

»Bitte mach dir keine Sorgen, Nell, bitte. Es ist alles in Ord-
nung. Ich verspreche es dir.« Nells Kopf fiel zur Seite. »Ich kann
nicht gehen ... Ich sollte nicht ... Die Dame ...«

Cassandra driickte auf den Notruftknopf, aber iiber dem Bett
ging kein Licht an. Sie zogerte, lauschte auf herbeieilende Schrit-
te auf dem Korridor. Nells Lider flatterten, sie ddmmerte weg.

»Ich hole eine Schwester ...«

»Nein!« Blind tastete Nell nach Cassandra und versuchte, sie
festzuhalten. »Lass mich nicht allein.« Sie weinte lautlos, Trinen
schimmerten auf ihrer bleichen Haut.

Cassandra biss sich auf die Lippe. »Es ist alles in Ordnung,
Grandma. Ich hole nur Hilfe. Ich bin gleich wieder da. Ver-
sprochen.«
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as Haus schien zu spiiren, dass seine Besitzerin fort war, und
Dauch wenn es nicht unbedingt um sie trauerte, so hillte es
sich zumindest in trotziges Schweigen. Nell hatte nie viel fiir
Giiste und Partys tibrig gehabt (selbst die Kiichenmiuse hatten
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mehr Lirm gemacht als ihre Enkelin), und das Haus war an ein
stilles Leben gewohnt, ohne Gezdnk, ohne Aufregung, ohne
Liarm. Und so war es ein Schock, als die Leute ohne Vorwarnung
eintrafen, in Haus und Garten herumwuselten, Tee verschiitte-
ten und Kriimel verteilten. An den Hiigel hinter dem riesigen
Antiquititenmarkt geduckt, ertrug das Haus die Beleidigung mit
stoischer Wiirde.

Nattirlich hatten die Tanten das alles organisiert. Cassandra
hitte gern auf den ganzen Rummel verzichtet und sich im Stillen
von ihrer Grofimutter verabschiedet, aber davon hatten die Tan-
ten nichts horen wollen. Selbstverstiandlich wiirden sie Nell eine
Totenfeier ausrichten, verkiindeten sie. Die Angehorigen wiir-
den ihr ebenso die letzte Ehre erweisen wollen wie ihre Freunde.
Auflerdem gehorte sich das nun mal so.

Einer solch treuherzigen Gewissheit hatte Cassandra nichts
entgegenzusetzen. Frither hitte sie sich mit den Tanten angelegt,
heute nicht mehr. Die Tanten waren eine nicht aufzuhaltende
Sturmtruppe, und sie besalen eine Energie, die ihr hohes Alter
Lugen strafte (selbst Tante Hettie, die jiingste, war schon fiinf-
undsiebzig). Cassandra hatte also ihre Bedenken herunterge-
schluckt, dem Impuls widerstanden, darauf hinzuweisen, dass
Nell iiberhaupt keine Freunde gehabt hatte, und sich an die Auf-
gaben gemacht, die man ihr zugeteilt hatte: Teetassen, Teller und
Kuchengabeln auf den Tischen zu verteilen und ein bisschen auf-
zurdumen, damit die Verwandten Platz zum Sitzen hatten, wih-
rend die Tanten geschiftig um sie herumschwirrten.

Eigentlich waren sie gar nicht Cassandras Tanten. Sie waren
Nells jiingere Schwestern, die Tanten von Cassandras Mutter.
Aber Lesley hatte nie viel mit ihnen anfangen kénnen, worauthin
die Tanten Cassandra an ihrer Stelle unter ihre Fittiche genom-
men hatten.

Cassandra hatte irgendwie damit gerechnet, dass ihre Mutter
zur Beerdigung kommen, dass sie in die Feierlichkeiten im Kre-
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matorium platzen wiirde, eine Frau, die dreiflig Jahre jiinger
wirkte, als sie tatsichlich war, und immer bewundernde Blicke
auf sich zog. Schon und jung und stets beneidenswert unbe-
kiimmert.

Aber sie war nicht gekommen. Wahrscheinlich wiirde sie eine
Beileidskarte schicken, dachte Cassandra, mit einem unpassenden
Bild vorn drauf. In einer auffilligen, schnérkeligen Handschrift
und mit Herzchen und Kiisschen am Rand, Verbundenheitsbe-
teuerungen von der Sorte, die man gedankenlos austeilt.

Cassandra tauchte die Hiande ins Sptlwasser und bewegte das
Geschirr noch ein bisschen hin und her.

»Also, ich finde, es ist groflartig gelaufen«, sagte Phyllis, die
Alteste nach Nell und bei Weitem die Dominanteste. »Nell htte
es gefallen.«

Cassandra wandte sich ab.

»Na ja«, sagte Phyllis und hielt kurz inne beim Abtrocknen.
»Jedenfalls nachdem sie sich dariiber ausgelassen hitte, dass sie
eigentlich keine Trauerfeier haben wollte.« Dann fuhr sie in einem
miitterlichen Tonfall fort: »Und du? Wie kommst du mit alldem
zurecht?«

»Ganz gut.«

»Du siehst mager aus. Isst du auch ordentlich?«

»Dreimal téglich.«

»Du konntest ein paar Pfund mehr auf den Rippen gebrau-
chen. Morgen Abend kommst du zum Tee. Ich lade die ganze
Familie ein und mache meine Hackfleischpastete.«

Cassandra widersprach nicht.

Phyllis schaute sich argw6hnisch in der alten Kiiche um und
betrachtete die schief hingende Dunstabzugshaube. »Du fiirch-
test dich nicht, allein hier im Haus?«

»Nein, eigentlich ...«

»Aber du bist einsam, fiel Phyllis ihr ins Wort und zog tiber-
trieben mitfiihlend die Nase kraus. »Natiirlich. Das ist ganz nor-
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mal. Schlief3lich habt ihr beide euch gut verstanden, du und Nell,
nicht wahr?« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte sie Cassan-
dra eine sommersprossige Hand auf den Unterarm und sagte
aufmunternd: »Du wirst bald dariiber hinwegkommen, und ich
sage dir auch, warum. Es ist immer traurig, wenn man einen ge-
liebten Menschen verliert, aber wenn derjenige schon sehr alt
war, ist es nicht so schlimm. Das ist der Lauf der Dinge. Viel
schlimmer ist es, wenn ein junger Mensch ...« Sie unterbrach
sich mitten im Satz, die Schultern angespannt, das Gesicht ge-
rotet.

»Ja«, sagte Cassandra hastig, »das ist viel schlimmer.« Sie nahm
die Hénde aus dem Spiilwasser und schaute durch das Fenster in
den Garten. Schaum lief ihr tiber die Finger, tiber den goldenen
Ehering, den sie immer noch trug. »Ich sollte rausgehen und ein
bisschen Unkraut jidten. Wenn ich nicht aufpasse, wuchert die
Kapuzinerkresse noch tiber den ganzen Weg.«

Dankbar stiirzte sich Phyllis auf das neue Thema. »Ich werde
Trevor herschicken, der kann dir helfen.« Ihre knorrigen Finger
verstarkten den Druck auf Cassandras Arm. »Nichsten Samstag,
einverstanden?«

In diesem Augenblick schlurfte Tante Dot mit einem Tablett
voller benutzter Teetassen aus dem Wohnzimmer hertiber. Schep-
pernd stellte sie das Tablett auf der Bank ab und fasste sich mit
ihrer fleischigen Hand an die Stirn.

»Geschaffte, sagte sie, wahrend sie Cassandra und Phyllis durch
ihre dicken Brillenglédser anschaute. »Das waren die Letzten.« Sie
watschelte an die Anrichte und lugte in einen runden Tortenbe-
hilter aus Kunststoff. »Von so viel Arbeit kriegt man ordentlich
Hunger.«

»Himmel, Dotx, sagte Phyllis, froh, ihre Verlegenheit in einen
Tadel ummiinzen zu konnen, »du hast doch gerade erst ge-
gessen.«

»Das war vor einer Stunde.«
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»Bei deinen Gallenproblemen! Ich dachte, du wiirdest auf dein
Gewicht achten.«

»Mach ich auchg, erwiderte Dot, richtete sich auf und leg-
te die Hinde um ihre umfangreiche Taille. »Seit Weihnachten
hab ich drei Kilo abgenommen.« Wéhrend sie den Tortenbe-
hilter wieder verschloss, bemerkte sie Phyllis’ zweifelnden Blick.
»Ehrlich.«

Cassandra unterdriickte ein Licheln und fuhr fort, die Tassen
zu spiilen. Phyllis war kein bisschen schlanker als Dot; die Tanten
waren alle kugelrund. Das hatten sie von ihrer Mutter geerbt, und
die hatte es von ihrer Mutter. Nell, die auf ihren hageren irischen
Vater kam, war diesem Familienfluch als Einzige entgangen. Sie
waren immer ein lustiger Anblick gewesen: die grofe, diinne Nell
und ihre pummeligen Schwestern.

Phyllis und Dot kabbelten sich immer noch, und wenn es
Cassandra nicht gelang, sie abzulenken, das wusste sie aus Er-
fahrung, dann wiirde der Streit eskalieren, bis eine der beiden ein
Geschirrtuch auf den Boden warf und emport aus der Kiiche
stiirmte. Sie hatte das schon oft genug miterlebt, und doch ver-
bliiffte es sie immer wieder, wie bestimmte Worte, bestimmte An-
spielungen oder ein Blickkontakt, der eine Winzigkeit zu lange
dauerte, einen Jahre zuriickliegenden Streit wieder aufflammen
lassen konnte. Als Einzelkind fand Cassandra die ausgetretenen
Pfade der Geschwisterkommunikation zugleich faszinierend und
erschreckend. Zum Gliick waren die anderen Tanten bereits von
ihren Familien abtransportiert worden und konnten nicht auch
noch ihren Senf dazugeben.

Cassandra rdusperte sich. »Ich wollte euch die ganze Zeit schon
etwas fragen.« Sie hatte schon fast ihre Aufmerksamkeit gewon-
nen und hob ein wenig die Stimme. »Es hat was mit Nell zu tun.
Mit etwas, das sie im Krankenhaus gesagt hat.«

Phyllis und Dot wandten sich ihr zu, die Wangen gerétet. Die
Erwihnung ihrer Schwester schien sie zu beruhigen. Es erinner-

28



te sie daran, warum sie hier waren und Teetassen abtrockneten.
»Etwas mit Nell?«

Cassandra nickte. »Kurz vor ihrem Tod hat sie von einer Frau
gesprochen. Die Dame hat sie sie genannt, die Autorin. Es war, als
wihnte sie sich auf einer Art Schiff.«

Phyllis kniff die Lippen zusammen. »Ach, da war sie schon
nicht mehr ganz richtig im Kopf, sie wusste nicht, was sie sagt.
Wahrscheinlich handelt es sich um eine Figur aus irgendeiner
Fernsehshow. Gab es da nicht mal so eine Serie mit einem Schiff,
die sie sich immer angesehen hat?«

»Ach, Phyll«, sagte Dot kopfschiittelnd.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie 6fter davon gesprochen
hat ...«

»Ich bitte dich, Phyllk, fiel Dot ihr ins Wort. »Nell ist nicht
mehr da. Das kannst du dir alles sparen.«

Phyllis verschrankte die Arme vor der Brust und schnaubte
verunsichert.

»Wir sollten es ihr sagen«, driangte Dot sanft. »Es kann nicht
schaden. Jetzt nicht mehr.«

»Was solltet ihr mir sagen?« Cassandra schaute die Tanten
nacheinander an. Ihre Frage war eine Praventivmafinahme ge-
wesen, um einen grofleren Streit zu verhindern. Nie hitte sie er-
wartet, damit so eine Heimlichtuerei aufzudecken. Die Tanten
waren so aufeinander fixiert, dass sie Cassandras Anwesenheit of-
fenbar ganz vergessen hatten. »Was solltet ihr mir sagen?«

Dot, den Blick immer noch auf Phyllis geheftet, hob die Brau-
en. »Besser, sie erfihrt es von uns, als dass sie es auf andere Weise
herausfindet.«

Phyllis nickte kaum merklich und lichelte grimmig. IThr ge-
meinsames Wissen machte sie erneut zu Verbiindeten.

»Komm, am besten setzen wir uns hing, sagte Phyllis schlie3-
lich. »Dotty, Liebes, wiirdest du Wasser aufsetzen und uns einen
Tee aufgieflen?«
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Cassandra folgte ihrer Tante ins Wohnzimmer und nahm auf
Nells Sofa Platz. Phyllis machte es sich mit ihrem breiten Gesif3
am anderen Ende bequem und begann, an einem losen Faden
zu spielen. »Ich weifd gar nicht, wo ich anfangen soll. Es ist schon
so lange her, dass ich das letzte Mal iiber all das nachgedacht
habe.«

Cassandra war verbliifft. Was bedeutete all das?

»Was ich dir erzahlen werde, ist das grofle Geheimnis unserer
Familie. Jede Familie hat ein Geheimnis, keine Frage, aber man-
che haben halt ein besonders grofies.« Stirnrunzelnd blickte sie
in Richtung Kiiche. »Herrgott noch mal, wo bleibt Dot denn so
lange?«

»Worum geht es tiberhaupt, Phyll?«

Sie seufzte. »Ich hatte mir geschworen, niemals jemandem da-
von zu erzihlen. Die ganze Sache hat unsere Familie so entzweit,
dass es leichter wire, einfach so zu tun, als wire es nie gesche-
hen. Ich jedenfalls wiinschte mir instdndig, Dad hitte es fiir sich
behalten. Aber der arme Kerl hat geglaubt, er wiirde das Rich-
tige tun.«

»Was hat er denn getan?«

Phyllis tat, als hitte sie die Frage nicht gehort. Das war ihre
Geschichte, und sie wiirde sie auf ihre Weise erzihlen und sich
dafiir so viel Zeit lassen, wie sie brauchte. »Wir waren eine gliick-
liche Familie. Wir besaflen nicht viel, aber wir waren zufrieden.
Ma und Pa und wir Médchen. Nellie war die Alteste, wie du
weif3t, dann kam eine Liicke von zehn Jahren, wegen des Kriegs,
und dann kamen wir anderen.« Sie lichelte. »Du wiirdest es nicht
glauben, aber damals war Nellie das Herz und die Seele der Fa-
milie. Wir haben sie alle bewundert, fiir uns Kinder war sie wie
eine Mutter, vor allem, als Ma krank wurde. Nell hat sich immer
so liebevoll um sie gekiimmert.«

Cassandra konnte sich vorstellen, dass Nell ihre todkranke
Mutter gepflegt hatte, aber dass ihre kratzbiirstige GrofSmutter
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das Herz und die Seele der Familie gewesen sein sollte? »Und was
ist dann passiert?«

»Lange Zeit hat niemand von uns etwas geahnt. Nell wollte es
so. Alles war plotzlich anders in der Familie, und niemand wuss-
te, warum. Unsere grofle Schwester hatte sich in einen anderen
Menschen verwandelt, es war, als hitte sie aufgehort, uns zu lie-
ben. Nicht tiber Nacht, so dramatisch war es nicht. Sie hat sich
einfach immer mehr zuriickgezogen und von uns anderen abge-
sondert. Es war uns ein Ritsel, und es hat so wehgetan, aber Pa
war nicht bereit, sich dazu zu duflern, sosehr wir ihn auch be-
drangten.

Es war mein Mann, Gott hab ihn selig, der uns schlieflich die
Augen geoftnet hat. Nicht absichtlich, wohlgemerkt, er hatte sich
nicht vorgenommen, Nells Geheimnis zu liiften. Er hat sich blof§
fiir Ahnenforschung interessiert, das ist alles. Nachdem Trevor
auf die Welt gekommen war, wollte er einen Familienstamm-
baum erstellen. Das war 1947, im selben Jahr, als deine Mutter ge-
boren wurde.« Sie unterbrach sich und schaute Cassandra durch-
dringend an, wie um zu sehen, ob ihre Nichte bereits ahnte, was
auf sie zukam. Aber das war nicht der Fall.

»Eines Tages kam er in die Kiiche — ich weif3 es noch, als ware
es gestern gewesen — und sagte, er konnte im Geburtenregister
nichts iiber Nellies Geburt finden. >Natiirlich nichts, sagte ich,
»Nellie wurde ja auch in Maryborough geboren, und spiter sind
meine Eltern dann mit ihr nach Brisbane gezogen.« Doug nickte
und meinte, das hitte er auch angenommen, aber er hatte das
Amt in Maryborough angeschrieben und um die Unterlagen ge-
beten, und zur Antwort erhalten, es wire kein entsprechender
Eintrag vorhanden.« Phyllis warf Cassandra einen vielsagenden
Blick zu. »Das bedeutet, dass es Nell gar nicht gab. Jedenfalls nicht
offiziell.«

Cassandra blickte auf, als Dot aus der Kiiche kam und ihr eine
Tasse Tee reichte. »Das verstehe ich nicht.«

31



»Natiirlich nicht, Liebes«, sagte Dot, wahrend sie sich in einem
Sessel neben Phyllis niederliefs. »Und lange Zeit haben wir es
auch nicht verstanden.« Sie schiittelte den Kopf und seufzte. »Bis
wir mit June gesprochen haben. Das war auf Trevors Hochzeit,
nicht wahr, Phyllis?«

Phyllis nickte. »1975. Ich war sauer auf Nell. Pa war erst kiirz-
lich gestorben, und mein iltester Sohn heiratete, immerhin
Nellies Neffe, und sie fand es nicht mal notig, zur Hochzeit zu
erscheinen. Hat es vorgezogen, in Urlaub zu fahren. Deswegen
hab ich mit June geredet. Ich schime mich nicht zuzugeben, dass
ich ganz schon iiber Nell hergezogen bin.«

Cassandra war verwirrt. Es war ihr noch nie gelungen, einen
Uberblick iiber das weitldufige Netz aus Freunden und Ver-
wandten zu gewinnen, iiber das die Tanten verfiigten. »Wer ist
June?«

»Eine unserer Cousinenc, sagte Dot. »Miitterlicherseits. Die
hast du doch bestimmt mal kennengelernt, oder? Sie war unge-
fahr ein Jahr dlter als Nell, und die beiden waren als Midchen
unzertrennlich.«

»Sie miissen sich wirklich sehr nahegestanden haben«, be-
merkte Phyllis. »June war die Einzige, der Nell sich anvertraut
hat, als es passiert ist.«

»Als was passiert ist?«, fragte Cassandra.

Dot beugte sich vor. »Pa hat Nell gesagt ...«

»Pa hat Nell etwas gesagt, das er nie hitte aussprechen diir-
fen, fiel Phyllis ihr hastig ins Wort. »Aber er hielt es fiir das Rich-
tige, der Arme. Und dann hat er es sein Leben lang bereut, denn
von da an war es nie wieder wie frither zwischen den beiden.«

»Dabei war Nell immer sein Lieblingskind gewesen.«

»Er hat uns alle geliebt«, fauchte Phyllis.

»Ach, Phyll«, sagte Dot und verdrehte die Augen. »Selbst jetzt
kannst du es nicht zugeben. Nell war sein Liebling, Punkt, aus.
Im Nachhinein betrachtet eigentlich ziemlich paradox.«
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Als Phyll nichts entgegnete, fuhr Dot — froh, das Ruder tiber-
nehmen zu konnen — mit der Geschichte fort. »Es war an threm
einundzwanzigsten Geburtstag«, sagte sie. »Nach der groflen
Party ...«

»Es war nicht hinterher«, unterbrach Phyllis sie, »sondern
wihrend der Party.« Sie wandte sich wieder an Cassandra. »Wahr-
scheinlich dachte er, es wire genau der richtige Moment, um es
ihr zu sagen, wo sie am Anfang eines neuen Lebens stand und
alles. Sie war verlobt, weiflt du. Aber nicht mit deinem Grofiva-
ter, sondern mit einem anderen jungen Mann.«

»Wirklich?« Cassandra war tiberrascht. »Davon hat sie nie was
erwihnt.«

Phyllis nickte beddchtig. »Das war ihre grof3e Liebe, wenn du
mich fragst. Ein Bursche von hier, nicht wie Al.«

Den Namen des Letzteren sprach Phyllis mit einer Spur Ver-
achtung aus. Dass die Tanten Nells amerikanischen Mann nicht
gemocht hatten, war kein Geheimnis. Es war nichts Personliches,
eher eine grundsitzliche Abneigung gegen die amerikanischen
Gls, die wihrend des Zweiten Weltkriegs mit viel Geld, feschen
Uniformen und einem charmanten Akzent in Brisbane einge-
troffen waren, nur um sich kurz darauf mit einem Gutteil der
ortlichen jungen Frauen aus dem Staub zu machen. »Und was ist
passiert? Warum hat sie ihn nicht geheiratet?«

»Ein paar Wochen nach der Party hat sie die Verlobung auf-
gelost, sagte Phyllis. »Gott, war das schrecklich. Wir mochten
Danny alle so gern, und ihm hat es das Herz gebrochen, dem ar-
men Kerl. Irgendwann hat er dann eine andere geheiratet, kurz
vor dem Zweiten Weltkrieg. Aber das hat ihm auch kein Gliick
gebracht; er ist im Krieg gegen die Japaner gefallen.«

»Wollte euer Vater nicht, dass sie den Mann heiratete?«, frag-
te Cassandra. »War es das, was er ihr an dem Abend gesagt hat?
Dass sie Danny nicht heiraten sollte?«

»Wohl kaume, schnaubte Dot. »Pa hielt grofe Stiicke auf
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Danny, da konnte keiner von unseren Eheminnern spiter mit-
halten.«

»Aber warum hat sie die Verlobung dann aufgelost?«

»Das hat sie nicht gesagt; nicht mal Danny hat sie eine Erkli-
rung gegeben. Wir haben uns alle den Kopf zerbrochen, ant-
wortete Phyllis. »Wir wussten nur, dass Nell weder mit Pa noch
mit Danny reden wollte.«

»Mehr wussten wir nicht, bis Phyll mit June gesprochen hatx,
sagte Dot.

»Fast finfundvierzig Jahre spiter.«

»Und was hat June gesagt?«, wollte Cassandra wissen. »Was ist
damals auf der Party passiert?«

Phyllis trank einen grofien Schluck Tee und sah Cassandra mit
hochgezogenen Brauen an. »Pa hat Nell eroffnet, dass sie keine
leibliche Tochter von ihm und Ma war.«

»Sie haben sie adoptiert?«

Die Tanten tauschten einen kurzen Blick aus. »Nicht direkt,
bemerkte Phyllis.

»Eher gefunden, sagte Dot.

»Mitgenommen.«

»Und behalten.«

Cassandra runzelte die Stirn. »Wo haben sie sie denn ge-
funden?«

»Am Kai von Maryborough, sagte Dot. »Da, wo die grofien
Schiffe aus Europa anlegten. Inzwischen fahren die Schiffe na-
tiirlich die grofleren Hifen an, und heutzutage reisen die meisten
Leute ja sowieso per Flugzeug ...«

»Pa hat sie gefundenc, fiel Phyllis ihr ins Wort. »Sie war noch
ganz klein. Das war kurz vor dem Ersten Weltkrieg. Die Leute ha-
ben Europa scharenweise verlassen, und wir haben sie mit offe-
nen Armen hier in Australien aufgenommen. Alle zwei Tage kam
so ein grofles Schiff im Hafen an. Pa war damals Hafenmeister,
und seine Aufgabe bestand darin, die Papiere der Leute zu tiber-
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priifen und sich zu vergewissern, dass sie am richtigen Ort ange-
kommen waren. Manche von denen konnten fast kein Englisch.

Soweit ich weif3, hat es dann eines Tages ein ziemliches Thea-
ter gegeben. Ein Schiff aus England legte im Hafen an, das eine
schreckliche Reise hinter sich hatte. Unterwegs war eine Typhus-
epidemie ausgebrochen, einige Passagiere hatten einen Hitzschlag
erlitten, was weifd ich, und bei der Uberpriifung im Hafen gab es
plotzlich iiberzihlige Gepackstiicke und Personen, die nicht auf
der Passagierliste standen. Es war alles ein Riesendurcheinander.
Pa hat natiirlich alles geregelt — er hatte ein Handchen dafiir, Ord-
nung zu schaffen —, aber dann ist er linger als gewohnlich im
Biiro geblieben, um dem Nachtwichter zu berichten, was vorge-
fallen war, und ihm zu erkldren, warum diese Gepickstiicke im
Biiro rumstanden. Und wihrend er auf den Nachtwichter war-
tete, hat er gesehen, dass noch immer jemand am Kai war. Ein
kleines Midchen von hochstens vier Jahren, das auf einem Kin-
derkoffer safl.«

»Und meilenweit keine Menschenseele, fiigte Dot kopfschiit-
telnd hinzu. »Sie war ganz allein.«

»Pa hat versucht, aus ihr rauszubekommen, wer sie war, aber
sie wollte es ihm nicht sagen. Sie hat immer nur gesagt, sie weif3
es nicht, sie kann sich nicht erinnern. Am Koffer war kein Na-
mensschild befestigt, und auch in dem Koffer hat Pa nichts ge-
funden, was ihm hitte weiterhelfen konnen. Es war spit, es wur-
de schon dunkel, und ein Unwetter zog auf. Pa sagte sich, dass
die Kleine Hunger haben musste, und am Ende wusste er sich
nicht anders zu helfen, als sie mit nach Hause zu nehmen. Was
hitte er auch sonst tun sollen? Er konnte sie ja schlecht die gan-
ze Nacht im Regen am Kai sitzen lassen, oder?«

Cassandra schiittelte den Kopf und versuchte, das erschopfte,
einsame kleine Mddchen aus Phyllis” Geschichte mit der Nell in
Ubereinstimmung zu bringen, die sie gekannt hatte.

»So wie June es dargestellt hat, ist Pa am nichsten Tag zur Ar-
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beit gegangen in der Erwartung, dort verzweifelte Angehorige,
die Polizei und sonst jemanden vorzufinden, der Nachforschun-
gen anstellte ...«

»Aber es war niemand dac, sagte Dot. »Ein Tag nach dem an-
deren verging, ohne dass sich jemand nach dem Kind erkundigte.«

»Es war, als hitte sie keine Spur hinterlassen. Natiirlich haben
sie versucht, in Erfahrung zu bringen, wer sie war, aber bei den
vielen Menschen, die Tag fiir Tag am Hafen eintrafen ... Da wa-
ren so viele Papiere auszufiillen, dass ganz leicht etwas tiberse-
hen werden konnte.«

»Oder jemand.«

Phyllis seufzte. »Also haben sie sie behalten.«

»Was blieb ihnen denn auch anderes tibrig?«

»Und sie haben sie glauben lassen, sie wire ihre Tochter.«

»Und unsere Schwester.«

»Bis zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstage, sagte Phyllis.
»Da hat Pa sich entschlossen, ihr die Wahrheit zu sagen. Dass sie
ein Findelkind war und es nichts als einen Koffer gab, anhand
dessen man sie womoglich hitte identifizieren konnen.«

Schweigend versuchte Cassandra, das alles zu verdauen. Sie
legte eine Hand um ihre warme Teetasse. »Sie muss sich schreck-
lich verlassen gefiihlt haben.«

»Ja, bestimmt, pflichtete Dot ihr bei. »Die ganze Reise tiber
allein. Monatelang auf diesem groflen Schiff, nur um auf einem
menschenleeren Kai zuriickgelassen zu werden.«

»Und die ganze Zeit danach.«

»Was meinst du damit?«, fragte Dot stirnrunzelnd.

Cassandra presste die Lippen zusammen. Ja, was meinte sie
eigentlich damit? Dann fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.
Nells Einsambkeit. Als hitte sie in diesem Augenblick eine wichti-
ge Eigenschaft von Nell erblickt, die sie noch nie zuvor gesehen
hatte. Plotzlich verstand sie eine Seite an Nell, die ihr sehr ver-
traut war. Thre Verschlossenheit, ihre Selbststindigkeit, ihre
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Kratzbiirstigkeit. »Sie muss sich vollkommen allein gefiihlt ha-
ben, als ihr mit einem Mal klar wurde, dass sie nicht die war, fiir
die sie sich immer gehalten hatte.«

»Ja«, sagte Phyllis tiberrascht. »Ich muss gestehen, dass ich das
anfangs gar nicht begriffen habe. Als June mir die ganze Ge-
schichte erzihlt hat, konnte ich nicht nachvollziehen, warum sich
deswegen alles gedndert hat. Ich konnte beim besten Willen nicht
verstehen, warum Nell sich die Geschichte so zu Herzen genom-
men hat. Ma und Pa haben sie geliebt, und wir jiingeren Mid-
chen haben unsere grofle Schwester bewundert; eine bessere
Familie hitte sie sich nicht wiinschen kénnen.« Sie stiitzte sich
auf die Stuhllehne, fithrte die Hand zum Kopf und rieb sich die
Schlife. »Aber mit der Zeit ist mir bewusst geworden — so was
dauert manchmal, nicht wahr? —, dass die Dinge, die wir als
selbstverstindlich hinnehmen, oft sehr wichtig sind. Du weif3t
schon: Familie, Blutsbande, die Vergangenheit ... Das sind die
Dinge, die uns zu dem machen, was wir sind, und das alles hat Pa
Nell weggenommen. Er hat es nicht gewollt, aber dennoch hat er
es getan.«

»Aber fiir Nell muss es doch eine Erleichterung gewesen sein,
als ihr es endlich erfahren habt«, entgegnete Cassandra. »Das
muss es doch fiir sie einfacher gemacht haben.«

Phyllis und Dot sahen einander an.

»Du hast es ihr doch gesagt?«

Phyllis runzelte die Stirn. »Ein paarmal war ich drauf und
dran, aber dann hab ich nie die richtigen Worte gefunden; ich
konnte es Nell einfach nicht antun. Sie hatte es so lange vor uns
allen geheim gehalten, hatte ihr ganzes Leben um ihr Geheimnis
herum aufgebaut, alles darangesetzt, es zu hiiten. Es kam mir —
ich weif3 nicht — beinahe grausam vor, diese Mauern einzurei-
Ben. Als wiirde ich ihr zum zweiten Mal den Boden unter den
Fiiflen wegziehen.« Sie schiittelte den Kopf. »Andererseits ist das
vielleicht auch alles Geschwiitz. Nell konnte ganz schon heftig
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werden, wenn sie wollte. Wahrscheinlich hat mir letztendlich der
Mut gefehlt.«

»Das hat nichts mit Mut zu tun«, widersprach Dot bestimmt.
»Wir waren uns alle einig, dass es besser so war, Phyll. Nell hat es
so gewollt.«

»Ja, du hast rechtc, sagte Phyllis. »Trotzdem fragt man sich na-
turlich. Es war ja nicht so, dass es keine Gelegenheit gegeben hit-
te. Der Tag zum Beispiel, als Doug ihr den Koffer gebracht hat.«

»Kurz bevor Pa gestorben ist«, erklirte Dot Cassandra. »Da hat
er Phyllis’ Mann gebeten, Nell den Koffer zu bringen. Natiirlich
ohne ein Wort dariiber zu verlieren, was es damit auf sich hatte,
wohlgemerkt. Was Geheimnisse anging, war Pa genauso schlimm
wie Nell. Er hatte den Koffer die ganzen Jahre tiber in einem Ver-
steck aufbewahrt, weiflt du. Mitsamt Inhalt, genauso, wie er war,
als er Nell vor all den Jahren gefunden hatte. Er hatte ihn ir-
gendwo verstaut, wo ihn hochstens die Ratten und Schaben fin-
den wiirden.«

»Komischg, sagte Phyllis. »Als ich damals den Koffer gesehen
habe, musste ich sofort an die Geschichte denken, die June mir
erzihlt hatte. Das konnte nur der Koffer sein, mit dem Pa Nell
vor einer Ewigkeit am Kai gefunden hatte. Aber die ganzen Jah-
re, die er auf Pas Speicher gestanden hatte, hab ich nie einen Ge-
danken daran verschwendet. Ich habe ihn nie mit Nell und ihrer
Herkunft in Verbindung gebracht und mich hochstens mal ge-
fragt, was Ma und Pa mit so einem merkwiirdigen Koffer wollten.
Der war ganz klein, ein Kinderkoffer eben. Aus weiflem Leder,
mit gldnzenden silbernen Schnallen ...«

Phyllis fuhr fort, den Koffer zu beschreiben, doch Cassandra
horte gar nicht mehr zu, denn sie wusste genau, wie der Koffer
aussah.

Und vor allen Dingen wusste sie, was er enthielt.
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5 Brisbane Australien, 1976

Is ihre Mutter das Fenster herunterkurbelte und dem Mann
Aan der Tankstelle zurief: » Volltanken, bitte!«, wusste Cassan-
dra, wohin die Fahrt ging. Der Mann sagte etwas, und ihre Mut-
ter lachte kokett. Er zwinkerte Cassandra zu, dann betrachtete er
die langen, braunen Beine ihrer Mutter, die in den abgeschnitte-
nen Jeansshorts besonders gut zur Geltung kamen. Cassandra,
die es gewohnt war, dass Ménner ihre Mutter anstarrten, kiim-
merte sich nicht darum, sondern schaute aus dem Beifahrer-
fenster und dachte an ihre GrofSmutter Nell. Denn zu ihr wiirden
sie fahren. Nur wenn sie die einstiindige Fahrt tiber den South-
east Freeway nach Brisbane antraten, tankte ihre Mutter fiir mehr
als fiinf Dollar.

Cassandra hatte gewaltigen Respekt vor Nell. Sie war ihr erst
fiinfmal begegnet (soweit sie sich erinnern konnte), aber Nell war
eine Frau, die man nicht so leicht vergaf3. Erstens war sie der
dlteste Mensch, dem Cassandra je begegnet war. Zweitens lichel-
te sie nicht, wie andere Leute es taten, wodurch sie sehr streng
und einschiichternd wirkte. Lesley sprach kaum tber Nell, aber
einmal, als Cassandra schon im Bett lag und ihre Mutter sich mit
dem Mann stritt, mit dem sie vor Len zusammen gewesen war,
hatte sie gehort, wie Lesley Nell als alte Hexe bezeichnete. Zwar
hatte Cassandra damals schon nicht mehr an Marchenwesen ge-
glaubt, aber das Bild war hiangen geblieben.

Nell war wirklich wie eine Hexe. Das silbergraue Haar, das sie
zu einem Nackenknoten zusammengesteckt trug, die Katzen, die
iiberall auf den Mobeln hockten, das schmale Holzhaus mit der
abblitternden gelben Farbe und dem itberwucherten Garten auf
dem Hiigel in Paddington. Und die Art, wie sie einen anstarren
konnte, als wollte sie einen mit einem Fluch belegen.

39



Sie brausten mit offenen Fenstern die Logan Road entlang,
wihrend Lesley den neuesten ABBA-Hit mitsang, der zu der Zeit
dauernd im Radio lief. Sie iiberquerten den Brisbane River, liefen
die Innenstadt hinter sich und fuhren durch Paddington mit sei-
nen typischen, in die Hinge gebauten Queenslander-Hausern
und bogen von der Latrobe Terrace ab in eine Strafle, die steil
hugelabwirts fithrte. Auf halber Hohe lag Nells Haus.

Lesley fuhr an den Bordstein, brachte den Wagen ruckartig
zum Stehen und schaltete den Motor ab. Cassandra spiirte, wie
die heifle Sonne durch die Windschutzscheibe auf ihre Beine
brannte, wie ihre nackten, verschwitzten Schenkel an dem war-
men Vinylsitz klebten. Erst als ihre Mutter ausstieg, sprang sie
aus dem Wagen und schaute unwillkiirlich an dem hohen, schma-
len Haus hoch.

Ein mit Rissen durchzogener Betonweg fiithrte um das Haus
herum. Am Ende einer steilen Treppe gab es eine Haustiir, aber
vor Jahren schon hatte jemand die Treppe tiberbaut, sodass sie
von der Strafle aus nicht zu sehen war, und seitdem wurde sie so
gut wie nicht mehr benutzt, sagte Lesley, und fugte hinzu, das sei
Nell ganz recht, denn so komme niemand auf die Idee, uner-
wartet hereinzuschneien in der Annahme, sein Besuch sei will-
kommen. Die Dachrinne war alt und schief und in der Mitte so
durchgerostet, dass ein grofSes Loch entstanden war, durch das
bei heftigem Regen wahrscheinlich Sturzbiche prasselten. Aber
heute sah es nicht nach Regen aus, dachte Cassandra, als eine
warme Brise das Windspiel klimpern lief3.

»Gott, Brisbane ist ein stinkendes Loch«, bemerkte Lesley, wih-
rend sie kopfschiittelnd tiber ihre grole Sonnenbrille hinweg-
lugte. »Gott sei Dank bin ich hier rausgekommen.«

Vom Ende des Wegs her ertonte ein Gerdusch, und plotzlich
stand eine schlanke, karamellfarbene Katze an der Hausecke, die
die Besucher feindselig bedugte. Ein Tor quietschte, dann waren
Schritte zu horen. Eine grofie Gestalt mit silbernem Haar tauch-
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