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Über den Roman
Als Valentina nach dem Tod ihres Vaters erfährt, dass 
ihre Cousine Irma in Wahrheit ihre Halbschwester ist, 
reist sie nach Sizilien, um sie ausfindig zu machen. Mehr 
als zehn Jahre haben sich die beiden nicht gesehen, zu tief 
verletzte es Valentina, dass ihr damaliger Freund Max sie 
verließ, um mit Irma nach Palermo zu gehen. Doch bei 
ihrer Ankunft muss Valentina erfahren, dass Irma nach 
einer scheinbar harmlosen Operation im Koma liegt. Wäh-
rend Valentina noch fürchtet, Max wieder zu begegnen, 
lernt sie Angelina kennen. Eine entfernte Verwandte, die 
ihr eine bewegende Geschichte erzählt. Von einem Jungen, 
der ohne Beine geboren wurde und dank der Fürsorge 
seiner Mutter trotz allen Unglücks die Liebe fand. Diese 
Geschichte ist der Schlüssel zum Geheimnis der Familie 
ihres Vaters, und Valentina erkennt, dass sich jetzt auch 
ihr Leben ändern wird …

Über die Autorin
STEFANIE GERSTENBERGER, 1965 in Osnabrück ge-
boren, studierte Deutsch und Sport. Sie wechselte ins Ho-
telfach, lebte und arbeitete u. a. auf Elba und Sizilien. 
Nach einigen Jahren als Requisiteurin für Film und Fern-
sehen begann sie selbst zu schreiben. Ihr erster Roman 
Das Limonenhaus wurde von der Presse hoch gelobt und 
auf Anhieb ein Bestseller, gefolgt von Magdalenas Garten 
und Oleanderregen. Ihr neuester Roman Jahre mit Milena 
erschien ebenfalls im Diana Verlag. Heute lebt sie mit ihrer 
Familie in Köln.
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A Pinu, 
infinita riconoscenza per avermi donato la storia 

della sua vita, una storia che mi è entrata 
nel cuore senza limiti e dove la custodirò 

con cura per sempre …

Für Pinu,
mit unendlicher Dankbarkeit dafür, dass du mir 

deine Lebensgeschichte geschenkt hast, 
eine Geschichte, die sich in mein Herz 

geschlichen hat, wo ich sie sorgsam für immer 
bewahren werde … 
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1

Er ist klein, er ist lustig, und wenn ich dich auch nur 
berühre, bevor wir verheiratet sind, bringt er mich 

um. Oder? So war das doch?«
Nein, dachte Valentina, da hast du etwas falsch ver-

standen: Ein sizilianischer Vater ist höchstens für an-
dere lustig, für die eigene Tochter nie. Stumm schaute 
sie aus dem Seitenfenster, während Eric auflachte und 
sich langsam warmredete: »Meint er das wirklich ernst? 
Hallo?! Wo leben wir denn? Denkt er denn tatsächlich, 
du bist mit deinen einunddreißig Jahren noch Jung-
frau?« 

Ja, davon geht er aus, sogar mehr als das, antwortete 
sie ihm, immer noch schweigend. 

Für sein Grinsen, das sie vor anderthalb Jahren so un-
widerstehlich gefunden hatte, hätte sie Eric jetzt am liebs-
ten einen Stoß in die Rippen versetzt. Sie hatte sich da-
mals in dieses Grinsen verliebt, und vielleicht würde sie 
ihn eines Tages genau deswegen verlassen. Unsinn. Sie 
war nicht diejenige, die ging. Sie war diejenige, die verlas-
sen wurde. 

Aber war sie überhaupt noch in ihn verliebt? Dieser 
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ganze Aufwand heute zu Hause mit Papa  – und nun 
wusste sie plötzlich nicht einmal mehr, ob sie noch in Eric 
verliebt war. 

Wie verliebte man sich eigentlich? Stolperte man einfach 
in die Liebe, oder ließ man sich bewusst hineinfallen, so 
wie man einen kleinen Amarettokeks in einen Cappuccino 
fallen ließ? Paddelte zunächst noch etwas auf der schau-
migen Oberfläche herum und beschloss dann – glücklich 
und diesmal ganz bestimmt für immer – sich versinken zu 
lassen? ›Für immer‹ hat bei dir noch nie geklappt, du 
Amarettokeks, stichelte eine Stimme in ihr. Meine Güte, 
ich bin doch glücklich. Zumindest bemühe ich mich seit 
achtzehn Monaten, es zu sein. 

»Und wo sind wir eigentlich?« Eric las das Schild, an dem 
sie in diesem Moment vorbeirasten. »Ortsteil Schwarz-
moor. Anheimelnder Name  … Wenn wir stecken blei-
ben, schiebst du uns wieder raus!« Er gab Gas, der Wagen 
jagte noch schneller dicht an kilometerlangen Weidezäu-
nen und noch immer winterkahlen Hecken vorbei. Wenn 
er sauer auf sie war, fuhr er zu schnell. Sie sollte Angst ha-
ben, zur Strafe.

»Fahr langsamer, da vorne in die kleine Straße rein 
und dann sofort links in das Tor!«, sagte Valentina ruhig, 
sie würde sich vor dem Großstadtkind auf keinen Fall 
für Moorlandschaft und Kuhweiden rechtfertigen. Eric 
bremste ab. 

»Er ist eben immer noch ein Italiener, auch wenn er 
schon seit fünfunddreißig Jahren in Deutschland lebt. 
Noch dazu ein Süditaliener!« Wie oft hatte sie die altmo-
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dische Art ihres Vaters verwünscht, aber wenn andere ihn 
kritisierten, verteidigte sie selbst seine peinlichsten Ma-
rotten. Eric fuhr in die Toreinfahrt und brachte den Wa-
gen vor einem hohen Grabstein aus Marmor zum Stehen. 

»So!« Er schlug mit beiden Händen flach auf das Lenk-
rad, seine Stimmung war von genervt auf freundlich um-
geschlagen, das ging bei ihm innerhalb einer Sekunde. Va-
lentina lächelte ihn an, küsste ihn schnell auf die Wange 
und stieg aus. Der kalte Wind wirbelte ein wenig weißen 
Marmorstaub auf und zerrte an ihrer Daunenjacke, es 
war schon Mitte April, doch die Sonne hatte sich in die-
sem Frühjahr noch nicht oft gezeigt. Letzte Woche hatte 
es sogar noch geschneit. Valentinas Beine zitterten nicht 
nur vor Kälte, sie hüpfte ein paarmal auf und ab und 
atmete tief durch. Das Kreischen der Marmorsäge, das 
Geräusch ihrer Kindheit, ihres Alltags, musste in Erics 
Ohren noch schriller klingen als in ihren eigenen. Aber er 
schien sich daran nicht zu stören. 

»Kleine Jungfrau, nun sei mal nicht so nervös!«, rief 
er über den Lärm hinweg. Sie musste lachen, sein Vorrat 
an kleinen Namen für sie war unerschöpflich: von »klei-
ner Kakerlak« über »Klein-Laut«, »kleine Hübsche« bis 
»kleine Hässlichkeit«. Sie liebte es, wenn er sie mit einer 
neuen Wortschöpfung überraschte. 

»Meine Meinung zum Heiraten kennst du ja. Wie 
willst du mich überhaupt vorstellen?«, fragte er jetzt. 

»Als meinen Geliebten, wie denn sonst?« Sie lachte 
wieder, aber diesmal klang es irgendwie falsch. Gelieb-
ten! Die vielen Romanseiten, die sie in den vergangenen 
Tagen übersetzt hatte, färbten auf ihre Sprache ab. Ob-
wohl Eric nach seiner missglückten ersten Ehe auf keinen 
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Fall noch ein weiteres Mal heiraten wollte, würde sie ihn 
nicht als Geliebten, sondern als fidanzato vorstellen und 
hoffen, dass er die Bedeutung des Wortes nicht kannte. 
Peinlich. Aber für ihren Vater musste der Mann, den sie 
mit nach Hause brachte, schon ihr Verlobter sein.

Endlich werde ich mein Leben mit jemandem teilen kön-
nen, dachte sie. Ich werde neben ihm einschlafen, neben 
ihm aufwachen, werde nicht mehr Papas Hemden im 
Wohnzimmer, sondern nur noch die von Eric im Wirt-
schaftsraum bügeln, obwohl Eric seine Hemden lieber in 
die Reinigung bringt. Wirtschaftsraum. So hatte die Mak-
lerin die große Abstellkammer neben der Küche bezeich-
net. Eric würde seine Einstellung zur Ehe schon noch än-
dern, und dann würde sie eine verheiratete Frau mit einem 
Wirtschaftsraum sein. Wow. Ein seltsames Gefühl, ganz 
anders als das, was sie sich früher unter den Wörtern Lie-
be und gemeinsame Zukunft vorgestellt hatte. 

Prompt presste ihr der alte Schmerz die Lungenflügel 
ein wenig zusammen, bereit, kraftvoll loszubrechen, wenn 
sie ihn nur ließe. Der Schmerz würde immer da sein, das 
hatte sie mittlerweile akzeptiert. Niemals würde es wie-
der so wie damals, niemals mehr würde jemand wieder 
alles von ihr erfahren. Das war vorbei. Sie griff nach Erics 
Hand, obwohl er das nicht mochte. 

»Den ganzen Tag drängen meine Patienten mir ihre Ex-
tremitäten auf, ich habe dauernd Körperteile in der Hand, 
ich bin kein Typ zum Händchenhalten«, hatte er ihr er-
klärt. Sie wusste, was er in seiner Praxis tat, er hatte sich 
beim Begutachten ihrer verspannten Muskeln und Sehnen 
unter ihrem rechten Schulterblatt in sie verliebt und des-
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wegen länger als nötig mit seinen Händen an ihr herumge-
zogen, -getastet, -gedreht. Wenn er seine Hand jetzt gleich 
wieder wegnahm, wäre das ein Zeichen, und sie würde die 
ganze Sache abblasen. Erstaunlicherweise ließ er sie ihr. 

Mit hochgezogenen Augenbrauen nahm Eric den um-
zäunten Hof der Firma, das geduckte Einfamilienhaus, 
die Halle, die verstreuten Grabsteine und unbehauenen 
Steinquader in sich auf. Sie folgte seinem Blick. Die Mar-
morplatten am Tor lehnten fachgerecht gesichert, aber 
unordentlich in den Halterungen. Ihre moosigen Oberflä-
chen waren seit Jahren der Witterung ausgesetzt, eigent-
lich solange sie denken konnte. Als Kind hatte sie mit den 
Nachbarskindern dazwischen gespielt. Obwohl es verbo-
ten war. Sie seufzte unhörbar. Wie oft hatte sie ihrem Va-
ter gesagt, er solle das verrottete Zeug vom Eingang we-
nigstens nach hinten bringen lassen. 

Die Säge verstummte. Sie fror immer noch, mit der linken 
Hand zog sie die Jacke am Hals zusammen. »Kind, du 
musst mehr essen, damit du wächst und ordentlich Fleisch 
auf die Rippen bekommst!« Früher hatte ihre Oma sie 
mit Lebertran gequält, genützt hatte es nichts, sie war mit 
1,63 Meter ziemlich klein und auch heute noch dünn. 

»Kannst du damit fahren?« Eric ging ein paar Schritte 
auf den Gabelstapler zu, den Kalle wie immer mitten auf 
dem Hof stehen gelassen hatte. Sie kannte Kalle schon ihr 
Leben lang, seine Haare saßen auf seinem Kopf wie bei 
einem Playmobilmännchen, und als Kind hatte sie ge-
dacht, er behalte seine Arbeitsstiefel, die Latzhose und die 
Ohrenschützer auch nachts im Bett an. Gerade startete er 
in der Halle wieder die Säge. 
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»Klar. Dem Stapler habe ich die Narbe zu verdanken. 
Vielmehr seinem Vorgängermodell.« 

»Ach ja, natürlich! Die Bimalleolarfraktur. Sorry.« 
Valentina lachte, sie mochte es, wie seine Augen zu glit-

zern anfingen, sobald er von Bändern, Sehnen, Knochen 
und seinem Spezialgebiet, dem meniscus lateralis, redete. 
Als sie sich kennenlernten, hatte Eric die zwölf Zenti-
meter lange, dunkelrote Narbe über ihrem Sprunggelenk 
entdeckt und mit leidenschaftlichem Interesse abgetastet. 
Am liebsten hätte er den Knöchel gleich geröntgt, um den 
Knochenstand festzustellen. 

»Ich zeig dir später alles.« Sie drückte Erics Hand und 
zog ihn zu dem gelb verklinkerten Haus, in dessen Sou-
terrain die Geschäftsräume untergebracht waren. Sie 
musste es endlich wagen, sie war über dreißig, sie wollte 
verheiratet sein, glücklich sein, ein Kind haben. Und auch 
den Wirtschaftsraum. Einen besseren Mann als Eric, der 
mit seinem Doktortitel möglicherweise auch vor ihrem 
Vater Enzo Gnade fand, gab es doch gar nicht. 

»Marmorkontor« stand an der Tür, das große M aus 
Messing war sogar poliert. 

Trotzdem sah heute alles trostlos und irgendwie küm-
merlich aus. Sie gingen drei Stufen hinab, Eric Gentleman 
öffnete die Tür, und schon standen sie in dem langgezoge-
nen Raum. Vor ihnen ein Tresen, hinten zwei abgetrennte 
Büros, ein Schreibtisch, Regale, Aktenordner, dazwischen 
eine Treppe aus grünem Marmor, die nach oben in die 
Wohnung führte. Die Decke des Souterrains war niedrig 
und so grau wie der Marmor an den Wänden. Das dunkel 
angelaufene Computergehäuse auf dem Tisch und das 

TB-Gerstenberger,Oleanderregen.indd   12TB-Gerstenberger,Oleanderregen.indd   12 22.04.13   08:0522.04.13   08:05



13

ewige Omega in zwanzig unterschiedlichen Buchstaben-
typen und Farben möglicher Grabsteinbeschriftungen de-
primierten Valentina. Schon wurde sie wieder unsicher. 
Eine dumme Idee, Eric unbedingt hierherschleppen zu 
wollen. Warum hatte sie ihren Vater nicht in ein Restau-
rant eingeladen und ihm ihre Verlobung, von der Eric pein-
licherweise nichts wusste, bei einem Glas Sekt verkündet?

»Ciao, Papa! Wir haben Kuchen mitgebracht!«
»Buongiorno, buongiorno! Angenehm, Vitale!« Eilig 

kam ihr Vater herbeigelaufen und schüttelte Eric ein we-
nig zu lange die Hand. 

»Das ist Eric. Mein …« Nun sag es doch einfach, du 
hast es extra geübt, drängelte es in ihr, aber das fehlende 
Wort fühlte sich so falsch an wie der ganze Nachmittag. 

»… mein Vater«, sagte sie stattdessen zu Eric. In die-
sem Moment bemerkte sie Herrn Mader, der mit düste-
rem Blick aus dem hinteren Büro gekommen war. Doch 
er korrigierte seinen Gesichtsausdruck sofort. 

»Mader. Ich bin so eine Art besserer Buchhalter«, er-
klärte er Eric mit einem bescheidenen Lächeln. 

»Doktor Jasper.« Selbst wenn Eric sich ein Taxi bestell-
te, vergaß er nie, seinen Titel zu nennen. So viel Zeit muss 
sein, sagte er immer. Einen Augenblick herrschte Stille, 
sogar die Säge drüben in der Halle schwieg respektvoll. 

»Na, dann wollen wir mal!«, rief ihr Vater laut, aber 
seine Augen schwirrten wie aufgescheuchte Vögel durch 
den Raum, und seine Hände schoben die ordentlich ab-
gelegten Rechnungen von rechts nach links über den Tre-
sen und wieder zurück. Valentinas Herz zog sich zusam-
men. Was war denn in den letzten Wochen los mit dem 
leicht cholerischen, charmanten, witzigen Mann, den er 
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sonst immer vor den Kunden gab? Sehr viel bekam sie ja 
nicht mehr von ihm mit. Sie tranken morgens ihren ersten 
Espresso zusammen, bevor sie das Haus für den Rest des 
Tages verließ. Frau Bröcker von nebenan putzte bei ihnen 
und kochte mittags. Seitdem der alte Herr Bröcker vor 
zwei Jahren gestorben war, war sie dankbar, sich mit Ar-
beit ablenken zu können. Leider weigerte sie sich zu bü-
geln. Abends kam Valentina mit Lebensmitteln bepackt 
nach Hause, bereitete Abendbrot für sie beide und fuhr 
dann oft noch mal in die Stadt zurück. Dort lernte sie 
angeblich Französisch in der Volkshochschule, belegte 
Kurse wie »EDV-Finanzbuchführung«, »Progressive Mus-
kelentspannung« und »Bridge, die Königin der Karten-
spiele«. Ausgerechnet Bridge! In Wahrheit traf sie natür-
lich Eric. 

Ach, Papa, dachte Valentina, du wirkst jetzt manchmal 
so hilflos und irgendwie richtig alt. 

Herr Mader, in seinem anthrazitgrauen Anzug lang 
und dünn wie ein Bleistift, stand nickend neben ihrem 
Vater und machte ihr verstohlen Zeichen: 

Wir müssen reden! 
Später!, signalisierte sie ihm. 
Aber bald – es geht um deinen Vater!
Ich weiß! 
Jeder Blick eindringlicher als der vorherige. 

»Also, dottore, das da, das sind die Steinbrüche, da 
kommt der Marmor her!« Valentina freute sich, ihr Vater 
hatte sich offensichtlich wieder gefangen. Er kam hinter 
dem Tresen hervor und zeigte Eric die gerahmten Fotos 
an den Wänden. 
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»Carrara, beste Marmor überhaupt. Von Carrara habe 
ich hier raufgebracht, vor über dreißig Jahre, alle sechs 
Woche war ich mit die Spedition da  – habe die ganze 
Norden von Deutschland mit Marmor glücklich ge-
macht! Habe ich Carrara schon faste leer gemacht!« Er 
lachte. Eric ging näher an die Bilder heran: blauer Him-
mel, aufragende Steinwände, ein Bagger und ein junger 
Enzo in kurzen Hosen davor. 

»Heute kommt meiste von die Marmor aus China 
oder, wenn du was Teures haben willst, aus Brasilia.« Er 
lachte wieder. »Will aber nur manche Mal einer was Teu-
res hier, die Leute wollen Grabstein oder Platte für Küche 
oder Stufe für die Treppe.« Ihr Vater klopfte Eric auf die 
Schulter, wie er das nur bei seinen besten Kunden tat. 
»Bekommen Sie alles bei mir, dottore. Auch eine ganze 
Badezimmer, sehr elegante!« 

Eric verschränkte die Arme vor der Brust und lachte 
mit, während Valentinas Vater alles anpries, was in den 
Geschäftsräumen des Marmorkontors zu finden war: 
Aktenordner, die Handmuster der einzelnen Marmor-
sorten, schwarzer Marquina, grüner Verde di Mare und 
der feine Estremoz in zartem Rosa, das summende Ko-
piergerät und die Kanister voller Reinigungspolitur in 
der Ecke.

»Ecco! Die Bücher von meine Valentina stehen alle in 
die Regal!« 

»Ach, Papa!« Sie winkte lächelnd ab. Na also, klappte 
doch wunderbar. 

»Und hier! Meine Kleine, da iste sie …, äh …, vier oder 
fünf.« Stolz wies er auf ein großes Schwarz-Weiß-Foto ne-
ben den Grabsteininschriften, das Valentina schüchtern 
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lächelnd, mit weißem Riesenkragen, glattem Bubikopf 
und sehr kurzem Pony zeigte.

»He, da sieht sie aus wie heute, nur der Pony ist seit da-
mals gewachsen!«, sagte Eric.

»Hatte ich selbst geschnitten. Mama ist ausgeflippt. 
Und hat ihn begradigt. Dann bin ich ausgeflippt.« 

»Und dieser Kragen  … Du bist die kleine Mireille 
Mathieu!«

»Na, danke. Lebt die überhaupt noch?« Valentina 
wollte sich ganz dicht neben Eric stellen, vielleicht sogar 
wieder seine Hand nehmen, damit ihr Vater auch sah, 
warum sie hier waren, da winkte der bescheidene Buch-
halter sie in sein Büro. 

»Bin gleich wieder da«, sagte sie zu Eric, »Herr Mader 
denkt immer, ich könnte ihm mit seinem Computer 
helfen …« 

»Tut mir leid, dass ich das ausgerechnet heute erwäh-
nen muss, aber es wird jeden Tag schlimmer mit ihm«, 
flüsterte der hagere Mann, als Valentina den kleinen 
Raum betrat. Valentina nickte hastig und schaute durch 
die Türöffnung nach Eric. Sie musste unbedingt vermei-
den, dass er in Gegenwart ihres Vaters schon eine Anspie-
lung auf die gemeinsame Wohnung machte. 

»Ich habe nur äußerst knapp verhindern können, dass 
dein Vater das gesamte verfügbare Kapital in einem Pio-
neer Fonds anlegt! Gestern habe ich den Termin bei der 
Bank, den ihm dieser Niemeyer aufgeschwatzt hat, abge-
sagt. Enzo, habe ich gesagt, wer investiert denn heute 
noch in irgendwelche obskuren Fonds? Wir brauchen das 
Geld hier und sofort. Zum Glück hat er es eingesehen.«

Herr Mader krallte sich mit seinen langen Fingern in 
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die Lehne seines Bürostuhls. Wenn er ein Tier wäre, dann 
eine Krähe oder ein Rabe, jedenfalls irgend so ein dunk-
ler Vogel, dachte Valentina.

»Ich wollte dich damit bisher nicht belästigen, aber so 
langsam denke ich, dass du wissen solltest, was hier pas-
siert. Heute Morgen zieht er zum Beispiel kurz vor der 
Frühstückspause seine Jacke an und will gehen. Enzo, wo-
hin?, frage ich ihn. Na zu Bank, Termin mit diese Niemey-
er, antwortet er, als ob wir nie darüber geredet hätten!« 

Valentina seufzte. Sie kannte sich nicht aus in der Firma 
ihres Vaters, und sie wollte sich auch gar nicht ausken-
nen. Behauptete er nicht immer, trotz des etwas schäbi-
gen Eindrucks, den die Firma von außen machte, es ginge 
ihr glänzend? ›Im Kreis von hundert Kilometern hab 
ich das Monopol, wer gute Marmor will, muss kommen 
zu mir!‹

»Aber es ist ja noch mal gut gegangen!«, sagte sie leise. 
»In letzter Zeit nicht immer, zweimal hat er Kalle das 

falsche Aufmaß angegeben. Das ist ihm vorher nie pas-
siert. Ein Schaden von gut vierzigtausend Euro! Und wir 
brauchen jeden Cent, um für den Auftrag in Bremer-
haven liquide zu sein. Wenn das überhaupt klappt … Bei 
den Chinesen müssen wir immer direkt bezahlen.« 

»Ich habe ihm doch neulich vorgeschlagen, sich vom 
Neurologen untersuchen zu lassen, aber er weigert sich 
ja!«, sagte Valentina, hob die Schultern und ließ sie wie-
der fallen. Herr Mader tat es ihr nach. Ein paar Sekunden 
starrten sie sich wortlos in die Augen.

»Ich weiß, deswegen musst du unbedingt mit Irma re-
den!« Herr Mader war ein großer Fan von Irma, ihrer 
zehn Jahre älteren Cousine. Mit selbst gemachten gnocchi 
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al pesto und sentimentalen sizilianischen Liedern hatte 
sie ihn während ihrer Zeit in Deutschland hörig gemacht. 
Sie hatte für alles eine Lösung, doch was sollte sie in die-
sem Moment drüben auf Sizilien schon tun können, wenn 
Papa hier seine Firma zugrunde richtete?

»Und warum!?«
»Irma konnte immer so gut mit ihm umgehen, auf sie 

hört er, sie weiß, was er braucht.« 
Valentina schnaubte, in ihrem Hals brannte es. Das 

war ja nichts Neues. Na klar, Irma, dachte sie, schon im-
mer wusstest du, was für jeden das Beste ist. In dem Win-
ter, als ich zwölf wurde und plötzlich mutterlos war, hast 
du mit einem Blick erkannt, was ich brauchte: Hände, die 
meine Haare abends liebevoll bürsteten, die meine Sa-
chen morgens über die Heizung hängten, die die Narbe 
mit Öl massierten, bis sie weich und glatt wurde, ich 
brauchte eine orange Kuscheldecke, um den tief sitzen-
den Kummer hineinzuweinen und keine Fragen über mei-
ne Mutter. Ein Jahr später hast du mir erklärt, was pas-
siert, wenn ein Mädchen eine Frau wird und wie man mit 
Vätern aus Sizilien umgeht. Du hast mich zu einer Meis-
terin im heimlichen Ausgehen, heimlichen Telefonieren, im 
Aussparen von Informationen und Erfinden von Termi-
nen erzogen. Papa war Wachs in deinen Händen. Manch-
mal wollte er losbrüllen, doch dann hat er dich nur ange-
guckt, als ob er etwas Kostbares, Einmaliges sähe, und 
hat gelacht. Und du warst ja auch einmalig: Du warst die 
perfekte Ersatzmutter, die perfekte Lügenlehrerin, eine 
Lügenmutter, nur zehn Jahre älter als ich, mit der ich la-
chen konnte. Doch irgendwann war es dir plötzlich egal, 
was ich brauchte, und du hast mich alleingelassen. So wie 
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alle zuvor mich alleingelassen haben. Zuerst Oma und 
Opa. Dann Mama. Dann der, an den ich nie mehr denken 
will. Am Ende du.

»Okay, ich rufe Irma heute Abend noch an«, versprach 
sie Herrn Mader, »aber jetzt hole ich den Kuchen aus 
dem Auto, und dann gehe ich nach oben und mache Kaf-
fee. Sie kommen doch auch?« Am liebsten hätte sie ihm 
über den Arm gestreichelt, aber das ging nicht, einen But-
ler streichelte man ja auch nicht aus Dankbarkeit für sei-
ne Fürsorge.

Wieder auf dem Hof, scharrte Eric mit den Füßen, als ob 
er sich Hundedreck von seinen Sohlen kratzen wollte.

»Dein Vater erinnert mich an den einen aus dieser Ma-
fia-Serie, du weißt schon, dieser Kleine, Durchgedrehte.« 
Begeistert von seinem Vergleich, lachte er vor sich hin. 

Valentina schaute ihn mit hochgezogenen Augenbrauen 
an, Takt war nicht gerade seine Stärke. Aber er konnte ja 
nicht wissen, dass ihr Vater in letzter Zeit viele Dinge ver-
wechselte, heute nicht mehr wusste, was er gestern gesagt 
hatte, und alles abstritt, wenn man ihn darauf ansprach. 

Sie versuchte Ärger und Besorgnis von sich abzuschüt-
teln wie den allgegenwärtigen Marmorstaub. Es lief doch, 
sie würde ihre Neuigkeit schon noch loswerden. Der Er-
öffnungsteil  – erstes Zusammentreffen mit Papa  – war 
überstanden. Nun kam es darauf an, Eric noch einmal 
richtig vorzustellen und ihren Vater auf den anstehenden 
Auszug vorzubereiten. Natürlich würde er sich aufregen, 
er würde erst leise, dann laut fluchen, in seinem Dialekt, 
wie sonst? Er würde mehrmals aus dem Wohnzimmer 
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stürmen und kurz darauf wieder hereinkommen. Und 
dann? Wären sie alle Gäste einer absoluten Premiere, denn 
sie hatte ihrem Vater niemals zuvor einen ihrer Freunde 
vorgestellt. Außer Max, aber das war ja etwas anderes. 
Darüber würde sie jetzt keinesfalls nachdenken. 

Sie ging zum Auto und hob das Kuchentablett der Bäcke-
rei von der Rückbank, doch schon holte sie die Angst vor 
dem unkalkulierbaren Ausgang von Kaffee und Apfelku-
chen wieder ein. 

»Ich weiß nicht, ob heute ein guter Tag ist, um ihn in 
unsere Pläne einzuweihen …«, rief sie Eric über die Schul-
ter zu. »Er ist noch seltsamer als in den letzten Wochen.« 
Eric schaute verstohlen auf seine Armbanduhr, es tat ihm 
anscheinend leid um seinen freien Nachmittag. Sie hatte 
es gesehen und knallte die Autotür zu. Ihr Knöchel 
schmerzte jetzt, das tat er manchmal an kalten Tagen.

»Viel Zeit habe ich auch nicht. Mein Wagen steht noch 
am Laden, und ich muss auch noch mal an den Compu-
ter«, fuhr sie fort, obwohl zumindest das mit dem Com-
puter nicht stimmte. Sie wollte nur allein sein, um über 
ihren Vater Enzo nachzudenken, und nirgendwo konnte 
sie besser denken als in ihrem Übersetzungsbüro in der 
Stadt, ihrem Refugium, ihrem stillen Tempel, den nie-
mand ohne eine ganz besondere Einladung betreten durf-
te. Was bewegte Papa nur zu einer solchen Tat wie mit 
den Fondsanteilen? Hatte er einen Plan, oder war er ein-
fach nur unzurechnungsfähig? 

»Mir ist das eigentlich egal, ob dein Vater Bescheid 
weiß, aber wir zwei Hübschen müssen noch über die Fi-
nanzierung der Wohnung sprechen.«
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Sie fand es normalerweise blöd, wenn jemand ›wir zwei 
Hübschen‹ sagte, aber bei Eric störte es sie nicht. Zumin-
dest nicht sehr. Sie war erwachsen geworden, sie konnte 
mit einem Mann zusammenziehen, der komische Wen-
dungen in seinem Sprachgebrauch hatte. Sie konnte sogar 
einen Mann heiraten, der nur Sachbücher las. Sie wollte 
ein Kind bekommen von ihm, und er wollte eins von ihr, 
dafür liebte sie ihn. Obwohl er ihr diese Absicht jeweils 
nur kurz vor seinem Orgasmus ins Ohr stöhnte. Es störte 
sie auch nicht, dass er die Wattestäbchen anleckte, bevor 
er sie sich in die Ohren schob, und dass er nur in den wei-
ßen Arztklamotten seiner Praxis wirklich sexy aussah, 
obwohl er für seine Garderobe so viel Geld ausgab. 

Stimmte das alles überhaupt? Oder würde sie ihn eines 
Tages für alles hassen, was er tat oder nicht tat, für das, 
was er sagte, wie er es sagte oder was er nicht sagte? Sie 
schaute ihn an. Seine Haare waren dunkelbraun ohne 
das kleinste Anzeichen von Grau, die Augen ein wenig 
heller, er war gut aussehend, ein typischer Arzt, wie auf 
den Dr. Herzsprung-Romanen, die bei Oma Gertrud im-
mer auf dem Nachttisch gelegen hatten. Wenn sie das als 
kleines Mädchen gewusst hätte. Einen Dr. Herzsprung 
würde sie bekommen!

»Deine Idee, Klein-Kariert, du hast gesagt, du fühlst dich 
abhängig von mir, wenn du dich nicht an der Wohnung 
beteiligst«, sagte Eric und grinste sein Grinsen. »Und ich 
finde, du hast recht. Denn ich liebe unabhängige Frauen. 
Morgen fahre ich nach Wiesbaden zum Kongress, und 
Ende der Woche haben wir den Termin beim Notar für 
den Vorvertrag. Denk bitte daran.« Er wartete ihre Ant-
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wort nicht ab, sondern umarmte sie so fest, dass ihr Mund 
an seinem Hals landete und ihre Lippen gegen seine Haut 
gepresst wurden. 

»Hier bist du also aufgewachsen.« Er knabberte mit 
warmem Atem an ihrem Ohr, »so viel Stein und nur 
Männer um dich herum, jetzt verstehe ich langsam, wie 
aus dir so eine knallharte Marmorprinzessin werden 
konnte.« 

Valentina kicherte und stieß einen kleinen Schrei aus, 
um ein Haar hätte sie den Kuchen fallen lassen. An ihrem 
Gesicht haftete eine Menge von dem herrlich riechenden 
Aftershave, das sie ihm geschenkt hatte. Plötzlich war sie 
ganz sicher: Sie liebte ihn. Natürlich liebte sie ihn. Er war 
gut für sie! Durch ihn war sie selbstbewusster gewor-
den, hatte endlich wieder einen Plan für die Zukunft. Ihre 
eigene Zukunft. Unabhängig von Papa. 

»Zeigst du mir jetzt dein Zimmer? Du weißt, dass ich 
immer Lust auf dich habe«, flüsterte Eric, »und dann ma-
che ich etwas ganz Geheimes mit dir. Davon wird mich 
niemand abhalten, auch nicht dein …« 

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, und 
ihr Vater schaute vom Fuß der Treppenstufen zu ihnen 
hoch. Hastig befreite Valentina sich aus Erics Armen. 

»Titina, Telefon, äh  …, es ist  …, na, verdammt! Da 
ist – sie will dich sprechen, äh …« Einige Namen ratter-
ten ihr durch den Kopf, doch wenn er so herumdruckste, 
konnte das nur eins bedeuten: 

»Doch nicht etwa – Martina?« 
»Nooo! Was denkste du!« 
Sie zupfte verlegen an ihrem feuchten Ohrläppchen. 

Papa hatte recht, ihr Geburtstag war vor drei Monaten 
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gewesen, warum also sollte ihre Mutter sich aus Kanada 
bei ihr melden? 

Er fluchte kopfschüttelnd auf Italienisch:»Porco Dio, 
fällte mir nicht mal mehr ihre Name ein!« Er hatte es lei-
se gesagt, aber sie hatte es dennoch gehört und starrte auf 
seine Stirn. Alzheimer, Demenz – Begriffe, die sie schon 
seit Wochen erfolgreich verdrängte, blinkten dort plötz-
lich wie eine Leuchtreklame auf. 

»Ich hab’s gleich! Weiß ich gleich! Aus Sizilien, deine 
Cousine …« 

»Irma?!« 
»Ja, sag i’doch. Irma!«

Sie warf Eric einen Blick zu, der diesmal betont auffällig 
auf seine Armbanduhr guckte, und sprang, das rechte 
Sprunggelenk wie immer automatisch schonend, die Stu-
fen hinab. 

»Ich habe sie um einen Rückruf gebeten, ich wusste ja 
nicht, dass sie sich sofort melden würde«, flüsterte Herr 
Mader, während er mit wild schlenkernden Armen neben 
Valentina her in Richtung Büro lief. 

»Titina, wie geht es dir?  – Gut?  – Wunderbar! Wann 
kommste du?« Irmas harter italienischer Akzent klang 
mit warmer Stimme durch den Hörer, so wie hundertmal 
zuvor. Auf Italienisch fuhr sie fort: »Es ist Frühling, die 
Müllabfuhr arbeitet wieder, und gestern hat die Katze in 
meinem Kleiderschrank Junge bekommen, drei orangero-
te Kätzchen, und eins ist schwarz, sie sind wunderschön, 
hier ist es wunderschön! Du musst kommen!« 

Und so wie hundertmal zuvor fiel ihr nur eine schwa-
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che Ausrede ein. »Vielleicht im Sommer, Irma, ich kann 
jetzt nicht weg.« Herr Mader räusperte sich mahnend 
aus seinem Büro. Sie linste hinüber zu ihrem Vater, der 
sich mit einer Hand das Kinn rieb und mit der anderen in 
den gelben Auftragsblöcken blätterte, bevor er geschäftig 
zur Tür hinauswieselte. 

»Signor Mader hat mir schon berichtet, worum es 
geht«, fuhr Irma fort. »Das ist schlimm, was ist da bloß 
in seinem Kopf los, ich werde mit ihm reden, er muss sich 
sofort untersuchen lassen!« 

Unwillkürlich seufzte Valentina. »Papa ist irgendwie 
anders als früher, er findet die Worte nicht. Er sagt Mo… 
Mo… Mo…, bis das Wort endlich herauskommt. Und 
später stellt man fest, dass er eigentlich Mittwoch meinte. 
Sein Gehirn ist langsamer geworden.«

»Das merkt er wahrscheinlich selbst, und weil es ihm 
unangenehm ist, streitet er es ab, ach, der arme Onkel! 
Wäre ich doch jetzt bei euch! Sag Signor Mader, er soll 
ihn bis zur Untersuchung noch genauer beobachten und 
kontrollieren!« Sofort übernahm Irma wieder das Kom-
mando, selbst aus dem hintersten Winkel von Sizilien 
wusste sie, was zu tun war. Valentina musste gegen ihren 
Willen lächeln.

»Das macht er doch schon. Aber um ein Haar wäre das 
Geld weg gewesen. Für irgendeinen großen Auftrag in 
Bremerhaven brauchen sie Bargeld.«

»Wer will denn heute noch bar bezahlt werden, außer 
der Mafia? Und selbst denen kannst du das Schutzgeld 
inzwischen überweisen.« Sie lachte. Immer lachte sie. 

»Keine Ahnung. Die Chinesen?«
»Stimmt, die Chinesen. Bei meinem kann ich das Ge-
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müse auch nicht anschreiben lassen.« Wieder lachte sie. 
»Ich rede mit zio Enzo, keine Sorge, wir werden etwas 
finden, damit es ihm besser geht!« 

Jaja, rede mit deinem Onkel, dachte Valentina, wo war 
der überhaupt gerade, sprach er etwa schon mit Eric über 
sie beide? Sie musste so schnell wie möglich dazwischen.

»Überleg doch noch mal, vielleicht kannst du nur für 
ein Wochenende herfliegen, ich würde dir so gerne end-
lich alles zeigen!«, bat Irma erneut. Sie nickte, stumm auf 
ihren nächsten Satz wartend, der prompt kam. 

»Und ihn habe ich lange nicht gesehen. Keine Angst, du 
wirst ihm nicht begegnen, er arbeitet gerade in Apulien. 
Bari, da restaurieren sie diese ganz bekannte Kirche, wie 
heißt die noch mal? Siehst du, jetzt fange ich auch schon 
an, Sachen zu vergessen …!«

»Ich habe keine Angst«, sagte sie, doch sie wussten bei-
de, dass das nicht stimmte. Schnell legte Valentina auf, 
schnappte sich das Kuchentablett und machte sich auf 
die Suche nach Eric und ihrem Vater.
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2

Sie hatte Glück, Eric stand alleine auf dem Hof herum. 
Sie stieg mit ihm die Treppe hinauf, am Marmorkon-

tor vorbei, schloss die Wohnungstür auf und ließ ihn in 
den Flur treten. Seit Irma vor zwanzig Jahren das Regi-
ment übernommen hatte, war hier oben einiges von ihr 
verändert worden. Und obwohl sie nun schon seit neun 
Jahren wieder auf Sizilien lebte, konnte man ihre Spuren 
noch überall erkennen. Statt der hellgrauen, harten Couch 
mit dem kratzigen Bezug, an die Valentina sich noch gut 
erinnerte, gab es im Wohnzimmer ein Blumensofa, in dem 
man versank. Dazu zwei tiefe Sessel, in denen sie damals 
mit angezogenen Beinen, unbehelligt von Irmas täglichem 
Hausputz, herumlungern und lesen durfte. Die ehemali-
gen Teppichböden der Schlafzimmer waren herausgeris-
sen worden, Teppiche seien Staubfänger, also unhygie-
nisch, behauptete Irma. Sie überredete ihren Onkel Enzo, 
alles mit glänzend hellen Marmorfliesen auszulegen, die 
sie ständig voller Inbrunst nass aufwischte. Hier und da 
lagen kleine Teppiche oder Läufer herum, die von ihr alle 
paar Tage ganz altmodisch über die Balkonbrüstung ge-
hängt und mit einem Klopfer energisch bearbeitet wur-
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den, obwohl es natürlich einen Staubsauger gab. Über-
haupt, das Putzen. Obwohl sie nie ein Wort darüber verlor, 
ahnte Valentina als Kind, dass Irma die Haushaltsfüh-
rung ihrer Oma, die vor ihrem plötzlichen, friedlichen 
Tod auf dem Donaudampfer für sie alle gesorgt hatte, 
mehr als ungenügend empfand. 

»Staubmäuse!?«, sagte Irma gern, wobei sie den Um-
laut genüsslich trennend in die Länge zog. »Staubmäuse 
kenne ich gar nicht auf Italienisch, die gibt es bei uns 
nicht!« Erstaunt hatte Valentina zugeschaut, wie Irma 
ihre verfärbten Unterhemden unter Zuhilfenahme einer 
Menge Chemie wieder weiß bleichte, wie sie ihre Pullover 
zusammenlegte und unnachahmlich schön auf Kante fal-
tete, wie sie am Küchentisch saß und Berge von kleinen 
Zwiebelchen einlegte und abends noch geduldig die Lö-
cher in ihren und Papas Socken stopfte. 

»Ich setze eben den Espresso auf«, sagte sie zu Eric, der 
die zahlreichen Bilder im Flur betrachtete. Irma liebte 
vergoldete Bilderrahmen, sie hatte Valentinas jährliche 
Porträtfotos aus der Grundschule und bis dahin eher un-
beachteten Malergebnisse aus dieser Zeit gerahmt. Weiß 
der Himmel, wo sie die alten, verschnörkelten Rahmen 
aufgetrieben hatte. Die Werke von damals hingen immer 
noch dicht nebeneinander.

»Wie nennen die dich hier? Titti-Na? Hey, kleine Titti-
Na, na, kleine Titti-Na? Das ist ziemlich lustig!«

Humor ist angeblich sehr wichtig in einer Beziehung, 
dachte Valentina und wandte sich in Richtung Küche. 
»Es heißt Titìna!«, rief sie, »mit Betonung auf der zweiten 
Silbe. »Von Valentina, nicht von was anderem …«
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»Könnte aber doch auch sein, klein genug sind sie ja 
dafür.« Er lachte in sich hinein. 

»Papa, wir wollten dir etwas sagen«, begann Valentina, 
nachdem sie alle im Wohnzimmer Platz genommen hatten, 
die Tassen voller Milchkaffee, die Teller mit Apfelkuchen 
und Sahne überladen. Ihr Vater mochte das deutsche Kaf-
fee- und Kuchenritual sehr, und nun war es vollbracht: 
Nach diesem Satz konnte sie wirklich keinen Rückzieher 
mehr machen, jetzt würde er es erfahren.

»Jasper, was für ein Name ist das denn, bedeutet der 
irgendwas?«, fragte Enzo auf Italienisch und zeigte mit 
dem Kopf erst auf Eric, dann auf seine Tochter. »Willst 
du etwa auch so heißen?!« 

»Ach, Papa, das ist unhöflich, lass uns doch Deutsch 
reden  …« Valentina zog mit den Gabelzinken Furchen 
durch die Schlagsahne und hätte bei aller Verlegenheit 
fast erleichtert aufgelacht. Er hatte durchschaut, warum 
sie hier waren, und er hatte sich Jasper merken können! 
Vielleicht waren ihre Befürchtungen doch übertrieben: 
dass er sich demnächst nicht mehr an ihre Bücher erin-
nern würde, dass er möglicherweise in wenigen Monaten 
Mühe hätte, ihr Gesicht zu erkennen. Dass sie bald keinen 
Vater mehr hätte, geistig nicht mehr anwesend, entschwun-
den. Wahrscheinlich alles nur falscher Alarm. Schimpf 
weiter, Papa, schimpf einfach weiter, dachte sie, und bleib, 
wie du immer warst, tu mir den Gefallen.

»Gut, sage ich noch mal auf Deutsch: Willste du etwa 
auch so heißen?«

»Herr Vitale, es ist ja so«, mischte Eric sich ein. Neben 
seinen Arztklamotten fand Valentina auch seine Arzt-
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stimme ziemlich erotisch, obwohl sie das vor ihm nie zu-
geben würde. »Wir werden ja erst mal zusammenleben 
und nicht gleich heiraten!«

»Natürlich werdet ihr heiraten, bevor ihr zusammen-
lebt! Was iste sonst? Mal die Frau ausprobieren und dann 
wieder zurückgeben?!« Ihr Vater sprang auf. Herr Mader 
betrachtete aufmerksam eine dicke Rosine, die aus dem 
Kuchenstück auf seinen Teller gefallen war. 

»Nun, etwas mehr als ausprobieren ist es ja schon, wir 
beteiligen uns beide an dieser Wohnung, über die wir 
auch noch sprechen sollten, mit einer nicht unbeträcht-
lichen Summe, auch wenn Ihre Tochter zunächst weni-
ger beiträgt …« Papa guckte mit zusammengekniffenen 
Augen und gleichzeitig hochgezogenen Brauen verächt-
lich in die Runde. Wenn er das tat, erinnerte er Valentina 
immer an Robert de Niro.

»Ah? Alles schon ausgedacht, was? Das Geld willste du 
also auch noch? Valentina, dass DU so etwas tust, meine 
Tochter …!« Er rannte hinaus. Die drei blieben zurück wie 
Schauspieler auf einer Bühne, die keinen Text mehr hat-
ten. Valentina schaute in die Runde. Gleich würde er wie-
der hereingestürmt kommen. Und da war er auch schon.

»Habe ich mir immer so gewünscht, dich in die weiße 
Kleid vor den Altare zu bringen. Meine liebe Tochter zu 
verheiraten, war immer meine Wunsch, aber was machs-
te du? Gehst einfach davon! Ist nicht richtig! Ist das nie-
mals richtig!« Wieder rannte er aus dem Zimmer. Valen-
tina atmete tief durch. Das Spiel würde sich jetzt noch ein 
paarmal wiederholen, bis er sich endlich beruhigte. Gleich 
war sein nächster Auftritt dran. Er würde von der Mitgift 
reden, il corredo, ein Wort, das sie schon seit Kindertagen 

TB-Gerstenberger,Oleanderregen.indd   30TB-Gerstenberger,Oleanderregen.indd   30 22.04.13   08:0522.04.13   08:05



31

kannte. Papa hatte ihr schon als Fünfjähriger erklärt, dass 
sie eigentlich jede Menge hübsche Handtücher, bestickte 
Tischdecken und Bettlaken erwarten könne. Aber die 
Mama – ein strafender Seitenblick auf Martina folgte ga-
rantiert, falls sie in der Nähe war –, die Mama würde das 
ja nicht wollen. Immer seufzte er auch an dieser Stelle, 
um ihr dann von der schönen Summe zu erzählen, die auf 
sie warte, wenn sie mal heiraten würde, extra für sie an-
gespart, für seine einzige Tochter, die er nur einem guten 
Mann geben würde.

Jetzt war ein guter Mann hier, und Papa zierte sich. Er 
brauchte sicher noch etwas Zeit, um es zu erkennen. Va-
lentina stand auf, lächelte in die Runde und ging, um 
nach ihm zu schauen. Sie traf ihn in der Küche, er saß am 
Tisch und streichelte mit der Hand über die Tischdecke, 
die Irma vor Jahren aus Sizilien mitgebracht hatte. Ein 
Kunstwerk aus Stickerei, das ungestärkt und nicht ein-
wandfrei gebügelt über dem Tisch lag. Valentina starrte 
ihn an. Ihre Augen trafen sich. Seine waren gar nicht so 
wütend, wie sie erwartet hatte. Sondern fast bittend. Be-
trübt. Später würde sie sehr oft an diesen Blick denken 
müssen. Doch in diesem Moment dachte sie nur: Nein! 
Den Gefallen tue ich dir jetzt nicht. Du wirst schön wie-
der reinkommen und dort die Sache besprechen. 

»Hat Irma gemacht.« Seine Stimme war nur ein Flüs-
tern. Na und? Was willst du mir jetzt damit sagen? Dass 
Irma besser sticken und bügeln kann als ich und umwelt-
schädliches Stärkespray benutzt? Sie drehte sich um, ging 
zurück ins Wohnzimmer, setzte sich mit verschränkten 
Armen in ihren Sessel und wartete. 
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Doch der nächste Auftritt kam nicht. Eric begann von 
einem Film zu reden, den Valentina nicht kannte. Was hatte 
Ein Käfig voller Narren jetzt mit dieser Situation zu tun? 

Herr Mader aß seinen Kuchen auf und sagte: »Guter 
Kuchen.« 

Und dann, nach einer Weile: »Jetzt müsste er aber mal 
wiederkommen.« 

Und schließlich standen sie auf und suchten nach ihm. 

Valentina fand ihn im Schlafzimmer vor seinem Einzel-
bett, das klein und verloren in dem großen Raum stand. 
Vor Jahren, als deutlich wurde, dass seine Frau, Valenti-
nas Mutter, nicht beabsichtigte zurückzukommen, hatte 
er die andere Hälfte des Ehebetts abmontiert und im Hof 
zerschreddert. Jetzt kniete er davor, den Oberkörper auf 
die Matratze gelegt, und im ersten Moment dachte sie, er 
würde beten. Doch ihr Vater war kein Mensch, der sich 
zum Beten niederkniete. 

»Papa?!« Er rührte sich nicht. Valentina hockte sich 
ängstlich neben ihn. Ihr ganzes Leben lang hatte sie zu 
vermeiden gewusst, ihn so böse zu machen, vielleicht war 
sie ihm deswegen nie richtig nahegekommen. Und nun 
hatte sie es doch getan. Als sie ihn zaghaft an der Schulter 
berührte, rutschte er in ihre Arme, jetzt war er ihr wirk-
lich nahe und warf sie fast um. 

»Papa! Papa, was machst du denn, mein Gott …?« 
Auf dem Boden sitzend, seinen Kopf in ihrem Schoß, 

streichelte sie ihm hilflos über seine kalte, schweißige 
Stirn. Seine Augen waren geschlossen. Sie hörte jemanden 
nach ihr rufen, dann Erics schwere Schritte, die die Trep-
pe heraufkamen. Er würde wissen, was zu tun war!
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»Ich möchte endlich …«, sagte ihr Vater und öffnete 
die Augen. 

»Was möchtest du endlich?«, flüsterte sie auf seinen 
Kopf hinab.

»…  wieder nach Hause.« Dann schloss er die Lider. 
Und starb.
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Die nächsten Tage waren vielleicht die unwirklichsten 
ihres Lebens, aber nicht die traurigsten. Rang eins 

der traurigsten Tage meines Lebens ist schon besetzt, 
ebenso wie Rang zwei, dachte sie beinahe wütend. Papas 
Tod muss sich hinten anstellen, ich habe schon zu viel er-
lebt, und außerdem gibt es einfach zu viel zu tun. 

Weinen konnte sie auch nicht. Sie wusste, sie hätte wei-
nen müssen, als ihr Blick auf seine Jacke an der Garde-
robe fiel, dann auf sein bläuliches Rasierwasser im Bad 
und auf die an ihn adressierten Briefumschläge im Brief-
kasten, als ob sich nichts geändert hätte. Selbst beim An-
blick seines Bettes, der Stelle davor, auf der er gelegen 
hatte  – nichts. Sie war gefühllos, ›wie aus Kork‹, hätte 
Papa es auf Italienisch ausgedrückt. Ruhig. Seltsam gelas-
sen. Neutral. 

Nach und nach dämmerte ein Gedanke in ihr auf, der 
ihr bisheriges Denken lähmte. Über fünfzehn Jahre lang, 
also mehr als die Hälfte ihres Daseins, hatte sie ihr Leben 
vor ihrem Vater verborgen. Nun bestand kein Grund 
mehr dazu. Jede Heimlichtuerei, jedes Versteckspiel war 
unnötig geworden. Sie fühlte sich leer. Warum hatte sie 
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nie ernsthaft mit ihm geredet, ihm zugehört, ihn über sei-
ne Familie ausgefragt? Warum war sie so schrecklich weit 
weg von ihm gewesen? Sie verstand die Person, die sie vor 
seinem Tod gewesen war, auf einmal nicht mehr.

Umso besser, dass es praktische Dinge gab, die erledigt 
werden, Listen, die abgearbeitet, Prioritäten, die gesetzt 
werden mussten. Der Autopsiebefund des Krankenhau-
ses musste abgeholt werden. Jemand hatte sich die Mühe 
gemacht herauszufinden, woran Vincenzo Vitale, von 
allen Enzo gerufen, gestorben war. Herzversagen hatte 
der herbeigerufene Notarzt ausgeschlossen. Das Ergebnis 
nicht wenigstens wissen zu wollen, kam Valentina irgend-
wie niederträchtig vor. Obwohl es sie nicht interessierte, 
da sowieso alles zu spät war. Die Krankenversicherung 
musste informiert werden. Wo war Papas Heiratsurkun-
de? Das Familienstammbuch? Wo die Scheidungspapie-
re? Sie musste nach dem Testament suchen, bezweifelte 
allerdings, dass ihr Vater überhaupt eins gemacht hatte. 
Gab es eine Lebensversicherung? Eine Sterbeversiche-
rung? Leben, Tod und Gesundheit, alles konnte man ver-
sichern, ging ihr durch den Kopf, warum dann nicht auch 
Glück, Liebe und Zufriedenheit? Oder gleich eine Ver-
sicherung gegen Trennung, schlechtes Gewissen, Lügen 
und den Unsinn, den man den ganzen Tag lang dachte.

Eric sagte den Kongress in Wiesbaden ab, um bei ihr zu 
sein, er redete von typischen Stresssymptomen, die an-
geblich schuld daran waren, dass sie nicht weinen konn-
te. Herr Mader stand immer noch unter Schock, er blieb 
einen Tag zu Hause. Valentina schrieb ihrer Mutter eine 
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Mail nach Kanada und weinte nicht. Auch als keine Ant-
wort kam. Sie rief Irma an und weinte nicht, obwohl Irma 
schon bei ihrem ersten, stockenden »Papa è …« anfing zu 
schreien und zu schluchzen und sich gar nicht mehr beru-
higen konnte. Ein paar Stunden später rief sie allerdings 
wieder an und faxte ihr die Kopie der Urkunde, die ihren 
Vater als Besitzer einer Grabstelle auswies. Das deutsche 
Bestattungsinstitut würde garantiert danach verlangen, 
erklärte sie in dem anschließenden Telefonat. 

Irma übernahm also die Leitung. Den Transfer vom 
Flughafen mit einem Bestattungsinstitut aus Camaro, die 
Aufbahrung zu Hause bei einem Bruder ihres Vaters, die 
Organisation des Trauergottesdienst in der Chiesa Santa 
Maria della Pietà; Irma hatte sich zu allen Details schon 
Gedanken gemacht. Valentina war das nur recht, bereit-
willig ließ sie ihr den Vortritt. 

Eric kümmerte sich um Valentina. Immer wenn er mein-
te, sie würde es nicht merken, betrachtete er sie prüfend. 
Er bot ihr Medikamente an. Etwas Beruhigendes, etwas 
zum Schlafen, etwas ganz Leichtes, etwas Pflanzliches. 
Etwas, um die Stimmung ein wenig aufzuhellen? 

»Hast du etwas, um die letzten zwei Tage rückgängig 
zu machen? Zwei Tage? Das würde mir schon reichen!«

»Valentina. Gegen die intrakranielle, extrazerebrale 
Blutung in seinem Gehirn hättest du auch vor zwei Tagen 
nichts tun können. Sein hoher Blutdruck hat das Unver-
meidliche nur ein wenig beschleunigt.«

»Aha. Dann möchte ich nichts.« 
Daraufhin kochte er fortwährend Tee. Kamille, Hage-

butte, Pfefferminz. Was er in der Küche so fand. Er ließ 
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ihr Vollbäder ein, brachte Wärmflaschen, weil sie dau-
ernd fror. Er wollte sogar mit ihr in ihrem Zimmer über-
nachten, doch das konnte sie Papa, der in der Pathologie 
in der Kreisstadt lag und nun nicht mehr in der Lage war, 
sein Veto einzulegen, nicht antun. 

Schon vierundzwanzig Stunden nach seinem plötzlichen 
Tod reagierte sie nervös auf alles, was Eric vorschlug, und 
bat ihn zu gehen, sie käme schon alleine klar. Unverzüg-
lich rief er einen befreundeten Kollegen an, und obwohl 
sie weghörte, verstand sie die Worte »posttraumatische 
Belastungsstörung« und »Squash«. Sie war erleichtert und 
verletzt zugleich.

Aber sie weinte nicht, auch nicht, als sie das Testament 
ihres Vaters am nächsten Morgen in einem Aktenordner 
im Büro fand. Das Datum war vom 2. November des 
letzten Jahres, es war in seiner Handschrift auf Italienisch 
geschrieben und begann mit zwei Worten: Figlie mie! 
Meine Töchter! 

Meine Töchter!? Sie sah sich selbst dabei zu, wie sie be-
wegungslos dasaß, sie sah das Blatt Papier in ihren Hän-
den, das nicht zitterte. Ihr war nicht heiß, nicht kalt, auch 
keine Schauer, die über ihren Rücken liefen. Nichts.

Meine Töchter!
Bitte verzeiht! Ich habe in meinem Leben einige Ent-
scheidungen getroffen, die vielleicht nicht richtig wa-
ren, doch wenn der Herr mich zu sich ruft, will ich ge-
rüstet sein. An Dich, meine geliebte Irma, sollen alle 
Güter auf Sizilien gehen. Für Dich, Valentina, mein 
Schatz, wird die Firma und unser Haus in Deutschland 
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sorgen, da Dir beides jetzt nach meinem Tod sowieso 
gehört. Meine Geschwister sollen mich, wie es bei uns 
Sitte ist, in unser kleines Mausoleum in Camaro beglei-
ten. Ich liebe Euch!

Euer Vater 
(Vincenzo Vitale)

Meine Töchter. Irma. Geliebte Irma. Euer Vater. Die Wor-
te wiederholten sich wie eine Endlosschleife in Valentinas 
Hirn, als würde sie nie wieder etwas anderes denken kön-
nen. Was machte das für einen Sinn? Irma? Ihre Cousine 
war gar nicht ihre Cousine? Sondern ihre Schwester? Aber 
wer war dann der Mann auf dem Foto, das in Irmas Zim-
mer in einem Silberrahmen auf der Kommode gestanden 
hatte? Und mit dem sie irgendwann einmal, vor Lichtjah-
ren, zu Weihnachten ein paar verlegene Worte gewechselt 
hatte? Irma war nicht ihre Cousine … Sie fühlte eine rie-
sige Welle der Wut auf sich zurollen. Wenn das stimmte … 
Wenn das stimmte, dann hatte er sie jahrelang angelogen! 
Wer war sie denn, dass man das mit ihr machen konnte?! 
Wer war dann Irmas Mutter? Und Irma? Hatte sie davon 
gewusst? Oder war sie auch von ihm angelogen worden? 
Ein Onkel, der in Wirklichkeit ein Vater war. Konnte das 
sein? Valentina merkte, wie ihre Welt immer mehr in ein-
zelne Puzzlestücke zerfiel, die sie nie mehr zusammen-
bringen würde, obwohl doch vor ein paar Tagen alles 
noch zu passen schien. Wieder sah sie ihn in den letzten 
Minuten seines Lebens in der Küche sitzen. Dieser Blick. 
›Hat Irma gemacht!‹ Was war das für ein Blick gewesen? 
Mittlerweile empfand sie ihn nicht mehr als betrübt oder 
bittend, sondern als vorausahnend, grüblerisch. 
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Als das Telefon klingelte, nahm sie automatisch ab. 
»Dr. Schönemann, Pathologie der städtischen Klini-

ken. Der Leichnam ist jetzt freigegeben, Sie können ein 
Bestattungsunternehmen beauftragen …« Er nannte ih-
ren Vater Leichnam, als ob er nicht mehr als ein toter 
Körper sei. Aber er ist ein toter Körper, sagte sie sich, 
nichts von ihm ist mehr da drin. Nichts von ihm. Er hat 
nur seine Hülle zurückgelassen, kalt und starr. Und seine 
Lügen. 

»Gut. Danke.« Sie legte auf. Alles Lebende von ihm auf 
dieser Welt ist nur noch in mir, dachte sie. In meinen Er-
innerungen, in meinen Genen. Und vielleicht auch in Ir-
mas Genen? Unfassbar. Unverschämt. Er lässt mich damit 
allein, schreibt einfach dieses dumme Papier. Sie überflog 
es in ihrer Wut noch einmal. 

»Meine Töchter! Ha!«, rief sie in den Raum. Und: »Euer 
Vater! Euer Vater, wo warst du denn, du Vater?« Jetzt 
schrie sie. Es tat gut, ihn anzuschreien. »Ich liebe Euch. 
Uns? Mich? Irma hat dich immer Onkel genannt! Entwe-
der bist du nur ein großer Lügner, zio Enzo, oder sie lügt 
auch, oder …« 

Sie versuchte Irma anzurufen, doch es war besetzt. 
Festnetz. Handy. Stundenlang.

Ihre Wut breitete sich immer weiter aus, verwandelte 
ihren Magen in einen harten Klumpen und ließ ihren Na-
cken starr werden. Na warte, dachte sie, na warte, ihr 
könnt mich nicht alle ein Leben lang verarschen, damit 
ist jetzt Schluss! Mit wenigen kurzen Handbewegungen 
hatte sie das Blatt zerrissen, einmal längs, einmal quer, 
noch mal quer, bis nur noch quadratische Papierfetzen 
auf der marmornen Platte des Tresens übrig blieben. Mit 
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dem Kleeblattfeuerzeug, das sie ihrem Vater aus Dublin 
mitgebracht hatte, versuchte sie die Reste abzufackeln. 
Sie brannten widerwillig, nur der helle Marmor schwärz-
te sich. Irgendwann war es geschafft, der Tresen war von 
zarten Ascheflocken übersät, eine davon schwebte zu Bo-
den, ein schwarzer Schmetterling, auf dem Weg in die 
Hölle. 

»Da hast du deine Töchter, deine geliebte Irma, deine 
figlie mie!« Valentina hieb auf die übrigen Flocken ein. 
Als sie ihre Faust endlich wieder öffnete, klebten die win-
zigen Partikel schwarz an ihrer Handkante. 

Herr Mader erschien am späten Nachmittag, er hatte sei-
nen anthrazitfarbenen Anzug gegen einen schwarzen aus-
getauscht, weißes Hemd, schwarze Krawatte, bereit für 
eine Beerdigung. Er weinte, als er Valentina mit dem Kopf 
auf der Tischplatte von Enzos Schreibtisch sitzen sah. 
Ihre Wut war verraucht, in der Asche aufgegangen, und 
das Entsetzen über ihre Tat wuchs. Mein Gott, was hatte 
sie getan? Sie hatte ein Dokument zerstört und entschie-
den, sich nicht nach dem Willen ihres Vaters zu richten. 
Aber gab es womöglich irgendwo eine Kopie? 

»Gibt es einen Notar, bei dem er etwas hinterlegt ha-
ben könnte?«, fragte sie Herrn Mader.

»Soviel ich weiß, macht die Kanzlei Heetmeier nur die 
geschäftlichen Sachen für uns. Soll ich dort mal für dich 
anrufen?«

»Ja bitte.« Sie war ihm dankbar für diesen Anruf, denn 
ihre Stimme würde bestimmt zittern bei der Frage nach 
einem Testament.
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