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Uber den Roman

Als Valentina nach dem Tod ihres Vaters erfihrt, dass
ihre Cousine Irma in Wahrheit ihre Halbschwester ist,
reist sie nach Sizilien, um sie ausfindig zu machen. Mehr
als zehn Jahre haben sich die beiden nicht gesehen, zu tief
verletzte es Valentina, dass ihr damaliger Freund Max sie
verliefS, um mit Irma nach Palermo zu gehen. Doch bei
ihrer Ankunft muss Valentina erfahren, dass Irma nach
einer scheinbar harmlosen Operation im Koma liegt. Wah-
rend Valentina noch fiirchtet, Max wieder zu begegnen,
lernt sie Angelina kennen. Eine entfernte Verwandte, die
ihr eine bewegende Geschichte erzihlt. Von einem Jungen,
der ohne Beine geboren wurde und dank der Fiirsorge
seiner Mutter trotz allen Ungliicks die Liebe fand. Diese
Geschichte ist der Schliissel zum Geheimnis der Familie
ihres Vaters, und Valentina erkennt, dass sich jetzt auch
ihr Leben dndern wird ...
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A Pinu,
infinita riconoscenza per avermi donato la storia
della sua vita, una storia che mi é entrata
nel cuore senza limiti e dove la custodiro
con cura per sempre ...

Fiir Pinu,
mit unendlicher Dankbarkeit dafiir, dass du mir
deine Lebensgeschichte geschenkt hast,
eine Geschichte, die sich in mein Herg
geschlichen hat, wo ich sie sorgsam fiir immer
bewahren werde ...






r ist klein, er ist lustig, und wenn ich dich auch nur
beriihre, bevor wir verheiratet sind, bringt er mich
um. Oder? So war das doch?«

Nein, dachte Valentina, da hast du etwas falsch ver-
standen: Ein sizilianischer Vater ist hochstens fiir an-
dere lustig, fiir die eigene Tochter nie. Stumm schaute
sie aus dem Seitenfenster, wihrend Eric auflachte und
sich langsam warmredete: »Meint er das wirklich ernst?
Hallo?! Wo leben wir denn? Denkt er denn tatsichlich,
du bist mit deinen einunddreiflig Jahren noch Jung-
frau?«

Ja, davon geht er aus, sogar mehr als das, antwortete
sie ihm, immer noch schweigend.

Fiir sein Grinsen, das sie vor anderthalb Jahren so un-
widerstehlich gefunden hatte, hitte sie Eric jetzt am liebs-
ten einen StofS in die Rippen versetzt. Sie hatte sich da-
mals in dieses Grinsen verliebt, und vielleicht wiirde sie
ihn eines Tages genau deswegen verlassen. Unsinn. Sie
war nicht diejenige, die ging. Sie war diejenige, die verlas-
sen wurde.

Aber war sie iiberhaupt noch in ihn verliebt? Dieser
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ganze Aufwand heute zu Hause mit Papa — und nun
wusste sie plotzlich nicht einmal mehr, ob sie noch in Eric
verliebt war.

Wie verliebte man sich eigentlich? Stolperte man einfach
in die Liebe, oder lieff man sich bewusst hineinfallen, so
wie man einen kleinen Amarettokeks in einen Cappuccino
fallen liefs? Paddelte zunachst noch etwas auf der schau-
migen Oberfliche herum und beschloss dann - gliicklich
und diesmal ganz bestimmt fiir immer — sich versinken zu
lassen? >Fiir immer« hat bei dir noch nie geklappt, du
Amarettokeks, stichelte eine Stimme in ihr. Meine Giite,
ich bin doch gliicklich. Zumindest bemiihe ich mich seit
achtzehn Monaten, es zu sein.

»Und wo sind wir eigentlich? « Eric las das Schild, an dem
sie in diesem Moment vorbeirasten. »Ortsteil Schwarz-
moor. Anheimelnder Name ... Wenn wir stecken blei-
ben, schiebst du uns wieder raus!« Er gab Gas, der Wagen
jagte noch schneller dicht an kilometerlangen Weidezau-
nen und noch immer winterkahlen Hecken vorbei. Wenn
er sauer auf sie war, fuhr er zu schnell. Sie sollte Angst ha-
ben, zur Strafe.

»Fahr langsamer, da vorne in die kleine Strafle rein
und dann sofort links in das Tor!«, sagte Valentina ruhig,
sie wiirde sich vor dem Grof$stadtkind auf keinen Fall
fir Moorlandschaft und Kuhweiden rechtfertigen. Eric
bremste ab.

»Er ist eben immer noch ein Italiener, auch wenn er
schon seit fiinfunddreifSig Jahren in Deutschland lebt.
Noch dazu ein Suditaliener! « Wie oft hatte sie die altmo-



dische Art ihres Vaters verwiinscht, aber wenn andere ihn
kritisierten, verteidigte sie selbst seine peinlichsten Ma-
rotten. Eric fuhr in die Toreinfahrt und brachte den Wa-
gen vor einem hohen Grabstein aus Marmor zum Stehen.

»So!« Er schlug mit beiden Hinden flach auf das Lenk-
rad, seine Stimmung war von genervt auf freundlich um-
geschlagen, das ging bei ihm innerhalb einer Sekunde. Va-
lentina lachelte ihn an, kiisste ihn schnell auf die Wange
und stieg aus. Der kalte Wind wirbelte ein wenig weifSen
Marmorstaub auf und zerrte an ihrer Daunenjacke, es
war schon Mitte April, doch die Sonne hatte sich in die-
sem Frithjahr noch nicht oft gezeigt. Letzte Woche hatte
es sogar noch geschneit. Valentinas Beine zitterten nicht
nur vor Kilte, sie hiipfte ein paarmal auf und ab und
atmete tief durch. Das Kreischen der Marmorsige, das
Gerdusch ihrer Kindheit, ihres Alltags, musste in Erics
Ohren noch schriller klingen als in ihren eigenen. Aber er
schien sich daran nicht zu storen.

»Kleine Jungfrau, nun sei mal nicht so nervos!«, rief
er iiber den Larm hinweg. Sie musste lachen, sein Vorrat
an kleinen Namen fiir sie war unerschopflich: von »klei-
ner Kakerlak« tiber »Klein-Laut«, »kleine Hiibsche« bis
»kleine Hisslichkeit«. Sie liebte es, wenn er sie mit einer
neuen Wortschopfung uberraschte.

»Meine Meinung zum Heiraten kennst du ja. Wie
willst du mich tiberhaupt vorstellen?«, fragte er jetzt.

»Als meinen Geliebten, wie denn sonst?« Sie lachte
wieder, aber diesmal klang es irgendwie falsch. Gelieb-
ten! Die vielen Romanseiten, die sie in den vergangenen
Tagen tibersetzt hatte, firbten auf ihre Sprache ab. Ob-
wohl Eric nach seiner missgliickten ersten Ehe auf keinen
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Fall noch ein weiteres Mal heiraten wollte, wiirde sie ihn
nicht als Geliebten, sondern als fidanzato vorstellen und
hoffen, dass er die Bedeutung des Wortes nicht kannte.
Peinlich. Aber fiir ihren Vater musste der Mann, den sie
mit nach Hause brachte, schon ihr Verlobter sein.

Endlich werde ich mein Leben mit jemandem teilen kon-
nen, dachte sie. Ich werde neben ihm einschlafen, neben
ihm aufwachen, werde nicht mehr Papas Hemden im
Wohnzimmer, sondern nur noch die von Eric im Wirt-
schaftsraum buigeln, obwohl Eric seine Hemden lieber in
die Reinigung bringt. Wirtschaftsraum. So hatte die Mak-
lerin die grofse Abstellkammer neben der Kiche bezeich-
net. Eric wiirde seine Einstellung zur Ehe schon noch dn-
dern, und dann wiirde sie eine verheiratete Frau mit einem
Wirtschaftsraum sein. Wow. Ein seltsames Gefiihl, ganz
anders als das, was sie sich frither unter den Wortern Lie-
be und gemeinsame Zukunft vorgestellt hatte.

Prompt presste ihr der alte Schmerz die Lungenfliigel
ein wenig zusammen, bereit, kraftvoll loszubrechen, wenn
sie ihn nur liefSe. Der Schmerz wiirde immer da sein, das
hatte sie mittlerweile akzeptiert. Niemals wurde es wie-
der so wie damals, niemals mehr wiirde jemand wieder
alles von ihr erfahren. Das war vorbei. Sie griff nach Erics
Hand, obwohl er das nicht mochte.

»Den ganzen Tag dringen meine Patienten mir ihre Ex-
tremititen auf, ich habe dauernd Korperteile in der Hand,
ich bin kein Typ zum Hindchenhalten«, hatte er ihr er-
klart. Sie wusste, was er in seiner Praxis tat, er hatte sich
beim Begutachten ihrer verspannten Muskeln und Sehnen
unter ihrem rechten Schulterblatt in sie verliebt und des-
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wegen langer als notig mit seinen Handen an ihr herumge-
zogen, -getastet, -gedreht. Wenn er seine Hand jetzt gleich
wieder wegnahm, wire das ein Zeichen, und sie wiirde die
ganze Sache abblasen. Erstaunlicherweise liefs er sie ihr.

Mit hochgezogenen Augenbrauen nahm Eric den um-
zaunten Hof der Firma, das geduckte Einfamilienhaus,
die Halle, die verstreuten Grabsteine und unbehauenen
Steinquader in sich auf. Sie folgte seinem Blick. Die Mar-
morplatten am Tor lehnten fachgerecht gesichert, aber
unordentlich in den Halterungen. Ihre moosigen Oberfla-
chen waren seit Jahren der Witterung ausgesetzt, eigent-
lich solange sie denken konnte. Als Kind hatte sie mit den
Nachbarskindern dazwischen gespielt. Obwohl es verbo-
ten war. Sie seufzte unhorbar. Wie oft hatte sie ihrem Va-
ter gesagt, er solle das verrottete Zeug vom Eingang we-
nigstens nach hinten bringen lassen.

Die Sige verstummte. Sie fror immer noch, mit der linken
Hand zog sie die Jacke am Hals zusammen. »Kind, du
musst mehr essen, damit du wichst und ordentlich Fleisch
auf die Rippen bekommst!« Frither hatte ihre Oma sie
mit Lebertran gequalt, gentitzt hatte es nichts, sie war mit
1,63 Meter ziemlich klein und auch heute noch duinn.

»Kannst du damit fahren?« Eric ging ein paar Schritte
auf den Gabelstapler zu, den Kalle wie immer mitten auf
dem Hof stehen gelassen hatte. Sie kannte Kalle schon ihr
Leben lang, seine Haare safSen auf seinem Kopf wie bei
einem Playmobilminnchen, und als Kind hatte sie ge-
dacht, er behalte seine Arbeitsstiefel, die Latzhose und die
Ohrenschiitzer auch nachts im Bett an. Gerade startete er
in der Halle wieder die Sage.
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»Klar. Dem Stapler habe ich die Narbe zu verdanken.
Vielmehr seinem Vorgiangermodell.«

»Ach ja, natuirlich! Die Bimalleolarfraktur. Sorry.«

Valentina lachte, sie mochte es, wie seine Augen zu glit-
zern anfingen, sobald er von Biandern, Sehnen, Knochen
und seinem Spezialgebiet, dem meniscus lateralis, redete.
Als sie sich kennenlernten, hatte Eric die zwolf Zenti-
meter lange, dunkelrote Narbe tiber ihrem Sprunggelenk
entdeckt und mit leidenschaftlichem Interesse abgetastet.
Am liebsten hitte er den Knochel gleich gerontgt, um den
Knochenstand festzustellen.

»Ich zeig dir spater alles.« Sie driickte Erics Hand und
zog ihn zu dem gelb verklinkerten Haus, in dessen Sou-
terrain die Geschiftsraume untergebracht waren. Sie
musste es endlich wagen, sie war iiber dreifSig, sie wollte
verheiratet sein, gliicklich sein, ein Kind haben. Und auch
den Wirtschaftsraum. Einen besseren Mann als Eric, der
mit seinem Doktortitel moglicherweise auch vor ihrem
Vater Enzo Gnade fand, gab es doch gar nicht.

»Marmorkontor« stand an der Tiur, das grofse M aus
Messing war sogar poliert.

Trotzdem sah heute alles trostlos und irgendwie kiim-
merlich aus. Sie gingen drei Stufen hinab, Eric Gentleman
offnete die Tiir, und schon standen sie in dem langgezoge-
nen Raum. Vor ihnen ein Tresen, hinten zwei abgetrennte
Biiros, ein Schreibtisch, Regale, Aktenordner, dazwischen
eine Treppe aus grinem Marmor, die nach oben in die
Wohnung fiihrte. Die Decke des Souterrains war niedrig
und so grau wie der Marmor an den Winden. Das dunkel
angelaufene Computergehiduse auf dem Tisch und das
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ewige Omega in zwanzig unterschiedlichen Buchstaben-
typen und Farben moglicher Grabsteinbeschriftungen de-
primierten Valentina. Schon wurde sie wieder unsicher.
Eine dumme Idee, Eric unbedingt hierherschleppen zu
wollen. Warum hatte sie ihren Vater nicht in ein Restau-
rant eingeladen und ihm ihre Verlobung, von der Eric pein-
licherweise nichts wusste, bei einem Glas Sekt verkiindet?

»Ciao, Papa! Wir haben Kuchen mitgebracht!«

» Buongiorno, buongiorno! Angenehm, Vitale!« Eilig
kam ihr Vater herbeigelaufen und schiittelte Eric ein we-
nig zu lange die Hand.

»Das ist Eric. Mein ...« Nun sag es doch einfach, du
hast es extra geubt, driangelte es in ihr, aber das fehlende
Wort fuhlte sich so falsch an wie der ganze Nachmittag.

»... mein Vater«, sagte sie stattdessen zu Eric. In die-
sem Moment bemerkte sie Herrn Mader, der mit diiste-
rem Blick aus dem hinteren Biiro gekommen war. Doch
er korrigierte seinen Gesichtsausdruck sofort.

»Mader. Ich bin so eine Art besserer Buchhalter«, er-
klarte er Eric mit einem bescheidenen Licheln.

»Doktor Jasper.« Selbst wenn Eric sich ein Taxi bestell-
te, vergafs er nie, seinen Titel zu nennen. So viel Zeit muss
sein, sagte er immer. Einen Augenblick herrschte Stille,
sogar die Sdge driuben in der Halle schwieg respektvoll.

»Na, dann wollen wir mal!«, rief ihr Vater laut, aber
seine Augen schwirrten wie aufgescheuchte Vogel durch
den Raum, und seine Hiande schoben die ordentlich ab-
gelegten Rechnungen von rechts nach links tiber den Tre-
sen und wieder zuriick. Valentinas Herz zog sich zusam-
men. Was war denn in den letzten Wochen los mit dem
leicht cholerischen, charmanten, witzigen Mann, den er
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sonst immer vor den Kunden gab? Sehr viel bekam sie ja
nicht mehr von ihm mit. Sie tranken morgens ihren ersten
Espresso zusammen, bevor sie das Haus firr den Rest des
Tages verliefS. Frau Brocker von nebenan putzte bei ihnen
und kochte mittags. Seitdem der alte Herr Brocker vor
zwei Jahren gestorben war, war sie dankbar, sich mit Ar-
beit ablenken zu konnen. Leider weigerte sie sich zu bii-
geln. Abends kam Valentina mit Lebensmitteln bepackt
nach Hause, bereitete Abendbrot fiir sie beide und fuhr
dann oft noch mal in die Stadt zuriick. Dort lernte sie
angeblich Franzosisch in der Volkshochschule, belegte
Kurse wie » EDV-Finanzbuchfithrung«, » Progressive Mus-
kelentspannung« und »Bridge, die Konigin der Karten-
spiele«. Ausgerechnet Bridge! In Wahrheit traf sie natiir-
lich Eric.

Ach, Papa, dachte Valentina, du wirkst jetzt manchmal
so hilflos und irgendwie richtig alt.

Herr Mader, in seinem anthrazitgrauen Anzug lang
und diinn wie ein Bleistift, stand nickend neben ihrem
Vater und machte ihr verstohlen Zeichen:

Wir miissen reden!

Spiter!, signalisierte sie ihm.

Aber bald — es gebt um deinen Vater!

Ich weifs!

Jeder Blick eindringlicher als der vorherige.

»Also, dottore, das da, das sind die Steinbriiche, da
kommt der Marmor her!« Valentina freute sich, ihr Vater
hatte sich offensichtlich wieder gefangen. Er kam hinter
dem Tresen hervor und zeigte Eric die gerahmten Fotos
an den Winden.
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»Carrara, beste Marmor tiberhaupt. Von Carrara habe
ich hier raufgebracht, vor tiber dreifSig Jahre, alle sechs
Woche war ich mit die Spedition da — habe die ganze
Norden von Deutschland mit Marmor gliicklich ge-
macht! Habe ich Carrara schon faste leer gemacht!« Er
lachte. Eric ging niher an die Bilder heran: blauer Him-
mel, aufragende Steinwinde, ein Bagger und ein junger
Enzo in kurzen Hosen davor.

»Heute kommt meiste von die Marmor aus China
oder, wenn du was Teures haben willst, aus Brasilia.« Er
lachte wieder. »Will aber nur manche Mal einer was Teu-
res hier, die Leute wollen Grabstein oder Platte fiir Kiiche
oder Stufe fir die Treppe.« Thr Vater klopfte Eric auf die
Schulter, wie er das nur bei seinen besten Kunden tat.
»Bekommen Sie alles bei mir, dottore. Auch eine ganze
Badezimmer, sehr elegante! «

Eric verschriankte die Arme vor der Brust und lachte
mit, wihrend Valentinas Vater alles anpries, was in den
Geschiftsriumen des Marmorkontors zu finden war:
Aktenordner, die Handmuster der einzelnen Marmor-
sorten, schwarzer Marquina, gruner Verde di Mare und
der feine Estremoz in zartem Rosa, das summende Ko-
piergerit und die Kanister voller Reinigungspolitur in
der Ecke.

»Ecco! Die Biicher von meine Valentina stehen alle in
die Regal!«

» Ach, Papa!« Sie winkte liachelnd ab. Na also, klappte
doch wunderbar.

»Und hier! Meine Kleine, da iste sie ..., ah ..., vier oder
fiinf. « Stolz wies er auf ein grofSes Schwarz-Weif$-Foto ne-
ben den Grabsteininschriften, das Valentina schiichtern

15



lichelnd, mit weiffem Riesenkragen, glattem Bubikopf
und sehr kurzem Pony zeigte.

»He, da sieht sie aus wie heute, nur der Pony ist seit da-
mals gewachsen!«, sagte Eric.

»Hatte ich selbst geschnitten. Mama ist ausgeflippt.
Und hat ihn begradigt. Dann bin ich ausgeflippt.«

»Und dieser Kragen ... Du bist die kleine Mireille
Mathieu!«

»Na, danke. Lebt die uberhaupt noch?« Valentina
wollte sich ganz dicht neben Eric stellen, vielleicht sogar
wieder seine Hand nehmen, damit ihr Vater auch sah,
warum sie hier waren, da winkte der bescheidene Buch-
halter sie in sein Biiro.

»Bin gleich wieder da«, sagte sie zu Eric, »Herr Mader
denkt immer, ich konnte ihm mit seinem Computer
helfen ...«

»Tut mir leid, dass ich das ausgerechnet heute erwih-
nen muss, aber es wird jeden Tag schlimmer mit ihm«,
flusterte der hagere Mann, als Valentina den kleinen
Raum betrat. Valentina nickte hastig und schaute durch
die Turoffnung nach Eric. Sie musste unbedingt vermei-
den, dass er in Gegenwart ihres Vaters schon eine Anspie-
lung auf die gemeinsame Wohnung machte.

»Ich habe nur duflerst knapp verhindern konnen, dass
dein Vater das gesamte verfiigbare Kapital in einem Pio-
neer Fonds anlegt! Gestern habe ich den Termin bei der
Bank, den ihm dieser Niemeyer aufgeschwatzt hat, abge-
sagt. Enzo, habe ich gesagt, wer investiert denn heute
noch in irgendwelche obskuren Fonds? Wir brauchen das
Geld hier und sofort. Zum Gliick hat er es eingesehen. «

Herr Mader krallte sich mit seinen langen Fingern in
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die Lehne seines Biirostuhls. Wenn er ein Tier wire, dann
eine Kriahe oder ein Rabe, jedenfalls irgend so ein dunk-
ler Vogel, dachte Valentina.

»Ich wollte dich damit bisher nicht belastigen, aber so
langsam denke ich, dass du wissen solltest, was hier pas-
siert. Heute Morgen zieht er zum Beispiel kurz vor der
Frithstickspause seine Jacke an und will gehen. Enzo, wo-
hin?, frage ich ihn. Na zu Bank, Termin mit diese Niemey-
er, antwortet er, als ob wir nie dariiber geredet hitten!«

Valentina seufzte. Sie kannte sich nicht aus in der Firma
ihres Vaters, und sie wollte sich auch gar nicht ausken-
nen. Behauptete er nicht immer, trotz des etwas schibi-
gen Eindrucks, den die Firma von aufSen machte, es ginge
ihr glinzend? >Im Kreis von hundert Kilometern hab
ich das Monopol, wer gute Marmor will, muss kommen
zu mir!<

» Aber es ist ja noch mal gut gegangen!«, sagte sie leise.

»In letzter Zeit nicht immer, zweimal hat er Kalle das
falsche Aufmaf$ angegeben. Das ist ihm vorher nie pas-
siert. Ein Schaden von gut vierzigtausend Euro! Und wir
brauchen jeden Cent, um fir den Auftrag in Bremer-
haven liquide zu sein. Wenn das iiberhaupt klappt ... Bei
den Chinesen miissen wir immer direkt bezahlen. «

»Ich habe ihm doch neulich vorgeschlagen, sich vom
Neurologen untersuchen zu lassen, aber er weigert sich
jal«, sagte Valentina, hob die Schultern und lief§ sie wie-
der fallen. Herr Mader tat es ihr nach. Ein paar Sekunden
starrten sie sich wortlos in die Augen.

»Ich weifs, deswegen musst du unbedingt mit Irma re-
den!« Herr Mader war ein grofser Fan von Irma, ihrer
zehn Jahre dlteren Cousine. Mit selbst gemachten grnocchi
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al pesto und sentimentalen sizilianischen Liedern hatte
sie ihn wiahrend ihrer Zeit in Deutschland horig gemacht.
Sie hatte fur alles eine Losung, doch was sollte sie in die-
sem Moment driiben auf Sizilien schon tun konnen, wenn
Papa hier seine Firma zugrunde richtete?

»Und warum!?«

»Irma konnte immer so gut mit ihm umgehen, auf sie
hort er, sie weifs, was er braucht.«

Valentina schnaubte, in ihrem Hals brannte es. Das
war ja nichts Neues. Na klar, Irma, dachte sie, schon im-
mer wusstest du, was fiir jeden das Beste ist. In dem Win-
ter, als ich zwolf wurde und plotzlich mutterlos war, hast
du mit einem Blick erkannt, was ich brauchte: Hinde, die
meine Haare abends liebevoll biirsteten, die meine Sa-
chen morgens tiber die Heizung hingten, die die Narbe
mit Ol massierten, bis sie weich und glatt wurde, ich
brauchte eine orange Kuscheldecke, um den tief sitzen-
den Kummer hineinzuweinen und keine Fragen tiber mei-
ne Mutter. Ein Jahr spater hast du mir erklart, was pas-
siert, wenn ein Madchen eine Frau wird und wie man mit
Vitern aus Sizilien umgeht. Du hast mich zu einer Meis-
terin im heimlichen Ausgehen, heimlichen Telefonieren, im
Aussparen von Informationen und Erfinden von Termi-
nen erzogen. Papa war Wachs in deinen Handen. Manch-
mal wollte er losbriillen, doch dann hat er dich nur ange-
guckt, als ob er etwas Kostbares, Einmaliges sihe, und
hat gelacht. Und du warst ja auch einmalig: Du warst die
perfekte Ersatzmutter, die perfekte Liigenlehrerin, eine
Ligenmutter, nur zehn Jahre alter als ich, mit der ich la-
chen konnte. Doch irgendwann war es dir plotzlich egal,
was ich brauchte, und du hast mich alleingelassen. So wie
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alle zuvor mich alleingelassen haben. Zuerst Oma und
Opa. Dann Mama. Dann der, an den ich nie mehr denken
will. Am Ende du.

»Okay, ich rufe Irma heute Abend noch an«, versprach
sie Herrn Mader, »aber jetzt hole ich den Kuchen aus
dem Auto, und dann gehe ich nach oben und mache Kaf-
fee. Sie kommen doch auch?« Am liebsten hitte sie ihm
uber den Arm gestreichelt, aber das ging nicht, einen But-
ler streichelte man ja auch nicht aus Dankbarkeit fiir sei-
ne Fiirsorge.

Wieder auf dem Hof, scharrte Eric mit den FufSen, als ob
er sich Hundedreck von seinen Sohlen kratzen wollte.
»Dein Vater erinnert mich an den einen aus dieser Ma-
fia-Serie, du weifst schon, dieser Kleine, Durchgedrehte. «
Begeistert von seinem Vergleich, lachte er vor sich hin.
Valentina schaute ihn mit hochgezogenen Augenbrauen
an, Takt war nicht gerade seine Stirke. Aber er konnte ja
nicht wissen, dass ihr Vater in letzter Zeit viele Dinge ver-
wechselte, heute nicht mehr wusste, was er gestern gesagt
hatte, und alles abstritt, wenn man ihn darauf ansprach.
Sie versuchte Arger und Besorgnis von sich abzuschiit-
teln wie den allgegenwirtigen Marmorstaub. Es lief doch,
sie wirde ihre Neuigkeit schon noch loswerden. Der Er-
offnungsteil — erstes Zusammentreffen mit Papa — war
iiberstanden. Nun kam es darauf an, Eric noch einmal
richtig vorzustellen und ihren Vater auf den anstehenden
Auszug vorzubereiten. Natiirlich wiirde er sich aufregen,
er wiirde erst leise, dann laut fluchen, in seinem Dialekt,
wie sonst? Er wiirde mehrmals aus dem Wohnzimmer
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stirmen und kurz darauf wieder hereinkommen. Und
dann? Wiren sie alle Giste einer absoluten Premiere, denn
sie hatte ihrem Vater niemals zuvor einen ihrer Freunde
vorgestellt. AufSer Max, aber das war ja etwas anderes.
Dariiber wiirde sie jetzt keinesfalls nachdenken.

Sie ging zum Auto und hob das Kuchentablett der Bicke-
rei von der Riickbank, doch schon holte sie die Angst vor
dem unkalkulierbaren Ausgang von Kaffee und Apfelku-
chen wieder ein.

»Ich weifs nicht, ob heute ein guter Tag ist, um ihn in
unsere Pline einzuweihen ... «, rief sie Eric iiber die Schul-
ter zu. »Er ist noch seltsamer als in den letzten Wochen. «
Eric schaute verstohlen auf seine Armbandubhr, es tat ihm
anscheinend leid um seinen freien Nachmittag. Sie hatte
es gesehen und knallte die Autotir zu. Thr Knochel
schmerzte jetzt, das tat er manchmal an kalten Tagen.

»Viel Zeit habe ich auch nicht. Mein Wagen steht noch
am Laden, und ich muss auch noch mal an den Compu-
ter«, fuhr sie fort, obwohl zumindest das mit dem Com-
puter nicht stimmte. Sie wollte nur allein sein, um tber
ihren Vater Enzo nachzudenken, und nirgendwo konnte
sie besser denken als in ihrem Ubersetzungsbiiro in der
Stadt, ihrem Refugium, ihrem stillen Tempel, den nie-
mand ohne eine ganz besondere Einladung betreten durf-
te. Was bewegte Papa nur zu einer solchen Tat wie mit
den Fondsanteilen? Hatte er einen Plan, oder war er ein-
fach nur unzurechnungsfihig?

»Mir ist das eigentlich egal, ob dein Vater Bescheid
weif3, aber wir zwei Hiibschen miissen noch tiber die Fi-
nanzierung der Wohnung sprechen. «
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Sie fand es normalerweise blod, wenn jemand >wir zwei
Hiibschen« sagte, aber bei Eric storte es sie nicht. Zumin-
dest nicht sehr. Sie war erwachsen geworden, sie konnte
mit einem Mann zusammenziehen, der komische Wen-
dungen in seinem Sprachgebrauch hatte. Sie konnte sogar
einen Mann heiraten, der nur Sachbiicher las. Sie wollte
ein Kind bekommen von ihm, und er wollte eins von ihr,
dafir liebte sie ihn. Obwohl er ihr diese Absicht jeweils
nur kurz vor seinem Orgasmus ins Ohr stohnte. Es storte
sie auch nicht, dass er die Wattestibchen anleckte, bevor
er sie sich in die Ohren schob, und dass er nur in den wei-
Sen Arztklamotten seiner Praxis wirklich sexy aussah,
obwohl er fur seine Garderobe so viel Geld ausgab.

Stimmte das alles tiberhaupt? Oder wiirde sie ihn eines
Tages fiir alles hassen, was er tat oder nicht tat, fiir das,
was er sagte, wie er es sagte oder was er nicht sagte? Sie
schaute ihn an. Seine Haare waren dunkelbraun ohne
das kleinste Anzeichen von Grau, die Augen ein wenig
heller, er war gut aussehend, ein typischer Arzt, wie auf
den Dr. Herzsprung-Romanen, die bei Oma Gertrud im-
mer auf dem Nachttisch gelegen hatten. Wenn sie das als
kleines Madchen gewusst hitte. Einen Dr. Herzsprung
wirde sie bekommen!

»Deine Idee, Klein-Kariert, du hast gesagt, du fiihlst dich
abhingig von mir, wenn du dich nicht an der Wohnung
beteiligst«, sagte Eric und grinste sein Grinsen. »Und ich
finde, du hast recht. Denn ich liebe unabhingige Frauen.
Morgen fahre ich nach Wiesbaden zum Kongress, und
Ende der Woche haben wir den Termin beim Notar fiir
den Vorvertrag. Denk bitte daran.« Er wartete ihre Ant-
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wort nicht ab, sondern umarmte sie so fest, dass ihr Mund
an seinem Hals landete und ihre Lippen gegen seine Haut
gepresst wurden.

»Hier bist du also aufgewachsen.« Er knabberte mit
warmem Atem an ihrem Ohr, »so viel Stein und nur
Minner um dich herum, jetzt verstehe ich langsam, wie
aus dir so eine knallharte Marmorprinzessin werden
konnte. «

Valentina kicherte und stief$ einen kleinen Schrei aus,
um ein Haar hitte sie den Kuchen fallen lassen. An ihrem
Gesicht haftete eine Menge von dem herrlich riechenden
Aftershave, das sie ihm geschenkt hatte. Plotzlich war sie
ganz sicher: Sie liebte ihn. Natiirlich liebte sie ihn. Er war
gut fur sie! Durch ihn war sie selbstbewusster gewor-
den, hatte endlich wieder einen Plan fir die Zukunft. Thre
eigene Zukunft. Unabhingig von Papa.

»Zeigst du mir jetzt dein Zimmer? Du weifSt, dass ich
immer Lust auf dich habe«, flisterte Eric, »und dann ma-
che ich etwas ganz Geheimes mit dir. Davon wird mich
niemand abhalten, auch nicht dein ...«

In diesem Augenblick wurde die Tir aufgestofSen, und
ihr Vater schaute vom Fuf§ der Treppenstufen zu ihnen
hoch. Hastig befreite Valentina sich aus Erics Armen.

»Titina, Telefon, dh ..., es ist ..., na, verdammt! Da
ist — sie will dich sprechen, dh ...« Einige Namen ratter-
ten ihr durch den Kopf, doch wenn er so herumdruckste,
konnte das nur eins bedeuten:

»Doch nicht etwa — Martina?«

»Nooo! Was denkste du!«

Sie zupfte verlegen an ihrem feuchten Ohrlippchen.
Papa hatte recht, ihr Geburtstag war vor drei Monaten
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gewesen, warum also sollte ihre Mutter sich aus Kanada
bei ihr melden?

Er fluchte kopfschiittelnd auf Italienisch:» Porco Dio,
fallte mir nicht mal mehr ihre Name ein!« Er hatte es lei-
se gesagt, aber sie hatte es dennoch gehort und starrte auf
seine Stirn. Alzheimer, Demenz — Begriffe, die sie schon
seit Wochen erfolgreich verdriangte, blinkten dort plotz-
lich wie eine Leuchtreklame auf.

»Ich hab’s gleich! Weif$ ich gleich! Aus Sizilien, deine
Cousine ...«

»Irma?!«

»Ja, sag i’"doch. Irma!«

Sie warf Eric einen Blick zu, der diesmal betont auffillig
auf seine Armbanduhr guckte, und sprang, das rechte
Sprunggelenk wie immer automatisch schonend, die Stu-
fen hinab.

»Ich habe sie um einen Riickruf gebeten, ich wusste ja
nicht, dass sie sich sofort melden wiirde«, fliisterte Herr
Mader, wihrend er mit wild schlenkernden Armen neben
Valentina her in Richtung Biiro lief.

»Titina, wie geht es dir? — Gut? — Wunderbar! Wann
kommste du?« Irmas harter italienischer Akzent klang
mit warmer Stimme durch den Horer, so wie hundertmal
zuvor. Auf Italienisch fuhr sie fort: »Es ist Frithling, die
Miillabfuhr arbeitet wieder, und gestern hat die Katze in
meinem Kleiderschrank Junge bekommen, drei orangero-
te Kitzchen, und eins ist schwarz, sie sind wunderschon,
hier ist es wunderschon! Du musst kommen! «

Und so wie hundertmal zuvor fiel ihr nur eine schwa-
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che Ausrede ein. »Vielleicht im Sommer, Irma, ich kann
jetzt nicht weg.« Herr Mader rdusperte sich mahnend
aus seinem Biiro. Sie linste hintiber zu ihrem Vater, der
sich mit einer Hand das Kinn rieb und mit der anderen in
den gelben Auftragsblocken blitterte, bevor er geschiftig
zur Tur hinauswieselte.

»Signor Mader hat mir schon berichtet, worum es
geht«, fuhr Irma fort. »Das ist schlimm, was ist da blof$
in seinem Kopf los, ich werde mit ihm reden, er muss sich
sofort untersuchen lassen!«

Unwillkirlich seufzte Valentina. »Papa ist irgendwie
anders als friiher, er findet die Worte nicht. Er sagt Mo...
Mo... Mo..., bis das Wort endlich herauskommt. Und
spater stellt man fest, dass er eigentlich Mittwoch meinte.
Sein Gehirn ist langsamer geworden. «

»Das merkt er wahrscheinlich selbst, und weil es ihm
unangenehm ist, streitet er es ab, ach, der arme Onkel!
Waire ich doch jetzt bei euch! Sag Signor Mader, er soll
ihn bis zur Untersuchung noch genauer beobachten und
kontrollieren!« Sofort ibernahm Irma wieder das Kom-
mando, selbst aus dem hintersten Winkel von Sizilien
wusste sie, was zu tun war. Valentina musste gegen ihren
Willen lacheln.

»Das macht er doch schon. Aber um ein Haar wire das
Geld weg gewesen. Fiir irgendeinen groffen Auftrag in
Bremerhaven brauchen sie Bargeld.«

»Wer will denn heute noch bar bezahlt werden, aufSer
der Mafia? Und selbst denen kannst du das Schutzgeld
inzwischen uberweisen. « Sie lachte. Immer lachte sie.

»Keine Ahnung. Die Chinesen?«

»Stimmt, die Chinesen. Bei meinem kann ich das Ge-
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miise auch nicht anschreiben lassen.« Wieder lachte sie.
»Ich rede mit zio Enzo, keine Sorge, wir werden etwas
finden, damit es ihm besser geht!«

Jaja, rede mit deinem Onkel, dachte Valentina, wo war
der tiberhaupt gerade, sprach er etwa schon mit Eric tiber
sie beide? Sie musste so schnell wie moglich dazwischen.

»Uberleg doch noch mal, vielleicht kannst du nur fiir
ein Wochenende herfliegen, ich wiirde dir so gerne end-
lich alles zeigen!«, bat Irma erneut. Sie nickte, stumm auf
ihren nichsten Satz wartend, der prompt kam.

»Und ibn habe ich lange nicht gesehen. Keine Angst, du
wirst ihm nicht begegnen, er arbeitet gerade in Apulien.
Bari, da restaurieren sie diese ganz bekannte Kirche, wie
heift die noch mal? Siehst du, jetzt fange ich auch schon
an, Sachen zu vergessen ...!«

»Ich habe keine Angst«, sagte sie, doch sie wussten bei-
de, dass das nicht stimmte. Schnell legte Valentina auf,
schnappte sich das Kuchentablett und machte sich auf
die Suche nach Eric und ihrem Vater.
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ie hatte Gluck, Eric stand alleine auf dem Hof herum.

Sie stieg mit ihm die Treppe hinauf, am Marmorkon-
tor vorbei, schloss die Wohnungstir auf und lief§ ihn in
den Flur treten. Seit Irma vor zwanzig Jahren das Regi-
ment tibernommen hatte, war hier oben einiges von ihr
verdndert worden. Und obwohl sie nun schon seit neun
Jahren wieder auf Sizilien lebte, konnte man ihre Spuren
noch tiberall erkennen. Statt der hellgrauen, harten Couch
mit dem kratzigen Bezug, an die Valentina sich noch gut
erinnerte, gab es im Wohnzimmer ein Blumensofa, in dem
man versank. Dazu zwei tiefe Sessel, in denen sie damals
mit angezogenen Beinen, unbehelligt von Irmas tiglichem
Hausputz, herumlungern und lesen durfte. Die ehemali-
gen Teppichboden der Schlafzimmer waren herausgeris-
sen worden, Teppiche seien Staubfinger, also unhygie-
nisch, behauptete Irma. Sie tiberredete ihren Onkel Enzo,
alles mit glinzend hellen Marmorfliesen auszulegen, die
sie stindig voller Inbrunst nass aufwischte. Hier und da
lagen kleine Teppiche oder Laufer herum, die von ihr alle
paar Tage ganz altmodisch iiber die Balkonbriistung ge-
hiangt und mit einem Klopfer energisch bearbeitet wur-
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den, obwohl es natiirlich einen Staubsauger gab. Uber-
haupt, das Putzen. Obwohl sie nie ein Wort dariiber verlor,
ahnte Valentina als Kind, dass Irma die Haushaltsfiih-
rung ihrer Oma, die vor ihrem plotzlichen, friedlichen
Tod auf dem Donaudampfer fiir sie alle gesorgt hatte,
mehr als ungenugend empfand.

»Staubmause!?«, sagte Irma gern, wobei sie den Um-
laut genusslich trennend in die Lange zog. »Staubmause
kenne ich gar nicht auf Italienisch, die gibt es bei uns
nicht!« Erstaunt hatte Valentina zugeschaut, wie Irma
ihre verfirbten Unterhemden unter Zuhilfenahme einer
Menge Chemie wieder weifS bleichte, wie sie ihre Pullover
zusammenlegte und unnachahmlich schon auf Kante fal-
tete, wie sie am Kiichentisch saf$ und Berge von kleinen
Zwiebelchen einlegte und abends noch geduldig die Lo-
cher in ihren und Papas Socken stopfte.

»Ich setze eben den Espresso auf«, sagte sie zu Eric, der
die zahlreichen Bilder im Flur betrachtete. Irma liebte
vergoldete Bilderrahmen, sie hatte Valentinas jahrliche
Portritfotos aus der Grundschule und bis dahin eher un-
beachteten Malergebnisse aus dieser Zeit gerahmt. WeifS
der Himmel, wo sie die alten, verschnorkelten Rahmen
aufgetrieben hatte. Die Werke von damals hingen immer
noch dicht nebeneinander.

»Wie nennen die dich hier? Titti-Na? Hey, kleine Titti-
Na, na, kleine Titti-Na? Das ist ziemlich lustig! «

Humor ist angeblich sehr wichtig in einer Beziehung,
dachte Valentina und wandte sich in Richtung Kiiche.
»Es heifst Titina! «, rief sie, »mit Betonung auf der zweiten
Silbe. » Von Valentina, nicht von was anderem ...«
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»Konnte aber doch auch sein, klein genug sind sie ja
dafiir.« Er lachte in sich hinein.

»Papa, wir wollten dir etwas sagen«, begann Valentina,
nachdem sie alle im Wohnzimmer Platz genommen hatten,
die Tassen voller Milchkaffee, die Teller mit Apfelkuchen
und Sahne tiberladen. Thr Vater mochte das deutsche Kaf-
fee- und Kuchenritual sehr, und nun war es vollbracht:
Nach diesem Satz konnte sie wirklich keinen Riickzieher
mehr machen, jetzt wiirde er es erfahren.

»Jasper, was fiir ein Name ist das denn, bedeutet der
irgendwas?«, fragte Enzo auf Italienisch und zeigte mit
dem Kopf erst auf Eric, dann auf seine Tochter. » Willst
du etwa auch so heifSen?!«

»Ach, Papa, das ist unhoflich, lass uns doch Deutsch
reden ...« Valentina zog mit den Gabelzinken Furchen
durch die Schlagsahne und hitte bei aller Verlegenheit
fast erleichtert aufgelacht. Er hatte durchschaut, warum
sie hier waren, und er hatte sich Jasper merken koénnen!
Vielleicht waren ihre Befirchtungen doch ubertrieben:
dass er sich demnichst nicht mehr an ihre Bicher erin-
nern wiirde, dass er moglicherweise in wenigen Monaten
Miihe hitte, ihr Gesicht zu erkennen. Dass sie bald keinen
Vater mehr hatte, geistig nicht mehr anwesend, entschwun-
den. Wahrscheinlich alles nur falscher Alarm. Schimpf
weiter, Papa, schimpf einfach weiter, dachte sie, und bleib,
wie du immer warst, tu mir den Gefallen.

»Gut, sage ich noch mal auf Deutsch: Willste du etwa
auch so heiflen?«

»Herr Vitale, es ist ja so«, mischte Eric sich ein. Neben
seinen Arztklamotten fand Valentina auch seine Arzt-
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stimme ziemlich erotisch, obwohl sie das vor ihm nie zu-
geben wiirde. »Wir werden ja erst mal zusammenleben
und nicht gleich heiraten!«

»Natiirlich werdet ihr heiraten, bevor ihr zusammen-
lebt! Was iste sonst? Mal die Frau ausprobieren und dann
wieder zuriickgeben?!« Ihr Vater sprang auf. Herr Mader
betrachtete aufmerksam eine dicke Rosine, die aus dem
Kuchenstiick auf seinen Teller gefallen war.

»Nun, etwas mehr als ausprobieren ist es ja schon, wir
beteiligen uns beide an dieser Wohnung, tiber die wir
auch noch sprechen sollten, mit einer nicht unbetracht-
lichen Summe, auch wenn Ihre Tochter zunichst weni-
ger beitrigt ...« Papa guckte mit zusammengekniffenen
Augen und gleichzeitig hochgezogenen Brauen veracht-
lich in die Runde. Wenn er das tat, erinnerte er Valentina
immer an Robert de Niro.

»Ah? Alles schon ausgedacht, was? Das Geld willste du
also auch noch? Valentina, dass DU so etwas tust, meine
Tochter ...!« Er rannte hinaus. Die drei blieben zuriick wie
Schauspieler auf einer Biihne, die keinen Text mehr hat-
ten. Valentina schaute in die Runde. Gleich wiirde er wie-
der hereingestiirmt kommen. Und da war er auch schon.

»Habe ich mir immer so gewiinscht, dich in die weifSe
Kleid vor den Altare zu bringen. Meine liebe Tochter zu
verheiraten, war immer meine Wunsch, aber was machs-
te du? Gehst einfach davon! Ist nicht richtig! Ist das nie-
mals richtig!« Wieder rannte er aus dem Zimmer. Valen-
tina atmete tief durch. Das Spiel wiirde sich jetzt noch ein
paarmal wiederholen, bis er sich endlich beruhigte. Gleich
war sein niachster Auftritt dran. Er wiirde von der Mitgift
reden, il corredo, ein Wort, das sie schon seit Kindertagen
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kannte. Papa hatte ihr schon als Funfjahriger erklart, dass
sie eigentlich jede Menge hiibsche Handtiicher, bestickte
Tischdecken und Bettlaken erwarten konne. Aber die
Mama - ein strafender Seitenblick auf Martina folgte ga-
rantiert, falls sie in der Nihe war —, die Mama wiirde das
ja nicht wollen. Immer seufzte er auch an dieser Stelle,
um ihr dann von der schénen Summe zu erzihlen, die auf
sie warte, wenn sie mal heiraten wiirde, extra fir sie an-
gespart, fur seine einzige Tochter, die er nur einem guten
Mann geben wiirde.

Jetzt war ein guter Mann hier, und Papa zierte sich. Er
brauchte sicher noch etwas Zeit, um es zu erkennen. Va-
lentina stand auf, lichelte in die Runde und ging, um
nach ihm zu schauen. Sie traf ihn in der Kiiche, er saf§ am
Tisch und streichelte mit der Hand uber die Tischdecke,
die Irma vor Jahren aus Sizilien mitgebracht hatte. Ein
Kunstwerk aus Stickerei, das ungestirkt und nicht ein-
wandfrei gebuigelt tiber dem Tisch lag. Valentina starrte
ihn an. Thre Augen trafen sich. Seine waren gar nicht so
wiitend, wie sie erwartet hatte. Sondern fast bittend. Be-
triibt. Spiter wiirde sie sehr oft an diesen Blick denken
miissen. Doch in diesem Moment dachte sie nur: Nein!
Den Gefallen tue ich dir jetzt nicht. Du wirst schon wie-
der reinkommen und dort die Sache besprechen.

»Hat Irma gemacht.« Seine Stimme war nur ein Flis-
tern. Na und? Was willst du mir jetzt damit sagen? Dass
Irma besser sticken und biigeln kann als ich und umwelt-
schddliches Starkespray benutzt? Sie drehte sich um, ging
zuriick ins Wohnzimmer, setzte sich mit verschriankten
Armen in ihren Sessel und wartete.
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Doch der nachste Auftritt kam nicht. Eric begann von
einem Film zu reden, den Valentina nicht kannte. Was hatte
Ein Kifig voller Narren jetzt mit dieser Situation zu tun?

Herr Mader af§ seinen Kuchen auf und sagte: »Guter
Kuchen. «

Und dann, nach einer Weile: »]Jetzt miisste er aber mal
wiederkommen. «

Und schliefflich standen sie auf und suchten nach ihm.

Valentina fand ihn im Schlafzimmer vor seinem Einzel-
bett, das klein und verloren in dem groffen Raum stand.
Vor Jahren, als deutlich wurde, dass seine Frau, Valenti-
nas Mutter, nicht beabsichtigte zurtickzukommen, hatte
er die andere Hailfte des Ehebetts abmontiert und im Hof
zerschreddert. Jetzt kniete er davor, den Oberkorper auf
die Matratze gelegt, und im ersten Moment dachte sie, er
wiirde beten. Doch ihr Vater war kein Mensch, der sich
zum Beten niederkniete.

»Papa?!« Er rithrte sich nicht. Valentina hockte sich
angstlich neben ihn. Thr ganzes Leben lang hatte sie zu
vermeiden gewusst, ihn so bose zu machen, vielleicht war
sie ihm deswegen nie richtig nahegekommen. Und nun
hatte sie es doch getan. Als sie ihn zaghaft an der Schulter
beriihrte, rutschte er in ihre Arme, jetzt war er ihr wirk-
lich nahe und warf sie fast um.

»Papa! Papa, was machst du denn, mein Gott ...2«

Auf dem Boden sitzend, seinen Kopf in ihrem Schofs,
streichelte sie ihm hilflos tber seine kalte, schweifSige
Stirn. Seine Augen waren geschlossen. Sie horte jemanden
nach ihr rufen, dann Erics schwere Schritte, die die Trep-
pe heraufkamen. Er wiirde wissen, was zu tun war!
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»Ich mochte endlich ...«, sagte ihr Vater und o6ffnete
die Augen.

»Was mochtest du endlich?«, flusterte sie auf seinen
Kopf hinab.

»... wieder nach Hause.« Dann schloss er die Lider.
Und starb.
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D ie ndchsten Tage waren vielleicht die unwirklichsten
ihres Lebens, aber nicht die traurigsten. Rang eins
der traurigsten Tage meines Lebens ist schon besetzt,
ebenso wie Rang zwei, dachte sie beinahe wiitend. Papas
Tod muss sich hinten anstellen, ich habe schon zu viel er-
lebt, und aufSerdem gibt es einfach zu viel zu tun.

Weinen konnte sie auch nicht. Sie wusste, sie hitte wei-
nen miissen, als ihr Blick auf seine Jacke an der Garde-
robe fiel, dann auf sein blduliches Rasierwasser im Bad
und auf die an ihn adressierten Briefumschlige im Brief-
kasten, als ob sich nichts geandert hitte. Selbst beim An-
blick seines Bettes, der Stelle davor, auf der er gelegen
hatte — nichts. Sie war gefiihllos, >wie aus Korks, hitte
Papa es auf Italienisch ausgedriickt. Ruhig. Seltsam gelas-
sen. Neutral.

Nach und nach dimmerte ein Gedanke in ihr auf, der
ihr bisheriges Denken lihmte. Uber fiinfzehn Jahre lang,
also mehr als die Hilfte ihres Daseins, hatte sie ihr Leben
vor ihrem Vater verborgen. Nun bestand kein Grund
mehr dazu. Jede Heimlichtuerei, jedes Versteckspiel war
unnotig geworden. Sie fithlte sich leer. Warum hatte sie
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nie ernsthaft mit ihm geredet, ihm zugehort, ihn tiber sei-
ne Familie ausgefragt? Warum war sie so schrecklich weit
weg von ihm gewesen? Sie verstand die Person, die sie vor
seinem Tod gewesen war, auf einmal nicht mehr.

Umso besser, dass es praktische Dinge gab, die erledigt
werden, Listen, die abgearbeitet, Priorititen, die gesetzt
werden mussten. Der Autopsiebefund des Krankenhau-
ses musste abgeholt werden. Jemand hatte sich die Mithe
gemacht herauszufinden, woran Vincenzo Vitale, von
allen Enzo gerufen, gestorben war. Herzversagen hatte
der herbeigerufene Notarzt ausgeschlossen. Das Ergebnis
nicht wenigstens wissen zu wollen, kam Valentina irgend-
wie niedertrachtig vor. Obwohl es sie nicht interessierte,
da sowieso alles zu spiat war. Die Krankenversicherung
musste informiert werden. Wo war Papas Heiratsurkun-
de? Das Familienstammbuch? Wo die Scheidungspapie-
re? Sie musste nach dem Testament suchen, bezweifelte
allerdings, dass ihr Vater tiberhaupt eins gemacht hatte.
Gab es eine Lebensversicherung? Eine Sterbeversiche-
rung? Leben, Tod und Gesundheit, alles konnte man ver-
sichern, ging ihr durch den Kopf, warum dann nicht auch
Gluck, Liebe und Zufriedenheit? Oder gleich eine Ver-
sicherung gegen Trennung, schlechtes Gewissen, Lugen
und den Unsinn, den man den ganzen Tag lang dachte.

Eric sagte den Kongress in Wiesbaden ab, um bei ihr zu
sein, er redete von typischen Stresssymptomen, die an-
geblich schuld daran waren, dass sie nicht weinen konn-
te. Herr Mader stand immer noch unter Schock, er blieb
einen Tag zu Hause. Valentina schrieb ihrer Mutter eine
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Mail nach Kanada und weinte nicht. Auch als keine Ant-
wort kam. Sie rief Irma an und weinte nicht, obwohl Irma
schon bei ihrem ersten, stockenden » Papa ¢ ...« anfing zu
schreien und zu schluchzen und sich gar nicht mehr beru-
higen konnte. Ein paar Stunden spiter rief sie allerdings
wieder an und faxte ihr die Kopie der Urkunde, die ihren
Vater als Besitzer einer Grabstelle auswies. Das deutsche
Bestattungsinstitut wiirde garantiert danach verlangen,
erklarte sie in dem anschliefSenden Telefonat.

Irma tibernahm also die Leitung. Den Transfer vom
Flughafen mit einem Bestattungsinstitut aus Camaro, die
Aufbahrung zu Hause bei einem Bruder ihres Vaters, die
Organisation des Trauergottesdienst in der Chiesa Santa
Maria della Pieta; Irma hatte sich zu allen Details schon
Gedanken gemacht. Valentina war das nur recht, bereit-
willig lief$ sie ihr den Vortritt.

Eric kiimmerte sich um Valentina. Immer wenn er mein-
te, sie wurde es nicht merken, betrachtete er sie prufend.
Er bot ihr Medikamente an. Etwas Beruhigendes, etwas
zum Schlafen, etwas ganz Leichtes, etwas Pflanzliches.
Etwas, um die Stimmung ein wenig aufzuhellen?

»Hast du etwas, um die letzten zwei Tage riickgingig
zu machen? Zwei Tage? Das wiirde mir schon reichen!«

»Valentina. Gegen die intrakranielle, extrazerebrale
Blutung in seinem Gehirn héttest du auch vor zwei Tagen
nichts tun konnen. Sein hoher Blutdruck hat das Unver-
meidliche nur ein wenig beschleunigt. «

»Aha. Dann mochte ich nichts.«

Daraufhin kochte er fortwihrend Tee. Kamille, Hage-
butte, Pfefferminz. Was er in der Kiiche so fand. Er liefd
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ihr Vollbader ein, brachte Wirmflaschen, weil sie dau-
ernd fror. Er wollte sogar mit ihr in ihrem Zimmer iiber-
nachten, doch das konnte sie Papa, der in der Pathologie
in der Kreisstadt lag und nun nicht mehr in der Lage war,
sein Veto einzulegen, nicht antun.

Schon vierundzwanzig Stunden nach seinem plotzlichen
Tod reagierte sie nervos auf alles, was Eric vorschlug, und
bat ihn zu gehen, sie kime schon alleine klar. Unverzig-
lich rief er einen befreundeten Kollegen an, und obwohl
sie weghorte, verstand sie die Worte »posttraumatische
Belastungsstorung« und »Squash«. Sie war erleichtert und
verletzt zugleich.

Aber sie weinte nicht, auch nicht, als sie das Testament
ihres Vaters am nachsten Morgen in einem Aktenordner
im Buro fand. Das Datum war vom 2. November des
letzten Jahres, es war in seiner Handschrift auf Italienisch
geschrieben und begann mit zwei Worten: Figlie mie!
Meine Tochter!

Meine Tochter!? Sie sah sich selbst dabei zu, wie sie be-
wegungslos dasafs, sie sah das Blatt Papier in ihren Han-
den, das nicht zitterte. Thr war nicht heifs, nicht kalt, auch
keine Schauer, die tiber ihren Riicken liefen. Nichts.

Meine Tochter!

Bitte verzeibt! Ich habe in meinem Leben einige Ent-
scheidungen getroffen, die vielleicht nicht richtig wa-
ren, doch wenn der Herr mich zu sich ruft, will ich ge-
riistet sein. An Dich, meine geliebte Irma, sollen alle
Giiter auf Sizilien gehen. Fiir Dich, Valentina, mein
Schatz, wird die Firma und unser Haus in Deutschland
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sorgen, da Dir beides jetzt nach meinem Tod sowieso
gehort. Meine Geschwister sollen mich, wie es bei uns
Sitte ist, in unser kleines Mausoleum in Camaro beglei-
ten. Ich liebe Euch!

Euer Vater

(Vincenzo Vitale)

Meine Tochter. Irma. Geliebte Irma. Euer Vater. Die Wor-
te wiederholten sich wie eine Endlosschleife in Valentinas
Hirn, als wiirde sie nie wieder etwas anderes denken kon-
nen. Was machte das fir einen Sinn? Irma? Thre Cousine
war gar nicht ihre Cousine? Sondern ihre Schwester? Aber
wer war dann der Mann auf dem Foto, das in Irmas Zim-
mer in einem Silberrahmen auf der Kommode gestanden
hatte? Und mit dem sie irgendwann einmal, vor Lichtjah-
ren, zu Weihnachten ein paar verlegene Worte gewechselt
hatte? Irma war nicht ihre Cousine ... Sie fiihlte eine rie-
sige Welle der Wut auf sich zurollen. Wenn das stimmte ...
Wenn das stimmte, dann hatte er sie jahrelang angelogen!
Wer war sie denn, dass man das mit ihr machen konnte?!
Wer war dann Irmas Mutter? Und Irma? Hatte sie davon
gewusst? Oder war sie auch von ihm angelogen worden?
Ein Onkel, der in Wirklichkeit ein Vater war. Konnte das
sein? Valentina merkte, wie ihre Welt immer mehr in ein-
zelne Puzzlestiicke zerfiel, die sie nie mehr zusammen-
bringen wurde, obwohl doch vor ein paar Tagen alles
noch zu passen schien. Wieder sah sie ihn in den letzten
Minuten seines Lebens in der Kiiche sitzen. Dieser Blick.
»Hat Irma gemacht!« Was war das fiir ein Blick gewesen?
Mittlerweile empfand sie ihn nicht mehr als betriibt oder
bittend, sondern als vorausahnend, griblerisch.
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Als das Telefon klingelte, nahm sie automatisch ab.

»Dr. Schéonemann, Pathologie der stddtischen Klini-
ken. Der Leichnam ist jetzt freigegeben, Sie konnen ein
Bestattungsunternehmen beauftragen ...« Er nannte ih-
ren Vater Leichnam, als ob er nicht mehr als ein toter
Korper sei. Aber er ist ein toter Korper, sagte sie sich,
nichts von ihm ist mehr da drin. Nichts von ihm. Er hat
nur seine Hille zuriickgelassen, kalt und starr. Und seine
Ligen.

»Gut. Danke. « Sie legte auf. Alles Lebende von ihm auf
dieser Welt ist nur noch in mir, dachte sie. In meinen Er-
innerungen, in meinen Genen. Und vielleicht auch in Ir-
mas Genen? Unfassbar. Unverschimt. Er ldsst mich damit
allein, schreibt einfach dieses dumme Papier. Sie uiberflog
es in ihrer Wut noch einmal.

» Meine Tochter! Ha!«, rief sie in den Raum. Und: »Euer
Vater! Euer Vater, wo warst du denn, du Vater?« Jetzt
schrie sie. Es tat gut, ihn anzuschreien. »Ich liebe Euch.
Uns? Mich? Irma hat dich immer Onkel genannt! Entwe-
der bist du nur ein grofSer Liigner, zio Enzo, oder sie lugt
auch, oder ...«

Sie versuchte Irma anzurufen, doch es war besetzt.
Festnetz. Handy. Stundenlang.

Thre Wut breitete sich immer weiter aus, verwandelte
ihren Magen in einen harten Klumpen und lief§ ihren Na-
cken starr werden. Na warte, dachte sie, na warte, ihr
konnt mich nicht alle ein Leben lang verarschen, damit
ist jetzt Schluss! Mit wenigen kurzen Handbewegungen
hatte sie das Blatt zerrissen, einmal ldngs, einmal quer,
noch mal quer, bis nur noch quadratische Papierfetzen
auf der marmornen Platte des Tresens tibrig blieben. Mit
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dem Kleeblattfeuerzeug, das sie ihrem Vater aus Dublin
mitgebracht hatte, versuchte sie die Reste abzufackeln.
Sie brannten widerwillig, nur der helle Marmor schwirz-
te sich. Irgendwann war es geschafft, der Tresen war von
zarten Ascheflocken tibersit, eine davon schwebte zu Bo-
den, ein schwarzer Schmetterling, auf dem Weg in die
Holle.

»Da hast du deine Tochter, deine geliebte Irma, deine
figlie mie!« Valentina hieb auf die iibrigen Flocken ein.
Als sie ihre Faust endlich wieder 6ffnete, klebten die win-
zigen Partikel schwarz an ihrer Handkante.

Herr Mader erschien am spaten Nachmittag, er hatte sei-
nen anthrazitfarbenen Anzug gegen einen schwarzen aus-
getauscht, weifSes Hemd, schwarze Krawatte, bereit fiir
eine Beerdigung. Er weinte, als er Valentina mit dem Kopf
auf der Tischplatte von Enzos Schreibtisch sitzen sah.
Thre Wut war verraucht, in der Asche aufgegangen, und
das Entsetzen iiber ihre Tat wuchs. Mein Gott, was hatte
sie getan? Sie hatte ein Dokument zerstort und entschie-
den, sich nicht nach dem Willen ihres Vaters zu richten.
Aber gab es womoglich irgendwo eine Kopie?

»Gibt es einen Notar, bei dem er etwas hinterlegt ha-
ben konnte? «, fragte sie Herrn Mader.

»Soviel ich weifs, macht die Kanzlei Heetmeier nur die
geschiftlichen Sachen fir uns. Soll ich dort mal fir dich
anrufen?«

»]Ja bitte.« Sie war ihm dankbar fiir diesen Anruf, denn
ihre Stimme wurde bestimmt zittern bei der Frage nach
einem Testament.
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