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Das Buch

Eli Landon, ein erfolgreicher Strafverteidiger aus Boston, 
steht sofort unter Verdacht, als seine untreue Ehefrau ermor-
det wird. Erst als er bereits von seinen Freunden verlassen 
und von den Medien zerrissen worden ist, lässt man die An-
klage fallen. Völlig erschöpft zieht Eli sich an den einzigen 
Ort zurück, der ihm noch Geborgenheit verspricht: das Haus 
seiner Großmutter an der Küste Neuenglands. Dort will er 
sich sein er Leidenschaft, dem Schreiben, widmen und end-
lich zur Ruhe kommen. Dabei hilft ihm Abra Walsh, seine 
gut aussehende und einfühlsame Nachbarin. Auch sie sucht 
in der rauen Landschaft Zuflucht, um nach einem dunklen 
Kapitel in ihrem Leben endlich neu anzufangen. Doch wäh-
rend Abra und Eli einander näherkommen, holt sie die Ver-
gangenheit ein …

Die Autorin

Nora Roberts wurde 1950 in Maryland geboren und gehört 
heute zu den meistgelesenen Autorinnen der Welt. Allein 
im deutschsprachigen Raum haben sich ihre Romane über 
25 Millionen Mal verkauft. Ihr neuer Roman Das Geheimnis 

der Wellen stieg sowohl in den USA als auch in Deutschland 
sofort nach Erscheinen auf den Bestsellerlisten ein. Nora 
Roberts hat zwei erwachsene Söhne und lebt mit ihrem Ehe-
mann in Keedysville, Maryland.
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Meinen Söhnen und den Töchtern, 

die sie mir geschenkt haben,

sowie allem, was noch daraus entstehen wird.
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Die drachengrüne, phosphoreszierende, dunkle,

von Schlangen heimgesuchte See.

JAMES ELROY FLECKER
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Dunkel

Die Mehrzahl der Menschen verbringt ihr Leben

in stiller Verzweiflung. Was wir Resignation nennen,

ist absolute Verzweiflung.

HENRY DAVID THOREAU
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1 Hinter dem Eisregenschleier erhob sich die rie-
sige Silhouette von Bluff House über Whiskey Beach. Das 
Herrenhaus trotzte dem kalten, aufgewühlten Atlantik, als 
wollte es sagen: Ich weiche dir nicht. 

Mit seinen drei beeindruckenden Stockwerken thronte es 
über der rauen, zerklüfteten Küste und schaute aus augen-
gleichen Fenstern auf die anbrandenden Wellen wie schon 
seit drei Jahrhunderten. Nur seine äußere Form hatte sich 
im Lauf der Zeit gewandelt.

Das kleine Steincottage, das heute Werkzeug und Garten-
geräte beherbergte, erinnerte an die bescheidenen Ursprünge. 
Es erinnerte an diejenigen, die sich über den unberechen-
baren Atlantik gewagt hatten, um auf dem steinigen Boden 
der Neuen Welt ein neues Leben zu beginnen. Die Grandezza 
des Haupthauses mit seinen goldenen Sandsteinmauern, ge-
schwungenen Erkern und großzügigen Natursteinterrassen 
stellte diese Ursprünge in den Schatten und kündete von 
Wohlstand.

Bluff House hatte schon vieles überlebt – Stürme, Ver-
nachlässigung, übertriebene Verschwendung, zweifelhaften 
Geschmack, Aufstieg und Niedergang.

Innerhalb seiner Mauern hatten bereits Generationen von 
Landons gelebt und gelitten, gefeiert und getrauert, Pläne 
geschmiedet, sie umgesetzt, triumphiert und gedarbt.
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Es hatte mit dem Leuchtturm an der felsigen Nordküste 
von Massachusetts um die Wette gestrahlt und mit geschlos-
senen Fensterläden im Dunkeln verharrt.

Es stand schon so lange hoch über dem Meer, dem Strand 
und dem Dorf Whiskey Beach, dass es inzwischen einfach 
nur noch Bluff House war.

Für Eli Landon war es der einzig mögliche Rückzugs- 
oder, besser gesagt, Zufluchtsort. Er wollte alles hinter sich 
lassen, was sein Leben in den letzten elf Monaten so unerträg-
lich gemacht hatte.

Er erkannte sich selbst kaum wieder.
Nachdem er von Boston zweieinhalb Stunden über ver-

eiste Straßen hierhergefahren war, fühlte er sich erschöpft. 
Doch er musste zugeben, dass ihm diese Müdigkeit sehr 
willkommen war. Umgeben von Dunkelheit saß er da, wäh-
rend der Eisregen laut auf Windschutzscheibe und Dach 
prasselte, und wusste nicht, ob er sich mit letzter Kraft ins 
Haus schleppen oder einfach sitzen bleiben und im Auto 
schlafen sollte.

Quatsch! Natürlich würde er nicht sitzen bleiben und im 
Wagen schlafen, wenn das Haus nur wenige Meter vor ihm 
lag und über jede Menge bequemer Betten verfügte.

Andererseits konnte er sich einfach nicht aufraffen, das 
Gepäck aus dem Kofferraum zu holen. Stattdessen griff er 
nach den zwei kleinen Taschen auf dem Beifahrersitz mit 
seinem Notebook und dem Allernotwendigsten.

Beim Aussteigen schlug ihm Graupel ins Gesicht, die Kälte 
und der pfeifende Atlantikwind rissen ihn aus seiner Lethar-
gie. Unter fauchendem Gebrüll schlugen Wellen an die Fel-
sen und brandeten über den Strand. Eli zog den Schlüssel-
bund aus der Jackentasche, trat in den Schutz des ausladenden, 
steinernen Vordachs und ging auf die massive Eingangstür 
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zu, die vor mehr als einem Jahrhundert aus burmesischem 
Teakholz gezimmert worden war.

Zwei Jahre, nein, fast schon drei, war er nicht mehr da ge-
wesen. Sein Leben, seine Arbeit, seine katastrophale Ehe 
hatten ihn so sehr in Anspruch genommen, dass er keine Zeit 
gefunden hatte, seine Großmutter für einen Kurzurlaub, ein 
Wochenende oder einen Sonntag zu besuchen.

Natürlich hatte er sich der unverwüstlichen Hester Hawkin 
Landon gewidmet, sobald sie nach Boston kam. Er hatte sie 
regelmäßig angerufen, ihr gemailt und über Facebook und 
Skype Kontakt gehalten. Hester ging zwar schon auf die 
achtzig zu, stand aber neuen Dingen seit jeher aufgeschlossen 
gegenüber.

Er hatte sie zum Essen ausgeführt, war mit ihr etwas trin-
ken gegangen und konnte sich noch gut an die Blumen, 
Karten und Geschenke erinnern, die an Weihnachten und 
wichtigen Geburtstagen ausgetauscht worden waren. 

Und all das nur, um nicht nach Whiskey Beach fahren zu 
müssen, den Ort, den sie über alles liebte, und wirklich Zeit 
mit ihr zu verbringen. 

Er fand den richtigen Schlüssel, sperrte auf und machte 
das Licht an.

Ihm fiel auf, dass sie ein paar Dinge verändert hatte. Seine 
Gran liebte Veränderungen mindestens genauso wie Tradi-
tionen – vorausgesetzt, sie konnte etwas damit anfangen.

Er entdeckte ein paar neue Bilder. Seestücke und Land-
schaften setzten an den tiefbraunen Wänden sanfte Farb-
akzente. Er ließ seine Taschen gleich hinter der Eingangstür 
fallen und sah sich ausgiebig in der auf Hochglanz polierten 
Eingangshalle um. 

Sein Blick huschte zur Treppe – über die mit grinsen-
den Fratzen verzierten Treppenpfosten hinweg, die ein 
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exzentrischer Landon in Auftrag gegeben hatte – und weiter 
nach oben, wo sich die Stufen elegant nach rechts und links 
schwangen, um zum Nord- beziehungsweise Südflügel zu 
führen.

Zimmer in Hülle und Fülle, in denen er übernachten 
konnte. Er brauchte nur die Treppe hinaufzugehen und sich 
eines auszusuchen.

Aber nicht sofort.
Er ging weiter zum sogenannten Salon mit den hohen Bo-

genfenstern, die auf den Vorgarten hinausgingen  – bezie-
hungsweise auf das, was davon übrig blieb, wenn der Winter 
darüber herfiel.

Seine Großmutter war seit über zwei Monaten fort, trotz-
dem konnte er nirgendwo auch nur ein Staubkorn ent-
decken. Holzscheite lagen zum Anzünden bereit im Kamin, 
der von glänzendem Marmor eingefasst war. Frische Blu-
men standen auf dem Hepplewhite-Tisch, den sie so liebte. 
Kissen lagen aufgeschüttelt und einladend auf den drei 
Sofas. Das Kastanienparkett war frisch poliert. 

Sie musste eine Putzfrau beauftragt haben. Eli rieb sich die 
Stirn, um den beginnenden Kopfschmerz zu verscheuchen.

Hatte sie nicht so etwas erwähnt? Dass sich jemand um 
das Haus kümmerte? Eine Nachbarin, die ihr auch sonst 
half, alles in Ordnung zu halten. Die Information war ihm 
nur vorübergehend entglitten, wie so vieles in letzter Zeit. 

Nun war es seine Aufgabe, sich um Bluff House zu küm-
mern. Es zu pflegen, ihm neues Leben einzuhauchen, wie 
sich seine Großmutter das gewünscht hatte. Vielleicht würde 
das ja auch ihm neues Leben einhauchen, hatte ihre Bemer-
kung gelautet.

Er nahm seine Taschen, sah zur Treppe hinüber und 
erstarrte.
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Dort, am Fuß dieser Treppe, war sie gefunden worden. 
Eine Nachbarin hatte sie entdeckt  – dieselbe, die bei ihr 
putzte? Gott sei Dank hatte jemand nach ihr geschaut und 
sie bewusstlos, blutend, mit blauen Flecken, einem zertrüm-
merten Ellbogen, einer gebrochenen Hüfte, gebrochenen 
Rippen und einer Gehirnerschütterung dort gefunden.

Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre gestorben. Die 
Ärzte hatten gestaunt, wie zäh sie war. Keiner aus der Fami-
lie kümmerte sich regelmäßig um sie, keiner kam auf die 
Idee, täglich bei ihr anzurufen. Niemand, auch er nicht, hätte 
sich Sorgen gemacht, wenn sie ein, zwei Tage nicht ans Tele-
fon gegangen wäre.

Hester Landon: unabhängig, unbesiegbar, unverwüstlich.
Trotzdem wäre der böse Sturz tödlich ausgegangen, wenn 

diese Nachbarin und Hesters eiserner Wille nicht gewesen 
wären. 

Im Moment erholte sie sich bei seinen Eltern von ihren 
Verletzungen. Dort würde sie bleiben, bis sie wieder zu Kräf-
ten gekommen war und nach Bluff House zurückkehren 
konnte – oder für immer, wenn es nach seinen Eltern ging.

Er stellte sie sich lieber hier vor, in dem Haus, das sie so 
liebte. Draußen auf der Terrasse mit ihrem allabendlichen 
Martini, während sie aufs Meer hinausschaute. Oder im Gar-
ten, während sie dort herumwerkelte, ihre Staffelei aufstellte.

Er wollte sich an die lebenslustige Person erinnern, nicht 
an das hilflose Wesen am Boden. Vermutlich hatte er sich zu 
dieser Zeit gerade seine zweite Tasse Kaffee gegönnt.

Er würde sich bemühen, ihrem Haus neues Leben einzu-
hauchen. Und sich auch.

Eli nahm seine Taschen und ging langsam nach oben. Er 
beschloss, das Zimmer zu nehmen, in dem er immer schlief, 
wenn er auf Besuch kam, auch wenn diese Besuche selten 
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geworden waren. Lindsay hatte Whiskey Beach gehasst. Sie 
hatte Bluff House gehasst und seine Großmutter bekriegt, 
die stur höflich blieb, während der Ton seiner Frau immer 
abfälliger wurde. Und er hatte zwischen den Stühlen ge-
sessen. 

Deshalb hatte er sich für die einfachste Lösung entschie-
den – etwas, das er genauso bereuen konnte wie seine ausblei-
benden Besuche und die Ausreden dafür. Aber rückgängig 
machen ließ es sich nicht mehr.

Er betrat das Zimmer. Dort erwarteten ihn ebenfalls Blu-
men und die vertrauten hellgrünen Wände mit den zwei 
Aquarellen seiner Großmutter, die ihm ganz besonders ge-
fielen.

Er stellte seine Taschen auf die Bank am Fußende des 
antiken Betts und legte seinen Mantel ab.

Alles war beim Alten geblieben: das Tischchen unter dem 
Fenster, die breiten Terrassentüren, der Ohrensessel und der 
kleine Hocker mit dem Polster, das seine Großmutter vor 
langer Zeit selbst bestickt hatte.

Ihm fiel auf, dass er sich zum ersten Mal seit Langem wieder 
heimisch fühlte, zumindest beinahe. Er öffnete seine Tasche, 
nahm seinen Kulturbeutel heraus und entdeckte frische Hand-
tücher im Bad sowie niedliche kleine Seifen in Muschelform. 
Es duftete nach Zitronen.

Eli zog sich aus, ohne einen Blick in den Spiegel zu wer-
fen. Er hatte im letzten Jahr stark abgenommen und wollte 
daran nicht unbedingt erinnert werden. Er hoffte, unter der 
Dusche etwas von seiner Erschöpfung abwaschen zu kön-
nen. Denn er wusste aus Erfahrung, dass er sonst unruhig 
schlafen und mit einem dicken Kopf aufwachen würde.

Nach dem Duschen rubbelte er sich die Haare mit einem 
Handtuch trocken. Sie ringelten sich feucht und dunkel-
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blond im Nacken – seit seinem zwanzigsten Lebensjahr wa-
ren sie nicht mehr so lang gewesen. Kein Wunder, schließ-
lich war er seit fast einem Jahr nicht mehr bei Enrique 
gewesen. Er hatte keinen Bedarf für einen Hundertfünfzig-
Dollar-Haarschnitt gehabt, genauso wenig wie für seine in-
zwischen eingelagerten italienischen Anzüge und Schuhe.

Er war kein perfekt angezogener Strafverteidiger mehr, 
der in Kürze zum Partner aufsteigen würde. Dieser Mann 
war mit Lindsay gestorben, ohne dass er es bemerkt hätte. 

Er schlug die Steppdecke zurück, schlüpfte darunter und 
löschte das Licht.

Im Dunkeln konnte er das Meer hören, ein ständiges Brau-
sen, und den Eisregen, der gegen die Fenster schlug. Er schloss 
die Augen und sehnte sich wie jede Nacht danach, wenigs-
tens für ein paar Stunden alles zu vergessen.

Mehr war ihm nicht vergönnt.

*

Meine Güte, war er sauer! Niemand, wirklich niemand, 
konnte ihn so zur Weißglut bringen wie Lindsay!

Schlampe, dachte er, während er durch den Graupel-
schauer fuhr.

Sie hatte wirklich höchst eigene Vorstellungen von Moral. 
Es war ihr doch glatt gelungen, sich, ihren Freunden, ihrer 
Mutter, ihrer Schwester und allen anderen weiszumachen, 
dass ausschließlich er für ihre Ehekrise verantwortlich war. 
Dass aus der Paartherapie erst eine Trennung auf Probe und 
dann ein Rosenkrieg geworden war.

Dass er daran schuld war, acht Monate von ihr betrogen 
worden zu sein: fünf Monate länger, als die probeweise 
Trennung dauerte, auf der sie so beharrt hatte. Und aus 
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irgendeinem Grund war es auch seine Schuld, dass er sie 
beim Lügen und Betrügen erwischte, bevor er seine Unter-
schrift unter jene Vereinbarung gesetzt hatte, die ihr eine 
dicke Abfindung zusicherte.

Sie waren also beide sauer: er, weil er so ein Idiot gewesen 
war, und sie, weil er es endlich geschnallt hatte.

Sicherlich war er nicht unschuldig daran, dass sie am 
Nachmittag in der Kunstgalerie, in der sie halbtags arbeitete, 
eine erbitterte, lautstarke Auseinandersetzung wegen ihres 
Ehebruchs gehabt hatten. Schlechtes Timing und nicht ganz 
die feine Art von seiner Seite. Aber im Moment war ihm das 
egal.

Sie wollte ihm die Schuld daran geben, dass sie leicht-
sinnig geworden war. So leichtsinnig, dass seine Schwester 
seine Ehefrau dabei gesehen hatte, wie sie mit einem anderen 
Mann in einer Hotellobby in Cambridge herumknutschte. 
Danach waren die beiden in den Lift gestiegen.

Gut möglich, dass Tricia ein paar Tage gewartet hatte, be-
vor sie es ihm erzählte, aber das konnte er ihr schlecht vor-
werfen. Solche Nachrichten überbringt man nicht gern. Er 
selbst hatte mehrere Tage gebraucht, bis er die Information 
verarbeitet und einen Detektiv beauftragt hatte.

Acht Monate, dachte er erneut, in denen sie mit dem ande-
ren geschlafen hatte – in Hotels, Pensionen und wer weiß, 
wo noch. Immerhin war sie so klug gewesen, es nicht in 
ihrem gemeinsamen Haus zu tun. Was sollten sonst die 
Nachbarn denken?

Vielleicht hätte er nicht mit dem Bericht des Privatdetektivs 
wutentbrannt in die Galerie stürmen und sie damit konfron-
tieren sollen. Vielleicht hätten sie beide die Geistesgegenwart 
besitzen sollen, sich nicht gegenseitig in Grund und Boden zu 
brüllen, sodass man es bis auf die Straße hören konnte.
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So peinlich das auch war, damit würden sie leben müssen.
Er wusste nur eines: Ihre Abfindung würde nicht mehr so 

üppig ausfallen. Von wegen fair sein und nicht auf dem Ehe-
vertrag beharren! Die würde sich noch wundern, wenn sie 
von ihrer Wohltätigkeitsauktion zurückkam und entdeckte, 
was er alles mitgenommen hatte. Das Gemälde aus Florenz, 
den Art-déco-Ring, den er von seiner Urgroßmutter geerbt 
hatte, und das silberne Kaffeeservice, an dem sie kein Inte-
resse gehabt hatte und das als Familienerbstück auf keinen 
Fall zum gemeinschaftlichen Hausrat gehörte.

Die würde Augen machen!
Vielleicht war das kleinlich, vielleicht dumm, vielleicht 

aber auch bloß fair. Er konnte in seiner Wut über den Betrug 
kaum einen klaren Gedanken fassen, was ihm aber ebenfalls 
egal war. 

In dieser Verfassung hatte er in der Auffahrt seines Hauses 
in Boston gehalten. Das Haus, das er für ein solides Fun-
dament einer Ehe gehalten hatte, die schon einige Risse be-
kommen hatte. Ein Haus, von dem er gehofft hatte, dass 
eines Tages Kinder darin aufwachsen würden. Das sie kurz-
fristig als Paar zusammengeschweißt hatte, als Lindsay und 
er es eingerichtet, über Möbel diskutiert und gestritten hat-
ten, um sich letztlich zu einigen. 

Nun würden sie es weit unter Wert verkaufen müssen. 
Und anstatt sich eine Wohnung zu mieten, was nur eine Über-
gangslösung hätte sein sollen, hatte er eine gekauft.

Ganz für mich allein, dachte er, als er aus dem Wagen stieg 
und in den Regen hinaustrat. Keine Streitereien und keine 
Kompromisse mehr.

Während er zur Haustür rannte, merkte er, welch eine Er-
leichterung das war. Schluss mit der Ungewissheit, der Illu-
sion, seine Ehe wäre noch zu retten.

TB-Roberts,DasGeheimnisderWellen.indd   19TB-Roberts,DasGeheimnisderWellen.indd   19 20.03.15   10:1420.03.15   10:14



20

Vielleicht hatte sie ihm mit ihrem Lug und Betrug sogar 
einen Gefallen getan.

Jetzt konnte er gehen, ohne Schuld oder Bedauern zu 
empfinden.

Aber nicht ohne mitzunehmen, was ihm gehörte.
Er schloss die Haustür auf und betrat das elegante Foyer. 

Er gab den Alarmcode ein. Für den Fall, dass sie ihn geändert 
hatte, trug er seinen Personalausweis bei sich. Er hatte sich 
bereits zurechtgelegt, was er der Polizei oder Wachleuten sa-
gen würde: Er würde einfach behaupten, seine Frau habe den 
Code geändert und er sei ihm entfallen. Das wäre nicht ein-
mal gelogen. 

Aber sie hatte ihn nicht geändert. Einerseits war er erleich-
tert, andererseits fast beleidigt. Sie glaubte, ihn zu kennen. 
Sie glaubte, dass er das Haus ohne ihre Erlaubnis niemals be-
treten würde, obwohl es zur Hälfte ihm gehörte. Er hatte ein-
gewilligt auszuziehen, damit beide etwas auf Distanz gehen 
konnten. Und deshalb würde er bestimmt niemals einfach so 
eindringen.

Sie hatte geglaubt, dass er sich zivilisiert benehmen würde.
Schon bald würde sie merken, dass sie ihn kein bisschen 

kannte.
Er blieb kurz stehen und lauschte, ließ das Haus auf sich 

wirken. Neutrale Farben bildeten den Hintergrund für 
bunte Akzente. Eine stilvolle Mischung aus alt, neu und 
flippig.

Darin war sie gut, das musste man ihr lassen. Sie wusste, 
wie man repräsentiert und gelungene Partys gibt. Sie hat-
ten auch schöne Zeiten gehabt: Momente des Glücks, Phasen 
der Zufriedenheit mit gutem Sex und faulen Sonntagvor-
mittagen.

Wieso war das alles bloß so schiefgegangen?
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»Vergiss es«, murmelte er.
Rein und schnell wieder raus. In diesem Haus zu sein de-

primierte ihn. Er ging nach oben, ins Wohnzimmer, das vom 
Schlafzimmer abging, und entdeckte ihre halb gepackte 
Reisetasche.

Von ihm aus konnte sie sonst wohin fahren  – mit oder 
ohne Lover.

Eli konzentrierte sich auf das, wofür er hergekommen 
war. Er gab die Zahlenkombination für den Safe ein, igno-
rierte das Bargeld, die Ausweise, die Schatullen mit dem 
Schmuck, den er ihr im Laufe der Jahre geschenkt oder den 
sie sich selbst gekauft hatte.

Nur den Ring, den Landon-Ring, ermahnte er sich. Er 
öffnete das Kästchen, sah ihn aufblitzen und steckte ihn in 
seine Jackentasche. Nachdem er den Safe wieder geschlos-
sen hatte, fiel ihm ein, dass er Luftpolsterfolie oder etwas 
Ähnliches zum Schutz für das Gemälde hätte mitnehmen 
sollen.

Er würde es einfach ein paar Handtücher wickeln, um es 
vor dem Regen zu bewahren. Also nahm er welche aus dem 
Wäscheschrank und ging weiter.

Rein und schnell wieder raus, ermahnte er sich erneut. 
Ihm war gar nicht klar gewesen, wie dringend er wegwollte, 
um sowohl den schönen als auch den scheußlichen Erinne-
rungen zu entfliehen.

Im Wohnzimmer nahm er das Bild von der Wand. Er 
hatte es auf ihrer Hochzeitsreise gekauft, weil Lindsay so be-
geistert von dem Charme und der Schlichtheit der Sonnen-
blumen vor einem Olivenhain gewesen war.

Danach haben wir noch viele Kunstwerke gekauft, dachte 
er, als er es in die Handtücher einwickelte. Gemälde, Skulp-
turen, Keramik – alle deutlich wertvoller als das Bild. Aber 
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die konnten beim gemeinsamen Hausrat bleiben, als Ver-
handlungsmasse sozusagen. Nur das Bild nicht.

Er legte das gut eingepackte Gemälde aufs Sofa und ging 
quer durchs Wohnzimmer, während draußen das Unwetter 
weitertobte. Ob sie wohl gerade nach Hause fuhr, um für 
ihren Romantiktrip zu packen?

»Genieß es, solang es noch geht«, murmelte er. Denn mor-
gen früh würde er den Scheidungsanwalt anrufen und ihr 
auf den Hals hetzen.

Er betrat den Raum, aus dem sie eine Bibliothek gemacht 
hatten. Als er gerade den Lichtschalter betätigen wollte, sah 
er sie im hellen Blitzlicht daliegen.

Bis es donnerte, war sein Kopf einfach nur leer.
»Lindsay?«
Er betätigte den Lichtschalter und machte einen Satz nach 

vorn. Er traute seinen Augen nicht.
Sie lag auf dem Boden, direkt vor dem Kamin. Der weiße 

Marmor, der dunkle Boden – überall Blut.
Ihre schokoladenbraunen Augen, die ihn einst so betört 

hatten, schienen aus beschlagenem Glas zu sein.
»Lindsay.«
Er ließ sich neben sie fallen, griff nach ihrer Hand – und 

merkte, dass sie eiskalt war.

*

Eli erwachte in Bluff House. Es dauerte ein wenig, bis er sich 
von seinem blutrünstigen, entsetzlichen, ständig wiederkeh-
renden Albtraum befreit und an die Sonne gewöhnt hatte.

Desorientiert und leicht benebelt setzte er sich auf. Er sah 
sich um, und während sein Puls langsam zur Ruhe kam, fiel 
ihm alles wieder ein.
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Bluff House. Er war nach Bluff House zurückgekehrt.
Lindsay war seit fast einem Jahr tot. Das Haus in Boston 

war endlich zum Verkauf freigegeben worden. Der Alb-
traum war vorbei, auch wenn er ihn nach wie vor verfolgte. 

Am liebsten wäre er gleich wieder eingeschlafen, doch dann 
würde er sich erneut in der kleinen Bibliothek neben seiner 
ermordeten Frau wiederfinden.

Trotzdem fiel ihm kein Grund zum Aufstehen ein.
Er glaubte, Musik zu hören – ganz leise in der Ferne. Was 

zum Teufel sollte das?
Hatte er das Radio oder den Fernseher eingeschaltet und 

dann vergessen? Das wäre nicht das erste Mal, seit er sich in 
dieser Abwärtsspirale befand.

Gut, immerhin ein Grund aufzustehen.
Da er sein Gepäck nicht mitgenommen hatte, schlüpfte er 

in die Klamotten vom Vortag und verließ das Zimmer.
Nach Radio klingt das eigentlich nicht, dachte er, als er 

die Treppe erreichte. Zumindest nicht ganz. Als er das Erd-
geschoss durchquerte, konnte er Adele ausmachen, aber auch 
eine zweite Frauenstimme, die lautstark mitsang.

Er folgte ihr bis in die Küche.
Adeles Gesangspartnerin griff in eine der drei Jutetaschen 

auf der Küchentheke, holte Bananen heraus und legte sie zu 
Äpfeln und Birnen in eine Bambusschale.

Er verstand das alles nicht.
Sie sang aus voller Kehle, nicht mit Adeles fantastischer 

Stimme, aber durchaus gut. 
Lange walnussbraune Locken fielen über ihre Schultern 

auf einen dunkelblauen Pulli. Ihr Gesicht sah ungewöhn-
lich aus, anders konnte man das nicht nennen: Die großen 
mandelförmigen Augen, die markante Nase und die hohen 
Wangenknochen, der Mund mit der vollen Oberlippe und 
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dem Muttermal links davon wirkten zusammen wie aus 
einer anderen Welt.

Aber vielleicht lag das an seiner derzeitigen geistigen Ver-
wirrung.

An ihren Fingern funkelten Ringe, an ihren Ohren bau-
melten Ohrringe. Sie trug eine Halskette mit einem mond-
förmigen Anhänger und eine Uhr mit einem weißen, runden 
Ziffernblatt.

Immer noch lauthals singend nahm sie Milch und Butter 
aus der Tasche und wollte sich gerade zum Kühlschrank 
umdrehen, als sie ihn sah.

Sie schrie nicht, taumelte aber nach hinten und hätte bei-
nahe die Milch fallen lassen.

»Eli?« Sie fasste sich mit der beringten Hand ans Herz. 
»Meine Güte, haben Sie mich erschreckt.« Mit einem heise-
ren, atemlosen Lachen strich sie ihre Mähne aus dem Gesicht. 
»Sie sollten doch erst heute Nachmittag eintreffen. Ich habe 
Ihren Wagen gar nicht gesehen, aber ich habe auch die Hin-
tertür genommen und Sie bestimmt den Haupteingang. Sind 
Sie nachts gefahren? Dann ist weniger Verkehr, aber bei dem 
Eisregen waren die Straßen sicherlich glatt. Wie dem auch 
sei, jetzt sind Sie da. Möchten Sie einen Kaffee?«

Sie sieht aus wie eine langbeinige Fee, dachte er und starrte 
sie einfach nur an. »Wer sind Sie?«

»Oh, entschuldigen Sie. Ich dachte, Hester hätte Ihnen 
Bescheid gesagt. Ich bin Abra, Abra Walsh. Hester hat mich 
gebeten, alles für Ihre Ankunft vorzubereiten. Ich fülle nur 
die Küchenvorräte auf. Wie geht es Hester? Ich habe seit Ta-
gen nicht mehr mit ihr gesprochen, sondern nur per E-Mail 
und SMS mit ihr kommuniziert.«

»Abra Walsh«, wiederholte er. »Sie haben sie gefunden.«
»Ja.« Sie holte eine Packung mit Kaffeebohnen aus einer 
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Jutetasche und schüttete den Kaffee in die Maschine, die ge-
nauso aussah wie die in seiner Kanzlei. »Sie war nicht zum 
Yoga gekommen, obwohl sie sonst nie eine Stunde versäumt 
hat. Ich habe angerufen, aber es ist niemand drangegangen. 
Also habe ich nach ihr geschaut. Ich habe einen Schlüssel, 
weil ich für sie putze.«

Während der Kaffee gemahlen wurde, fuhr sie damit fort, 
die Einkäufe zu verstauen. »Ich habe den Hintereingang ge-
nommen und nach ihr gerufen – keine Antwort. Da habe ich 
angefangen, mir Sorgen zu machen. Was, wenn es ihr nicht 
gut ging? Deshalb bin ich zur Treppe geeilt, und da lag sie. 
Ich dachte schon, sie wäre … Aber ich konnte ihren Puls 
fühlen, und als ich ihren Namen gesagt habe, kam sie kurz 
zu sich. Ich habe den Krankenwagen gerufen, der im Nu da 
war, aber für mich hat es sich angefühlt, als hätte er Stunden 
gebraucht.«

Sie ließ den Kaffee durchlaufen, holte Sahne aus dem Kühl-
schrank und goss sie in den Becher.

»Frühstück an der Theke oder am Tisch?«
»Wie bitte?«
»Theke.« Sie stellte den Kaffee auf die Kücheninsel. »So 

können Sie sitzen und sich mit mir unterhalten.« Als er ver-
dattert auf den Kaffee starrte, musste sie lächeln. »Das stimmt 
doch so, oder? Hester meinte, ein Schuss Sahne und kein 
Zucker.«

»Stimmt genau. Danke.« Wie ein Schlafwandler ging er 
zur Kücheninsel und nahm auf dem Barhocker Platz.

»Sie ist so stark, so intelligent – und wieder ganz die Alte. 
Ich verehre Ihre Großmutter. Als ich vor einigen Jahren her-
gezogen bin, war sie die Erste, mit der ich mich angefreun-
det habe.«

Sie redete einfach weiter, egal, ob er ihr zuhörte oder nicht. 
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Manchmal war der Klang einer Stimme tröstlich, und er sah 
so aus, als könnte er Trost gebrauchen. 

Sie dachte an die Fotos, die Hester ihr vor einigen Jahren 
gezeigt hatte. An das offene Lächeln, das Leuchten in seinen 
knallblauen Landon-Augen mit dem dunklen Ring um die 
Iris. Aber heute sah er erschöpft aus, traurig und viel zu 
dünn.

Sie würde sich bemühen, das zu ändern.
Deshalb nahm sie Eier, Käse und Schinken aus dem Kühl-

schrank.
»Sie ist so dankbar, dass Sie hierbleiben, denn sie macht 

sich Sorgen, wenn Bluff House leer steht. Sie hat mir erzählt, 
Sie arbeiten an einem Roman?«

»Ich … ähm …«
»Ich habe einige Ihrer Kurzgeschichten gelesen, sie haben 

mir gefallen.« Sie stellte eine Omelettpfanne auf den Herd 
und erhitzte sie. Währenddessen goss sie ein Glas Orangen-
saft ein, wusch Beeren in einem kleinen Sieb und steckte Brot 
in den Toaster. »Als Teenager habe ich peinliche Liebes-
gedichte geschrieben. Noch peinlicher wurde es, als ich sie 
vertonen wollte. Ich lese wahnsinnig gern und bewundere 
jeden, der eine gute Geschichte erzählen kann. Hester ist so 
stolz auf Sie.«

In diesem Moment sah er ihr direkt in die Augen. Sie wa-
ren meergrün und ebenso wenig von dieser Welt wie alles 
andere an ihr. 

Vielleicht gab es sie gar nicht.
Doch dann legte sie ihre Hand auf seine, nur ganz kurz, 

und die fühlte sich sehr warm und wirklich an. »Ihr Kaffee 
wird kalt.«

»Stimmt.« Er hob den Becher, trank daraus und fühlte 
sich ein klitzekleines bisschen besser.
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»Sie waren lang nicht mehr hier«, fuhr sie fort und goss 
die Eiermischung in die Pfanne. »Es hat ein nettes kleines 
Lokal im Ort aufgemacht, und die Pizzeria ist auch noch da. 
Sie dürften fürs Erste versorgt sein. Wenn Sie etwas brau-
chen, aber nicht in den Ort wollen, sagen Sie mir einfach Be-
scheid. Ich wohne im Laughing-Gull-Cottage. Kennen Sie 
das?«

»Ich … ja. Sie … arbeiten für meine Großmutter?«
»Ich komme ein- bis zweimal die Woche zum Putzen, je 

nach Bedarf. Ich putze für mehrere Leute im Ort. Fünfmal 
die Woche unterrichte ich Yoga im Gemeindehaus und ein-
mal die Woche in meinem Cottage. Als ich Hester überredet 
habe, es mit Yoga zu probieren, war sie auf Anhieb begeistert. 
Ich mache auch Massagen.« Sie sah sich kurz um und grinste 
ihn an. »Medizinische natürlich, ich bin ausgebildete Mas-
seurin. Ich mache alles Mögliche, weil mich alles Mögliche 
interessiert.«

Sie gab das Omelett, die frischen Beeren und den Toast 
auf einen Teller, stellte ihn vor ihn hin und legte eine rote 
Leinenserviette mit Besteck daneben. 

»Ich muss los, ich bin spät dran.«
Sie faltete die Jutetaschen zusammen und legte sie in eine 

riesige rote Umhängetasche, schlüpfte in einen dunkelviolet-
ten Mantel, schlang sich einen bunt gestreiften Schal um den 
Hals und setzte eine lila Wollmütze auf.

»Wir sehen uns übermorgen, so gegen neun.«
»Übermorgen?«
»Dann komme ich zum Putzen. Wenn Sie vorher irgend-

etwas brauchen: Meine Telefonnummern für Festnetz und 
Handy hängen am Schwarzen Brett. Und wenn Sie Lust auf 
einen Spaziergang haben, dürfen Sie gern bei mir vorbei-
schauen. Also dann, willkommen in Whiskey Beach, Eli.«
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Sie nahm die Tür zum Innenhof und drehte sich noch ein-
mal lächelnd um. »Essen Sie Ihr Frühstück«, befahl sie und 
verschwand.

Er starrte erst auf die Tür und dann auf seinen Teller. Weil 
er nicht wusste, was er sonst tun sollte, griff er zur Gabel 
und aß.
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2 Eli machte eine Runde durchs Haus, in der Hoff-
nung, so etwas wie eine Orientierung zu finden. Er hasste 
es, kein richtiges Ziel zu haben, sich einfach nur treiben zu 
lassen, entwurzelt zu sein. Früher hatte sein Leben eine feste 
Struktur gehabt, ein Ziel. Selbst als diese Struktur nach 
Lindsays Tod zusammengebrochen war, hatte er ein Ziel ge-
habt.

Wenn man gegen eine lebenslängliche Haftstrafe ankämpft, 
kann man das durchaus als Ziel begreifen.

Aber jetzt war die Bedrohung nicht mehr so unmittelbar. 
Welches Ziel verfolgte er nun? Seinen Roman fertig zu 
schreiben, rief er sich ins Gedächtnis. Er ertappte sich oft 
bei dem Gedanken, dass ihm das Schreiben half, der Realität 
zu entfliehen, und ihn so davor bewahrte, wahnsinnig zu 
werden.

Seine Wurzeln, wo lagen die? In Bluff House? War das 
wirklich so einfach?

Als Kind und junger Mann hatte er viel Zeit hier ver-
bracht. Sommer um Sommer, denn der Strand war verfüh-
rerisch nah. Aber auch viele Wintertage, an denen er zusah, 
wie der Sand langsam unter dem Schnee verschwand, bis 
nur noch die Felsspitzen herausragten.

Unbeschwerte Zeiten? Oder vielleicht doch nicht? Sand-
burgen bauen und Muscheln mit der Familie, mit Freunden 
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essen. Segelausflüge mit seinem Großvater, mit der hübschen 
Schaluppe, die seine Großmutter nach wie vor im Hafen von 
Whiskey Bay liegen hatte. Und die lebhaften, geselligen Weih-
nachtsessen am knisternden Kaminfeuer.

Nie hätte er sich träumen lassen, wie ein Schatten seiner 
selbst durch diese Zimmer zu streifen und sich angestrengt 
die verblassten Bilder aus besseren Zeiten vor Augen zu rufen.

Im Schlafzimmer seiner Großmutter fiel ihm auf, dass sie 
ein paar Veränderungen vorgenommen hatte – die Wand-
farbe, die Bettwäsche. Im Großen und Ganzen war jedoch 
alles beim Alten geblieben. Sein Blick fiel auf das große 
Himmelbett, in dem sein Vater wegen vorzeitiger Wehen in-
mitten eines Schneesturms zur Welt gekommen war. Das 
Hochzeitsfoto seiner Großeltern, auf dem sie jung und le-
benslustig wirkten, stand wie immer in seinem silbernen 
Rahmen auf dem Schreibtisch. Auch der Blick aufs Meer, auf 
den Strand und die zerklüfteten Felsen der Bucht war noch 
derselbe.

Eli ging auf die Terrassentür zu, öffnete den Riegel und 
trat ins Freie.

Die Wellen schlugen hoch, aufgepeitscht von unerbitt-
lichem Wind, der nach Schnee schmeckte. An der äußersten 
Spitze des Festlands erhob sich auf einem kleinen Felsvor-
sprung der jungfräulich weiße Leuchtturm. Weit draußen 
auf dem Atlantik entdeckte Eli einen Punkt, ein Schiff, das 
sich seinen Weg durch die aufgewühlten Wassermassen 
bahnte.

Wohin wollte es? Was hatte es geladen?
Eli musste an ein Spiel aus Kinderzeiten denken. Es fährt 

nach Armenien, dachte er, und hat Artischocken an Bord.
Nach langer Zeit lächelte er erstmals wieder und zog die 

Schultern hoch, um sich vor der Kälte zu schützen. 
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Es fährt mit Bonbons beladen nach Brasilien. Nach China 
mit Cognac. Nach Dänemark mit Deodorant. Der Punkt 
verschwand, und Eli kehrte ins Warme zurück. 

Er musste etwas tun. Am besten, er ging seine Sachen ho-
len, packte aus, kam richtig an. 

Später vielleicht.
Wieder lief er durchs Haus, bis ganz nach oben in den 

dritten Stock, der vor seiner Zeit Dienstboten beherbergt 
hatte.

Heute diente er als Abstellraum für alte, von Laken be-
deckte Möbel und Kartons. Zumindest die großen Zimmer. 
Die Kammern, in denen Hausmädchen und Köche geschla-
fen hatten, standen leer. Nach wie vor ziellos lief er zur Fens-
terfront mit Meerblick und betrat das Erkerzimmer.

Das Zimmer der Hauswirtschafterin, dachte er. Oder hatte 
es dem Butler gehört? Er wusste es nicht, aber derjenige, der 
darin geschlafen hatte, war privilegiert gewesen. Er hatte 
sogar einen separaten Eingang und einen eigenen Balkon be-
sessen.

Heute brauchte man nicht mehr so viel Personal und kei-
nen dritten Stock. Er wurde weder gepflegt noch geheizt. 
Seine pragmatische Großmutter hatte ihn bereits vor Jahren 
abgeriegelt.

Vielleicht würde ihn eines Tages jemand einer neuen Be-
stimmung zuführen, ihn zu neuem Leben erwecken und die 
gespenstischen Laken abnehmen, ihm seinen alten Glanz 
zurückgeben.

Aber im Moment war er genauso kalt und leer wie Eli.
Er ging wieder nach unten und stellte weitere Verände-

rungen fest. 
Was früher ein großes Schlafzimmer im zweiten Stock 

gewesen war, war zu einem gemütlichen Arbeitszimmer 
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geworden, mit einem Computer auf dem antiken Schreib-
tisch, einem Lesesessel und einem Sofa, das zum Nachmit-
tagsnickerchen einlud. Er entdeckte weitere Kunstwerke 
seiner Großmutter: rosa Pfingstrosen in einer kobaltblauen 
Vase, Nebelschwaden über windgepeitschten Dünen. 

Und dann natürlich die Aussicht, die sich ihm darbot wie 
ein festliches Bankett einem halb Verhungerten.

Er ging zum Schreibtisch und zog die Haftnotiz vom 
Bildschirm.

Hester sagt:

»Setz dich hin und schreib, worauf wartest du noch?«

Abra

Stirnrunzelnd starrte er auf die Notiz und wusste nicht 
recht, was er davon halten sollte, dass seine Großmutter ihm 
über ihre Nachbarin Befehle erteilte. Er sah sich im Raum 
um, ließ die Fenster, das kleine Bad, den Schrank auf sich 
wirken, der sowohl Büromaterial als auch Bettwäsche, De-
cken und Kissen enthielt. Anscheinend konnte man das Sofa 
ausziehen.

Wie praktisch. Das Haus beherbergte zwar mindestens 
ein Dutzend Zimmer, wie viele genau, wusste er nicht mehr. 
Doch wozu Platz verschwenden, wenn man ihn mehrfach 
nutzen kann?

Kopfschüttelnd warf er einen Blick auf den kleinen Kühl-
schrank mit der Glastür, der mit Mineralwasser und Moun-
tain-Dew-Limonade gefüllt war, für die er seit Studientagen 
eine Schwäche hatte. 

Setz dich hin und schreib.
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Kein schlechter Ort zum Schreiben, dachte er, und die Vor-
stellung, an seinem Roman weiterzuarbeiten, war deutlich 
verlockender als die, seine Koffer auszupacken.

»Gut«, sagte er. »Von mir aus.«
Er ging in sein Zimmer, holte sein Notebook, schob Bild-

schirm und Tastatur ganz nach links, um Platz für sein eige-
nes Gerät zu machen. Und da sie nun mal vorrätig war, 
nahm er sich eine gekühlte Flasche Mountain Dew. 

»Gut«, wiederholte er. »Wo waren wir stehen geblieben?«
Nach einem letzten Blick aus dem Fenster vertiefte er sich 

in seinen Text.
Und entfloh der Realität.
Seit dem College hatte er hobbymäßig geschrieben  – 

es machte ihm einfach Spaß. Als er eine Handvoll Kurz-
geschichten verkauft hatte, erfüllte ihn das durchaus mit 
Stolz.

In den letzten anderthalb Jahren, in denen ihm sein Leben 
weitgehend entglitten war, hatte er gemerkt, dass das Schrei-
ben ihm mehr half als jede Sitzung beim Psychologen.

Damit konnte er in eine Welt entfliehen, die er selbst ge-
schaffen hatte und bis zu einem gewissen Grad kontrollieren 
konnte. Und fühlte sich seltsamerweise mehr bei sich als im 
wirklichen Leben. 

Er schrieb über Dinge, die er kannte – zumindest im wei-
testen Sinne. In seinen Kurzgeschichten und diesem ersten 
Roman konnte er mit dem Recht spielen, es je nach Roman-
figur manipulieren. Er konnte Konflikte und Lösungen auf 
dem schmalen Grat zwischen Recht und Gerechtigkeit er-
sinnen.

Er war Anwalt geworden, weil ihn die Rechtsprechung 
trotz ihrer Schwächen, ihrer Komplexität und ihres Inter-
pretationsspielraums faszinierte. Und weil das Familien-
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unternehmen Landon Whiskey nicht so gut zu ihm passte wie 
zu seinem Vater, seiner Schwester oder seinem Schwager.

Er hatte sich fürs Strafrecht entschieden und sein Ziel, 
Anwalt zu werden, hartnäckig verfolgt. Doch jetzt, wo sich 
das Recht gegen ihn verschworen zu haben schien, schrieb 
er, um sich lebendig zu fühlen und sich wieder in Erinne-
rung zu rufen, dass die Wahrheit manchmal triumphiert 
und die Gerechtigkeit obsiegt.

Als er wieder aus seiner Welt auftauchte, dämmerte es be-
reits, und das Meer verblasste. Erstaunt stellte er fest, dass es 
schon nach drei war. Er hatte fast vier Stunden durchge-
schrieben.

»Hester hat wie immer recht«, murmelte er.
Er speicherte seine Arbeit und kontrollierte seine E-Mails. 

Jede Menge Spam für den Papierkorb.
Er schrieb eine beinahe identische Nachricht an seine El-

tern und seine Schwester: Die Fahrt verlief ohne Probleme, 
das Haus ist super in Schuss, es tut gut, hier zu sein, sich ein-
zuleben. 

Die wiederkehrenden Albträume, die Depressionen oder 
die gesprächige Nachbarin, die Omeletts briet, erwähnte er 
mit keinem Wort.

Dann schrieb er noch eine Mail an seine Großmutter.

Ich sitze hier und schreibe wie befohlen. Danke. Das Meer hat 

eine Oberfläche wie aus gekräuseltem Stahl, die Gischt erinnert 

an weiße Rennpferde. Schnee liegt in der Luft. Das Haus macht 

einen guten Eindruck, es tut mir gut. Ich hatte ganz vergessen, 

wie gut es mir immer getan hat. Das tut mir leid. Bitte sag nicht, 

dass ich aufhören soll, mich zu entschuldigen. Es tut mir leid, 

Gran, dass ich nicht häufiger zu Besuch gekommen bin. Inzwi-

schen nicht nur deinet-, sondern auch meinetwegen.
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Wäre ich zu dir nach Bluff House gekommen, hätte ich vielleicht 

vieles klarer gesehen und anders gehandelt. Wäre dann auch 

alles dermaßen schiefgegangen?

Das werde ich nie erfahren. Ich weiß nur, dass es guttut, wieder 

hier zu sein. Ich werde mich ums Haus kümmern, bis du zurück-

kommst. Ich werde Strandspaziergänge machen und anschlie-

ßend Feuer im Kamin, damit ich das Haus genießen kann, wenn 

es draußen schneit.

In Liebe

dein Eli

PS: Ich bin übrigens Abra Walsh begegnet. Sie ist interessant. 

Ich weiß gar nicht mehr, ob ich ihr schon dafür gedankt habe, 

dass sie die Liebe meines Lebens gerettet hat. Aber ich werde 

es nachholen, wenn ich sie das nächste Mal sehe.

Nachdem er die E-Mail abgeschickt hatte, fiel ihm etwas ein. 
Er konnte sich zwar nicht mehr daran erinnern, ihr gedankt 
zu haben, wusste aber sehr wohl, dass er die Lebensmittel 
nicht bezahlt hatte.

Er machte sich einen Vermerk auf dem Block mit Haft-
notizen, den er in der Schreibtischschublade gefunden hatte, 
und klebte ihn auf den Bildschirm. In letzter Zeit war er sehr 
vergesslich.

Das Kofferauspacken ließ sich nicht länger hinausschie-
ben. Er musste dringend etwas anderes anziehen und durfte 
sich nicht mehr so gehen lassen. 

Er nutzte den Energieschub vom Schreiben und holte 
seine Koffer.

Beim Auspacken stellte er fest, dass er nicht sehr intelligent 
gepackt hatte. Er brauchte weder drei Anzüge noch vier Paar 
Ausgehschuhe und erst recht keine fünfzehn Krawatten. 
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Die Macht der Gewohnheit, sagte er sich. Er hatte ge-
packt, ohne nachzudenken.

Kaum hatte er alles verstaut, stellte er fest, dass er sich hei-
mischer fühlte.

Als Nächstes würde er einen Spaziergang machen, sich 
etwas die Beine vertreten und frische Luft schnappen. Das 
war gesund und produktiv. Von nun an würde er jeden Tag 
vor die Tür gehen, und sei es nur für einen Strandspazier-
gang, statt in Selbstmitleid zu zerfließen und trüben Ge-
danken nachzuhängen. Er zog seinen Parka an, steckte die 
Schlüssel ein und stemmte sich gegen den starken Wind. 

Eine Viertelstunde, beschloss er, während er mit gesenk-
tem Kopf und hochgezogenen Schultern die Stufen zum 
Strand ansteuerte. Er würde siebeneinhalb Minuten in die 
eine Richtung gehen und dann umkehren.

Anschließend würde er Feuer im Kamin machen, sich 
davorsetzen und nachdenken, eventuell mit einem Glas 
Whiskey in der Hand.

Dünensand wirbelte auf, während der vom Meer kom-
mende Wind dem Strandhafer zusetzte. Die »weißen Pferde«, 
von denen er seiner Großmutter berichtet hatte, gingen auf 
die Hinterbeine und galoppierten über das eisgraue Wasser. 
Der Sturm verschlug ihm förmlich den Atem. 

Der Winter hatte Whiskey Beach fest im Griff und erin-
nerte ihn daran, dass er vergessen hatte, Handschuhe und 
Mütze mitzunehmen.

Morgen könnte er eine halbe Stunde spazieren gehen. Oder 
einmal die Woche eine Stunde. Wer sagt denn, dass es jeden 
Tag sein muss? Wer bestimmt denn die Regeln?, dachte er. 
Es war verdammt kalt, und jeder Idiot konnte sehen, dass es 
bald schneien würde. Und nur Idioten gehen bei Schnee-
sturm am Strand spazieren.
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Nachdem er die mit Sand bedeckten Stufen genommen 
hatte, wurde er von Wasser und Wind schier überwältigt. 
Das hat keinen Sinn, dachte er und wollte bereits kehrtma-
chen, als er den Kopf hob.

Wellen brandeten wütend an den Strand und ließen bei 
jedem Vorstoß tosenden Donner ertönen. Die zerklüfteten 
Felsen trotzten ihnen tapfer in einem Krieg, den keine Seite 
je gewinnen würde. Und über all dem spannte sich ein dunk-
ler Himmel, der zu überlegen schien, wann er seine Waffen 
einsetzen sollte. 

Eli war wie hypnotisiert von diesem Naturschauspiel. 
Und während der Krieg weitertobte, marschierte er los.

Am Strand konnte er keine Menschenseele entdecken und 
hörte nichts als den Sturm und die Brandung. Die Fenster 
der Häuser und Cottages oberhalb der Dünen waren verrie-
gelt, um die Kälte abzuhalten. Niemand stand auf den Klip-
pen, und niemand schaute vom wellenumtosten Pier aus aufs 
Meer.

Im Moment war er so allein wie Robinson Crusoe. Aber 
nicht einsam. Es war unmöglich, sich hier einsam zu fühlen, 
in direktem Kontakt mit den Naturgewalten. Dieses Gefühl 
musste er sich merken, wenn er das nächste Mal nach Aus-
reden suchte, nicht vor die Tür zu müssen.

Er liebte den Strand, vor allem diesen Abschnitt. Er liebte 
ihn, egal zu welcher Jahreszeit. 

Warum hatte er sich das so lang vorenthalten? Die Um-
stände allein konnte er nicht dafür verantwortlich machen, 
auch nicht Lindsay. Er hätte herkommen müssen – seiner 
Großmutter, aber auch sich selbst zuliebe. Doch er hatte sich 
für die einfachste Lösung entschieden. Er hatte sich Ausre-
den ausgedacht, statt zu erklären, warum seine Frau nicht 
mitgekommen war. Statt mit Lindsay zu streiten, wenn sie 
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auf Cape Cod, Martha’s Vineyard oder einem längeren Ur-
laub an der Côte d’Azur beharrte.

Die vorgeblich einfache Lösung hatte sich als trüge-
risch erwiesen, und er hatte etwas verpasst, das ihm wichtig 
war.

Wenn er sich das nicht zurückeroberte, war nur er dafür 
verantwortlich. Also ging er bis zum Pier und dachte an das 
Mädchen, mit dem er einen prickelnden Sommerflirt ge-
habt hatte, bevor sein Studium begann. Daran, wie er mit 
seinem Vater geangelt hatte, wozu keiner von beiden auch 
nur das geringste Talent besaß. Und an seine Kindheit, in 
der er mit verschiedenen Freunden bei Ebbe nach Piraten-
schätzen gebuddelt hatte.

Er dachte an die alte, nach wie vor unvergessene Legende 
von dem Schatz, Esmeraldas Mitgift, die bei einer wilden 
Seeschlacht von Piraten geraubt und verloren gegangen war. 
Das Piratenschiff, die berüchtigte Calypso, war an den Felsen 
von Whiskey Beach zerschellt und direkt zu Füßen von 
Bluff House von den Wellen verschlungen worden, die ihr 
Geheimnis bis heute bewahrten.

Über die Jahre hatte er unzählige Varianten dieser Le-
gende zu hören bekommen und als Kind mit seinen Freun-
den Jagd auf diesen Schatz gemacht. Sie wollten ihn heben, 
sich mit seinen Golddukaten, Juwelen und Silbermünzen in 
zeitgemäße Piraten verwandeln.

Doch wie alle anderen Schatzsucher hatten sie nichts als 
Muscheln und Krabben gefunden. Aber sie hatten ihre Aben-
teuer genossen, in diesen längst vergangenen Sommern.

Whiskey Beach hatte ihm gutgetan. Während er dastand 
und die Gischt spritzte, sagte er sich, dass es ihm auch heute 
guttun würde.

Er war weiter gelaufen und länger geblieben als geplant. 
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Auf dem Rückweg freute er sich auf sein Glas Whiskey am 
Kamin. Aber als Belohnung und weniger als Möglichkeit, 
der Realität zu entfliehen.

Vermutlich sollte er sich auch etwas zu essen machen, da 
er seit dem Frühstück nichts zu sich genommen hatte. Da-
mit hatte er gegen ein weiteres Versprechen verstoßen, das er 
sich gegeben hatte, nämlich wieder zuzunehmen und ein ge-
sünderes Leben zu führen.

Er würde also ein anständiges Abendessen zubereiten und 
sofort mit diesem gesünderen Leben beginnen. Irgendwas 
würde ihm schon einfallen. Die Nachbarin hatte die Kü-
chenvorräte aufgefüllt, und …

Bei dem Gedanken schaute er auf und sah das Laughing-
Gull-Cottage hinter den Dünen. Das kräftige Sommerblau 
seiner Schindeln hob sich deutlich von den Pastell- und Weiß-
tönen der Nachbarhäuser ab. Soweit er sich erinnern konnte, 
waren sie einmal hellgrau gewesen. Der spitze Dachgiebel, 
die großzügige Dachterrasse und der Wintergarten machten 
seine Silhouette unverwechselbar.

Er sah, dass Lampen brannten, um die düstere Stimmung 
zu vertreiben.

Am besten, er ging gleich zu ihr und gab ihr das Geld in 
bar. Dann war das erledigt. Er würde von dort aus den Rück-
weg antreten und dabei die Erinnerungen an die anderen 
Häuser und ihre jetzigen sowie einstigen Bewohner auf-
frischen.

Außerdem konnte er dann etwas Positives nach Hause be-
richten, ohne zu lügen: Habe einen Strandspaziergang ge-
macht, auf dem Rückweg bei Abra Walsh vorbeigeschaut, 
bla, bla, bla, die neue Farbe ihres Cottages gefällt mir. Wie ihr 
seht, isoliere ich mich nicht. Ich gehe aus und knüpfe Kon-
takte. Alles ganz normal.
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In Gedanken formulierte er schon die E-Mail, während er 
den Aufstieg bewältigte. Ein gepflasterter Weg führte oben 
zwischen einem kleinen Innenhof mit Sträuchern und Figu-
ren hindurch. Es gab eine lustige Meerjungfrau, die auf 
ihrem Fischschwanz saß, einen Frosch, der Banjo spielte, 
und eine kleine Steinbank, deren Füße aus geflügelten Feen 
bestanden. Er war von der originellen Gartengestaltung fas-
ziniert. Sie passte perfekt zum Cottage. Erst als er bereits mit 
einem Fuß auf der Schwelle stand, bemerkte er, dass sich im 
Wintergarten etwas bewegte.

Frauen auf Yogamatten erhoben sich mehr oder weniger 
geschmeidig in die Stellung, die er als Herabschauender Hund 
erkannte.

Die meisten trugen bunte Tops und Leggins wie die Frauen 
in dem Fitnessstudio, in dem er einst Mitglied gewesen war. 
Ein paar bevorzugten Jogginghosen oder Shorts.

Alle machten einen Ausfallschritt nach vorn und kamen 
dann ziemlich wackelig nach oben. Das vordere Bein war 
gebeugt, das hintere gestreckt, ein Arm zeigte nach vorn, der 
andere nach hinten. 

Peinlich berührt wollte Eli sich schon zurückziehen, als er 
merkte, dass die Gruppe Abras Bewegungen nachahmte.

Sie verharrte in der Kriegerstellung, hatte ihre Haare zu 
einem Pferdeschwanz gebunden. Das dunkelviolette Oberteil 
ließ sehnige Arme frei, die graue Hose umschloss schmale 
Hüften und lange Beine, aus der zierliche Füße hervorrag-
ten, deren Nägel in der Farbe von Abras Oberteil lackiert 
waren.

Fasziniert sah er zu, wie sie sich nach hinten beugte, den 
angewinkelten Arm über dem Kopf, den Oberkörper ge-
dreht, das Kinn gehoben. Die anderen Frauen folgten ihrer 
Bewegung.
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Dann streckte sie das vordere Bein, beugte sich vor, bis ihr 
Kopf neben dem vorderen Fuß den Boden berührte und der 
andere Arm zur Decke zeigte. Wieder drehte sie den Ober-
körper. Bevor er verschwinden konnte, wandte sie auch den 
Kopf. Als sie aufsah, trafen sich ihre Blicke.

Sie lächelte, als hätte sie ihn erwartet.
Jetzt wich er tatsächlich zurück und machte eine entschul-

digende Geste. Aber sie richtete sich bereits auf. Er sah, wie 
sie einer Frau ein Zeichen gab, bevor sie die Matten und Lei-
ber umrundete.

Was nun?
Die Haustür ging auf, und sie lächelte ihn erneut an. 

»Hallo, Eli.«
»Entschuldigung, ich wusste nicht, dass …«
»Meine Güte, es ist eiskalt. Kommen Sie doch herein.«
»Nein, Sie sind beschäftigt. Ich habe nur einen Spazier-

gang gemacht und dachte …«
»Bitte, kommen Sie herein, bevor ich erfriere.« Sie machte 

barfuß einen großen Schritt nach vorn und packte seine 
Hand. 

»Ihre Finger sind eiskalt.« Sie zog hartnäckig daran. »Ich 
will nicht, dass der Übungsraum auskühlt.«

Da ihm keine andere Wahl blieb, trat er ein, damit sie die 
Tür hinter ihm schließen konnte. New-Age-Musik plätscherte 
durch den Raum. Er konnte sehen, dass die Frau in der letz-
ten Reihe wieder diesen Ausfallschritt machte.

»Entschuldigung«, wiederholte er. »Ich störe.«
»Das macht nichts. Maureen vertritt mich solang. Die 

Stunde ist sowieso gleich zu Ende. Wieso gehen Sie nicht in 
die Küche und trinken ein Glas Wein, bis ich fertig bin?«

»Nein, danke.« Er wünschte sich fast verzweifelt, die-
sen spontanen Abstecher nicht gemacht zu haben. »Ich war 
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