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Das Buch

Ausgerechnet eine tibergewichtige Nachtclubbesitzerin 6ff-
net Katja Richter an ihrem zwanzigsten Hochzeitstag die
Augen: Gottergatte Albert hat aufler einem Riesenego null
zu bieten. Trotzdem hélt Katja fiir jhre Tochter Juli ein in-
taktes Elternhaus aufrecht, doch die beschert ihr kurz vorm
Abi ein Enkelkind. Und zwar von ihrem blinden Freund
Jonas. Nach dieser Nachricht kann Katja schlecht weiter
Alberts Hemden biigeln. Zum Gliick hélt das Schicksal eine
Handvoll Heldinnen bereit, die sie bei einer mutigen Ent-
scheidung unterstiitzen. Und wieder einmal beweist sich,
dass Frauenfreundschaften mehr wiegen als jeder Macho
dieser Welt.

»Lustiger Schmoker mit viel Lebenserfahrung und Humor.«
Bildwoche

Die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und
war Séngerin, bevor sie mit ihren zahlreichen Romanen von
Die Champagner-Didt und Verwechseljahre bis Kuckucks-
nest sensationellen Erfolg hatte. Auch mit ihren Tatsachen-
romanen Der Mann, der wirklich liebte, Tausendundein Tag
und Die Frau, die zu sehr liebte eroberte sie die SPIEGEL-
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»Nebenan, is det besetzt oder wat?« Die Sonne verfinsterte
sich. Ich schreckte hoch.

»Ahm ... Also, im Moment nicht.«

»Denn kann ick mir also den Liegestuhl nehmen?« Ein
Flusspferd im griin gemusterten Badeanzug nahm mir die
Sicht. Die massige Gestalt mit der rauchigen Stimme fl6f3te
mir Angst ein.

»Ja, bitte. Weggegangen, Platz vergangen.« Hastig riumte
ich Alberts Klamotten von der Liege und lief3 sie unter mei-
nem Liegestuhl verschwinden. War ja nicht so appetitlich,
was mein Goéttergatte da hinterlassen hatte: seine ausgebeulte
Dreiviertelhose, ein grelles Hawaithemd, Socken, Sandalen,
Schnorchel, Flossen ... und eine nasse Badehose.

Das Flusspferd schnaufte. Es schien von den Fluten des
Ozeans direkt neben mir angespiilt worden zu sein. Und es
sprach berlinerisch. Ich beobachtete das Einparkmandver: Es
lief3 sich riickwirts in den Liegestuhl plumpsen, der darauf-
hin gefahrlich dchzte und bis zum FufSboden durchhing.

Doch die dicke Frau hatte es geschaftt. Thr Bauch wolbte
sich wie ein Medizinball, ihre vergleichsweise diinnen Beine



waren braun gebrannt, und ihre fleischigen Zehen steckten
in rosa Strandlatschen. Sie entledigte sich ihrer quietsch-
bunten Strandtasche, steckte sich eine Zigarette an und gab
mir die Hand:

»Tach. Anjenehm. Ick bin die Frau Doktor.«

Wie jetzt? Frau Doktor? So sah die aber echt nicht aus.

»Wat kieken Se so? Det is mein Name! Erna Doktor!
Musst ich noch nicht mal ‘ne Doktorarbeit fiir schreiben!«
Thr raues Lachen ging in Husten iiber.

Ich musste grinsen. Humor hatte sie. Und was blieb mir
auch anderes iibrig, als beherzt ihre fette Pranke zu schiit-
teln? Obwohl ich eigentlich nur meine Ruhe haben wollte.

Denn immer, wenn Albert im Fitnessstudio seine Mus-
keln stahlte, genoss ich die freie Stunde wie eine Mutter, die
ihr schwer erziehbares Kind fiir eine Stunde im Hort unter-
bringen kann. Ich fiihlte mich herrlich frei. Zumal ich gerade
in einen Roman vertieft war, mit dem ich lieber allein sein
wollte. Er handelte von einer jungen, gut aussehenden, ledi-
gen Amerikanerin, die sich gern von einem jungen, gut aus-
sehenden, ledigen Multimillionér verhauen lasst. Warum ich
dabei rote Ohren bekam, war mir schleierhaft. Ich verdeckte
schnell den Einband und tat so, als lase ich das Alte Testa-
ment in griechischer, hebraischer oder lateinischer Sprache.

»Angenehme«, behauptete ich und schob die Geschichte
von der ausgepeitschten Amerikanerin unter mein Hand-
tuch. »Und ich bin Katja Richter.«

»Denn sind wa ja beede zwee kluge Weibsbilder, stellte
das Flusspferd fest.

»Wie?«

»Na, Doktor und Richter. Da miissen andere lange fiir
studieren.«



»Stimmt.« Mir entfuhr ein verdutztes Lachen. »Das klingt
allemal vornehmer als die vielen Handwerkernamen: Schnei-
der, Miiller, Meier ...«

»... Bicker, Bauer, Koch, Schmied und wie sie alle hei-
Ben, fuhr Frau Doktor fort.

»Schulz, Breuer, Fischer ...«

»... Kohler, Metzger, Fleischhauer!«

»Gdrtner, Schuster, Kaufmann!«

Wir hauten uns die Namen nur so um die Ohren wie bei
einem Tischtennismatch. Die Unterhaltung begann mir rich-
tig Spafy zu machen.

»Aber keen Mensch heifit »Financial Analyst< oder >As-
sistant Manager«, berlinerte das pfiftige Flusspferd neben
mir.

»Oder >Beauty Stylist«, fing ich den Ball auf.

»Nee, wa? >Nagel-Else« schon eher. Oder Hureg, sagte Erna
unverblimt. »Juten Tach, ick heefSe Hans Heinrich Hure.«

Ich musste lachen. »Kommt ein Mann zum Standesamt
und sagt: >Ich mdchte meinen Namen dndern.« Kennen Sie
den?«

»Nee. Erzahlnse ma.«

»Ich heifle Klaus Penner.«

»Na?«

»Ich mochte lieber Peter Penner heifSen.«

»Der is jut!« Frau Doktor lachte, dass der Liegestuhl nur
so wackelte. » Aber ick schwore, ick kannte eine, die war so-
jar Arztin, wirklich jetzt, die hief§ Dr. Ficker. Und dann hat
se einen Dr. Penner jeheiratet, und weil Ordnung sein muss,
hat se den Doppelnamen Penner-Ficker in ihren Pass ein-
tragen lassen.«

Ich starrte sie an. »Im Ernst?!«



»Dr. Penner-Ficker. War meine Hausdrztin in Ballin. -
Und wo kommse her, Sie Ulknudel?«

Ulknudel, dachte ich. Der is jut. Det biste selba, wa.

»Das Gegenteil von Berlin. Eine winzige Kleinstadt in
Bayern.«

»Wie heefit det Kaff?«

»Freilassing. «

»Na, det hort sich ja nach Ende eines langen Strafvollzugs
an«, bemerkte die dicke Frau Doktor amiisiert. »Wie ’ne frei-
jelassene Ehefrau sehen Sie aber nicht aus!«

War sie nun eine wortgewandte Humorzone oder eine
spafibefreite Kampfemanze?

Der Liegestuhl dchzte, als sie versuchte sich aufzurichten
und mir ins Gesicht zu sehen. Frau Doktor spielte mit ihren
pink lackierten Zehen. »Schone Seen, schneebedeckte Berge
und gliickliche Kithe hamse da, wa? Det is 'ne Bildabuch-
idylle, wie se am Wannsee nich schoner sein kann.«

»Ja. Nur stiller.«

»Denn versteh ick {iberhaupt nicht, warum Sie jetzt im
Mai hier in Agypten Urlaub machen!« Sie stief§ sich mit den
Fiiflen ab, um ein bisschen Bewegung in ihre Hingematte zu
bringen.

Ich tberlegte, wohin ich fliehen konnte, ohne die red-
selige Frau Doktor allzu sehr zu briiskieren. Ich wollte wirk-
lich nur hier sitzen. Na gut ... und mit roten Ohren meine
Geschichte von der ausgepeitschten Amerikanerin weiter-
lesen.

»Mein Mann wollte mal mit mir alleine Urlaub machenx,
hob ich zu einer Erklarung an. »Wir hatten gerade zwan-
zigsten Hochzeitstag.«

»Na, denn gratulier ick aber!« Sie stiitzte sich auf den dicken
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Ellbogen und musterte mich von der Seite. »Oder soll ick
lieber sagen: »Herzliches Beileid<?«

Eigentlich traf die Berliner Schnauze den Nagel auf den
Kopf.

Ich liel mich demonstrativ in meinen Liegestuhl zuriick-
sinken und schob mir meinen Sonnenhut {ibers Gesicht.
Die ausgepeitschte Amerikanerin 16ste sich gerade in Luft
auf. Mist! Dabei kniete sie doch gerade nur mit einem Hos-
chen bekleidet vor dem Multimillionér und wartete auf wei-
tere Anweisungen, wahrend beide von vierzigstimmiger
(unter uns: o-ber-gei-ler) Chormusik von Thomas Tallis
beschallt wurden: »Spem in alium« - Lateinisch fir »Hoft-
nung auf einen anderen.«

»Ick willse ja nicht stéren«, behauptete das Flusspferd
und rauchte.

Was eigentlich sehr in meinem Sinne war. So, Ende der
Sprechstunde.

»Wo ist denn der werte Jatte immer so!?« Die dicke Berli-
nerin wollte mich leider doch storen.

Der Jatte, den sie hatte, fiel vom Blatte, zitierte ich stumm
aus Heinz Erhardts Gedicht »Die Made«. Das traf aber leider
nicht zu. Schade fir die Made.

»Im Fitnessstudio.« Seufzend richtete ich mich wieder
auf. »Er trainiert zweimal tiglich. Die Zeit nutze ich gern,
um zu LESEN.« Letzteres betonte ich ausdriicklich. Lesen.
Buch. Mund halten. Das Alte Testament ist gerade sehr
spannend.

Doch sie wollte sich nicht an die Spielregeln halten.

»Ick amiisier mir ja prachtig, wenn ick sehe, wie Thr Mann
immer den Bauch einzieht, sobald wat Frisches daherkommtx,
demiitigte sie mich weiter und stief§ ein glucksendes Lachen

11



aus. »Det hilft dem ollen Jatten aber ooch nicht mehr. Det
Testosteron is schon wat ranzig.«

Sie hatte wirklich Humor, wenn auch sehr schwarzen.

Wihrend sie weitere Zigaretten auspackte, damit die auch
mal an die frische Luft kamen, facherte sie sich Sauerstoff
zu. Stirnrunzelnd sah ich zu ihr hiniiber.

»Sie sind ja eine scharfe Beobachterin!« Alles, was recht
war. Ich durfte iber meinen Albert ablastern, so viel ich
wollte. Unsere gemeinsame Tochter Juli und ich, wir durften
uns tiber seinen albernen Fitnesswahn und seinen tiberma-
Bigen Eiweiflkonsum amiisieren, die meinen kurzbeinigen,
stimmigen Albert auch nicht attraktiver machten, aber seine
Muskeln anschwellen lieen wie tiberstrapazierte Autoreifen.
Aber von fremden Dickhiutern mit ausgeblichener Nass-
frisur im Nachbarliegestuhl konnte ich mir das nicht unwi-
dersprochen gefallen lassen. Ich hatte den Mann schliefllich
geheiratet, nicht sie. Keiner hatte mich dazu gezwungen -
im Gegenteil! Meine Eltern hatten mir sehr von ihm abgera-
ten. Was noch stark untertrieben ist: Sie hatten mich seinet-
wegen enterbt und jeglichen Kontakt zu mir abgebrochen!
Die gnadenlose Frau Doktor drehte gerade ihr Skalpell in
einer offenen Wunde. Dabei ldchelte sie siiffisant und beugte
sich verschworerisch zu mir heriiber, wodurch ihr machti-
ger Busen aus dem Doppel-D-Kdrbchen rutschte wie ein in
sich zusammenfallendes Salzburger Nockerl vom Dessert-
teller.

»Der kiekt zwar dauernd nach Frischfleisch, hat aber
trotzdem kurze Beene und ne Glatze. Und diese Janzkor-
perbehaarung! Mit dem hat der liebe Jott ooch keen Mitleid
mehr.«

Na, mit Frau Doktor schien er noch nie welches gehabt zu
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haben! Albert wiirde iiber sie sagen: »Schon lang jenseits
der Knuspergrenze.« Aber dass schon Wildfremden auffiel,
wie Albert jedem Bikini nachstarrte?

Ich schimte mich bereits seit zwei Wochen fiir ihn und
floh Tag fiir Tag in mein schattiges Eck am Rande der Hotel-
anlage, um nicht weiter aufzufallen. Unsere Auftritte im Res-
taurant, in dem Albert dreimal téglich das Biifett abraumte
und alles Essbare auf seinen Eiweif3gehalt untersuchte, wa-
ren schon peinlich genug. Gut, dass wir morgen wieder ab-
reisen wiirden! Verspannt lag ich auf meiner Liege. Dieser
letzte Nachmittag hatte eigentlich nur mir gehoren sollen! Ich
wollte vor dem letzten Sonnenuntergang am Meer noch einen
Blick auf letzte Schatten von Grau erhaschen, mich heimlich
in die Grauzone zwischen Erotik und Fantasie fliichten.

Erna Doktor titschelte meine Hand. »Machen Sie sich
nichts draus, Frau Richter! Wenn Sie mich fragen, haben Sie
sich fiir Ihr Alter zehnmal besser gehalten als IThr Mann. Sie
sind 'ne richtig schone Frau, aber det merkt der olle Gorilla
ja nicht mehr mit seinem vernagelten Jagdinstinkt.« Sie
trommelte sich auf die Brust und stief8 ein paar gutturale
Urschreie aus, woraufhin sich die benachbarten Sonnen-
anbeter zu uns umdrehten.

Jetzt hatte sie mich erst recht in Verlegenheit gebracht. Ich
spiirte, wie rot ich unter meiner Braune wurde. Meine Oh-
ren hatten die Farbe der exotischen Friichte angenommen,
die hier morgens, mittags und abends auf dem Biifett lagen.

»Na ja, ich bin schliefllich viel auf den Beinen so als
berufstitige Frau mit Kind, Hund und Haushalt«, wiegelte
ich ab. »Mein Mann benutzt das grofe Auto, meine Tochter
neuerdings meinen Kleinwagen, und ich mache die Einkaufe
mit dem Fahrrad ...«
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Ja, ich hitte gut in einen Rosamunde-Pilcher-Film gepasst,
in dem die properen Heldinnen mittleren Alters grundsétz-
lich mit einem Fahrrad tiber die Straf3en holpern, wobei sie
vorne im Korbchen ein struppiges Arrangement aus Gemiise
und Blumen balancieren und hinten im Korbchen einen
struppigen Dackel.

Als berufstatige Gattin eines selbstzufriedenen Machos
und Mutter einer kratzbiirstigen »Kaktusbliite« war das Le-
ben fiir mich eher vermintes Geldnde statt Ponyhof. Trotz-
dem: Ich genoss es, meine Lieben zu umsorgen und zu be-
kochen, sogar den Hund. Aber was bedeutete ich meinen
Lieben und dem Hund, die ich umsorgte und bekochte? Okay;,
der Hund nahm mich noch wahr. Aber ich fiihlte mich oft
unsichtbar und nicht geniigend geschitzt. Wie eine Daunen-
jacke, die einem erst dann fehlt, wenn es stiirmt und schneit.

»Sie brauchen das gar nicht so kleinzureden!« Erna stiitzte
die Ellbogen auf ihren delligen Schenkeln ab. Plétzlich kam
mir ihr méchtiger Hangebusen miitterlich-trostend vor. Am
liebsten hitte ich mich diesem Flusspferd an den Hals ge-
worfen und Rotz und Wasser geheult.

»Ick beobachte Sie jetzt seit Tagen«, raunte sie mir mit
ihrer verrauchten Stimme zu. »Herr Richter macht den gro-
3en Macker, und Frau Richter versucht, ihm alles recht zu
machen. Sie rennt ihm hinterher, bringt ihm Wasser, legt
ihm das Badelaken zurecht, cremt ihm den haarigen Riicken
ein und massiert ihm die Ffle. Hoffentlich verwohnt er Sie
auch so.«

Langsam nervte sie mich mit ihren stichelnden Bemer-
kungen. Ich schluckte trocken.

Nein. Die Antwort war ein klares Nein. Also wenn er mir
die Fiifle massierte, dann nur, um zwanzig Sekunden spéter
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zur Sache zu kommen. Zu seiner Sache, wohlgemerkt! Auf
die Idee, mich zu verwdhnen, kam er gar nicht. Immer drehte
sich alles nur um Albert. Er war der Nabel der Welt. Leider
auch meiner Welt.

»Da bin ick froh, det ich keen Mann hab. Den Meinen hab
ick schon lange in” Wind jeschossen«, winkte Frau Doktor
ab. Thre Oberarme winkten gleich mit.

Aha, na, das hitte ich mir denken konnen. Einen HERRN
Doktor an ihrer Seite gab es also nicht.

»Wenn ick ‘ne Dienstleistung fiirn Kerl tu, dann verlang
ich dafiir 'ne anjemessene Gegenleistung«, grunzte sie zu-
frieden. » Also praktischerweise Geld.«

Vielleicht war sie Kochin oder so? Oder Putzfrau? Aber
im Prinzip hatte sie recht.

Komisch. So hatte ich das noch nie gesehen: dass es sich in
unsere Ehe so eingeschlichen hatte, dass ich die Dienstleiste-
rin war und Albert der Pascha. Seit wann war das eigentlich
so? Am Anfang war Albert doch so ein charmanter, witziger
Kerl gewesen!

»Na ja, jeht mich ja niischt an.« Nach dieser reichlich spa-
ten Erkenntnis lief3 sich die Dicke schnaufend nach hinten
plumpsen.

Ja. Das ging sie wirklich nichts an. Doch anscheinend war
sie immer noch nicht fertig. Nachdenklich zog sie an ihrer
néchsten Zigarette, blies Rauchringe in die Luft und sagte:

»Ick frag mich nur, wat der Gegenwert ist. Ich meine, ist
er wenigstens witzig oder steinreich? Oder berithmt? Wat
hat er, wat andere Kerle nicht haben? Aufler 'n Riesen-Ego?
Ick muss ja weinen, wenn ick Sie so sehe.«

Ja. Da konnte sie sich lange fragen. Ich war jetzt fertig
mit meiner Ehe-Analyse. Albert war genauso wenig reich,
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witzig, berithmt oder auflergew6hnlich wie ich. Er war auch
kein Traumprinz mehr - weder schlank noch spontan, noch
schwarz gelockt, sondern feist und brésig, korperbehaart und
glatzkopfig, eben ein echter Macho. Nur, wahrscheinlich
war ich nicht ganz unschuldig daran. Ich hatte ihn grenzen-
los verwohnt, ihm jeden Wunsch von den Augen abgelesen.
Damals wollten meine Eltern nicht, dass ich ihn nehme, und
was hatte ich getan? Das Gegenteil. Aus Trotz und jugend-
lichem Leichtsinn.

Ich setzte meine Brille wieder auf. Ehrlich gesagt wollte
ich schon noch erfahren, wie es jetzt weiterging mit der
Amerikanerin. Denn was sie wirklich aufjeder fiinften Seite
hatte, war gigantischer Sex. Erst stundenlanges Prickeln, dann
ein Vorspiel der besonderen Art und schlief3lich jede Menge
multipler Orgasmen. Und Haue obendrein.

Wenigstens in Romanen wollte ich raffinierte Erotik ge-
nieflen wie ein Fiinf-Gange-Menii. Bei uns zu Hause war eher
ein Schnellimbiss angesagt, wenn nicht ein Drive-in-Besuch:
Albert rauf, Albert rein, Albert grunz, Albert raus, Albert
runter, Albert schnarch.

Wenn ich Pech hatte, vergafy er Schritt fiinf vor Schritt
sechs und schlief auf mir ein.

Dafiir schenkte er mir — beziehungsweise sich - zum Ge-
burtstag, Muttertag und Hochzeitstag Reizwasche. Und zum
Valentinstag auch. Und hielt sich fiir den Rosenkavalier per-
sonlich. Der alte Ochs auf Lerchenau!

»Na, wenn man vom Teufel spricht!« Erna wies mit dem
Kinn in die Richtung, aus der sich Albert wie ein kampfbe-
reiter Stier ndherte. Er hatte einen roten Schédel, wie immer,
wenn er gerade vom Krafttraining kam, und ein Handtuch
hing um seinen kréftigen Nacken. Sein Feinripphemd war
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schweifidurchtriankt, schwarzes Achselhaar quoll biischel-
weise daraus hervor und verstromte einen entsprechenden
Geruch.

Interessantes Intermezzo: Stier trifft Flusspferd. Er schnaub-
te, und das Weifle in seinen Augen war blutunterlaufen. Auf
in den Kampf, Torero!

»Aha. Hast du meinen Platz also vergeben.« Missmutig
starrte Albert auf die dicke Erna, die es gewagt hatte, sein
Terrain zu besetzen. Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen
und versuchte zu erkldren, warum ich es nicht geschaftt hatte,
seine Liege gegen die Fremde zu verteidigen.

»Im Schatten war sonst nichts mehr frei.« Rasch reichte
ich ihm die Wasserflasche aus dem Kiihler. »Hast du gut
trainiert? Geht es dir jetzt besser?«

Albert trainierte namlich gegen schlechte Laune. Er nannte
das »abreagieren«.

Albert setzte die Flasche an den Mund und trank sie auf
einen Zug leer. Dann warf er sie mir in den Schof3, als ware
ich eine Miilltonne auf zwei Beinen.

»Wir haben noch was vor.« Er sah in Richtung Hotel: Ab-
reagieren, Teil zwei.

»Wieso isn det IHR Stuhl?«, erwiderte Erna ungeriihrt.
»Ick geh ma davon aus, der Stuhl geh6rt dem Hotel, und fiir
det bezahl ich jenauso jut wie Sie.«

Albert wiirdigte sie keines Blickes.

»Komm, Katja!«

»Wie jetzt?«, ereiferte sich das Flusspferd. »Wo will er
denn hin?«

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an!«

Paarungsbereit, wie er war, drehte Albert sich um und
stapfte davon. Es war vollig ausgeschlossen, ihm jetzt nicht
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zu folgen. Aufler, ich wollte am letzten Tag einen Riesen-
krach heraufbeschwéren.

Pflichtschuldig rappelte ich mich auf, krabbelte unter den
von Erna gefahrlich ausgebeulten Liegestuhl und holte Al-
berts Hab und Gut hervor. Nachdem ich unsere Sachen zu-
sammengerafft hatte, tippelte ich hinter meinem Mann her.
Schliefflich war heute Endspurt - Ehe vollziehen und Koffer-
packen waren angesagt. Und zwar genau in dieser Reihen-
folge. In einer Stunde 6ffnete das Biifett.

»Ick gloobe, ick erblindex, dtzte Frau Doktor hinter mir.
»Det macht die wirklich. Liebe geht anders. Aber so blod war
ick ooch mal.«
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»Ich kann nicht glauben, dass der schone Urlaub schon
wieder vorbei sein soll«, maulte Albert, als wir im Morgen-
grauen ins Taxi stiegen. »Warum haben hart arbeitende Men-
schen wie ich nur sechs Wochen Urlaub im Jahr?«

Albert war Bankdirektor bei uns im Ort. Die Filiale war
klein, und so hart arbeitete er auch wieder nicht. Das Wort
Doppelbelastung war ihm fremd.

»Zum Airport«, befahl er dem &dgyptischen Taxifahrer
knapp. »Warum ist das Leben so ungerecht? Guck dir mal
die Luxusjachten an! Die gehoren alle reichen Erben. Und
ich? Ich hab nix geerbt, nur mein Leben lang geschuftet.«

Ich unterdriickte den unschonen Gedanken, dass ich sehr
wohl etwas geerbt hitte, ndmlich ein hiibsches Landhotel,
wenn ich nicht aus Trotz und jugendlichem Leichtsinn Albert
geheiratet hitte. Meine Eltern wollten es nicht in seine Hande
fallen lassen, sodass auch ich leer ausgegangen war. Selber
schuld! Seit zwanzig Jahren galt es auszuloffeln, was ich mir
selbst eingebrockt hatte.

Milde lichelnd legte ich meine Hand auf seine. »Bestimmt
sind diese Erben auch nicht gliicklicher als wir. Du weift
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doch: Das Gliick, das einem in den Schof8 fallt, ist viel weni-
ger wert als das Gliick, das man sich erarbeitet.«

Diesen Spruch hatte ich mal irgendwo gelesen und fand
ihn sehr zutreffend. Ubersittigt sein, gelangweilt sein ist
schlimmer als krank sein. »Nichts ist schwerer zu ertragen als
eine Reihe von guten Tagen. Das hat schon Goethe gesagt.«

Aber Albert wollte von Goethe nichts horen. »Scheifdreck,
fluchte er.

Albert in seiner jetzigen Form hatte ich mir auch erarbei-
tet, ich dumme Nuss!

»Komm, Albert, wir haben doch so viell«, versuchte ich
seine Laune zu heben. »Wir haben beide einen Job, eine
wunderschone, gesunde Tochter, die gerade ihr Abitur be-
standen hat, ein Haus und einen Hund, und wir wohnen in
einer der schonsten Regionen Europas mit lauter netten
Nachbarn in einer geschmackvollen Siedlung ...« Ich legte
ihm die Hand auf die Schulter, spiirte jedoch selbst, wie
lahm das klang. Ein Geschmack nach alter Sack machte sich
in meinem Mund breit, und ich schluckte tapfer. »Und mor-
gen fihrst du wieder mit deinem tollen Auto in deine Bank
und bist der Herr Direktor, alle tanzen nach deiner Pfeife ...«

»Jaja, Hauptsache, der Mann ist gesund, die Frau hat Ar-
beit, und zu fressen hat der Hund«, murrte Albert. Dann
bellte er den Taxifahrer an: »Do you have a wife? Children?«
Als dieser hoflich nickte, sagte Albert verdchtlich: »Arme
Sau.«

»Albert, bitte!«

»Hoffentlich hat der Flieger keine Verspitung«, norgelte
Albert weiter. »Juli hat doch den Wagen reparieren lassen
und holt uns ab? Dann kann ich wenigstens heute Abend
noch trainieren gehen.«
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Durch unsere frithe Abreise war mein Gottergatte heute
noch nicht dazu gekommen, und ein untrainierter Albert war
ein schlecht gelaunter Albert.

»Wo wollen denn die ganzen Deppen hin? Etwa alle nach
Salzburg?«, war dann auch das Erste, was er blaffte, als wir
in die kithle Abflughalle traten. Alle Abfertigungsschalter
waren besetzt, und die Angestellten arbeiteten fieberhatft,
um dem Ansturm gerecht zu werden. Na klar. Es war ein
Charterflug - sehr frith und deshalb billig. Hatten wir selbst
gebucht. Als »Hochzeitstagsreise«. Toll, Albert.

Kleinkinder weinten vor Miidigkeit, junge Eltern miih-
ten sich mit Windelpaketen, Rucksécken, Kinderwégen und
Ubergepick, aber die meisten Touristen standen einfach
nur gelangweilt und unausgeschlafen mit ihren Cowboyhii-
ten und Sonnenbrinden herum und schoben ihre Koffer
zentimeterweise vorwirts. Der Anblick so vieler Kaugummi
kauender Touris verschlug auch mir den Atem. Sie erinner-
ten an eine Herde Kiihe.

»Wieso miissen die blof3 alle so furchtbar aussehen? Wer
hat die gezwungen, sich so in die Offentlichkeit zu begeben?«,
sagte Albert laut, und ich zuckte zusammen. Andererseits:
Wohin das Auge sah: Dreiviertelhosen, ausgelatschte Sanda-
len, kleinkarierte Kurzarmhemden, die sich iiber Bierbau-
chen spannten, und dazu diese dtzenden Baseballkappen,
grauenhaften Piercings und Tatowierungen. Guter Geschmack
sah anders aus. Zuchtbulle Albert murmelte was von »grass-
liches Gesocks« und nahm mit gesenkten Hérnern Kurs auf
den First-Class-Schalter, obwohl wir natiirlich nur Holzklasse
gebucht hatten. Typisch Albert: grundsitzlich das Billigste
buchen, aber dafiir das Beste erwarten. Und gleichzeitig auf
alle anderen herabsehen. Aber beim Italiener vollmundig
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»Due vino rosso« bestellen, zum Kellner »Capisci?« sagen
und sich unheimlich weltménnisch fithlen. Was musste so
ein Kellner nur denken, der schon seit zwanzig Jahren in
Deutschland lebte? Ich stellte mir vor, wie es wire, ein deut-
sches Restaurant in Italien zu betreiben, relativ gut Italie-
nisch zu kénnen und mir dann Bestellungen anhoéren zu
miissen wie: »Zwei Birrdd mit Kart6ff und Schweinebrot,
kapiero?«

Albert war ein Stier im Porzellanladen. Und ich hatte die-
sen Stier in mein Leben gelassen. Auf dem er jetzt herum-
trampelte. Vor dieser Situation hatte ich mich schon gefiirch-
tet. Gerade hatte ich insgeheim noch iiber Piercings geléstert,
aber jetzt wiinschte ich mir, Albert hitte einen Nasenring,
an dem ich ihn vom First-Class-Schalter wegziehen kénnte.

»Albert, nichtl«, protestierte ich schwach, hoppelte aber
folgsam mit unseren Rollkoffern hinterher. Ich war es lingst
gewohnt, dass Albert sich tiberall vordréingelte. Andere Men-
schen waren grundsitzlich »Gesocks«, besonders wenn es
sich um Ausldnder handelte. Dass wir in diesem Land selbst
Ausliander waren, schien ihm nicht bewusst zu sein.

Albert knallte unsere Pdsse und Tickets auf den Tresen.
Freundlich, aber bestimmt wurden wir von einem jungen
Mann ans Ende der Schlange gewinkt, von der wir gerade
kamen. Ich schaute zu Boden und hoffte, dass niemand die-
ses peinliche Mano6ver mitbekommen hatte. Mein Leben mit
Albert bestand eigentlich nur aus Fremdschdmen.

»Es ist doch immer das Gleiche auf diesen gottverdamm-
ten Flughifen«, schimpfte Albert. »Die am Erste-Klasse-
Schalter feilen sich die Fingernagel, wahrend hier der Mob
tobt.«

»Albert, es ist gut jetztl«, sagte ich dermafien unfreund-
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lich, dass ich mich an seiner Stelle schon ein wenig gefiirch-
tet hitte. Doch Albert war vollig schmerzfrei. Dafiir drehten
sich einige Passagiere bereits befremdet zu uns um.

Vor uns stand ein junges Liebesparchen, das gerade Ab-
schied voneinander nehmen musste. Voller Zartlichkeit
schauten die beiden sich an und kiissten sich immer wieder
innig. Fiir eine Sekunde dachte ich an Albert und mich vor
zwanzig Jahren: So hatten wir uns auch mal abgeknutscht.
Dieses Leben mit dem jungen, ibermiitigen Albert schien
mir Galaxien weit entfernt zu sein.

»Sucht euch 'n Zimmer«, maulte der Albert von heute und
rammte dem jungen Mann fast seinen Schalenkoffer in die
Hacken. »Kann man ja kaum mit ansehen, dieses Abgeschle-
cke hierl«

Dennoch fixierte er das sparlich gekleidete Madchen
ungeniert und lief§ seine Blicke immer wieder iber ihr Spa-
ghettitragerhemdchen gleiten, unter dem sich erigierte Brust-
warzen abzeichneten. Auch ihre schlanken, langen Beine in
den kurzen Shorts fanden seine Aufmerksamkeit. Sie ver-
steckte ihr Gesicht an der Schulter ihres Freundes. Albert
deutete das als Flirtversuch und wurde gleich zwei Zentime-
ter grofler.

Ich wollte wieder im Boden versinken. Mit Blicken ent-
schuldigte ich mich bei den jungen Leuten. Ich hatte inzwi-
schen eine ganze Palette von Entschuldigungs-Blicken parat,
angefangen von »Er meint es nicht so« {iber »Er kann nichts
dafiir« bis hin zu Petrus’ berithmtem Verleugnungsschwur
»Ich kenne des Menschen nicht«.

Das Midchen war vielleicht so alt wie Juli, achtzehn oder
neunzehn.

Ach, was freute ich mich auf meine wunderbare Tochter!
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Wire sie nicht gewesen, hitte ich mich bestimmt schon von
Albert getrennt. Aber ich wollte ihr ein intaktes Elternhaus
bieten, hielt das fiir meine oberste Pflicht. Man trennt sich
doch nicht einfach so vom Vater seines Kindes, nur weil er
in die Breite geht, unaufmerksam und egoistisch wird und
sein Leben dem Kraftsport weiht. Ich meine, er misshandelte
mich ja nicht. Er sagte »Spatzl« zu mir und schenkte mir
Reizwische. Er lobte meine Kochkiinste und tétschelte mir
im Vorbeigehen den Hintern. Auch eine Form der Anerken-
nung! Schliefllich hatten wir uns vor zwanzig Jahren bei un-
serer Hochzeit versprochen, in guten und schlechten Zeiten
beieinanderzubleiben. Und das hier waren ja wohl eindeutig
gute Zeiten, oder etwa nicht?

Zentimeterweise riickte die Schlange vor.

Hoffentlich hatte Juli inzwischen ihr Abitur bestanden!
Ich schloss die Augen und stief} einen Seufzer aus. Dass ich
sie ausgerechnet jetzt im Stich gelassen hatte, in ihrer Prii-
fungsphase, lag einzig und allein an Albert. SchlieSlich war
unser zwanzigster Hochzeitstag, und da gab es iiberhaupt
keine Diskussion, capisci?

In Wahrheit war er wahnsinnig eifersiichtig auf die engen
Bande zwischen meiner Tochter und mir. Juli und ich wa-
ren beste Freundinnen, da passte kein Blatt dazwischen. Wir
kuschelten uns oft abends auf dem Sofa zusammen, und sie
vertraute mir ihre geheimsten Gedanken an. Albert fiihlte
sich oft auflen vor und glaubte, wir wiirden uns tiber ihn lus-
tig machen. Was nicht immer ganz von der Hand zu weisen
war. Je mehr er sich wie ein Pascha auffithrte, desto mehr
hielten Juli und ich zusammen. Und ja, wir lachten auch iiber
ihn. Ich meine, das war doch immer noch besser, als {iber
ihn zu weinen oder ihn zu vergiften oder so!
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Mein Mochtegernbodybuilder war eins zweiundsiebzig
klein und wirkte durch seine antrainierte Muskelmasse wie
ein pummeliger Schlumpf. Besonders, wenn er seinen blauen
eingelaufenen Bademantel anhatte, was bei ihm eigentlich
standig der Fall war. Wenn ich morgens in Seidenbluse, Kos-
tiim, Seidenstriimpfen und Pumps aus dem Haus ging, lag
er noch im »Morgenmantel« vor dem Fernseher. Und wenn
ich abends aus dem Biiro und vom Einkaufen kam, bot sich
mir dasselbe Bild. Manchmal fragte ich mich, ob meine »bes-
sere Hilfte« tiberhaupt zwischendurch zur Arbeit ging. Aber
aufgrund der verschwitzten Hemden, die ich taglich auf
dem Badezimmerfufiboden fand und des immer kleiner
werdenden Stapels gewaschener und gebiigelter Hemden in
seinem Schrank ging ich mal davon aus.

»Nie und nimmer wiirde ich so einen Mann heiraten wie
Papal«, sagte Juli oft. Und ich kam dann nicht umhin zu
murmeln: »Ich auch nicht, wenn ich noch mal die Wahl
hatte.«

Nach aufen hin waren wir natiirlich die perfekte Familie.
Albert wollte sich sogar fiir die ndchsten Biirgermeisterwah-
len aufstellen lassen. Mit mir und Juli als schmiickendem
Beiwerk. Es kamen stressige Zeiten auf uns zu. Gut, dass ich
im Urlaub noch einmal etwas Kraft getankt hatte. In Gedan-
ken lag ich immer noch unter meiner Lieblingspalme am
Ende des Pools, mit Hut, Sonnenbrille und meinem Lieb-
lingsroman, traumte von einem gut aussehenden Multimillio-
nér, der mich gleich auf sein Zimmer entfithren wiirde, wo
mich wieder irgendeine erotische Uberraschung erwartete,
wihrend nebenan eine Haushélterin Kanapees kreierte und
oben auf dem Dach der Hubschrauber samt Pilot wartete,
um mich zum néchsten sinnlichen Abenteuer zu fliegen ...
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Wohl wissend, dass das alles sehr an den Schamhaaren her-
beigezogen war. Ich hatte schon wieder rote Ohren.

»Hallo! Traumst du? Her mit dem Pass, Katja!«

Endlich waren wir dran.

»Wo mochten Sie sitzen — am Fenster oder am Gang?«

»Ich am Fenster, meine Frau am Gang. Die muss ja dau-
ernd aufs Klo. Und der Platz in der Mitte muss frei bleiben.«

»Das kénnen wir leider nicht garantieren.« Die Mitarbei-
terin schiittelte bedauernd den Kopf. »Die Maschine ist aus-
gebucht.«

Maulend und kopfschiittelnd riss Albert die Bordkarten
an sich. »Ein Scheif’laden ist das hier! Wie soll man das bei
den engen Sitzen bitte schon vier Stunden lang aushalten?«

»Sie hatten Business- oder erste Klasse buchen kénnenx,
konterte die Angestellte mit einem Zahnpastaldcheln, das
auf viele Trainingsstunden schlieflen lief3. »Da gibt es eine
Komfortzone fiir solche Anspriiche.«

Hatte sie »Anspriiche« gesagt oder »Kotzbrocken«? Der
Tonfall lie3 eher Letzteres vermuten.

»Wissen Sie, was das kostet?«, herrschte Albert sie an.

»Ja. Ich arbeite hier. Der Nachste, bitte!«

Ich entschied mich fiir den Petrus-Blick: »Ich kenne des
Menschen nicht«, und schlenderte méglichst unbeteiligt
davon. Vielleicht konnte ich mir eine Bunte kaufen, mal
schauen, was sich inzwischen so bei Kénigin Maxima getan
hat mit ihren drei Wonneproppen und dem hollandischen
Meister Proper.

Wir mussten noch durch die Sicherheitskontrolle, wo Al-
bert sich wieder mit den Mitarbeitern anlegte, weil er seinen
Giirtel mit der dicken Goldschnalle nicht ablegen wollte,
und ich hoffte mal wieder, nicht mit ihm in Verbindung
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gebracht zu werden. Uberall wurde schon getuschelt. Ekel
Albert schien seinen Aulftritt aber eher zu genieflen, als sich
dafiir zu schdmen. Er stand gern im Mittelpunkt.

Er fand, alle Menschen miissten aufhoren zu atmen, wenn
er den Raum betrat. Und da er nicht der Dalai Lama war
oder sonst irgendwie durch Néchstenliebe, Heiligkeit oder
Prominenz auffiel, spielte er eben den Kotzbrocken. Irgend-
wo hatte ich mal gelesen, dass kleine Ménner sich gerne
durch irgendwas hervortun. Indem sie Kriege anzetteln und
grausame Volkermorde betreiben. Albert benahm sich zum
Gliick »nur« daneben.

Ich kam mir vor wie die Mutter eines Schwererziehbaren.
Nur dass leider kein Gattenamt kam, um ihn mir wegzuneh-
men: »Guten Tag, wir haben gehort, hier wohnt ein schwer
erziehbarer Gatte, mit dem Sie nicht mehr fertigwerden?
Die Nachbarn haben uns verstindigt. Wir nehmen ihn mit
und stecken ihn ins Gattenheim. Dort gibt es speziell ausge-
bildete Erzieher. Wenn er sich gebessert hat, konnen Sie ihn
wieder abholen.«

Was ich natiirlich nie tun wiirde. Wie hatte die dicke Erna
geunkt? Freilassing! Ich ertappte mich bei dem Gedanken,
wie sehr ich es geniefen wiirde, von ihm befreit zu sein.

Der Lautsprecher knackte, es wurde zum Einsteigen auf-
gerufen. Albert drangelte sich sofort vor.

»Bitte lassen Sie Familien mit kleinen Kindern zuerst ein-
steigen« verhallte ungehort.

Ich wollte mich hinten anstellen, aber Albert pfiff mich zu
sich her: »Nachher sind wieder alle Zeitungen weg und die
Facher fiirs Handgepéck belegt!«

Kaum safSen wir, hielt Albert eine vorbeieilende Stewar-
dess an: »Die Siiddeutsche und einen Kaffee.«
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Die Stewardess war aber gerade noch mit den Gepack-
fachern beschiftigt.

»Der Einsteigevorgang ist noch nicht beendet. Unser Ser-
vice beginnt nach dem Start!«

»Was bildet die Saftschubse sich ein!«, murmelte Albert,
nachdem sie weitergehastet war. »Los, dann hol du mir we-
nigstens die Stiddeutsche. Und ’ne Bildzeitung. Du sitzt am
Gangl«

Um des lieben Friedens willen musste ich mich also wie-
der nach vorne arbeiten, um mir dort eine Zeitung vom Sta-
pel zu nehmen, was mir tadelnde Blicke eintrug. So, Albert,
fiir heute reicht es!, dachte ich. Dabei war es noch nicht mal
sieben Uhr.

Wiahrend Albert die Zeitung bereits auf ein Vierfaches
ausgebreitet hatte und fingerleckend umblitterte, quetschte
sich eine weitere Passagierin schnaufend auf den Mittelsitz.
Oh. Diese kraterartigen Oberschenkeldellen kannte ich! Ein
ausladender Hintern zerkniillte den Kulturteil, und billiges
Veilchenparfum umnebelte mich. Das Flusspferd hatte riick-
wirts eingeparkt. Wie schon.

»So sieht man sich wieder, wa?!«

»Ja. Das ist ja ein Zufalll«

»Na, denn ma juten Morgen, Frau Richter.«

»Guten Morgen, Frau Doktor!«

Albert lie3 abrupt die Zeitung sinken und starrte auf die
vermeintliche Akademikerin, die sich neben ihn gezwingt
hatte. Blankes Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben,
als er meine Freundin von gestern erkannte. Diesmal trug
sie keinen Badeanzug, sondern ein rosa T-Shirt mit der Auf-
schrift »Emanze, das sich an ihre Speckringe schmiegte.

»Ick weef3, watse denken«, schnaufte sie. »Kennen Sie den?
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Sitzt ’n Mann in der Sauna und hat >Rumbalotte« uffn Penis
tatowiert. Sacht sein Nebenmann: Wieso steht'n da>Rumba-
lotte<? Sacht der, det heefst nich Rumbalotte, det heeft »Zu
Ruhm und Ehre der baltischen Flotte!««

Albert dchzte fassungslos, schien sich aber vor weiteren
verbalen Angriffen ihrerseits zu fiirchten. Er verschanzte sich
hinter dem Wirtschaftsteil.

Nach dem Start kamen die Damen mit dem Getrinke-
wagen und fragten mit professioneller Freundlichkeit, was
wir zu trinken wiinschten.

»Bestell mirn Kaffee«, kam es hinter der Zeitung hervor.

»Fiir mich und meine Freundin bitte einen Piccolo, flo-
tete Frau Doktor.

»Der kostet aber fiinf Euro extra.«

»Det isser mir wert.« Frau Doktor knallte einen Zehner
auf das Tischchen und prostete mir zu. »Auf uns! - Ick freu
mir!l«

»Ick mir ooch.« Jetzt berlinerte ich auch schon! Wir strahl-
ten uns gerade an, als Albert sich iiber Ernas wogenden Bu-
sen beugte und mich anzischte: »Bestell mir noch 'n Kaffee!«

» Aber wieso, du hast doch schon einen?«

»Ich will noch einen!«

»Kinder, die wat wollen, kriegen wat auf die Bollen«, de-
klamierte Erna amiisiert.

»Dir steht doch auch einer zu!«, beharrte Albert. »Na los,
den nehm dann ich!«

»Na, wenn det so ist ... kann er meinen auch noch haben.
FROLLEIN!« Erna hielt die Stewardess am Rockzipfel fest.
»Zwei Kaffee stehn uns noch fiir lau zu, sacht der Herr ge-
rade! Also heiflen Kaffee, aber fiir lau.« Sie lachte schallend.

Genervt kippte die Stewardess das schwarz dampfende
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Heiflgetrank in zwei weitere Pappbecher, und Erna bedankte
sich freundlich und stellte sie mit schwabbelnden Oberar-
men auf Alberts Tischchen. Dort standen jetzt drei Kaffee-
becher. Fiir seine Stiddeutsche war nun beim besten Willen
kein Platz mehr.

»Was soll ich denn damit!«

»Janz wie der Herr befohlen haben.« Erna klopfte ihm
gonnerhaft auf die Schulter. »Na, denn ma juten Kaffeedurst.
Sie ham ja noch viel vor heute, wa.«

Ich mochte die Frau.

Leider gerieten wir in diesem Augenblick in ziemliche
Turbulenzen. Der Flieger fiel in ein gefiihlt zehn Meter tiefes
Luftloch. Ein Kreischen hallte durch die Kabine, nur Erna
jauchzte, als sdf3e sie in der Achterbahn. Ich klammerte mich
instinktiv an ihren stabilen Oberarm. Alle drei Kaffeebecher
vor Albert schwappten iiber und ergossen sich heify damp-
fend tiber seine Kronjuwelen. Erna und ich versuchten die
Bescherung mit unseren Papierservietten aufzutupfen, was
Albert erst recht in Rage brachte. Noch immer schwappte
der Kaffee in den drei Bechern. Zwei davon riss er hoch, so-
dass sein weif3es Polohemd auch noch besprenkelt wurde.

»Shit! Fuck!«, fluchte er und kimpfte mit der Zeitung. »So
tu doch wasl«, giftete er mich an.

Ich nahm ihm die Zeitung weg.

Und Erna nahm einen geniisslichen Schluck von ihrem
Sekt: »Katja, det is wie 'n Orjasmus, nur schoner!«

Ich hatte da schon lange keine Vergleichsmoglichkeiten
mehr, aber die dicke Erna musste es ja wissen.

Ich lieff mir den Schaumwein ebenfalls munden, und so
gerieten wir in immer bessere Laune, wihrend die von Albert
kontinuierlich sank. Neben der weichen Pufferzone Erna
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fithlte ich mich gleich viel sicherer. Er konnte im Moment
nicht viel tun, aufer auf seinem Fensterplatz zu schmollen.
Und das tat er dann auch. Die Siiddeutsche klebte auf sei-
nem nassen Schof3. Und die Bildzeitung lag auf seiner Glatze.
Dabhinter stellte er sich schlafend.
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»Wie happta euch eigentlich kennenjelernt?«, wollte Erna
nach dem zweiten Piccolo wissen. Ich wollte nicht so recht
raus mit der Sprache, so in Alberts Anwesenheit, aber sie
versetzte mir mit ihrem fleischigen Ellbogen einen Stof3 in
die Seite und fliisterte verschworerisch: »Is am Pennen!«

Ich erzdhlte es ihr. »Meine Eltern hatten ein kleines nettes
Familienhotel am Waginger See ...«

»Wat? Am Vagina-See?«, johlte Erna begeistert.

»Okay, also an einem bayerischen See. Und in den Ferien
habe ich als einzige Tochter dort mitgearbeitet: Friihstiick
servieren, Betten machen, Zimmer putzen, dann Kiichen-
dienst und abends wieder servieren.«

»Ach so, nee is klar.«

»Meine Eltern wollten mich darauf vorbereiten, es einmal
selbst zu fithren. Es war ein harter Job fiir ein junges Méadel
wie mich, aber er wurde mir versiifit: Der junge schwarz ge-
lockte lustige Kerl an der Bar, den meine Eltern fiir die Som-
mersaison eingestellt hatten, hiefs Albert Richter und war
genau mein Typ: schlank und durchtrainiert, temperament-
voll und witzig.«
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»Det muss aber lange her sein«, murmelte Erna betroffen,
wihrend ich mich in schénen Erinnerungen verlor.

»Geschickt hat er mit den Flaschen jongliert und rasend
schnell raffinierte Getranke gezaubert, sodass alle von ihm
begeistert waren: die Géste und die Médels aus dem Ort,
die abends extra zu uns an die Bar kamen. Wenn er dahinter
stand, angestrahlt von Scheinwerfern, kam er mir vor wie
der Traumprinz schlechthin. Ein Adonis!«

»Wie dieser David von Michelangelo in Florenz? Der be-
steht ja nur aus Muskeln und Samenstringen ..., lief} Erna
mich an ihrer gesunden Halbbildung teilhaben.

» Albert hatte schon eine Banklehre und bei uns im Hotel
gejobbt, um sich das BWL-Studium in Miinchen zu verdie-
nen. Ich hab ihn angehimmelt, und da die Konkurrenz grof3
war, tat ich alles, um ihn zu erobern. Keines von uns Mad-
chen hat seine Begeisterung verhehlt. Wir haben uns um ihn
geschart wie Tauben um einen Mann, der im Park Toastbrot
verfiittert. Albert hat mal die eine, mal die andere Dorfmaid
mit auf den Heuboden genommen, und ich habe mir die
Augen ausgeheult. Meine Mutter hat zusatzlich Salz in die
Wunden gestreut und behauptet, er wir ein selbstverliebter
Schonling, ein Blender.«

»Na wo se recht hat, hat se recht.«

»Du bist ja nur eifersiichtig¢, hab ich gesagt, doch sie
kannte keine Gnade: >Glaub ja nicht, dass der schone Albert
in dich verliebt ist!«, hat sie gesagt, und darauthin mein Va-
ter: »Der will doch nur das Hotel! Du bist so verknallt, dass
du nicht mehr klar denken kannst.«

»Ja, det passiert leida imma wieda, wa ...«

»Das tat unglaublich weh, und ich habe meine Eltern
dafiir gehasst, dass sie mir nicht zutrauten, er kénnte sich
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wirklich in mich verliebt haben. Sie erreichten das genaue
Gegenteil: Ich habe alles drangesetzt, seine Aufmerksamkeit
zu bekommen. Ich habe ihn bedient, ihm Essen gebracht,
seine Hemden gebiigelt, sein Zimmer geputzt und sein Bett
gemacht - einschliefllich Knick im Kopfkissen! Als Albert
sich am Ende fiir mich entschieden und die anderen Dorf-
maiden abserviert hat, habe ich meinen Eltern insgeheim
die Zunge rausgestreckt: So. Ich bin es doch wert! Wir ver-
loben uns, nur damit ihr es wisst! Alles nur aus kindlichem
Trotz und verletzter Eitelkeit.«

»Det haste schon jesaacht.«

»Doch meine Eltern blieben hart: >Er hat es nur auf das
Hotel abgesehen, hat mein Vater immer wieder gesagt, und
meine Mutter: >Der wird dir nicht treu bleiben, der hat an
jedem Finger eine andere!« Dass sie es nur gut mit mir mein-
ten, verstehe ich erst jetzt, zwanzig Jahre spéter: Jetzt, wo ich
selbst Mutter einer Achtzehnjéhrigen bin. »Dieser Mann ist
kein Umgang fiir dich! Ein Luftikus, ein Egoist, selbstverliebt
und geltungssiichtig. Der mdchte immer nur Spaf3 haben,
aber das Leben besteht nicht nur aus Spafi.««

»Nee. Det is wahr. Aber det weefite als dumme kleene
Jans noch nich.«

»mDoch!¢, habe ich damals stumm geschrien, wahrschein-
lich auch lauthals. »Das Leben ist sehr wohl ein Spafi, ihr
alten Spie8er! Mit Albert ist alles traumbhaft, und ihr génnt
ihn mir nur nicht!< - »Sieh doch nur das dicke Auto, das er
fahrt, obwohl er es sich eigentlich nicht leisten kann.« - »Na
und?! Er liebt mich eben und will es mir schén machen im
Leben! Er will mir was bieten!« So ging das hin und her. Wir
sind mit dem teuer geleasten Auto nach Paris gebrettert.
Albert nannte es »Die Sonne putzen«, erzéhlte ich Erna
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flisternd. »Doch meine Eltern haben mich gewarnt: »)Nimm
die rosarote Brille ab! Spitestens wenn es ernst wird und ihr
einer geregelten Arbeit nachgehen, ein Haus abbezahlen und
Kinder erziehen miisst, wird er sich driicken.< Ich hab die
Augen verdreht und fand ihr Gerede oberspiefiig. Von we-
gen, sie wollten nur mein Bestes, aber das wiirden sie nicht
bekommen! Und da habe ich es Albert gegeben.«

»Und denn warste schwanger. Det is doch immer det alte
Lied.«

»Ja. Meine Juli hat sich angekiindigt. Also haben wir ganz
schnell geheiratet. Ich war mir sicher: Mit Albert an meiner
Seite wird das Leben nie langweilig. So ein Mann wie Albert
hat mich irgendwie aufgewertet. Aus der braven Biirgers-
tochter wurde eine flippige Rebellin. Meine Eltern sind nicht
mal zur Hochzeit gekommen und haben das Hotel schlief3-
lich an Fremde verpachtet. Damit haben sie sich ihre Rente
gesichert. Ich war zu Tode beleidigt und wollte nichts mehr
mit ihnen zu tun haben. Die Unterstellung, Albert wiirde
mich nicht meinetwegen, sondern nur aus Berechnung lie-
ben, hat mich damals bis ins Mark getroffen. Ich war ohne-
hin nicht besonders selbstbewusst, und das hat mir den Rest
gegeben. Oh, ich wollte es ihnen beweisen! Wir wiirden so
was von gliicklich werden, auch ohne den Segen und die
Kohle meiner spiefigen Eltern! Wir wiirden in Saus und
Braus leben, Reisen machen und Spaf3 haben - wir brauch-
ten ihr blodes Hotel nicht! Die Fronten haben sich dann so
verhartet, dass wir seit zwanzig Jahren keinen Kontakt mehr
haben. Sie haben ihr Enkelkind Juli noch nie gesehen.«

Mit zitternden Fingern griff ich nach meinem schal ge-
wordenen Sekt.

»Aber det is ja janz fiirchterlich!« Erna sah mich fassungs-
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los an. »Dann hat der Kerl dich also deine Eltern und dein
Erbe gekostet.«

So drastisch hatte mir das noch niemand gesagt.

»Das Problem ist: Ich habe Albert geheiratet, als ich noch
nicht wusste, wer ich bin. Leider habe ich mich nie gefragt,
was mir aufler diesen herrlich blauen Augen und dem dicht
gelockten Haar eigentlich an diesem Mann gefillt. Er war
schon immer ein Aufreifler. Selbst wenn man ihm beide
Augen ausstechen wiirde - er wiirde trotzdem eine Mog-
lichkeit finden, anderen Frauen nachzuschauen.«

»Und?« Erna stupste mir ihren weichen Ellbogen in die
Seite. »Nu sachma ehrlich. Isser det wert?«

»Ich weifd nicht ...« Hilflos zuckte ich die Achseln. »Frii-
her dachte ich es jedenfalls. Aber frither haben wir uns auch
noch geliebt ...«

Erna schiittelte den Kopf. »Wenn de da mal nicht was ver-
wechselst, Kindchen.« Sie schloss die Augen und stief$ einen
tiefen Seufzer aus. »Ick war ooch mal verheiratet, der Mann
hat mich fast um den Verstand gebracht, zwee kleine Kinder
haben wir gehabt und keinen Groschen mehr. Er ist abge-
hauen und hat mich wochenlang alleingelassen, da musste
ich erfinderisch werden.«

Thre dicken kleinen Hande hatte sie iber dem Bauch ge-
faltet, sodass der »Emanze«-Schriftzug jetzt nicht mehr zu
lesen war.

»Soll ick dir mal meine Geschichte erzdhlen?«

Na ja. Wir hatten ja noch gut zwei Stunden. Jetzt hatte ich
die Wahl: Bord-Programm oder live?

Ich bin immer fiir live. Frauen sind was Spannendes.
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Sie war gelernte Altenpflegerin, verheiratet mit Spacko, einem
Lastwagenfahrer, lebte am Stadtrand von Berlin und hatte
Eigenheim und Einrichtung auf Pump, als die beiden nach
und nach pleitegingen. Spacko traf sich immer o6fter mit
zwielichtigen Gestalten auf Autobahnraststitten und lief Erna
mit den Kindern und Schulden im Stich. Manchmal blieb er
wochenlang weg. Angeblich war er auf Tour, doch sie hatte
keinen Uberblick mehr. Sie fand nur die Mahnungen und
Rechnungen im Briefkasten, und auf ihrem Konto herrschte
totale Ebbe.

»Ick wusste nicht mehr, wat ich den Kindern aufs Brot
schmieren soll aufer olle Margarine. Und jeden Tag gab es
Nudeln mit Maggi, sonst niischt. Ick hab meinen ganzen
Schmuck verkauft und am Ende sogar den Ehering.«

So sah die dicke Erna gar nicht aus. An jedem ihrer fetten
Finger prangte ein dicker Ring, der so eingewachsen aussah,
dass sie ihn nie wieder abbekommen wiirde. Ich starrte sie
neugierig von der Seite aus an. Was war das Geheimnis ihres
Erfolgs? Wihrend sie erzahlte, zerfetzte ich vor lauter Aufre-
gung meine Serviette: Ernas Kinder brauchten Schulbticher,
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Essen, Klamotten und Geld fir Klassenfahrten, Sport und
Freizeit. Spacko driickte sich. Zahlte nicht. Blieb verschwun-
den. Die Schulden fiir das Haus und die Einrichtung wuch-
sen. Da erwachte Ernas Kimpfernatur.

»Ich hab mich gefragt, was kannste, Erna, was biste.« Erna
knabberte Niisschen.

»Und?«

»Ich hab gelernt, wie man alten Leuten den Hintern ab-
wischt, wie man sie wascht und eincremt und ihnen das Le-
ben ein bisschen nett macht. Aber davon wirste ja in diesem
Land nicht reich.«

»Nein.« Das fand ich iibrigens total ungerecht. »Der Be-
ruf der Altenpflegerin kann gar nicht hoch genug bezahlt
werdenc, bemerkte ich emport. »In kaum einem Berufist so
viel korperlicher und seelischer Einsatz gefragt. Und dann
die Verantwortung!«

»Det kannste laut sagen.«

Sagte ich auch.

»Wenn man bedenkt, wie unverhaltnisméflig viel Geld
beispielsweise Banker verdienen, die doch nur mit Geld han-
tieren!« Ich warf einen Blick auf Albert, aber der schnarchte
friedlich.

»Det stimmt. Alte Menschen sind dir komplett ausge-
liefert. Die haben oft niemanden mehr. Wenn du einmal
am Tag in ihre Wohnung kommst, jeht fiir die die Sonne
uff.«

Ich sah Erna von der Seite an und stellte sie mir als Sonne
Vor.

»Du musst erfinderisch, geduldig, liebevoll und jeschickt
sein, immer stark und positiv.«

Auf einmal sah ich Erna mit ganz anderen Augen. Sie
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versank nicht in Selbstmitleid. Sie war autark, stark wie eine
Lowin. Inzwischen vielleicht auch eine etwas aus dem Leim
gegangene Raubkatze, die es nicht mehr nétig hat zu rau-
ben, weil man ihr den Fraf§ vor die Fif3e wirft.

»Die alten Leutchen waren oft einsam, traurig und ver-
wirrt. Die Bude war dunkel und hat jestunken. Ick hab die
Fenster ufjerissen und Licht rinjelassen, und denn hab ich
die Menschen jewaschen und ihnen Streicheleinheiten jeje-
ben. Die haben mir einfach leidgetan.«

Ich nickte. »Kann ich mir vorstellen.«

»Also jut, det konnte ich«, berlinerte Erna weiter. »Als ich
da jesessen bin mit den zwei Kindern, zwolf und zehn Jahre
alt, und Spacko sich vertschiisst hat, hab ich iiberlegt ... An-
jebot und Nachfrage. Wer konnte deine Streicheleinheiten
und dein Entertainment sonst noch brauchen? Wer wiirde
gutes Geld dafiir bezahlen?«

»Ja?« Gespannt sah ich sie von der Seite aus an.

»Und dann hab ich mich selbststdndig gemacht.«

»Als Altenpflegerin?«

»Im weitesten Sinne, ja. Ick hab eine Anzeige aufjejeben:
»Frau Doktor macht Hausbesuche. Privat.««

»Oh.« Ich schluckte.

»Das Telefon stand nich mehr stilll«

»Einfach nur: Hausbesuche?«

»Jal« Erna knabberte Niisschen, als gabe es kein Morgen,
und ich schob ihr bereitwillig meine hin.

»Ick hab mir 'n bisschen nett jemacht.«

Mampf, stopf, kriimel.

»Damals war ich ja noch halbwegs jung und ansehnlich.«

Ich versuchte mir das vorzustellen.

»Und denn bin ich einfach zu der Adresse gefahren, mit

39



der U-Bahn oder mit 'm Bus, und hab da jeklingelt und je-
saacht, hier bin ick! Sie wiinschen?«

Ich starrte sie an. »Und was ... dhm ... wurde so ge-
wiinscht? Doktorspiele vielleicht?«

»Det war so unterschiedlich, da wiirdest du von selbst nie
draufkommen!«

»Néamlich?«, fragte ich damlich. Sofort sah ich wieder die
Amerikanerin vor mir, die sich von einem Multimillion4r
verhauen lie8. Aber das war doch alles frei erfunden!

Doch Erna erzihlte mir von menschlichen Grundbediirf-
nissen. Und von der Marktliicke, die sie entdeckt hatte.

»Da gab es welche, die wollten nur eine Stunde den Riicken
jekratzt kriegen.« Erna lachte und weidete sich an meinem
erstaunten Gesicht.

»Den Riicken ... %

»Ja, wer fasst denn alte Leute noch an?«

»Ahm ... Ich weifd nicht ... %«

»Alt sein heif3t ja nicht, keine Sehnsucht nach Hautkon-
takt mehr zu haben. Ick hab Ménner erlebt, die fingen bei
der ersten Beriihrung an zu weinen! Frau Doktor, so jedul-
dig wie Sie hat mich seit zwanzig Jahren keener mehr ge-
streichelt!«

Ich nickte. » Aber die wollten doch sicher nicht alle nur den
Riicken gekratzt kriegen?«

»Nee, det is klar. Die wollten noch andere Sachen jekratzt
kriegen. Aber ick hab so vielen alten Leuten den Hintern
gewischt und den Pimmel jewaschen, da war det fiir mich
keine so groe Uberwindung. Die Leute ham bezahlt. Ick war
wieder wer. Die Kinder hatten zu essen und wat anzuziehen
und die nétigen Schulbiicher und Hefte. Keener hat mehr
mit dem Finger auf sie gezeigt.«
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Ich schluckte schwer, gleichzeitig stellte ich fest, dass sie
mir immer sympathischer wurde.

»Wenn du im Prinzip nix gegen Menschen hast und keine
Bedenken, sie anzufassen, verlierst du schnell die Scheu.«
Erna riss auch noch die dritte Niisschentiite auf, die von
Alberts Klapptischchen zu ihr gerutscht war.

»Uberleg doch mal, was ein Zahnarzt alles machen muss«,
sagte sie schmatzend. »Eklig, wa? Oder ein Urologe oder Fuf3-
pfleger. Ick finde, sogar Friseure miissen oft Schabiges sehen
und anfassen. Aber der Blick aufs Honorar nimmt ihnen den
Ekel. Es ist nur eine Frage der Einstellung, reine Jew6hnungs-
sache. Det is alles.«

»Und was ... dhm ...«

»... wollten die Leute noch so alles?« Erna grinste mich an.

»Na ja, jetzt, wo du das Thema schon mal angeschnitten
hast ...«

So bald wiirde ich nicht wieder so kurzweilige Dinge zu
horen bekommen!

»Natiirlich wollten die meisten Sex. Ick bin ja nicht blod.
Aber die wenigsten wollten einfach nur rein und raus, wisch
und weg. Das wollen meist junge Kerle, und die waren nicht
meine Zielgruppe. Die gehen wirklich mal eben in den Puff
und suchen sich jedes Mal neues Frischfleisch.« Sie nahm
einen Schluck Sekt. »Ick hab mir janz viel Zeit fiir jeden ge-
nommen und wirklich zujehort: Wat will der, wat braucht
der, wat traut der sich nicht zu sagen ...«

Ich traute mich auch nicht mehr, etwas zu sagen.

»Die haben alle heimlich Fantasien, und wenn du die be-
dienst, biste janz vorn dabei.« Sie sah mich triumphierend
an: »Du musst gar nicht viel machen, sondern denen nur
was ins Ohr fliistern. Schlief3lich heif3t es ja Ohr-Jasmus.«
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