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Das Buch

Anya Kozlova, einzige Tochter eines weifSrussischen
Ehepaares, von ihrem Vater zirtlich »weiffe Gardenie«
genannt, verlebt eine gliickliche Kindheit in einer kleinen
chinesischen Stadt an der Grenze zu Russland. Doch kurz
vor ihrem dreizehnten Geburtstag zerbricht ihre Welt fiir
immer: Thr geliebter Vater verungliickt todlich, gleichzei-
tig wirft der Zweite Weltkrieg seine langen Schatten.
Anyas Mutter wird in ein sibirisches Arbeitslager ver-
schleppt, Anya selbst gelingt die Flucht nach Shanghai.
Dort nimmt Serjei, Besitzer eines lukrativen Nachtclubs,
das Madchen wie seine eigene Tochter auf. Wahrend
Anya vergebens auf Nachricht von ihrer Mutter hofft,
wichst das Middchen zu einer begehrenswerten jungen
Frau heran. Als Dimitri, ein Freund des Hauses, schliefs-
lich um ihre Hand anhilt, wihnt sie sich endlich in
Sicherheit. Anya ahnt nicht, dass sie bald wieder auf der
Flucht sein wird.
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®E 1 YW

Harbin, China

ir Russen glauben, dass mannlicher Besuch ins

Haus steht, wenn jemand aus Versehen ein Messer
vom Tisch stofft; und ein Vogel, der sich ins Zimmer
verirrt, kiindigt den Tod eines uns nahe stehenden
Menschen an. Doch als 1945 um meinen dreizehnten
Geburtstag herum beides geschah, hatten mich kein fal-
lendes Messer und kein verirrter Vogel gewarnt.

Der General erschien am zehnten Tag nach dem Tod
meines Vaters. Meine Mutter und ich waren gerade dabei,
die schwarze Seide zu entfernen, mit der wir Spiegel und
Tkonen wihrend der neuntigigen Trauerzeit verhillt hat-
ten. Noch heute erinnere ich mich genau, wie meine Mut-
ter, die mit dreiunddreifSig Jahren Witwe geworden war,
damals aussah: von dunklen Haarstrihnen eingerahmte,
elfenbeinfarbene Haut, Perlen-Ohrstecker in den wei-
chen Ohrlappchen und leidenschaftliche, bernsteinfarbe-
ne Augen.

Ich weif$ noch, dass ihre schmalen Finger den dunklen
Stoff mit einer fiir sie untypischen Gleichgultigkeit zu-
sammenlegten. Aber schlieSlich standen wir beide noch
unter Schock. Als mein Vater uns an jenem schicksalhaf-
ten Morgen verlassen hatte, hatten seine Augen gestrahlt,
und er hatte mich zum Abschied auf die Wangen gekiisst.
Wie hatte ich ahnen konnen, dass er in einem Eichensarg
zu uns zurickkehren wiirde?

Nie wieder wiirde er die Augen 6ffnen, und sein im Tod
erstarrtes Gesicht war unerreichbar fern. Der untere Teil
des Sarges blieb geschlossen, um die Beine zu verbergen,
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die in den Triimmern seines Wagens verstimmelt worden
waren.

In der Nacht, in der die Leiche meines Vaters, von wei-
Ben Kerzen umringt, im Wohnzimmer aufgebahrt lag,
schob meine Mutter den Riegel vor die Garagentore und
sicherte ihn mit Kette und Vorhangeschloss. Ich beobach-
tete von meinem Fenster aus, wie sie vor der Garage auf
und ab ging. Thre Lippen murmelten eine lautlose Be-
schworung. Immer wieder blieb sie stehen und strich sich
das Haar hinter die Ohren, als lauschte sie auf etwas,
doch dann schiittelte sie den Kopf und setzte ihren Weg
fort. Am nachsten Morgen schlipfte ich hinaus, um mir
Schloss und Kette anzusehen. Mir war klar, warum sie
das getan hatte: Sie hatte die Garagentore verriegelt, so
wie wir meinen Vater eingeschlossen hitten, wenn wir ge-
wusst hatten, dass wir ihn nie wiedersehen wiirden, als
wir ihn in den stromenden Regen hinausfahren liefSen.

In den Tagen nach dem Unfall wurden wir durch den un-
unterbrochenen Besucherstrom unserer russischen und
chinesischen Freunde von unserem Kummer abgelenkt,
die einander im Stundentakt abwechselten. Sie kamen zu
Fuf$ oder per Rikscha aus ihren Stadthdusern oder von ih-
ren Bauernhofen, und unser Heim fiillte sich mit dem
Duft von Brathihnchen und dem Gemurmel der Beileids-
bezeugungen. Die Besucher vom Land brachten uns Brot
und Kuchen oder Feldblumen, die den ersten Frost in
Harbin tiberstanden hatten, wihrend die Stadtbewohner
uns Elfenbein und Seide schenkten, eine taktvolle Art,
uns mit Geld zu versorgen. Ohne meinen Vater standen
meiner Mutter und mir harte Zeiten bevor.

Dann kam das Begribnis. Der Priester, dessen raue,
knorrige Gestalt an einen alten Baum erinnerte, schlug in
der eisigen Luft das Kreuz, bevor der Sarg zugenagelt
wurde. Breitschultrige Russen stachen ihre Spaten in den
Lehm und warfen gefrorene Erdklumpen ins Grab. Sie ar-
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beiteten hart, mit zusammengebissenen Zihnen und ge-
senktem Blick, entweder aus Respekt vor meinem Vater
oder um die Bewunderung seiner schonen Witwe zu er-
ringen. Wihrend der ganzen Zeit standen unsere chine-
sischen Nachbarn in respektvollem Abstand draufSen vor
den Friedhofstoren, voller Mitgefiihl, aber erfiillt von
Misstrauen gegeniiber unserer Sitte, unsere Lieben in der
Erde zu begraben und sie damit den Elementen zu iiber-
lassen.

AnschliefSend kehrte die Gesellschaft zu unserem Holz-
haus zuriick, das mein Vater nach seiner Flucht aus dem
Russland der Revolution eigenhindig gebaut hatte. Der
Leichenschmaus bestand aus Grieskuchen und Tee aus
dem Samowar. Urspringlich war das Haus ein schlichter
Bungalow gewesen, unter dessen iiberhingendem Giebel-
dach Ofenrohre hervorragten. Doch nachdem mein Vater
meine Mutter geheiratet hatte, erweiterte er es um sechs
Zimmer und ein zweites Stockwerk und fullte die Raume
mit Lackschrianken, antiken Sesseln und Wandbehangen.
Er schnitzte kunstvolle Fensterrahmen, baute einen massi-
ven Kamin und strich die Wande in jenem Dotterblumen-
gelb, das auch der tote Zar fiir seinen Sommerpalast ge-
wahlt hatte. Mianner wie mein Vater machten Harbin zu
dem, was es war: eine chinesische Stadt voller adliger
Exilrussen, Menschen, die versuchten, ihre verlorene Welt
mit Eisskulpturen und Winterbillen neu zu erschaffen.

Als die Trauergaste alles gesagt hatten, was zu sagen
war, folgte ich meiner Mutter zur Tur, um sie zu verab-
schieden. Wihrend sie Mintel und Hiite anlegten, ent-
deckte ich meine Schlittschuhe, die an einem Haken in der
Diele hingen. Die linke Kufe war locker, und ich erinnerte
mich, dass mein Vater sie vor dem Winter hatte reparieren
wollen. Die Benommenheit der letzten Tage wich einem
Schmerz, der so heftig war, dass er gegen meine Rippen
brandete. Mein Magen rebellierte, und ich schloss die Au-
gen. Ich sah einen blauen Himmel, der sich uber der Eis-
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flache spannte, welche die blasse Wintersonne reflektier-
te. Ich erinnerte mich noch genau an das letzte Jahr. Der
Songhua-Fluss war zugefroren gewesen. Kinder kreisch-
ten vergniigt, wiahrend sie versuchten, sich auf den Schlitt-
schuhen zu halten, verliebte junge Paare glitten Hand in
Hand nebeneinander her, Alte schlurften in der Flussmit-
te dahin und hielten nach den Fischen Ausschau, die an
einigen Stellen durch das dunne Eis zu sehen waren.

Mein Vater hob mich auf seine Schultern, und seine Ku-
fen schnitten unter dem zusitzlichen Gewicht tief ins Eis.
Der Himmel wurde zu einem weifSblauen Wirbel, und mir
war schwindelig vor Vergniigen.

»Lass mich runter, Papa«, sagte ich und lachte in seine
blauen Augen. »Ich will dir was zeigen.«

Er setzte mich ab, lief§ mich aber erst los, als ich sicher
stand. Ich hielt nach einer freien Stelle Ausschau und lief
darauf zu. Dann nahm ich ein Bein vom Eis und wirbelte
herum wie eine Marionette.

»Harascho! Harascho!« Mein Vater applaudierte.
Dann fuhr er sich mit dem Handschuh iiber das Gesicht
und grinste so breit, dass sich seine Lachfiltchen deutlich
abzeichneten. Mein Vater war viel alter als meine Mutter:
In dem Jahr, in dem sie geboren worden war, hatte er be-
reits sein Studium abgeschlossen. Als einer der Jiingsten
war er Oberst in der Weiffen Armee geworden, und ir-
gendwie zeugte seine Gestik auch nach so vielen Jahren
noch von einer Mischung aus jugendlichem Enthusias-
mus und militdrischer Genauigkeit.

Auffordernd streckte er die Hinde nach mir aus, aber
ich wollte mein Kunststiick noch einmal vorfithren. Ich
driickte mich ab und begann, mich zu drehen, doch mei-
ne Kufe stieff gegen eine Unebenheit, und mein Fuf$
rutschte unter mir weg. Ich fiel mit der Hufte so hart auf
das Eis, dass mir die Luft wegblieb.

Augenblicklich war mein Vater bei mir. Er hob mich
hoch und fuhr, mich auf den Armen tragend, zum Ufer,
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wo er mich auf einem umgestiirzten Baumstamm absetz-
te. Mit den Hinden priifte er meine Schultern und Rip-
pen, bevor er den beschiadigten Schlittschuh abnahm.

»Nichts gebrochen«, sagte er, wiahrend er meinen Fuf$
in seinen Hianden bewegte. Die Luft war eiskalt, und er
rieb meine Haut, um mich zu warmen. Ich starrte auf die
weifSen Strihnen, die sich am Scheitel in sein rotblondes
Haar mischten, und biss mir auf die Lippen. Die Trianen
in meinen Augen kamen nicht vom Schmerz, sondern von
der Demiitigung, weil ich mich blamiert hatte. Als mein
Vater mit dem Daumen gegen die Schwellung an meinem
Knochel driickte, fuhr ich zusammen. Die Haut verfiarbte
sich bereits violett.

»Anya«, meinte er lichelnd, »du bist schon und rein
wie eine weifle Gardenie. Aber wir miissen vorsichtig mit
dir umgehen, weil du so verletzlich bist.«

Lachend und zugleich weinend legte ich meinen Kopf
an seine Schulter.

Eine Trine fiel auf mein Handgelenk und tropfte auf
die Fliesen der Diele. Hastig wischte ich mir das Gesicht
trocken, bevor sich meine Mutter umdrehte. Die Gaste
waren auf dem Weg nach drauflen. Wir winkten ihnen
noch einmal und riefen »Doswidanja«, bevor wir die
Lichter loschten. Meine Mutter nahm eine der Kerzen,
die noch von der Totenwache im Salon standen, und in
ihrem weichen Schein stiegen wir die Treppe hinauf. Die
Flamme flackerte, und ich spiirte den hastigen Atem mei-
ner Mutter auf meiner Haut. Aber ich hatte Angst davor,
mich umzuwenden und ihr Leid zu sehen. Thr Schmerz
war fiir mich ebenso schwer zu ertragen wie mein eigener.
An ihrer Tur gab ich ihr einen Gutenachtkuss und eilte
die Treppe zu meinem Zimmer unter dem Dach hinauf,
wo ich mich aufs Bett fallen lieff und mein Gesicht im
Kissen vergrub, damit sie mich nicht schluchzen horte.
Der Mann, der mich »weifSe Gardenie« genannt, der
mich auf die Schultern genommen und herumgewirbelt
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hatte, bis mir vor Lachen schwindelig war — dieser Mann
hatte uns fiir immer verlassen.

Als die offizielle Trauerzeit voriiber war, schienen alle an-
deren zu ihrem normalen Leben zuriickzukehren. Meine
Mutter und ich blieben uns selbst tiberlassen. Nun muss-
ten wir lernen, wieder zu leben.

Nachdem wir die Tiicher zusammengelegt und im Wai-
scheschrank verstaut hatten, schlug meine Mutter vor, die
Blumen zum Lieblingskirschbaum meines Vaters zu tra-
gen. Wihrend sie mir half, meine Schniirsenkel zu bin-
den, horten wir unsere Hunde, Sascha und Gogel, bellen.
Ich stiirzte ans Fenster. Statt der Trauergiste, die ich zu
sehen erwartet hatte, standen zwei japanische Soldaten
am Tor. Einer von ihnen war mittleren Alters und trug ei-
nen Sibel am Giirtel. Den langen Stiefeln zufolge musste
er im Rang eines Generals stehen. Sein eckiges Gesicht
wirkte wiirdevoll und war von tiefen Falten gezeichnet,
doch seine Mundwinkel zuckten amiisiert beim Anblick
der beiden Huskys, die am Zaun auf und ab sprangen.
Der jiingere Soldat stand reglos wie eine Lehmpuppe ne-
ben ihm, nur das Funkeln in seinen Augen verriet, dass
Leben in ihm steckte. Als ich meiner Mutter sagte, dass
japanische Soldaten vor unserem Tor stiinden, wich die
Farbe aus ihrem Gesicht.

Durch einen Spalt in der Haustiir beobachtete ich, wie
sie mit den Minnern sprach. Nachdem sie es zunichst
mit langsamem Russisch versucht hatte, wechselte sie ins
Chinesische tiber. Der jiingere Soldat schien diese Sprache
problemlos zu verstehen, wihrend der General seinen
Blick iber Hof und Haus schweifen lief§ und nur zuhorte,
wenn ihm sein Adjutant Mutters Antworten tbersetzte.
Offenkundig verlangten sie etwas von ihr. Dass sie sich
nach jedem Satz verneigten — eine Hoflichkeitsbezeu-
gung, die in China lebenden Auslindern iiblicherweise
nicht zuteil wurde —, schien meine Mutter noch nervoser
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zu machen. Sie schiittelte den Kopf, aber die gerotete
Haut an ihrem Hals und ihre bebenden Finger, mit denen
sie immer wieder an ihren Manschetten zupfte und zerr-
te, verrieten ihre Furcht.

In den vergangenen Monaten hatten viele Russen Besu-
che dieser Art erhalten. Das japanische Oberkommando
und seine Adjutanten zogen die Unterkunft in Privat-
hiausern dem Leben in den Quartieren der Armee vor. Ei-
nerseits wollten sich die Japaner so vor Luftangriffen der
Alliierten schiitzen, zum anderen sollten ortliche Wider-
standsbewegungen, die aus Anhingern der »WeifSen Ar-
mee«, welche sich zu den Sowjets bekannt hatten, und chi-
nesischen Sympathisanten bestanden, entmutigt werden.
Nur einer von unseren Bekannten hatte sich einem solchen
Ansinnen verweigert, Professor Akimow, ein Freund mei-
nes Vaters, der eine Wohnung in Modegow besessen hatte.
Er war eines Nachts verschwunden und nie wieder aufge-
taucht. Dies war allerdings das erste Mal, dass die Japaner
so weit auflerhalb des Stadtzentrums erschienen.

Der General flisterte seinem Adjutanten etwas zu. Als
ich sah, dass meine Mutter die Hunde beruhigte und das
Tor offnete, zog ich mich ins Haus zurtick und versteckte
mich unter einem Sessel, das Gesicht gegen die kiihlen
Fliesen der Diele gepresst. Meine Mutter betrat das Haus
zuerst und hielt dem General die Tur auf. Er putzte sich
die Stiefel ab, bevor er eintrat, und legte seine Kopfbede-
ckung auf den Tisch neben mir. Ich horte, wie meine Mut-
ter ihn ins Wohnzimmer fiithrte. Er schien auf Japanisch
zustimmende Worte zu murmeln, doch obwohl es meine
Mutter weiter mit Russisch und Chinesisch versuchte,
deutete nichts darauf hin, dass er sie verstand. Ich fragte
mich, warum er seinen Adjutanten am Tor zuriickgelassen
hatte. Meine Mutter ging mit dem General nach oben,
und ich horte, wie die Fulbodenbretter in dem leer ste-
henden Zimmer knarrten und Schranktiiren geoffnet und
geschlossen wurden. Als sie zuriickkamen, wirkte der Ge-
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neral zufrieden, doch die Nervositit meiner Mutter hatte
mittlerweile ihre FuSe erreicht: Sie trat von einem auf den
anderen und klopfte mit dem Schuh auf den Boden. Der
General verneigte sich und murmelte: » Doomo arigatoo
gozaimashita.« Danke. Als er nach seiner Kopfbedeckung
griff, entdeckte er mich. Seine Augen waren ganz anders
als bei den japanischen Soldaten, die ich bis dahin gesehen
hatte, namlich grofs und hervorstehend. Als er sie weit
offnete und mich anlichelte, legte sich seine Stirn bis zum
Haaransatz in Falten, sodass er sich in eine grofSe, freund-
liche Krote zu verwandeln schien.

Jeden Sonntag hatten meine Mutter, mein Vater und ich
uns im Haus unserer Nachbarn Boris und Olga Pomeran-
zew eingefunden, um Borschtsch mit Roggenbrot zu es-
sen. Die beiden alten Leute waren ihr Leben lang Bauern
gewesen, aber sie waren gesellig und lernbegierig. Haufig
luden sie chinesische Bekannte ein, sich uns anzuschlie-
3en. Bis zur japanischen Invasion waren diese Zusammen-
kiinfte grofSe Ereignisse mit Musik gewesen, bei denen
Puschkin, Tolstoi und chinesische Dichter gelesen wur-
den. Doch als die Repressionen durch die Besatzer zunah-
men, wurde die Stimmung bei diesen Mittagessen ge-
driickter. Alle chinesischen Biirger standen unter stindiger
Uberwachung. Wer die Stadt verlassen wollte, musste sei-
ne Papiere vorzeigen und Auto oder Rikscha verlassen,
um sich vor den japanischen Wachposten zu verbeugen.
Die einzigen Chinesen, die bereit waren, dies fur einen an-
deren geselligen Anlass als eine Hochzeit oder eine Beerdi-
gung auf sich zu nehmen, waren Mr und Mrs Liu.

Sie waren einst wohlhabende Industrielle gewesen, doch
die Japaner hatten ihre Baumwollspinnerei beschlag-
nahmt, und sie uiberlebten nur, weil sie so klug gewesen
waren, nicht alles auszugeben, was sie verdient hatten.

Am Sonntag nach dem Ende der Trauerzeit wartete
meine Mutter bis nach dem Essen, um unseren Freunden



von dem General zu erzihlen. Sie sprach in abgehackten,
leisen Worten, wobei sie mit der Hand tiber die Spitzen-
tischdecke fuhr, die Olga bei besonderen Anlissen aufleg-
te. Immer wieder warf sie Blicke auf Ying-Ying, Mr Lius
Schwester. Die junge Frau schlief in einem Sessel in der
Nibhe der Kiichentiir. Thr Atem ging schwer, und auf ihrem
Kinn glanzte ein Speichelfaden. Normalerweise brachte
Mr Liu seine Schwester zu diesen Anlidssen nicht mit; er
zog es vor, sie in der Obhut seiner alteren Tochter zuriick-
zulassen, wenn er und seine Frau ausgingen. Doch Ying-
Yings Depressionen schienen sich verschlimmert zu ha-
ben. Tagelanger Lustlosigkeit folgten Ausbriiche, bei
denen sie in lautes Wehklagen ausbrach und sich die Ar-
me blutig kratzte.

Mr Liu hatte sie mit chinesischen Krautern ruhig ge-
stellt und mitgebracht, weil er sich nicht mehr darauf ver-
lassen konnte, dass seine Kinder mit ihr fertig wurden.

Die Worte meiner Mutter klangen wohl tiberlegt, doch
ihre eingetibte Ruhe verstiarkte das bleierne Gefuhl in
meinem Magen nur. Sie erzihlte, dass der General das
leer stehende Zimmer in unserem Haus mieten werde, be-
tonte aber, dass sich sein Hauptquartier in einem entfern-
ten Dorf befinde und dass er die meiste Zeit dort verbrin-
gen werde. Die Belastung fir uns halte sich daher in
Grenzen. Es sei vereinbart worden, dass weder Soldaten
noch Militdrattachés das Haus aufsuchen wiirden.

»Lina, nein!«, rief Olga. »Doch nicht diese Leute!«

Meine Mutter erbleichte. »Wie kann ich mich weigern?
Wenn ich das tue, verliere ich das Haus und alles andere.
Ich muss an Anya denken.«

»Besser kein Haus, als mit diesen Ungeheuern zusam-
menzuleben«, hielt Olga dagegen. »Du kannst mit Anya
bei uns wohnen. «

Boris legte meiner Mutter seine rote, schwielige Bau-
ernhand auf die Schulter. »Olga, wenn sie sich weigert,
verliert sie mehr als das Haus. «
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Meine Mutter hob den Blick und sah die Lius entschul-
digend an. » Meine chinesischen Freunde werden das nicht
verstehen. «

Mrs Liu senkte den Blick. Thr Ehemann richtete seine
Aufmerksamkeit erneut auf seine Schwester, die in ihrem
unruhigen Schlaf Namen vor sich hin murmelte. Es wa-
ren immer die gleichen Namen. Sie schrie sie heraus,
wihrend Mrs Liu und ihre Tochter sie in der Arztpraxis
festhielten, und wimmerte sie, bevor sie in einen koma-
dhnlichen Schlaf sank. Sie war aus Nanking gekommen,
mit all den tibrigen verzweifelten Fliichtlingen, die nach
dem Einmarsch der Japaner aus der Stadt geflohen wa-
ren. Es waren die Namen ihrer drei kleinen Tochter, de-
nen japanische Soldaten mit Schwertern den Leib von
oben nach unten aufgeschlitzt hatten. Als die Soldaten die
Korper der Midchen auf einen Haufen mit den anderen
toten Kindern aus ihrem Wohnblock warfen, hielt einer
der Soldaten Ying-Yings Kopf mit den Hinden fest und
zwang sie, mit anzusehen, wie die winzigen Eingeweide
ihrer Tochter auf den Boden quollen, wo sich die Wach-
hunde darum stritten. Thr Mann war mit den anderen
Mainnern auf die StrafSe geschleift, gebrandmarkt und an
einen Pfahl gebunden worden. Dann hatten die japani-
schen Generile ihren Soldaten befohlen, ihnen zur Ubung
die Bajonette in den Leib zu rammen.

Unbemerkt verlief§ ich den Tisch und lief hinaus, um
mit dem Straflenkater zu spielen, der im Garten der
Pomeranzews lebte. Seine Ohren waren zerfetzt, und auf
einem Auge war er blind, aber in Olgas Obhut war er
dick und selbstzufrieden geworden. Ich presste mein Ge-
sicht in sein nach Moschus riechendes Fell und weinte.
Uberall in Harbin erzihlte man sich hinter vorgehaltener
Hand Geschichten wie die von Ying-Ying, und selbst ich
hatte genug von der Grausamkeit der Japaner geschen,
um sie zu hassen.

1937 hatten sie die Mandschurei annektiert, obwohl



die eigentliche Invasion sechs Jahre zuvor stattgefunden
hatte. Als der Krieg heftiger wurde, sorgten die Japaner
per Erlass dafiir, dass der gesamte Reis bei der Armee ab-
geliefert wurde. Die Chinesen mussten sich mit Eichel-
mehl als Grundnahrungsmittel begniigen, das von klei-
nen Kindern und Kranken nicht verdaut werden konnte.
Eines Tages lief ich den gewundenen, von Biaumen ge-
saumten Weg am Fluss entlang, an dem unser Haus
stand. Unser neuer japanischer Direktor hatte uns vorzei-
tig aus der Schule entlassen, damit wir unseren Eltern von
den letzten Siegen der Japaner in der Mandschurei be-
richteten. Ich trug die weifSe Uniform der Klosterschule
und freute mich iiber die Muster, die das durch die Blit-
ter fallende Sonnenlicht auf den Weg malte, wihrend ich
nach Hause hiipfte. Unterwegs tiberholte ich Doktor
Chou, den Arzt des Ortes. Doktor Chou war sowohl in
westlicher als auch in chinesischer Medizin ausgebildet
und trug eine Schachtel mit Glasflischchen unter dem
Arm. Er war bekannt fiir seine elegante Kleidung. An je-
nem Tag trug er einen gut geschnittenen westlichen An-
zug und Mantel und dazu einen Panama-Hut. Er schien
sich ebenfalls tiber das milde Wetter zu freuen, und wir
lichelten einander zu.

Nachdem ich ihn passiert hatte, kam ich an eine Bie-
gung des Flusses, dort, wo der Wald am dunkelsten und
von Schlingpflanzen tiberwuchert war. Wie angewurzelt
blieb ich stehen, da ich einen lauten Schrei vernahm und
ein chinesischer Bauer mit zerschundenem, blutendem
Gesicht auf mich zutaumelte. Japanische Soldaten bra-
chen hinter ihm durch die Baume und schlossen uns, mit
den Bajonetten fuchtelnd, ein. Der Anfithrer zog sein
Schwert und hielt es dem Mann unter das Kinn, sodass es
ihm in den Hals schnitt. Er zwang sein Gesicht in die Ho-
he, aber an den matten Augen und den hingenden Mund-
winkeln sah ich, dass den Bauern die Hoffnung bereits
verlassen hatte. Aus seiner Jacke lief Wasser. Einer der
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Soldaten griff nach einem Messer und schlitzte die linke
Jackenseite auf. Feuchter Reis fiel in Klumpen zu Boden.

Die Soldaten zwangen den Mann auf die Knie und ver-
hohnten ihn, wobei sie wie Wolfe heulten. Der Rudelfiih-
rer stiefd sein Schwert in die andere Seite der Jacke, sodass
mit Blut vermischter Reis herausstromte. Uber die Lippen
des Mannes lief Erbrochenes. Hinter mir horte ich Glas
zersplittern. Als ich mich umwandte, sah ich Doktor
Chou. Seine Flischchen lagen auf dem Boden, und ihr In-
halt sickerte auf den felsigen Weg. Thm stand das Entset-
zen ins Gesicht geschrieben. Unbemerkt von den Soldaten
trat ich zurtick, geradewegs in seine ausgestreckten Arme.

Erregt von dem Geruch von Blut und Angst, stiefSen die
Soldaten grunzende Laute aus. Der Anfihrer zerrte am
Kragen des Gefangenen, bis der Hals sichtbar wurde. Er
liefs sein Schwert herabsausen und trennte den Kopf von
den Schultern ab. Der blutige Fleischklumpen rollte in den
Fluss, der an dieser Stelle die Farbe von Sorghum-Wein
annahm. Der Rumpf, aus dem das Blut spritzte, blieb auf-
recht sitzen, wie im Gebet. Ohne jede Spur von Schuldge-
fihl oder Ekel traten die Soldaten in aller Ruhe zurick.
Blut und Korperflissigkeit sammelten sich in Pfutzen zu
unseren FufSen und besudelten unsere Schuhe. Die Solda-
ten begannen zu lachen. Der M6rder hob sein Schwert und
betrachtete den daran haftenden Schmutz im Sonnenlicht
angewidert. Als er sich nach etwas umsah, womit er es rei-
nigen konnte, fiel sein Blick auf mein Kleid. Er griff nach
mir, doch der emporte Doktor Chou zog mich noch tiefer
unter seinen Mantel, wobei er die Soldaten mit unter-
drickter Stimme verfluchte. Der Anfithrer, der Doktor
Chous Fliiche fir Proteste hielt, grinste und wischte das
Schwert an der Schulter des Arztes ab. Fiir Doktor Chou,
der soeben Zeuge der Ermordung eines Landsmannes ge-
worden war, muss es ein widerwirtiges Erlebnis gewesen
sein, doch er schwieg, um mich zu schiitzen.

Damals lebte mein Vater noch, und als er mich am
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Abend zugedeckt und mit unterdriickter Wut meiner Ge-
schichte gelauscht hatte, horte ich ihn auf dem Treppen-
absatz zu Mutter sagen: »Weil ihre eigenen Fiihrer sie
grausam behandeln, haben sie jede Spur von Menschlich-
keit verloren. Es ist die Schuld der Generile.«

Zuerst dnderte sich unser Leben durch den General nur
wenig, da er hauptsichlich fiir sich blieb. Er zog mit einem
Futon, einem Gaskocher und einem grofSen Koffer ein.
Seine Existenz wurde uns nur morgens, wenn direkt nach
Sonnenaufgang der schwarze Wagen vor unserem Tor
vorfuhr und die Hihner im Hof vor dem General aufflat-
terten, und abends bewusst, wenn er spat und mit miiden
Augen zurtckkehrte. Dann nickte er meiner Mutter zu, 13-
chelte mich an und zog sich in sein Zimmer zuriick.

Fiir einen Angehorigen der Besatzungsarmee benahm
sich der General erstaunlich gut. Er bezahlte nicht nur
Miete, sondern auch alles, was er benutzte. Nach einer
Weile begann er, rationierte oder verbotene Lebensmittel
wie Reis und siifSe BohnenkléfSchen mitzubringen. Diese
Kostlichkeiten hinterliefs er, in ein Tuch eingewickelt, auf
dem Esstisch oder der Kiichenbank. Meine Mutter be-
augte die Packchen misstrauisch und weigerte sich, sie
anzufassen, aber sie hinderte mich nicht daran, die Ge-
schenke anzunehmen. Offenbar verstand der General,
dass er die Sympathie meiner Mutter nicht mit Dingen er-
ringen konnte, die den Chinesen weggenommen worden
waren, denn die Geschenke wurden bald durch heimliche
Reparaturen ersetzt. So stellten wir einmal fest, dass ein
klemmendes Fenster wieder funktionierte, ein anderes
Mal war eine quietschende Tiir geolt oder eine zugige
Ecke abgedichtet worden.

Doch es dauerte nicht lange, bis der General sich auszu-
breiten begann, wie eine Schlingpflanze, die aus ihrem
Topf den Weg in die Erde gefunden hat und nun den Gar-
ten iiberwuchert.
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Am vierzigsten Tag nach dem Tod meines Vaters be-
suchten wir die Pomeranzews. Die Stimmung war frohli-
cher als sonst, obwohl nur wir vier uns zum Mittagessen
versammelt hatten, weil die Lius nicht mehr kamen,
wenn wir eingeladen waren.

Boris war es gelungen, Wodka aufzutreiben, und selbst
ich durfte davon kosten, »um mich aufzuwirmen«. Zu
unserer Belustigung riss er sich plotzlich den Hut vom
Kopf und enthiillte sein raspelkurzes Haar. Meine Mutter
strich vorsichtig dariiber. »Boris, wer hat dich denn so
misshandelt?«, neckte sie ihn. »Du siehst aus wie eine
Siamkatze. «

Olga schenkte erneut Wodka aus, wobei sie scherzhaft
so tat, als wollte sie mich iibergehen. Dann setzte sie eine
finstere Miene auf. »Dafiir hat er auch noch bezahlt! Ir-
gendein neumodischer chinesischer Barbier in der Alt-
stadt hat das verbrochen. «

Thr Mann grinste entzickt, zeigte seine gelben Zahne
und lachte. »Sie drgert sich nur, weil es besser aussieht,
als wenn sie mir die Haare schneidet.«

»Mein schwaches altes Herz hatte fast den Dienst ver-
sagt, als du mit dieser Clownsfrisur angekommen bist«,
gab seine Frau zurick.

Boris nahm die Wodkaflasche und goss jedem aufSer sei-
ner Frau ein weiteres Glas ein. Als sie die Stirn runzelte,
hob er die Augenbrauen. »Denk an dein schwaches altes
Herz, Olga.«

Hand in Hand gingen meine Mutter und ich nach Hau-
se. Mit den Fiuflen wirbelten wir den frisch gefallenen
Schnee auf, und sie sang ein Lied tiber das Pilzesammeln.
Immer wenn sie lachte, stiegen kleine Dampfwolkchen
von ihrem Mund auf. Trotz des Kummers in ihren Augen
war sie eine Schonheit. Ich wire gern wie sie gewesen,
aber ich hatte das rotblonde Haar, die blauen Augen und
die Sommersprossen meines Vaters geerbt.

Als wir an unser Tor kamen, verengten sich die Augen
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meiner Mutter beim Anblick der japanischen Laterne, die
dartiber hing. Sie eilte ins Haus. Nachdem sie Mantel und
Schuhe abgelegt hatte, half sie mir dabei. Dann lief sie zur
Wohnzimmertur, wobei sie mich zur Eile driangte, damit
ich mich auf dem gefliesten Boden der Diele nicht ver-
kuhlte. Als sie sich wieder umdrehte, erstarrte sie beim
Anblick des Raumes wie eine verangstigte Katze. Ich trat
hinter sie. In einer Ecke hatte jemand unsere Mobel auf-
gestapelt und mit einem roten Tuch bedeckt. Daneben
war eine Fensternische in einen Schrein mit Schriftrolle
und ITkebana-Blumenarrangement verwandelt worden.
Die Laufer waren Tatami-Matten gewichen.

Auf der Suche nach dem General stirmte meine Mutter
durchs Haus, aber er war weder in seinem Zimmer noch
im Hof. Bis es dunkel wurde, warteten wir am Kohleofen
auf ihn, wahrend meine Mutter die witenden Worte ein-
ibte, mit denen sie ihn empfangen wollte. Aber der Gene-
ral kam in jener Nacht nicht nach Hause, und sie versank
in stille Verzweiflung. Neben dem erloschenden Feuer an-
einander gekuschelt, schliefen wir ein.

Der General kehrte erst zwei Tage spater zuriick. Bis
dahin hatte die Erschopfung den Kampfgeist meiner
Mutter besiegt. Als er mit Tee, Kleiderstoff und Faden in
den Hinden eintrat, schien er Dankbarkeit zu erwarten.
In seinen schelmisch blitzenden Augen las ich das gleiche
Vergniigen wie bei meinem Vater, wenn es ihm gelungen
war, Schitze fiir seine Lieben aufzutreiben.

Der General legte einen Kimono aus grauer Seide an
und begann, Gemiise und Tofu fir uns zu kochen. Meine
Mutter, die sich, nachdem ihre eleganten, antiken Sessel
weggeraumt worden waren, gezwungen sah, im Schnei-
dersitz auf einem Kissen zu sitzen, starrte mit geschiirzten
Lippen schmollend vor sich hin, wihrend der Duft von
Sesamol und SojasofSe durch das Haus zog. Sprachlos
starrte ich auf die Lackteller, die der General auf den
niedrigen Tisch stellte. Immerhin kochte er fiir uns, und
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