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Fiir Katie, Bert und James, die jedes Mal die
Scherben aufsammeln. Mit solchen Freunden hditte
sich Humpty Dumpty gliicklich schéitzen kinnen.



Dieser Roman ist eine dichterische Fiktion. Simtliche Cha-
raktere, Vorfille und Dialoge entstammen der Fantasie der
Autorin. Alle Anspielungen auf existierende Menschen, Er-
eignisse, Institutionen, Organisationen oder Schauplitze
zielen lediglich darauf ab, der Geschichte eine authentische
Note zu verleihen.
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Kapitel 1

Meging erste, ihre dritte

Die allererste Hochzeit, die ich je erlebte, war die dritte
meiner Tante, und es sollte nicht ihre letzte sein.

Meine Tante Jackie ist wunderschén (sie hat sogar mal
eine Misswahl gewonnen), und sie erregt dieselbe Auf-
merksamkeit wie ein Neon-Graffiti an einer Kirchenmauer.
Sie war es auch, die mir meinen ersten Alkohol verabreicht
hat — einen leckeren, dickfliissigen Pfefferminzlikor, der
allerdings, wie ich spiter herausfand, in rauen Mengen ge-
nossen eine desastrose Wirkung entfalten kann. Vor allem
jedoch verschaffte mir Tante Jackie eine erste Kostprobe
des ASTIL.

Mit meinen sechs Jahren konnte ich natiirlich nicht wis-
sen, dass bei besagter (dritter) Hochzeit meiner Tante der
Grundstein fiir meine eigene Indoktrination gelegt werden
sollte. Dass meine Teilnahme an diesem Ritual nur dazu
diente, auch meine Schritte und Gedanken bereits in Rich-
tung Altar zu lenken, magnetisch angezogen von einem
Ereignis, das die Welt als meine grofite Leistung betrachten
wiirde: dem ASTIL — dem AllerSchénsten Tag Im Leben.
Dabei dringt sich doch die Frage auf, warum alle Welt so
wild darauf ist, vor den Altar zu treten, wenn es nach dem
ASTIL schon per definitionem nur noch bergab gehen
kann. Hilt das Leben nach dem Treueschwur nur noch ver-
gleichsweise unbedeutende Gliicksmomente fiir uns be-
reit? Die leicht unbefriedigende Erwartung, dass sich der
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heutige Tag ja moglicherweise als der zweitschonste im
Leben entpuppen kénnte? Vorausgesetzt natiirlich, er hat
eine wirklich grofBartige Begebenheit in petto — einen Lotto-
gewinn zum Beispiel, eine Geburt oder eine Begegnung mit
Susan Bland, der Schligertype aus der neunten Klasse, die
inzwischen fett geworden ist und an einer Hautkrankheit
leidet, wihrend man selbst R6hrenjeans tragt.

So begann also meine Gehirnwische — mit dem bis dahin
dritten ASTIL fiir meine Tante. Ich ahnte, wie gesagt, nicht
das Geringste. Ich war seit je reichlich naiv. Ich habe tat-
sichlich erst in der dritten Klasse den Trick mit der neuen
Lunchbox durchschaut. Jeden August suchte ich mir treu-
doof im Laden eine neue Lunchbox im »Mein kleines
Pony«- oder »Emily Erdbeer«-Design aus und konnte es
kaum erwarten, meinen Freundinnen das neue Modell ganz
stolz vorzufithren. Aber erst wenn ich dann am ersten
Schultag mein Marmeladenbrot auswickelte, ging mir auf,
dass ich mich fiir ein weiteres Jahr in das Gefingnis eines
Klassenzimmers hatte locken lassen. Bei der Hochzeit mei-
ner Tante erhielt ich anstelle der Lunchbox einen Korb mit
Bliitenblittern, und statt in die Schule lockte man mich in
die Mirchenwelt des ASTIL.

Die Manipulation, die im fréhlichen Verstreuen von
Rosenblittern ihren Anfang nahm, setzte sich mit der Lek-
tiire einschlagiger Literatur fort: Aschenputtel, Schneewitt-
chen, Dornréschen und Sturm des Verlangens (tja, ich war
eine frithreife Leserin). Es folgten die tiblichen vorberei-
tenden Puppenspiele: Ich verheiratete Barbie mit Ken und
meine »Sea Wees«-Meerjungfrauen mit den »G.I.Joe«-
Actionfiguren meines Bruders, wobei ich die vertrackte »Sie
lebt im Wasser, er an Land«Problematik geflissentlich igno-
rierte. Kein Problem fiir die wahre Liebe. Dieselbe Kurz-
sichtigkeit sollte ich spater an manch einer wild entschlos-
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senen Braut diagnostizieren, die sich blindlings in die Ver-
wirklichung ihres eigenen glanzvollen ASTIL stiirzte und
dabei hartnickig simtliche Warnsignale »iibersah«. Etwa,
dass ihr Zukiinftiger noch nie eine Steuererklirung einge-
reicht hatte, mehr Geld fiir Kosmetika ausgab als sie selbst
oder seinen verrosteten 82er El Camino als ehrwiirdigen
Oldtimer bezeichnete. Kein Grund zur Beunruhigung — es
ist wahre Liebe.

Insgesamt bescherte mir die Mir vom ASTIL elf Ginge
zum Altar, neun nur einmal getragene Kleider in Farben, die
selbst einen Blinden schaudern lassen wiirden, neun Paar
dazu passend angemalte Schuhe, dreizehn iiberaus entwiir-
digende Augenblicke, sechs im Nachhinein zutiefst bereute
Verabredungen, einen verstauchten Knéchel, vier aller-
gische Reaktionen, sieben Stiche, zahllose Kater sowie
Ausgaben in der Hohe von sechsundfiinfzigtausendacht-
hundert Dollar — nur fiir die Hochzeiten anderer Leute
wohlgemerkt.

Wen wundert es da, wenn ich einen gesunden Skeptizis-
mus in Bezug auf die Ehe entwickelt habe? Was natiirlich
nicht fair ist; schlie8lich feiere ich leidenschaftlich gern
Weihnachten, obwohl ich der Weihnachtsgeschichte min-
destens genauso skeptisch gegeniiberstehe. Tja. Wiirde ich
in einem Film mitwirken, dann hiele er wohl Wie der
Grinch das Hohelied der Liebe gestohlen hat. Wer zum ersten
Mal den ersten Korintherbrief (»Die Liebe ist langmiitig,
die Liebe ist giitig...«) bei einer Trauung hort, bekommt
vielleicht noch feuchte Augen, aber spitestens beim finf-
ten Mal wird es jede noch so geduldige Brautjungfer in den
Fingern jucken, dem Pfarrer eins mit ihrem lavendelfarbe-
nen Satinpump iiberzuziehen.

Im zarten Alter von sechs Jahren jedoch ahnte ich von
dergleichen nichts. Bei Tante Jackies Hochzeit wollte ich
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lediglich im Mittelpunkt stehen und meinen Cousin
argern.

Ich wusste, ich konnte nicht Barbie sein, doch als ich
Jackie in ihrem Kleid erblickte, riickte das Prinzessinnen-
dasein samt bauschigem weiflen Satinkleid, glitzernden
Ohrringen und weiflen Satinschuhen plétzlich in greifbare
Nihe. Ich hatte eine ausgepriagte Schwiche fiir Satin und
Glitzer. Ich war infiziert. Fines Tages wiirde auch ich im
vollen Bewusstsein meines erhabenen Status’ am Arm mei-
nes Mirchenprinzen vor mein erlesenes Publikum treten,
glitzernd und lichelnd und graziss, aller Augen auf mich
gerichtet. Das Gesicht des Prinzen, der natiirlich einen
schicken Smoking tragen wiirde, war zwar nur ein ver-
schwommener Fleck (was auf seine zweitrangige Bedeu-
tung in dieser Angelegenheit schliefen lisst), und das der
Heirat folgende Eheleben liefs mich ebenfalls ziemlich kalt,
doch der Lockruf des Traualtars war {iberwiltigend.

Meine Erinnerungen an Jackies Ehemann Nummer eins
beschrinkten sich auf die Tatsache, dass er wie einer der
Bosewichte aus Return from Witch Mountain ausgesehen
und stets nach Knoblauch gerochen hatte. Die elegante Er-
scheinung von Ehemann Nummer zwei hatte an glinzende
Armaturen oder einen Gameshow-Moderator erinnert. Er
hatte mich Daumelinchen genannt und mir runde Steine
geschenkt, die er zuvor mit einer ohrenbetiubend knir-
schenden Maschine glattpoliert hatte. Jackie kannte ihn aus
der Firma, in der sie fiir ihren ersten Mann gearbeitet hatte.
Ich wusste, dass etwas faul an der Sache war, denn niemand
sprach je dariiber. Uber ihn sprach spiter, als er im Gefing-
nis saf}, auch niemand mehr.

Und nun heiratete sie Cub, iiber den ich nur wusste, dass
Tante Jackie gliicklich war, weil sie unter die Haube kam,
und er ihr dabei half. Solange die beiden miteinander aus-
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gegangen waren, hatten alle Erwachsenen geritselt, wann
sie wohl endlich heiraten wiirden. Heiraten war damals das
erklirte Ziel, das merkte man schon an der Art und Weise,
wie dariiber gesprochen wurde. Aus diesem Grund gab es
Hochzeiten, und die Hochzeiten waren das Héchste der
Gefiihle.

Gebannt verfolgte ich Tante Jackies Auftritt in ihrer gro-
en Show, bereit, jederzeit in ihre Rolle zu schliipfen. Mein
weiflblondes Haar ringelte sich (von einigen vereinzelten
Strihnen abgesehen) zu Korkenzieherlockchen, die einen
krassen Gegensatz zu meinen schnurgeraden Stirnfransen
bildeten. Ich trug ein bodenlanges Hollie-Hobbie-Triger-
kleid und einen Korb mit rosaroten und gelben Rosenblit-
tern. Mein Cousin Jared war sieben und steckte in einem
dieser Anziige mit kurzer Hose, in denen kleine Jungs wie
Miniaturerwachsene und gerade deshalb kindlich wirken.
Da man die 1970er schrieb, war der Anzug natiirlich
kariert.

»Du siehst aus wie ein Midcheng, sagte Jared verichtlich.
Jungs sind gegen das Hochzeitsvirus immun. Die Tragweite
des Ereignisses entgeht ihnen véllig. Jared war unleidlich,
weil man ihm das Herumtoben unter Androhung einer
Tracht Priigel verboten hatte, und er wusste so gut wie ich,
dass Jackie ihre Worte wahrmachen wiirde, falls er sich
nicht benahm.

»Ich bin ein Midchen.« Ich trat vor ihn und schenkte
einem eintretenden Gast ein gliickseliges Licheln. Ich
gehorte nicht zu den Kindern, die sich hinter Mutters
Rockzipfel verstecken. Ich liebte es, im Mittelpunkt zu
stehen.

»Bist du aber siil«, gurrte eine grauhaarige Matrone in
einem zerknitterten lavendelfarbenen Kostiim und titschel-
te mir die Locken. »Wie heifst du denn?«
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»Keving, gab ich zuriick. »Ich bin das Blumenmidchen.«

Ich heifde tatsichlich Kevin. Als meine Mutter mit mir
schwanger war, glaubten meine Eltern felsenfest, ich wiirde
ein Junge werden. Offenbar hatte ich beim Ultraschall die
Finger genau an die richtige Stelle gehalten. Hocherfreut
beschlossen sie, mir den gediegenen irischen Namen Kevin
zu geben, nach dem Schutzheiligen des County Wicklow,
da die Ahnen meines Vaters aus Glendalough stammen.
Kevin steht fiir so positive Eigenschaften wie Schénheit,
Sanftmut und Liebenswiirdigkeit. Die Legende besagt zu-
dem, der heilige Kevin sei stattliche einhundertzwanzig
Jahre alt geworden, was meine Eltern auf eine ihnliche
Langlebigkeit ihres Sprosslings hoffen lief3. Abgesehen da-
von war Kevin der einzige Name, auf den sich die beiden
einigen konnten. Als ich schlieBlich das Licht der Welt er-
blickte, waren sie zu verbliifft und erschépft, um etwaige
Alternativen in Erwigung zu ziehen, also blieb es bei Kevin
Adair Connelly. Normalerweise werde ich Vi genannt, fiir
ein Midchen noch die am ehesten passende Abkiirzung.
Nur wenn ich etwas angestellt habe, nennt mich meine
Mutter Kevin Adair Connelly, mit unheilschwangeren Pau-
sen dazwischen.

Die Matrone im Lavendelkostiim sah verwirrt drein. Ich
lichelte gewinnend.

»Ah ja. So, so. Sehr hiibsch.« Sie zdgerte, enthielt sich
jedoch eines Kommentars und fliichtete in die Kirche.

Nach ihr kam niemand mehr, um mich zu titscheln. Ge-
langweilt trat ich nach Jared. Er wollte sich richen, doch
ich machte einen Satz und wich ihm aus. Er erwischte ge-
rade noch ein paar meiner kiinstlichen Ringelléckchen. Ich
brach in Trinen aus, nicht etwa vor Schmerz, sondern weil
ich ihn in Schwierigkeiten bringen wollte. Meine Mutter ra-
schelte herbei, in einem langen, steifen, gebliimten Kleid.
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»He, ihr zwei, was ist hier los? Jared, habe ich nicht ge-
sagt, du sollst dich benehmen?«

»Sie hat mich getretenc, petzte er.

»Mir egal, wer was angestellt hat. Heute ist Jackies grofer
Tag, und ich lasse nicht zu, dass ihr ihn ruiniert. Wenn ihr
euch nicht benehmt, schicke ich euch zuriick ins Hotel
zum Babysitter und dem Baby. Wollt ihr das etwa?« Meine
Mutter ist grofs und gertenschlank und eine Expertin im
Ausstofien von Drohungen.

Wir schiittelten beide den Kopf, den Blick auf den Boden
gerichtet. Zum Babysitter ins Hotel verbannt zu werden,
diese Schande wollten wir nicht iiber uns bringen.

»Benehmt euchl« Meine Mutter liebte diesen Befehl. Sie
raschelte davon. Ich streckte Jared die Zunge raus, er fun-
kelte mich bose an. Meine Mutter warf uns einen warnen-
den Blick zu. Ich strahlte sie an. Sie setzte ihre Unter-
haltung fort.

»Bléde Kuh«, motzte Jared.

Ich schenkte ihm einen verichtlichen Blick und zog hoch
erhobenen Hauptes von dannen. In einem Raum etwas ab-
seits wurde die Prinzessin von ihren Hofdamen betiiddelt.
Wie ein Schwarm Stechmiicken schwirrten sie herum, leg-
ten letzte Hand an, sonnten sich im Abglanz der Braut,
wetteiferten um ihre Gunst.

»Hast du auch etwas Blaues dabei, Jackie?«, erkundigte
sich Jackies gestrenge Freundin Maria. »Es bringt Ungliick,
wenn die Braut nichts Blaues bei sich hat.«

Jackie hob ihr Kleid und entbléf3te ein an den Unterrock
geheftetes blaues Stiick Stoff.

»Deine Wangen sind ganz blass, da fehlt noch ein Tupfer
Rouge ...« Tante Leigh attackierte Jackie mit einem Make-
up-Pinsel.

»Schlief die Augen«, befahl Tante Rebecca und hiillte
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Jackie in eine Wolke Haarspray, was bei der Braut einen
Hustenanfall ausléste. Die Stechmiicken stoben auseinan-
der, formierten sich aber umgehend neu.

»Ach, du Schreck! Ein Fleck!« Emily, eine der Brautjung-
fern, tupfte mit einem angefeuchteten Tuch auf Jackies
makellosem Kleid herum.

Man kann im Allgemeinen zwischen drei Arten von
Frauen unterscheiden, die die Braut betiiddeln. Frauen der
Kategorie eins sind bestrebt, die Erinnerungen an ihren
eigenen grofien Tag noch einmal aufleben zu lassen. Sie
hegen ein personliches Interesse an den Details — etwa an
den Blumen in ihrem Brautjungfernstraufy. Frauen der
Kategorie zwei sind noch unverheiratet und sehnen sich
nach ihrem eigenen Augenblick in der Sonne. Sie trachten
danach, in diesem Spektakel wenigstens die wichtigste Ne-
benrolle zu spielen, und legen groflen Wert auf Arrange-
ment, Choreographie und einen méglichst vorteilhaften
Platz am Altar. Den Frauen der Kategorie drei schliefilich
dient die Hochzeit lediglich als Rahmenhandlung fiir den
eigenen grofien Auftritt. Sie beeindrucken mit Geschick
und Weitblick, etwa beim eifrigen Aufschiitteln des Braut-
kleides oder wenn sie Sicherheitsnadel und Pflaster ziicken,
um in bester McGyver-Manier einen Riss in der Schleppe
zu beheben. Sie sorgen dafiir, dass sie gesehen werden, in-
dem sie unmittelbar vor der Trauung an besagter Schleppe
herumnesteln.

Hin und wieder kommt es natiirlich auch vor, dass einer
Brautjungfer ausschliefilich das Wohl und Gliick der Braut
am Herzen liegt. Das ist allerdings eher selten der Fall. Die
meisten streben unwillkiirlich danach, wenigstens ein paar
Sekunden lang selbst im Rampenlicht zu stehen.

Mir ging es nur um das Rampenlicht. Ich dringte mich
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durch den Stechmiickenschwarm in Jackies Gesichtsfeld,
doch ihr Blick streifte mich blof fliichtig und ging dann
iiber mich hinweg. Mission vertagt.

»Ich geh mir etwas die Beine vertreteng, sagte sie. Die
Stechmiicken schnappten leise, aber vernehmlich nach
Luft und begannen sogleich einander mit ihrem Insider-
wissen in puncto Hochzeitsregeln zu iibertrumpfen, ob-
wohl Jackie diesbeziiglich unleugbar tiber ausreichend
Erfahrung verfiigte.

»Es kénnte dich jemand sehenl«, quiekte Emily entsetzt.

»Das bringt Ungliick!« Das war Tante Rebecca, noch eine
Tonlage hoher.

»Niemand darf die Braut vor der Trauung zu Gesicht be-
kommen'« Die violette Hutfeder der Sprecherin, einer
gewissen Melanie, zitterte vor Besorgtheit.

Jackie wedelte ungeduldig mit der Hand. »Ich pass schon
auf.« Sie stemmte sich hoch, Schultern und Hals blieben
wegen der steifen Spitzen kerzengerade. Ein Schwall wei-
3en Satins, mit winzigen Perlen bestickt, ergoss sich auf den
Boden. »Ich brauche nur eine Minute. Allein. Bitte.«

Damit trat sie die Flucht nach vorn an. Die zuriickgelas-
senen Hofdamen schnalzten missbilligend mit der Zunge.
Ich stand in der Gegend herum in der Hoffnung, bemerkt
und getitschelt zu werden. Vergeblich. Ich langweilte mich.
Nach ein, zwei Minuten des Schweigens verkiindete Mela-
nie, Jackie sei eine wirklich bezaubernde Braut, und sie,
Melanie, hitte iibrigens auf den langen Schleier bestanden.
Sogleich nahmen die Stechmiicken ihr eifriges Summen
wieder auf. Jede briistete sich mit dem Beitrag, den sie ge-
leistet hatte, berauscht von der allgemeinen Erregtheit.
Kein Rampenlicht fiir mich. Ich zog von dannen.

Ich folgte dem Korridor bis zu der Tiir, hinter der Jackie
eben verschwand. Dahinter studierte ein Mann im schwar-
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zen Anzug mit einer Blume auf dem Revers einen zusam-
mengefalteten Zettel. Jackie lichelte und ging schnur-
stracks auf ihn zu.

»Nick.« Sie kicherte kokett. Er blickte auf und grinste
anziiglich. Ich huschte hinter die offen stehende Tiir.

»Jackie.« Er grinste sie begehrlich an. »Weif3t du nicht,
dass es Ungliick bringt, wenn die Braut vor der Hochzeit
gesehen wird?« Ich spiirte deutlich das Knistern zwischen
den beiden. Gehorte das etwa auch zur Trauung dazu? Ich
kannte den Mann nicht; ich wusste nur, er war nicht Cub.
Sein wélfisches Grinsen erinnerte mich an Bluto, den Bose-
wicht aus Popeye. Heute wiirde ich seinen Blick als liistern
bezeichnen, doch mit meinen sechs Jahren kannte ich die-
ses Wort natiirlich noch nicht. Dafiir kannte ich das Wort
Arger. Meine Tante stach der Hafer, und man konnte den
Arger formlich riechen.

»Ach, weifst dug, gurrte sie, »ich habe schon die eine oder
andere Hochzeit hinter mir, und ich kann nicht behaupten,
dass es Gliick bringt, wenn man nicht gesehen wird.« Sie
lachte. Bluto der Bosewicht stimmte mit ein. »Keine Sorge,
meine Liebe. Beim dritten Mann wird alles anders. Dieser
Cub ist ein Gliickspilz.«

»Er ist eine gute Alternative zu dem, worauf ich eigent-
lich Lust habe.«

Blutos Augen blitzten auf. »Und das wire ...%«

Sie spielte ein lustiges Spiel, bei dem man ganz nah an
den anderen heranriicken und ihm etwas ins Ohr fliistern
musste, wie bei Stille Post. Sie kitzelte ihn sogar.

»Das wire ...« Sie machte es spannend. »Eine Zigarette.
Und ein Drink.« Sie lachte erneut.

»Wer hitte das gedacht! Die ehemalige Miss Dolphin
raucht?«

Jackie wirkte sichtlich zufrieden. Noch ein Vorbote des
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anstehenden Argers. »Ich weifd nicht, was du meinst.« Sie
schiirzte die Lippen und klimperte mit den Wimpern.

»Nung, meinte ihr williges Opfer gedehnt. »Ich schitze,
ich kann dir genau das bieten, was du suchst.«

»Ach ja?« Sie hob fragend die Augenbrauen.

Bluto blinzelte und holte einen silbernen Flachmann aus
der Brusttasche.

»Nicht zu fassenl« Sie stiirzte sich darauf. »Mein Heldl«
Sie schraubte den Flachmann auf, nahm einen kriftigen
Schluck und stie3 einen theatralischen Seufzer aus, den
Kopfin den Nacken gelegt. Dann leckte sie sich die Lippen,
ganz langsam, als hitte sie eben einen Muffin mit einer
Menge Zuckerguss verdriickt, wobei sie Bluto nicht aus den
Augen lief3.

»Dalfiire, sie legte ihm die Hiande auf die Brust und lehn-
te sich an ihn, »gibt es eine Belohnung.«

»Was denn fiir eine?« Seine Hand glitt tiber ihren Hin-
tern.

»Hmmm, ich weif$ nicht recht. Es sollte schon etwas sein,
das dir gefillt ... So wie seinerzeit im Jefferson Park.«

»Oh, jac, sagte er. »Das gefiel mir.« Er legte ihr die andere
Hand auf die Taille und lief} sie nach oben wandern. Jackie
schnappte nach Luft.

»Oder wie damals bei Walter im Hinterhof.« Sie schmieg-
te sich an ihn.

»Das gefiel mir auch.« Seine Hand glitt hoher.

»Oder damals, als wir am Ende der Flugzeuglandebahn
geparkt hatten.« IThre Gesichter waren nur Zentimeter von-
einander entfernt.

»Oh, ja, das gefiel mir ganz besonders.« Er knurrte und
presste ihr die Lippen auf den Mund. Ich riss die Augen auf.
Ich hatte noch nie einen Zungenkuss mit angesehen.

Meine Mutter platzte herein.
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»Das darf doch nicht wahr sein, rief sie. Jackie und Bluto
fuhren auseinander. Jackie hatte sich rasch wieder gefangen.

»Was ist denn?«, fragte sie mit Unschuldsmiene.

»Also wirklich, Jackiel«, schimpfte meine Mutter.

»Es ist nicht, wie du denkst.« Jetzt mimte Jackie die Ent-
riistete. »Ich habe eine Zigarette geraucht, und Nick hat
meinen Atem {iberpriift.«

»Fiir wie dumm haltst du mich eigentlich?« Mom fun-
kelte Jackie drohend an. Bluto trat unauffillig den Riickzug
an.

»Um Himmels willen, Jackie! Du solltest lingst vor dem
Altar stehen, um zu heiraten«, wetterte meine Mutter mit
einem bitterbdsen Seitenblick auf Bluto, bei dem dieser wie
angewurzelt stehen blieb. Er wirkte betreten. »Weif$t du
noch? Cub? Das weifle Kleid? Die Gdiste? Der Pfarrer? Du
bist hier im Hause Gottes, und in fiinf Minuten geht deine
Hochzeit iiber die Biihne — falls du es nicht vorher vermas-
selst'« Man konnte die kursiv geschriebenen Worte formlich
sehen.

»Ja, du hast ja Rechtg, erwiderte Jackie trotzig. »Aber ...«

Ich knickte in meinen bunten Schniirhalbschuhen um
und stolperte gegen die Tiir, sodass sie mit einem Knall zu-
flog. Alle fuhren zu mir herum.

»Vig, stiefs meine Mutter hervor. »"Was machst du denn
hier?«

Ich starrte sie wortlos an. Jackie wich meinem Blick aus.
Meine Mutter versuchte, mir die Sicht auf sie zu versper-
ren. Bluto ergriff die Gelegenheit beim Schopf und ver-
driickte sich.

»Stehst du da schon lange, Hischen?« Mom bemdihte sich
um einen gleichgiiltigen Tonfall. Ich schiittelte den Kopf.
»Ich nehme an, du hast diese hiibsche Prinzessin hier ge-
sucht.« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung Jackie. Ich
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nickte. »Also gut, am besten begeben wir uns jetzt auf
unsere Pliatze, sagte sie leichthin.

Und, zu Jackie gewandt: »Wir zwei sprechen uns noch.«

Zuriick im Ankleideraum fielen die Stechmiicken sofort
wieder iiber Jackie her, bis eine forsche Lady in einem
blauen Kostiim den Kopf zur Tiir hereinstreckte. »Noch
fiinf Minuten.«

Ehe ich mich’s versah, verpasste mir die Lady in Blue
einen Schubs, und die Leute in den Binken lichelten
mich an. Ich ging langsam auf den Altar zu. Die blaue
Lady wedelte panisch mit den Armen, bis mir meine Ro-
senblitter wieder einfielen. Ich griff nervés in meinen
Korb und warf eine Handvoll Bliiten auf den Boden. Je-
mand kicherte. Erneut griff ich in meinen Korb und be-
gann, meinen Auftritt allmahlich zu genieflen. Am Altar
wandte ich mich zu dem roten Teppich um, auf dem in
unregelmafligen Abstinden Rosenblitterhaufchen verstreut
lagen wie Hasenkoéttel. Jared kam mit einem Satinkissen in
den Hinden auf mich zu. Er wirkte eingeschiichtert und
aufgebracht zugleich.

Es folgten meine Mutter und die Stechmiicken, kiinstlich
lichelnd und unnatiirlich steif wie Soldaten, die Ellbogen
krampfhaft von sich gestreckt, die Blumenstraufichen um-
klammert. Dann erténte ein neues Musikstiick, alle erho-
ben sich, die Tiir schwang auf und Jackie trat ein. Ihr
weildes Prinzessinnenkleid funkelte beim Gehen. Alle starr-
ten sie an und lachelten breit. Jackie ging langsam und
lichelte breit zuriick. Das Rampenlicht. Ich wiinschte mir
so sehnlich, Jackie zu sein, dass ich es formlich schmecken
konnte. Eines Tages wiirde es so weit sein, das schwor ich
mir. Ich wiirde meinen Dad oder so heiraten. Eines Tages
wiirde ich diese Prinzessin sein.
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Nach der Trauung bat der Fotograf die Familie zum Grup-
penfoto. Lange bunte Kleider, dahinter Minner in Smoking
und Riischenhemd. Wir lichelten in die Kamera, bis es
wehtat. Jackie lichelte am breitesten, ihr knallrosa Lippen-
stift glinzte. Und der Fotograf knipste Bild um Bild und
hielt das gliickliche Ereignis fiir die Ewigkeit fest.

Wie anders Tante Jackie doch aussah, als sie etwa ein Jahr
spiter eines Abends vor unserer Tiir stand, mit roten Augen
und verquollenem Gesicht. Die Erwachsenen wollten unter
sich sein, also wurde ich auf mein Zimmer geschickt, wo
ich mein Barbie-Malbuch aufschlug. Ich erwischte eine der
schonsten Abbildungen: Barbie in einem funkelnden langen
Kleid auf dem Weg zum Ballabend mit Ken. Vergniigt vor
mich hin summend, griff ich nach dem silbernen Buntstift
und begann zu malen, und dabei triumte ich von schweren
Satinkleidern und einer grofen Gisteschar, die mich an-
lichelte.
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