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Für Katie, Bert und James, die jedes Mal die 
Scherben aufsammeln. Mit solchen Freunden hätte 
sich Humpty Dumpty glücklich schätzen können.



Dieser Roman ist eine dichterische Fiktion. Sämtliche Cha-
raktere, Vorfälle und Dialoge entstammen der Fantasie der
Autorin. Alle Anspielungen auf existierende Menschen, Er-
eignisse, Institutionen, Organisationen oder Schauplätze
zielen lediglich darauf ab, der Geschichte eine authentische
Note zu verleihen.
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Meine erste, ihre dritte





Kapitel 1

Meine erste, ihre dritte

Die allererste Hochzeit, die ich je erlebte, war die dritte
meiner Tante, und es sollte nicht ihre letzte sein.

Meine Tante Jackie ist wunderschön (sie hat sogar mal
eine Misswahl gewonnen), und sie erregt dieselbe Auf-
merksamkeit wie ein Neon-Graffiti an einer Kirchenmauer.
Sie war es auch, die mir meinen ersten Alkohol verabreicht
hat – einen leckeren, dickflüssigen Pfefferminzlikör, der
allerdings, wie ich später herausfand, in rauen Mengen ge-
nossen eine desaströse Wirkung entfalten kann. Vor allem
jedoch verschaffte mir Tante Jackie eine erste Kostprobe
des ASTIL.

Mit meinen sechs Jahren konnte ich natürlich nicht wis-
sen, dass bei besagter (dritter) Hochzeit meiner Tante der
Grundstein für meine eigene Indoktrination gelegt werden
sollte. Dass meine Teilnahme an diesem Ritual nur dazu
diente, auch meine Schritte und Gedanken bereits in Rich-
tung Altar zu lenken, magnetisch angezogen von einem
Ereignis, das die Welt als meine größte Leistung betrachten
würde: dem ASTIL – dem AllerSchönsten Tag Im Leben.
Dabei drängt sich doch die Frage auf, warum alle Welt so
wild darauf ist, vor den Altar zu treten, wenn es nach dem
ASTIL schon per definitionem nur noch bergab gehen
kann. Hält das Leben nach dem Treueschwur nur noch ver-
gleichsweise unbedeutende Glücksmomente für uns be-
reit? Die leicht unbefriedigende Erwartung, dass sich der
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heutige Tag ja möglicherweise als der zweitschönste im
Leben entpuppen könnte? Vorausgesetzt natürlich, er hat
eine wirklich großartige Begebenheit in petto – einen Lotto-
gewinn zum Beispiel, eine Geburt oder eine Begegnung mit
Susan Bland, der Schlägertype aus der neunten Klasse, die
inzwischen fett geworden ist und an einer Hautkrankheit
leidet, während man selbst Röhrenjeans trägt.

So begann also meine Gehirnwäsche – mit dem bis dahin
dritten ASTIL für meine Tante. Ich ahnte, wie gesagt, nicht
das Geringste. Ich war seit je reichlich naiv. Ich habe tat-
sächlich erst in der dritten Klasse den Trick mit der neuen
Lunchbox durchschaut. Jeden August suchte ich mir treu-
doof im Laden eine neue Lunchbox im »Mein kleines
Pony«- oder »Emily Erdbeer«-Design aus und konnte es
kaum erwarten, meinen Freundinnen das neue Modell ganz
stolz vorzuführen. Aber erst wenn ich dann am ersten
Schultag mein Marmeladenbrot auswickelte, ging mir auf,
dass ich mich für ein weiteres Jahr in das Gefängnis eines
Klassenzimmers hatte locken lassen. Bei der Hochzeit mei-
ner Tante erhielt ich anstelle der Lunchbox einen Korb mit
Blütenblättern, und statt in die Schule lockte man mich in
die Märchenwelt des ASTIL.

Die Manipulation, die im fröhlichen Verstreuen von
Rosenblättern ihren Anfang nahm, setzte sich mit der Lek-
türe einschlägiger Literatur fort: Aschenputtel, Schneewitt-
chen, Dornröschen und Sturm des Verlangens (tja, ich war
eine frühreife Leserin). Es folgten die üblichen vorberei-
tenden Puppenspiele: Ich verheiratete Barbie mit Ken und
meine »Sea Wees«-Meerjungfrauen mit den »G.I.Joe«-
Actionfiguren meines Bruders, wobei ich die vertrackte »Sie
lebt im Wasser, er an Land«-Problematik geflissentlich igno-
rierte. Kein Problem für die wahre Liebe. Dieselbe Kurz-
sichtigkeit sollte ich später an manch einer wild entschlos-
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senen Braut diagnostizieren, die sich blindlings in die Ver-
wirklichung ihres eigenen glanzvollen ASTIL stürzte und
dabei hartnäckig sämtliche Warnsignale »übersah«. Etwa,
dass ihr Zukünftiger noch nie eine Steuererklärung einge-
reicht hatte, mehr Geld für Kosmetika ausgab als sie selbst
oder seinen verrosteten 82er El Camino als ehrwürdigen
Oldtimer bezeichnete. Kein Grund zur Beunruhigung – es
ist wahre Liebe.

Insgesamt bescherte mir die Mär vom ASTIL elf Gänge
zum Altar, neun nur einmal getragene Kleider in Farben, die
selbst einen Blinden schaudern lassen würden, neun Paar
dazu passend angemalte Schuhe, dreizehn überaus entwür-
digende Augenblicke, sechs im Nachhinein zutiefst bereute
Verabredungen, einen verstauchten Knöchel, vier aller-
gische Reaktionen, sieben Stiche, zahllose Kater sowie
Ausgaben in der Höhe von sechsundfünfzigtausendacht-
hundert Dollar – nur für die Hochzeiten anderer Leute
wohlgemerkt.

Wen wundert es da, wenn ich einen gesunden Skeptizis-
mus in Bezug auf die Ehe entwickelt habe? Was natürlich
nicht fair ist; schließlich feiere ich leidenschaftlich gern
Weihnachten, obwohl ich der Weihnachtsgeschichte min-
destens genauso skeptisch gegenüberstehe. Tja. Würde ich
in einem Film mitwirken, dann hieße er wohl Wie der
Grinch das Hohelied der Liebe gestohlen hat.Wer zum ersten
Mal den ersten Korintherbrief (»Die Liebe ist langmütig,
die Liebe ist gütig …«) bei einer Trauung hört, bekommt
vielleicht noch feuchte Augen, aber spätestens beim fünf-
ten Mal wird es jede noch so geduldige Brautjungfer in den
Fingern jucken, dem Pfarrer eins mit ihrem lavendelfarbe-
nen Satinpump überzuziehen.

Im zarten Alter von sechs Jahren jedoch ahnte ich von
dergleichen nichts. Bei Tante Jackies Hochzeit wollte ich
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lediglich im Mittelpunkt stehen und meinen Cousin
ärgern.

Ich wusste, ich konnte nicht Barbie sein, doch als ich
Jackie in ihrem Kleid erblickte, rückte das Prinzessinnen-
dasein samt bauschigem weißen Satinkleid, glitzernden
Ohrringen und weißen Satinschuhen plötzlich in greifbare
Nähe. Ich hatte eine ausgeprägte Schwäche für Satin und
Glitzer. Ich war infiziert. Eines Tages würde auch ich im
vollen Bewusstsein meines erhabenen Status’ am Arm mei-
nes Märchenprinzen vor mein erlesenes Publikum treten,
glitzernd und lächelnd und graziös, aller Augen auf mich
gerichtet. Das Gesicht des Prinzen, der natürlich einen
schicken Smoking tragen würde, war zwar nur ein ver-
schwommener Fleck (was auf seine zweitrangige Bedeu-
tung in dieser Angelegenheit schließen lässt), und das der
Heirat folgende Eheleben ließ mich ebenfalls ziemlich kalt,
doch der Lockruf des Traualtars war überwältigend.

Meine Erinnerungen an Jackies Ehemann Nummer eins
beschränkten sich auf die Tatsache, dass er wie einer der
Bösewichte aus Return from Witch Mountain ausgesehen
und stets nach Knoblauch gerochen hatte. Die elegante Er-
scheinung von Ehemann Nummer zwei hatte an glänzende
Armaturen oder einen Gameshow-Moderator erinnert. Er
hatte mich Däumelinchen genannt und mir runde Steine
geschenkt, die er zuvor mit einer ohrenbetäubend knir-
schenden Maschine glattpoliert hatte. Jackie kannte ihn aus
der Firma, in der sie für ihren ersten Mann gearbeitet hatte.
Ich wusste, dass etwas faul an der Sache war, denn niemand
sprach je darüber. Über ihn sprach später, als er im Gefäng-
nis saß, auch niemand mehr.

Und nun heiratete sie Cub, über den ich nur wusste, dass
Tante Jackie glücklich war, weil sie unter die Haube kam,
und er ihr dabei half. Solange die beiden miteinander aus-
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gegangen waren, hatten alle Erwachsenen gerätselt, wann
sie wohl endlich heiraten würden. Heiraten war damals das
erklärte Ziel, das merkte man schon an der Art und Weise,
wie darüber gesprochen wurde. Aus diesem Grund gab es
Hochzeiten, und die Hochzeiten waren das Höchste der
Gefühle.

Gebannt verfolgte ich Tante Jackies Auftritt in ihrer gro-
ßen Show, bereit, jederzeit in ihre Rolle zu schlüpfen. Mein
weißblondes Haar ringelte sich (von einigen vereinzelten
Strähnen abgesehen) zu Korkenzieherlöckchen, die einen
krassen Gegensatz zu meinen schnurgeraden Stirnfransen
bildeten. Ich trug ein bodenlanges Hollie-Hobbie-Träger-
kleid und einen Korb mit rosaroten und gelben Rosenblät-
tern. Mein Cousin Jared war sieben und steckte in einem
dieser Anzüge mit kurzer Hose, in denen kleine Jungs wie
Miniaturerwachsene und gerade deshalb kindlich wirken.
Da man die 1970er schrieb, war der Anzug natürlich
kariert.

»Du siehst aus wie ein Mädchen«, sagte Jared verächtlich.
Jungs sind gegen das Hochzeitsvirus immun. Die Tragweite
des Ereignisses entgeht ihnen völlig. Jared war unleidlich,
weil man ihm das Herumtoben unter Androhung einer
Tracht Prügel verboten hatte, und er wusste so gut wie ich,
dass Jackie ihre Worte wahrmachen würde, falls er sich
nicht benahm.

»Ich bin ein Mädchen.« Ich trat vor ihn und schenkte
einem eintretenden Gast ein glückseliges Lächeln. Ich
gehörte nicht zu den Kindern, die sich hinter Mutters
Rockzipfel verstecken. Ich liebte es, im Mittelpunkt zu
stehen.

»Bist du aber süß«, gurrte eine grauhaarige Matrone in
einem zerknitterten lavendelfarbenen Kostüm und tätschel-
te mir die Locken. »Wie heißt du denn?«
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»Kevin«, gab ich zurück. »Ich bin das Blumenmädchen.«
Ich heiße tatsächlich Kevin. Als meine Mutter mit mir

schwanger war, glaubten meine Eltern felsenfest, ich würde
ein Junge werden. Offenbar hatte ich beim Ultraschall die
Finger genau an die richtige Stelle gehalten. Hocherfreut
beschlossen sie, mir den gediegenen irischen Namen Kevin
zu geben, nach dem Schutzheiligen des County Wicklow,
da die Ahnen meines Vaters aus Glendalough stammen.
Kevin steht für so positive Eigenschaften wie Schönheit,
Sanftmut und Liebenswürdigkeit. Die Legende besagt zu-
dem, der heilige Kevin sei stattliche einhundertzwanzig
Jahre alt geworden, was meine Eltern auf eine ähnliche
Langlebigkeit ihres Sprösslings hoffen ließ. Abgesehen da-
von war Kevin der einzige Name, auf den sich die beiden
einigen konnten. Als ich schließlich das Licht der Welt er-
blickte, waren sie zu verblüfft und erschöpft, um etwaige
Alternativen in Erwägung zu ziehen, also blieb es bei Kevin
Adair Connelly. Normalerweise werde ich Vi genannt, für
ein Mädchen noch die am ehesten passende Abkürzung.
Nur wenn ich etwas angestellt habe, nennt mich meine
Mutter Kevin Adair Connelly, mit unheilschwangeren Pau-
sen dazwischen.

Die Matrone im Lavendelkostüm sah verwirrt drein. Ich
lächelte gewinnend.

»Ah ja. So, so. Sehr hübsch.« Sie zögerte, enthielt sich
jedoch eines Kommentars und flüchtete in die Kirche.

Nach ihr kam niemand mehr, um mich zu tätscheln. Ge-
langweilt trat ich nach Jared. Er wollte sich rächen, doch
ich machte einen Satz und wich ihm aus. Er erwischte ge-
rade noch ein paar meiner künstlichen Ringellöckchen. Ich
brach in Tränen aus, nicht etwa vor Schmerz, sondern weil
ich ihn in Schwierigkeiten bringen wollte. Meine Mutter ra-
schelte herbei, in einem langen, steifen, geblümten Kleid.
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»He, ihr zwei, was ist hier los? Jared, habe ich nicht ge-
sagt, du sollst dich benehmen?« 

»Sie hat mich getreten«, petzte er.
»Mir egal, wer was angestellt hat. Heute ist Jackies großer

Tag, und ich lasse nicht zu, dass ihr ihn ruiniert. Wenn ihr
euch nicht benehmt, schicke ich euch zurück ins Hotel
zum Babysitter und dem Baby. Wollt ihr das etwa?« Meine
Mutter ist groß und gertenschlank und eine Expertin im
Ausstoßen von Drohungen.

Wir schüttelten beide den Kopf, den Blick auf den Boden
gerichtet. Zum Babysitter ins Hotel verbannt zu werden,
diese Schande wollten wir nicht über uns bringen.

»Benehmt euch!« Meine Mutter liebte diesen Befehl. Sie
raschelte davon. Ich streckte Jared die Zunge raus, er fun-
kelte mich böse an. Meine Mutter warf uns einen warnen-
den Blick zu. Ich strahlte sie an. Sie setzte ihre Unter-
haltung fort.

»Blöde Kuh«, motzte Jared.
Ich schenkte ihm einen verächtlichen Blick und zog hoch

erhobenen Hauptes von dannen. In einem Raum etwas ab-
seits wurde die Prinzessin von ihren Hofdamen betüddelt.
Wie ein Schwarm Stechmücken schwirrten sie herum, leg-
ten letzte Hand an, sonnten sich im Abglanz der Braut,
wetteiferten um ihre Gunst.

»Hast du auch etwas Blaues dabei, Jackie?«, erkundigte
sich Jackies gestrenge Freundin Maria. »Es bringt Unglück,
wenn die Braut nichts Blaues bei sich hat.« 

Jackie hob ihr Kleid und entblößte ein an den Unterrock
geheftetes blaues Stück Stoff.

»Deine Wangen sind ganz blass, da fehlt noch ein Tupfer
Rouge …« Tante Leigh attackierte Jackie mit einem Make-
up-Pinsel.

»Schließ die Augen«, befahl Tante Rebecca und hüllte
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Jackie in eine Wolke Haarspray, was bei der Braut einen
Hustenanfall auslöste. Die Stechmücken stoben auseinan-
der, formierten sich aber umgehend neu.

»Ach, du Schreck! Ein Fleck!« Emily, eine der Brautjung-
fern, tupfte mit einem angefeuchteten Tuch auf Jackies
makellosem Kleid herum.

Man kann im Allgemeinen zwischen drei Arten von
Frauen unterscheiden, die die Braut betüddeln. Frauen der
Kategorie eins sind bestrebt, die Erinnerungen an ihren
eigenen großen Tag noch einmal aufleben zu lassen. Sie
hegen ein persönliches Interesse an den Details – etwa an
den Blumen in ihrem Brautjungfernstrauß. Frauen der
Kategorie zwei sind noch unverheiratet und sehnen sich
nach ihrem eigenen Augenblick in der Sonne. Sie trachten
danach, in diesem Spektakel wenigstens die wichtigste Ne-
benrolle zu spielen, und legen großen Wert auf Arrange-
ment, Choreographie und einen möglichst vorteilhaften
Platz am Altar. Den Frauen der Kategorie drei schließlich
dient die Hochzeit lediglich als Rahmenhandlung für den
eigenen großen Auftritt. Sie beeindrucken mit Geschick
und Weitblick, etwa beim eifrigen Aufschütteln des Braut-
kleides oder wenn sie Sicherheitsnadel und Pflaster zücken,
um in bester McGyver-Manier einen Riss in der Schleppe
zu beheben. Sie sorgen dafür, dass sie gesehen werden, in-
dem sie unmittelbar vor der Trauung an besagter Schleppe
herumnesteln.

Hin und wieder kommt es natürlich auch vor, dass einer
Brautjungfer ausschließlich das Wohl und Glück der Braut
am Herzen liegt. Das ist allerdings eher selten der Fall. Die
meisten streben unwillkürlich danach, wenigstens ein paar
Sekunden lang selbst im Rampenlicht zu stehen.

Mir ging es nur um das Rampenlicht. Ich drängte mich
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durch den Stechmückenschwarm in Jackies Gesichtsfeld,
doch ihr Blick streifte mich bloß flüchtig und ging dann
über mich hinweg. Mission vertagt.

»Ich geh mir etwas die Beine vertreten«, sagte sie. Die
Stechmücken schnappten leise, aber vernehmlich nach
Luft und begannen sogleich einander mit ihrem Insider-
wissen in puncto Hochzeitsregeln zu übertrumpfen, ob-
wohl Jackie diesbezüglich unleugbar über ausreichend
Erfahrung verfügte.

»Es könnte dich jemand sehen!«, quiekte Emily entsetzt.
»Das bringt Unglück!« Das war Tante Rebecca, noch eine

Tonlage höher.
»Niemand darf die Braut vor der Trauung zu Gesicht be-

kommen!« Die violette Hutfeder der Sprecherin, einer
gewissen Melanie, zitterte vor Besorgtheit.

Jackie wedelte ungeduldig mit der Hand. »Ich pass schon
auf.« Sie stemmte sich hoch, Schultern und Hals blieben
wegen der steifen Spitzen kerzengerade. Ein Schwall wei-
ßen Satins, mit winzigen Perlen bestickt, ergoss sich auf den
Boden. »Ich brauche nur eine Minute. Allein. Bitte.« 

Damit trat sie die Flucht nach vorn an. Die zurückgelas-
senen Hofdamen schnalzten missbilligend mit der Zunge.
Ich stand in der Gegend herum in der Hoffnung, bemerkt
und getätschelt zu werden.Vergeblich. Ich langweilte mich.
Nach ein, zwei Minuten des Schweigens verkündete Mela-
nie, Jackie sei eine wirklich bezaubernde Braut, und sie,
Melanie, hätte übrigens auf den langen Schleier bestanden.
Sogleich nahmen die Stechmücken ihr eifriges Summen
wieder auf. Jede brüstete sich mit dem Beitrag, den sie ge-
leistet hatte, berauscht von der allgemeinen Erregtheit.
Kein Rampenlicht für mich. Ich zog von dannen.

Ich folgte dem Korridor bis zu der Tür, hinter der Jackie
eben verschwand. Dahinter studierte ein Mann im schwar-
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zen Anzug mit einer Blume auf dem Revers einen zusam-
mengefalteten Zettel. Jackie lächelte und ging schnur-
stracks auf ihn zu.

»Nick.« Sie kicherte kokett. Er blickte auf und grinste
anzüglich. Ich huschte hinter die offen stehende Tür.

»Jackie.« Er grinste sie begehrlich an. »Weißt du nicht,
dass es Unglück bringt, wenn die Braut vor der Hochzeit
gesehen wird?« Ich spürte deutlich das Knistern zwischen
den beiden. Gehörte das etwa auch zur Trauung dazu? Ich
kannte den Mann nicht; ich wusste nur, er war nicht Cub.
Sein wölfisches Grinsen erinnerte mich an Bluto, den Böse-
wicht aus Popeye. Heute würde ich seinen Blick als lüstern
bezeichnen, doch mit meinen sechs Jahren kannte ich die-
ses Wort natürlich noch nicht. Dafür kannte ich das Wort
Ärger. Meine Tante stach der Hafer, und man konnte den
Ärger förmlich riechen.

»Ach, weißt du«, gurrte sie, »ich habe schon die eine oder
andere Hochzeit hinter mir, und ich kann nicht behaupten,
dass es Glück bringt, wenn man nicht gesehen wird.« Sie
lachte. Bluto der Bösewicht stimmte mit ein. »Keine Sorge,
meine Liebe. Beim dritten Mann wird alles anders. Dieser
Cub ist ein Glückspilz.« 

»Er ist eine gute Alternative zu dem, worauf ich eigent-
lich Lust habe.«

Blutos Augen blitzten auf. »Und das wäre …?«
Sie spielte ein lustiges Spiel, bei dem man ganz nah an

den anderen heranrücken und ihm etwas ins Ohr flüstern
musste, wie bei Stille Post. Sie kitzelte ihn sogar.

»Das wäre …« Sie machte es spannend. »Eine Zigarette.
Und ein Drink.« Sie lachte erneut.

»Wer hätte das gedacht! Die ehemalige Miss Dolphin
raucht?« 

Jackie wirkte sichtlich zufrieden. Noch ein Vorbote des
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anstehenden Ärgers. »Ich weiß nicht, was du meinst.« Sie
schürzte die Lippen und klimperte mit den Wimpern.

»Nun«, meinte ihr williges Opfer gedehnt. »Ich schätze,
ich kann dir genau das bieten, was du suchst.«

»Ach ja?« Sie hob fragend die Augenbrauen.
Bluto blinzelte und holte einen silbernen Flachmann aus

der Brusttasche.
»Nicht zu fassen!« Sie stürzte sich darauf. »Mein Held!«

Sie schraubte den Flachmann auf, nahm einen kräftigen
Schluck und stieß einen theatralischen Seufzer aus, den
Kopf in den Nacken gelegt. Dann leckte sie sich die Lippen,
ganz langsam, als hätte sie eben einen Muffin mit einer
Menge Zuckerguss verdrückt, wobei sie Bluto nicht aus den
Augen ließ.

»Dafür«, sie legte ihm die Hände auf die Brust und lehn-
te sich an ihn, »gibt es eine Belohnung.« 

»Was denn für eine?« Seine Hand glitt über ihren Hin-
tern.

»Hmmm, ich weiß nicht recht. Es sollte schon etwas sein,
das dir gefällt … So wie seinerzeit im Jefferson Park.«

»Oh, ja«, sagte er. »Das gefiel mir.« Er legte ihr die andere
Hand auf die Taille und ließ sie nach oben wandern. Jackie
schnappte nach Luft.

»Oder wie damals bei Walter im Hinterhof.« Sie schmieg-
te sich an ihn.

»Das gefiel mir auch.« Seine Hand glitt höher.
»Oder damals, als wir am Ende der Flugzeuglandebahn

geparkt hatten.« Ihre Gesichter waren nur Zentimeter von-
einander entfernt.

»Oh, ja, das gefiel mir ganz besonders.« Er knurrte und
presste ihr die Lippen auf den Mund. Ich riss die Augen auf.
Ich hatte noch nie einen Zungenkuss mit angesehen.

Meine Mutter platzte herein.
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»Das darf doch nicht wahr sein«, rief sie. Jackie und Bluto
fuhren auseinander. Jackie hatte sich rasch wieder gefangen.

»Was ist denn?«, fragte sie mit Unschuldsmiene.
»Also wirklich, Jackie!«, schimpfte meine Mutter.
»Es ist nicht, wie du denkst.« Jetzt mimte Jackie die Ent-

rüstete. »Ich habe eine Zigarette geraucht, und Nick hat
meinen Atem überprüft.« 

»Für wie dumm hältst du mich eigentlich?« Mom fun-
kelte Jackie drohend an. Bluto trat unauffällig den Rückzug
an.

»Um Himmels willen, Jackie! Du solltest längst vor dem
Altar stehen, um zu heiraten«, wetterte meine Mutter mit
einem bitterbösen Seitenblick auf Bluto, bei dem dieser wie
angewurzelt stehen blieb. Er wirkte betreten. »Weißt du
noch? Cub? Das weiße Kleid? Die Gäste? Der Pfarrer? Du
bist hier im Hause Gottes, und in fünf Minuten geht deine
Hochzeit über die Bühne – falls du es nicht vorher vermas-
selst!« Man konnte die kursiv geschriebenen Worte förmlich
sehen.

»Ja, du hast ja Recht«, erwiderte Jackie trotzig. »Aber …«
Ich knickte in meinen bunten Schnürhalbschuhen um

und stolperte gegen die Tür, sodass sie mit einem Knall zu-
flog. Alle fuhren zu mir herum.

»Vi«, stieß meine Mutter hervor. »Was machst du denn
hier?« 

Ich starrte sie wortlos an. Jackie wich meinem Blick aus.
Meine Mutter versuchte, mir die Sicht auf sie zu versper-
ren. Bluto ergriff die Gelegenheit beim Schopf und ver-
drückte sich.

»Stehst du da schon lange, Häschen?« Mom bemühte sich
um einen gleichgültigen Tonfall. Ich schüttelte den Kopf.
»Ich nehme an, du hast diese hübsche Prinzessin hier ge-
sucht.« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung Jackie. Ich
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nickte. »Also gut, am besten begeben wir uns jetzt auf
unsere Plätze«, sagte sie leichthin.

Und, zu Jackie gewandt: »Wir zwei sprechen uns noch.« 
Zurück im Ankleideraum fielen die Stechmücken sofort

wieder über Jackie her, bis eine forsche Lady in einem
blauen Kostüm den Kopf zur Tür hereinstreckte. »Noch
fünf Minuten.«

Ehe ich mich’s versah, verpasste mir die Lady in Blue
einen Schubs, und die Leute in den Bänken lächelten
mich an. Ich ging langsam auf den Altar zu. Die blaue
Lady wedelte panisch mit den Armen, bis mir meine Ro-
senblätter wieder einfielen. Ich griff nervös in meinen
Korb und warf eine Handvoll Blüten auf den Boden. Je-
mand kicherte. Erneut griff ich in meinen Korb und be-
gann, meinen Auftritt allmählich zu genießen. Am Altar
wandte ich mich zu dem roten Teppich um, auf dem in
unregelmäßigen Abständen Rosenblätterhäufchen verstreut
lagen wie Hasenköttel. Jared kam mit einem Satinkissen in
den Händen auf mich zu. Er wirkte eingeschüchtert und
aufgebracht zugleich.

Es folgten meine Mutter und die Stechmücken, künstlich
lächelnd und unnatürlich steif wie Soldaten, die Ellbogen
krampfhaft von sich gestreckt, die Blumensträußchen um-
klammert. Dann ertönte ein neues Musikstück, alle erho-
ben sich, die Tür schwang auf, und Jackie trat ein. Ihr
weißes Prinzessinnenkleid funkelte beim Gehen.Alle starr-
ten sie an und lächelten breit. Jackie ging langsam und
lächelte breit zurück. Das Rampenlicht. Ich wünschte mir
so sehnlich, Jackie zu sein, dass ich es förmlich schmecken
konnte. Eines Tages würde es so weit sein, das schwor ich
mir. Ich würde meinen Dad oder so heiraten. Eines Tages
würde ich diese Prinzessin sein.
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Nach der Trauung bat der Fotograf die Familie zum Grup-
penfoto. Lange bunte Kleider, dahinter Männer in Smoking
und Rüschenhemd. Wir lächelten in die Kamera, bis es
wehtat. Jackie lächelte am breitesten, ihr knallrosa Lippen-
stift glänzte. Und der Fotograf knipste Bild um Bild und
hielt das glückliche Ereignis für die Ewigkeit fest.

Wie anders Tante Jackie doch aussah, als sie etwa ein Jahr
später eines Abends vor unserer Tür stand, mit roten Augen
und verquollenem Gesicht. Die Erwachsenen wollten unter
sich sein, also wurde ich auf mein Zimmer geschickt, wo
ich mein Barbie-Malbuch aufschlug. Ich erwischte eine der
schönsten Abbildungen: Barbie in einem funkelnden langen
Kleid auf dem Weg zum Ballabend mit Ken. Vergnügt vor
mich hin summend, griff ich nach dem silbernen Buntstift
und begann zu malen, und dabei träumte ich von schweren
Satinkleidern und einer großen Gästeschar, die mich an-
lächelte.
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