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Beauty Makuba war das erste Opfer. Am Morgen des 4. No-
vembers fiel sie mit ausgestreckten Armen kopfüber in ein

dreißig Meter tiefes Loch in ihrem Garten, das sich über Nacht
aufgetan hatte, brach sich erst beide Arme, gleich darauf den
Schädel und zum Schluss das Genick. Schmerzen spürte Beauty
nicht. Sie war sofort tot. 

An diesem Tag fanden ihre Nachbarn in dem kleinen Ort
Promise, der vom Bergbau lebte, nicht weniger als sechshundert
solcher Löcher in ihren Gärten. Das tiefste war so tief, dass es
dem Hausbesitzer bodenlos erschien und er fürchtete, in sei-
nem Vorgarten einen direkten Zugang zur Hölle zu haben. Das
regte ihn sehr auf, aber niemand konnte ihm die Frage be-
antworten, woher diese Löcher wirklich kamen und wohin sie
führten. 

Die Minengesellschaft wandte sich an ihre Geologen. Da alles
am Guy-Fawkes-Day geschah, an dem die Engländer mit Freu-
denfeuern und dem Abbrennen von spektakulären Feuerwerks-
körpern feierten, dass besagter Guy Fawkes und seine Mitver-
schwörer im Jahr 1605 mit ihrem Plan scheiterten, das englische
Parlament in die Luft zu jagen, unterlief dem Geologen vom
Dienst, der obendrein an jenem Tag Geburtstag hatte, eine Nach-
lässigkeit. Er übersah einige ungewöhnliche, verhältnismäßig flache
Zacken auf dem Seismographen. In seiner langatmigen Erklärung
hieß es, dass es sich um einen Kaverneneinbruch handele, der ja
vor Ort keine Besonderheit sei. 

Die hiesigen Minen waren ins Dolomitgestein getrieben, und
durch die Schächte sickerte immerfort Oberflächenwasser nach,
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das von der Minengesellschaft ständig abgepumpt werden muss-
te. Langsam, aber stetig fraß das Wasser das Gestein, und es ent-
standen riesige Kavernen, bis irgendwann die Höhlendecke aus
dem weichen Kalkgestein nicht mehr stark genug war und ein-
brach. Der Einbruch erzeugte ein dumpfes Grollen und einen
kurzen Erdstoß. Dann war es vorüber. Die Bosse der Minenge-
sellschaft waren beruhigt und machten sich auf, um ebenfalls aus-
giebig den Festtag zu begehen. 

Prudence Magubane aber hatte eine Erklärung, die den Be-
wohnern von Promise, die bis auf wenige Ausnahmen alle von
dunkler Hautfarbe waren, mehr einleuchtete. Schon immer, so
behauptete die alte Frau, der man nachsagte, dass sie in mondhel-
len Nächten allerlei geheimnisvolle Riten praktiziere, habe sie da-
vor gewarnt, dass der Boden unter dem Ort durchlöchert sei wie
ein Baumstamm von Termiten, weil da unten etwas lebe, das von
unvorstellbarer Gefräßigkeit sei.

Viele der Anwohner glaubten ihr, kauften ihre Medizin und
gossen sie in die Löcher, um das unterirdische Biest zu füttern.
Das Geschäft florierte, und Prudence Magubane zog bald von ih-
rer Wellblechhütte in ein Haus aus Stein, und in ihrem Wohn-
zimmer flimmerte fortan Tag und Nacht ein Fernseher. 

Aber das unterirdische Biest war unersättlich. Es lag auf der
Lauer und wartete.

Am Abend des Guy-Fawkes-Day bebte die Erde erneut, ein
Stollen brach ein, und zehn Minenarbeiter der King Midas Gold
Mine wurden verschüttet. Unerfahrene verwechselten das Ge-
räusch gern mit dem eines vorbeifahrenden Zuges, aber jeder,
der in dieser Gegend lebte, hielt es für einen Kaverneneinbruch,
jede Frau, deren Mann in den Minen arbeitete, schickte ein
Stoßgebet zum Himmel und hoffte, dass es nicht den ihren ge-
troffen hatte.

Dieses Mal jedoch war es anders. Was die Höhlen zusammen-
brechen ließ, war nicht ein Kaverneneinbruch, sondern ein tekto-
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nisches Beben. Die Geologen wiesen schnellstens darauf hin, dass
Derartiges in dieser Gegend außerordentlich ungewöhnlich sei
und sich wohl kaum wiederholen könne. 

Aber das Biest hatte die Zähne gefletscht. 
Die zehn Minenarbeiter konnten nach einigen Tagen nur

noch tot geborgen werden. Das Begräbnis wurde vom Fernse-
hen übertragen, und die Frauen warfen sich über die Särge ihrer
Männer und schrien und klagten, was die Stimmbänder her-
gaben, damit ihre Ahnen die Toten mit offenen Armen emp-
fingen.

Es war eine sehr würdige Zeremonie.

Linnie merkte von alledem nichts. Das Weltgeschehen interes-
sierte sie schon lange nicht mehr. Außerdem lebte weit weg an der
südöstlichen Küste des Indischen Ozeans, hatte weder je von dem
Ort Promise noch von den mysteriösen Erdlöchern gehört. Sie
besaß weder Radio noch Fernsehen, und die Zeitungen, die sie
las, waren die, die andere Leute weggeworfen hatten, denn der
Busch war ihr Heim, der Himmel ihr Dach und der warme Sand
ihr Bett. Sie war zu einem Nachtwesen geworden, ein flüchtiger
Schatten zwischen den Büschen, ein trockenes Rascheln im Ried,
nichts mehr. Seit achtzehn Jahren war sie nichts als ein Schatten.
Unsichtbar. Nicht vorhanden. 

Das war gut so, denn niemals durfte einer von denen erfahren,
dass es sie noch gab, durfte nicht ahnen, dass sie noch atmete. Ob
sie noch lebte, war eine Frage, auf die sie die Antwort selbst nicht
geben konnte. Die, die sie einst war, existierte nicht mehr, und
mit jedem Tag entfernte sich ihr früheres Leben weiter von ihr. Als
schaute sie durch das falsche Ende eines Fernrohrs, erkannte sie
jetzt nur noch einen schwach leuchtenden Punkt, und auch der
würde bald erloschen sein. Dann blieb nur noch Finsternis. Und
der Hass. Denn solange nicht vollbracht war, was sie sich damals
geschworen hatte, musste sie atmen. Ein und aus. Ein und aus.
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War es vorbei, würde sie sich fallen lassen, sich auflösen, einfach
aufhören zu sein. Von ihr würde nichts bleiben, nur tanzende
Stäubchen in den Sonnenstrahlen. Manchmal, wenn die Schmer-
zen zu schlimm wurden, wünschte sie diesen Augenblick herbei,
mehr als alles andere auf der Welt. Dann stieg sie im pflaumen-
farbenen Morgengrauen nackt in die Wellen, dort, wo keine Fel-
sen unter der Oberfläche lauerten, legte sich auf den Rücken und
ließ sich mit geschlossenen Augen ins Licht treiben, hoffte, dass
das Meer sie mitnehmen würde in die Ewigkeit. Aber dann
schwappte ihr unweigerlich eine vorwitzige Welle in den Mund,
oder irgendetwas knabberte an ihrem Zeh, sie verschluckte sich,
musste husten und spucken, und ihr Überlebensreflex setzte wie-
der ein. Sie schwamm zurück an Land.

Eine große grellbunte Heuschrecke landete auf ihrem Arm. Spü-
ren konnte sie das nicht. Unter den wulstigen Narben, die ihren
gesamten Körper überzogen, waren die Nerven weitgehend zer-
stört, nur stellenweise fühlte sie etwas, und dann waren es immer
Schmerzen, furchtbare, spitze Schmerzen. An vielen Tagen war sie
nur noch ein einziger Schmerz, und es kam ihr vor, als hätte sie
nicht nur die Verbindung zu ihrem Körper verloren, sondern
auch zu ihrer Seele. In ihrem Inneren war sie tot, alle mensch-
lichen Gefühle waren gestorben. 

Alle, bis auf eines. Den Hass. Lichterloh brannte er in ihr, hat-
te jedes andere Gefühl mit seinen Flammen verzehrt. In diesem
Feuer schmiedete sie ihre Wut, schürte die Glut, verlor nie ihr
Ziel aus den Augen. 

Mit einer blitzschnellen Handbewegung fing sie die Heu-
schrecke ein und setzte sie ins Blätterwerk. Der Insektenleib war
prall und weich, das konnte sie fühlen. Die Fingerspitzen ihrer
rechten Hand waren unversehrt. Sie hatte sie zur Faust geballt,
und deswegen waren sie verschont geblieben. Sachte strich sie
über den pferdeähnlichen Kopf des Tieres, die festen Flügel-
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decken, zupfte die durchsichtigen, pergamentartigen Hinterflü-
gel hervor, bis sie sich wie Fächer entfalteten. Es gab Zeiten, da
hatte sie das Insekt gegessen, meist geröstet, aber auch roh, wenn
sie hungrig genug war, obwohl es abstoßend bitter schmeckte.
Aber jetzt hatte sie sich ihr Lager nicht weit vom Ort im Dünen-
wald bereitet, und wenn es ihr nicht gelang, in der Morgendäm-
merung einige Krebse, vielleicht einen Tintenfisch oder sogar 
einen Fisch zu fangen, der zur dieser frühen Tageszeit noch schla-
fend auf dem schattigen Grund eines Teichs im Felsenriff lag,
wanderte sie abends im Schutz der Dunkelheit zu den Müllton-
nen, die hinter den großen Hotels standen. Dort war der Tisch
stets reich gedeckt. 

Vor einigen Monaten hatten Kinder, die den dichten Busch-
streifen unterhalb der Promenade erkundeten, sie in ihrem Un-
terschlupf aufgestöbert, und einige unerschrockene hatten sich
ihr genähert, zögernd Fragen gestellt und dann ihren ehrlichen
Antworten gelauscht. Sie waren zu ihren Freunden geworden und
brachten ihr nun ab und zu sauberes Wasser und Essen, das sie
ihrer Mutter stahlen oder mit einer kleinen Lüge abschwatzten.
Nicht einer verriet sie. Eifersüchtig hüteten alle ihr Geheimnis
vor den Erwachsenen, und sie belohnte die Treue der Kinder, in-
dem sie ihnen kleine Figuren aus Lehm modellierte oder Flöten
aus Bambus schnitzte, den sie nachts aus einem üppigen Garten
in der Nähe des Strandes schnitt, nachdem sie den blutdurstig
geifernden Wachhund mit sanften Schnalzlauten und saftigen
Fleischresten aus den Mülleimern des Steakrestaurants in ein
lammfrommes Hündchen verwandelt hatte. 

Nach ihrem abendlichen Beutezug durch die Mülltonnen der
Hotels duschte sie sich unter den Strandduschen. Seewasser und
Meeresluft überzogen ihre Haut schnell mit Salzkristallen, an 
denen der grobe Sand so fest haftete, dass sie ihn nicht abschüt-
teln konnte. Dann juckten die Narben so unerträglich, dass sie
sich die Haut vom Leibe hätte kratzen mögen. Sie wartete im-
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mer, bis der Strand menschenleer war und auch niemand mehr
über die Promenade wanderte. Bei ihrer Duschorgie beobach-
tet zu werden wäre ihr sehr peinlich. Erst wenn kein Sandkorn
mehr an ihr klebte, der Juckreiz endlich nachließ, drehte sie den
Hahn zu.

In den letzten Monaten hatte sie sehr viel Gewicht verloren,
und ihre von glänzenden Wulsten durchzogene, schuppige Haut
warf dicke Falten, was ihr ein reptilienhaftes Aussehen verlieh.
Ein Reptil mit eingefallenen Flanken und zu großem Kopf, so sah
sie sich. 

Die Chamäleonfrau nannte man sie, wegen ihrer Haut und der
Tatsache, dass ihr Kopf bis auf einige dünne Haarbüschel kahl
war, das wusste sie wohl. Sie hatte die Kinder reden hören. Aber
es machte ihr nichts aus, und nie benutzte sie ihr Aussehen, um
ihnen Angst einzujagen. Kinder liebte sie. Ihr eigenes, ihr einzi-
ges, hatte sie verloren, gleichzeitig mit dem Vater, der die Liebe 
ihres Lebens gewesen war. Die Erinnerung an den, der den Tod
ihres Mannes verursacht und sie zu dem Dasein einer lebenden
Toten verdammt hatte, die Erinnerung an diesen Mann hielt ihren
Hass lebendig. 

Sie ballte die Fäuste, presste die Lider zusammen, zwang sich,
sich diesen Mann genau vorzustellen, rief sich seine sanfte, tödli-
che Stimme ins Gedächtnis, suhlte sich in der Erinnerung an den
Schmerz, den ihr seine manikürten Hände zugefügt hatten, kon-
zentrierte sich auf diesen weiß glühenden Punkt in ihrem Zent-
rum. So lebhaft war ihre Vorstellungskraft, dass sie ihn riechen
konnte, diesen abstoßenden Geruch nach männlichem Schweiß,
vermischt mit Zigarrenrauch und seinem klebrig-süßlichen Ra-
sierwasser. Sie musste sich das antun, damit sie in jener einen Se-
kunde, auf die sie seit vielen Jahren mit der grausamen Geduld 
einer hungrigen Raubkatze lauerte, dem Augenblick, in dem er
vor ihr stehen würde, bereit war.
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Nun war dieser Augenblick ganz nah. Einen Monat würde er in
seinem Luxusapartment in Umhlanga Rocks verbringen. Aus ge-
schäftlichen Gründen, so hatte es in einer der Zeitungen gestan-
den, die sie täglich aus dem Papierkorb vor dem La Spiaggia
fischte in der Hoffnung, irgendwann eine Spur dieses Mannes zu
finden. Beim schnellen Durchblättern war ihr Blick an dem Fo-
to eines Mannes hängen geblieben, der mit verschränkten Armen
den Betrachter kühl von oben herab musterte. Es deckte sich
exakt mit dem Bild von ihm, das seit achtzehn Jahren wie mit
Säure in ihre Seele geätzt war, und die Erkenntnis, wen sie vor
sich hatte, hatte sie mit der Wucht eines Schmiedehammers ge-
troffen, ihr für Minuten jegliche Kontrolle über sich selbst ge-
raubt, allein die Erinnerung verursachte dieselbe Reaktion wie in
jenem Moment. Sie zitterte, ihr Herz setzte aus, ihre Hände flo-
gen, sie rang nach Atem, als würde ihr jemand die Kehle zu-
drücken. Sie hatte die Zeitung fallen lassen und war, hilflos gegen
die Dämonen kämpfend, hinunter auf den schattigen Strand ge-
stolpert, entlang den auslaufenden Wellen, bis sie irgendwann
lang hingeschlagen und liegen geblieben war. Ihr Mund hatte
sich mit Salzwasser gefüllt, Sand ihr die gepeinigte Haut herun-
tergerieben. Wie ein Stück Treibholz rollte sie in der auflaufen-
den Flut hin und her, bis eine Welle sie hinauf auf den trockenen
Sand gespuckt hatte. 

Die wilden Filmfetzen vor ihren Augen waren allmählich ver-
blasst, und eine tödliche Ruhe hatte sich ihrer bemächtigt. Sie
ging zurück zum La Spiaggia, fand die Zeitung und hatte im Licht
der Straßenlampe den Artikel gelesen, der neben dem Bild abge-
druckt war, und damit den süßesten Augenblick der vergangenen
achtzehn Jahre erlebt. So lange hatte sie ihn gesucht, hatte sich ans
Leben geklammert, hatte sich geschworen, es nicht eher zu verlas-
sen, bis sie ihn gefunden hatte, bis er für alles auf Heller und Pfen-
nig bezahlt hatte, und jetzt hatte sie ihn gefunden.

Er nannte sich heute anders, als er damals hieß, und es war
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nicht sein Gesicht, das dort abgebildet war. Offenbar hatte er sei-
ne Gesichtszüge mittels kosmetischer Operationen verändern las-
sen – besonders das Kinn erschien ihr kantiger –, aber seine 
elegante Erscheinung, die arrogante Kopfhaltung, seine Gestik
verrieten ihn. Das Haar trug er so militärisch kurz wie früher, aber
es war nicht mehr dunkelbraun, sondern weiß. 

Wie damals verbarg er seinen durchtrainierten Körper unter
feinstem Stoff, glich auch heute noch äußerlich dem, was er ur-
sprünglich gewesen war: ein Wissenschaftler. Was nicht auf den
ersten Blick ersichtlich war, was sie aber am eigenen Leib erfahren
hatte, waren seine Besessenheit und die unglaubliche Kraft, die er
besaß, eine Kraft und Schnelligkeit, die sie eigentlich bisher nur
im Tierreich erlebt hatte. Sein Körper schien nur aus Muskeln zu
bestehen. Er war nicht groß, unter eins achtzig sicherlich, so
schätzte sie ihn, obwohl er größer wirkte. 

Unter seinem neuen Namen war er heute offenbar ein promi-
nenter Geschäftsmann, nicht verheiratet, darauf würde sie wet-
ten. Seine Zuneigung galt Jungen mit glatter Haut und knospen-
den Körpern, das hatte sie beobachtet, damals. 

Die Bilder jagten ihr einen Schauer über ihre zerstörte Haut,
lösten dabei einen starken Juckreiz aus. Sie beherrschte sich und
kratzte sich nicht, weil die Wunden, die sie sich dann selbst zu-
fügte, in dem feuchtwarmen Seeklima leicht vereiterten und oft
für Monate nicht heilten. Zwar kannte sie sich gut aus, wusste
welche Pflanzen in den Dünen, zu Brei zerdrückt, aseptisch wirk-
ten und die Heilung förderten, aber seit einiger Zeit konnte sie
nicht mehr ignorieren, welches Risiko diese Infektionen für sie
darstellten. 

Die Anzeichen waren nur zu deutlich. Lange hatte sie geglaubt,
sie wäre noch einmal davongekommen, nachdem die Bande von
zugekifften Tsotsies sie in ihrem Versteck am Strand vor Durbans
Goldener Meile aufgestöbert hatte. Durch die Verkrüppelungen
und die straff spannenden Narben konnte sie sich nur mit großer
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Mühe und nur sehr langsam fortbewegen. Sie entkam ihnen
nicht. Einer nach dem anderen hatten sie sich auf sie gestürzt,
wieder und immer wieder. 

Es war eine dunkle, mondlose Nacht gewesen, kurz vor der
Wintersonnenwende, und keiner hatte ihr Äußeres richtig wahr-
genommen. Erst als die Kerle von ihr abgelassen und sie halb be-
wusstlos vor Schock und Schmerzen liegen lassen hatten, hatte ei-
ner von ihnen ein Feuer angezündet – um sich zu wärmen oder
Heroin zu kochen, das konnte sie nicht sagen –, und erst dann be-
merkten ihre Peiniger ihr Aussehen.

»Es ist ein Tier, es ist … das Chamäleon«, schrie einer, und al-
le stoben entsetzt davon.

Das Chamäleon war der Todesbote der Zulus, und sie hatte
trotz ihres Zustandes ein grimmiges Gefühl von Gerechtigkeit
verspürt, weil sie wusste, dass selbst bei den Zulus, die schon im
Bauch der Stadt geboren worden waren, der Glaube an die My-
thologie ihres Volkes tief verwurzelt war. Diese Männer würden
wissen, dass sie dem Tod geweiht waren, und egal, wie sie starben,
in ihrem letzten Augenblick würden sie das Wesen vor sich haben,
das Schuppen trug und aussah wie ein großes Reptil und doch 
eine Menschenfrau war. Ihre verbleibende Zeit auf Erden würde
keine angenehme werden, dessen war sie sich sicher. Es war ein
schwacher Trost, und er hielt nicht lange an. 

Obwohl sie wusste, dass antiretrovirale Medikamente, die,
kurz nach der Infektion verabreicht, den Ausbruch der Krank-
heit verhindern oder zumindest verzögern konnten, in Südafrika
illegal waren, hatte sie sich voll verzweifelter Wut zum nächs-
ten Krankenhaus geschleppt. Weinend hatte sie die junge indi-
sche Ärztin in der Notaufnahme um das rettende Medikament
angefleht. Aber vergeblich, sie wurde abgewiesen. Rasend vor
Angst, hatte sie geschrien, war den Gang entlanggekrochen 
und hatte an Türen gehämmert, bis zwei Krankenpfleger sie ein-
fingen. 
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»Stell dich nicht so an«, hatte einer der beiden geknurrt und
sie – durch Einweghandschuhe geschützt – gepackt und vor die
Tür gesetzt. Sie nahm es ihnen nicht übel. In einem Land, wo al-
le sechsundzwanzig Sekunden eine Frau vergewaltigt wurde, war
ihr Schicksal ein alltägliches. Nur in den müden Augen der Ärz-
tin hatte sie tiefstes Mitleid gesehen. 

An diesem Morgen war sie versucht gewesen, einfach ins Meer
zu gehen und weit hinauszuschwimmen, bis sie die Kraft verließ,
es keinen Weg mehr zurückgab und sie in die stille, weiche Tiefe
sinken würde, immer weiter, bis das Licht über ihr sich verdun-
kelte, die Stille tiefer wurde und endlich nichts mehr da war als
Frieden. Keine Schmerzen, keine Sehnsüchte. Nichts mehr. Stun-
denlang hatte sie am Saum der Wellen gestanden und hinaus 
ins sturmgepeitschte wintergraue Meer gestarrt. Doch dann hatte
sie ein streunender Hund angefallen, und ein paar Halbwüch-
sige bewarfen sie mit Steinen und verhöhnten sie mit üblen Na-
men. Da war die Wut zurückgekommen, und sie wusste, dass 
sie nie aufgeben würde, bis er die Rechnung in Gänze beglichen
hatte. 

Am nächsten Tag hatte sie sich von Kopf bis Fuß verhüllt, sich
einen Platz im Sammeltaxi geleistet und war die fünfzehn Kilo-
meter nach Umhlanga Rocks gefahren. Seitdem lebte sie dort.
Die Hotels hier waren die teuersten in KwaZulu-Natal, und das,
was aus ihren Küchen im Abfall landete, hätte manche Familie ge-
sund und reichhaltig ernährt. Ihr boten die Abfälle vielfältige Ab-
wechslung. Sie war sorgfältig in ihrer Auswahl, ernährte sich ge-
sund, ging morgens in der Stunde vor Aufgang der Sonne, die ihr
Freund geworden war, lange am Strand entlang, um sich fit zu
halten und den Ausbruch der Krankheit hinauszuzögern. Außer-
dem tat die feuchte, mineralienhaltige Luft ihrer geschundenen
Haut gut, bewahrte sie der feine Gischtschleier vor dem Aus-
trocknen, sodass die Narben nicht so spannten. 
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Das war jetzt vier Jahre her. Für den Test hatte sie kein Geld, und
lange Zeit hatte sie sich an die Hoffnung geklammert, dass das
Schicksal ihr dieses eine Mal gnädig gestimmt war, aber letztlich
hatte sie nach und nach die verräterischen Zeichen bemerkt. Hus-
ten, der nicht aufhören wollte, Wunden, die nicht mehr heilten,
und eines Morgens, im ersten Licht der aufgehenden Sonne, hat-
te sie es entdeckt. Wie eine bösartige schwarze Kröte wuchs es aus
ihrer Haut, ein schreckliches, tödliches Mal. Das erste Kaposi-
Geschwür. Es war der Anfang vom Ende, das wusste sie von den
vielen, die so gestorben waren, und daher wusste sie auch, dass der
Weg dorthin durchs Fegefeuer führte. 

Eine beißende, alles verschlingende Angst packte sie, der sie
nichts entgegenzusetzen hatte als ihre Wut. Eine Art innere Rase-
rei, die sie gelegentlich dazu trieb, im Mondlicht mit ihrem Mes-
ser auf Rattenjagd zu gehen. Der entsetzte Aufschrei der Touris-
ten, die am nächsten Morgen die fein säuberlich aufgereihten
Rattenkadaver auf der Promenade entdeckten, entlockte ihr in
ihrem Buschversteck nur ein höhnisches Lachen. Manchmal fing
sie Schlangen, von denen es in dem verfilzten Busch genügend
gab, und legte sie neben die Ratten. Dann wurden die Schreie
schriller und ihr Lachen über diese dummen Leute, die vergaßen,
dass das hier Afrika war, lauter. 

Noch heute musste sie über die Reaktion auf die Mamba
schmunzeln. Es war eine grüne Mamba gewesen, die zwischen
den Häusern lebte und sich unvorsichtigerweise ihrem Schlafbe-
reich näherte. Sie hatte das Reptil, das gut und gerne seine zwei
Meter lang war, erschlagen, mit einem Stock die Kiefer des hun-
deschnauzenähnlichen Kopfes aufgedrückt und eine Ratte mit
dem Kopf voran hineingestopft. Das Geschrei der Touristen hat-
te einen Menschenauflauf verursacht. Aber natürlich ließen diese
kleinen Eskapaden ihre Angst nur für ein paar Stunden in den
Hintergrund treten. 

Ihre Körperkraft verfiel allmählich, die Schmerzanfälle wurden
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länger und intensiver, aber mit eiserner Entschlossenheit ging sie
dagegen an. Sie musste durchhalten, bis sie ihn zur Strecke ge-
bracht hatte. In Augenblicken, wo Groll und Verzweiflung mit
ihr durchgingen, träumte sie davon, ihn mit einem Messer zu be-
arbeiten und Feuer einzusetzen, wie er das mit ihr getan hatte,
aber das würde zu schnell gehen. Er sollte eine öffentliche Ver-
handlung bekommen, vor einem ordentlichen Gericht. Sie woll-
te, dass die ganze Welt erfuhr, was er getan hatte; sie wollte, dass
er im schwarzen Pfuhl eines südafrikanischen Gefängnisses sein
Leben lang dafür büßen musste. Das wollte sie. Aber vorher wür-
de sie ihm eine Spritze mit ihrem Blut in den Leib jagen. Wie sie
sollte auch er spüren, wie sich das Gift in den Adern ausbreitete,
sollte er die Kaposikröten kennenlernen. Wie sie sollte er sich am
Ende den Tod herbeiwünschen. Die Spritze, die sie vor Monaten
am Strand gefunden hatte, lag versteckt an ihrem Schlafplatz. Sie
beschloss, sie von nun an immer bei sich zu tragen.

Die Sonne war schon eine halbe Stunde zuvor hinter den Hügeln
versunken, die Wolken über dem Meer glühten in ihrem feurigen
Widerschein, und die Fledermäuse kamen aus ihren Verstecken.
Sie wartete noch, bis sich die Schatten vertieften, das Licht allmäh-
lich dem Indigo der Nacht wich, und machte sich auf den Weg. Sie
musste dringend duschen, außerdem hatte sie Hunger. Die Licht-
kegel der Straßenlaternen meidend, bewegte sie sich am Rand der
Dünenvegetation unterhalb der Promenade. Lautlos, unsichtbar.
Nichts als ein Schatten. Die laut schwatzenden Leute, die zu einem
der Restaurants unterwegs waren, ahnten nichts von ihr. 

Begegnete sie doch einmal anderen Menschen, vertraute sie
darauf, dass diese vermieden, sie anzusehen, denn die meisten
konnten ihren Anblick nicht aushalten, wandten sich nach dem
ersten Blick verstört ab und hasteten vorbei. Auch das machte sie
unsichtbar. Nur die streunenden Hunde nahmen sie wahr, be-
schnupperten sie, leckten ihr manchmal die Hand, drängten sich
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mit struppigem Fell gegen sie, hungerten nach Zuwendung, wie
auch sie es tat. Deswegen ließ sie diese Annäherung zu. Es war die
einzige Berührung von lebenden Wesen, die einzige kreatürliche
Wärme, die ihr widerfuhr, und sie genoss diese Augenblicke.

Auch heute Abend wuselte einer der verflohten Vierbeiner
über den Weg zu ihr hinunter und fuhr schwanzwedelnd mit der
Zunge über ihre bloßen Beine. Sie tätschelte ihn abwesend. Es
war heute windig, wie so oft in der ersten Novemberwoche, wenn
das erfrischende Frühlingswetter vom nahenden Sommer ver-
drängt wurde, und kaum einer würde beim La Spiaggia draußen
sitzen und essen. Als sie sich dem Restaurant näherte, sah sie ihre
Annahme bestätigt. Die Terrasse, die weit über den Strand ragte,
lag verlassen im sterbenden Licht des Tages da, nur zwei Ratten
huschten quiekend an der Stützmauer entlang, auf der Suche
nach Nahrung, wie auch sie es war. 

Ungestört duschte sie lange und ausgiebig. Am Tag zuvor hatte
sie eine halb volle Flasche Shampoo am Strand gefunden. Sie
schäumte sich von oben bis unten mit dem nach Pfirsich duftenden
Shampoo ein, freute sich über den ungewohnten Genuss, ihre Haut
mit dem sahnigen Schaum zu reinigen. Anschließend rieb sie sich
mit dem Olivenöl ein, das ihr eines der Kinder aus der Küche seiner
Mutter besorgt hatte. Zum Schluss streifte sie ihren Umhang über.

Später würde sie nackt im Mondlicht nach Hause spazieren,
langsam, jeder mühsame Schritt doch ein Hochgenuss, denn jeg-
liches Stück Stoff, war er noch so weich, verursachte ihr Qual.
Schnurrend vor Wohligkeit, schlich sie sich hinter das Restaurant,
um sich ihr Abendessen zusammenzustellen. Es roch nach Pizza,
und sie freute sich darauf.

Unter dem Küchenfenster, neben der Tonne, in die die Kellner
das auf den Tellern übrig gebliebene Essen warfen, stapelten sich
wie immer Zeitungen. Ein kurzer Blick ließ sie erkennen, dass sie
uninteressant für sie waren, uralt; zumindest die oberste, die Sun
aus England, die Touristen gern kauften, war drei Monate alt. Sie
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wollte sich schon abwenden, als ihr Blick an einem Bild auf der er-
sten Seite hängen blieb. Als sie genauer hinsah, glaubte sie, einer
Halluzination aufzusitzen. Mit bebenden Händen zog sie die Zei-
tung zu sich heran, konnte die Bildunterschrift und den Text nicht
erkennen, denn auch ihre Augen wurden allmählich schwächer.
Doch durchs Küchenfenster fiel ein Lichtschein, und sie vergaß ih-
re Furcht, gesehen zu werden, trat aus dem Schatten und hielt die
Zeitung dicht vors Gesicht, bis sie die Buchstaben entziffern konnte. 

Mit jagendem Herzen las sie den Artikel, kämpfte sich von
Wort zu Wort, und mit jedem Wort wurden die Bilder, die aus ih-
rer Erinnerung hervorgezerrt wurden, schrecklicher. Aber sie
zwang sich, den Artikel bis zum Ende zu lesen. 

Als sie alles gelesen hatte, las sie es noch einmal, starrte zum
Schluss minutenlang auf das Foto, dann faltete sie die Zeitung
sorgfältig zusammen und schleppte sich hinunter zum Strand,
watete durch die flachen Teiche, die Zeitung hoch über ihren
Kopf haltend, bis sie den hohen Felsen erreichte, der weit drau-
ßen der Brandung trotzte. Sie kroch hinauf und schaute über das
im fahlen Mondlicht schimmernde Meer zurück in ihre Vergan-
genheit, ihre Augen blind vor ungeweinten Tränen. Was sie sah,
erschütterte sie bis in die Grundfesten ihres Seins, brach die Ver-
krustung so weit auf, dass sie endlich weinen konnte. 

Viel später humpelte sie im Mondlicht am Rand der Wellen
entlang zu ihrem Versteck unter den breiten Blättern der viel-
stämmigen Wilden Banane, ließ sich stöhnend auf die Knie nie-
der, kroch hinein und zog den Müllsack, den sie zwischen die
Stämme geklemmt hatte, heraus und knotete ihn auf. Alles, was
sie an materiellen Dingen auf dieser Welt besaß, passte in diesen
einen Sack. 

Mit den Fingerspitzen tastete sie durch ihre Habseligkeiten, er-
fühlte ihren Kamm, zwei Bücher, ein Medikamentenröhrchen
und das Messer, das in einer Holzscheide steckte. Schließlich zog
sie ein kleines Kästchen aus blondem Holz heraus. Es war nicht
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groß, passte gut in ihre Hand. Sie selbst hatte das Kästchen ange-
fertigt, voller Liebe, voller Sehnsucht, denn es sollte ihren größten
Schatz beherbergen. Mit dem Zeigefinger strich sie über die 
feinen Schnitzereien und folgte den gewundenen Linien. Sehen
konnte sie hier nichts, es war zu dunkel, aber sie brauchte kein
Licht, um zu wissen, was die Schnitzereien bedeuteten.

Drei Initialen, fest miteinander verschlungen. Drei Namen.
Mit ihren versteiften Fingern drückte sie den Deckel hoch und

nahm den kleinen Gegenstand heraus, der auf einem Wattebett
ruhte. Glatt und glänzend lag er auf ihrer Handfläche, noch warm
von der Tageshitze. 

Tief unter der Ascheschicht ihrer abgestorbenen Empfindun-
gen glühte ein Funke auf. Ein winziges Fünkchen Leben, ein klei-
nes, flackerndes Flämmchen. 

In derselben Woche, vor der südöstlichen Küste Afrikas, mehr
als fünftausend Kilometer unter dem Boden des Indischen Oze-
ans im brodelnden Feuerkern der Erde, führten komplizierte
physikalische Vorgänge Anfang November 2006 dazu, dass flüs-
siges Magma an der Grenzschicht des äußeren Kerns eine glü-
hende Blase bildete. Sie dehnte sich aus, stieg auf wie eine Öl-
blase im Wasser, presste immer stärker gegen die Erdkruste, bis
diese den ungeheuren Kräften nachgab und aufriss. Das Magma
erstarrte in dem viel kühleren Meer, aber unaufhörlich strömte
geschmolzene Gesteinsmasse nach, erkaltete, und der so entstan-
dene Lavakeil drückte mit stetig wachsender Kraft den untersee-
ischen Spalt im Meeresboden immer weiter auseinander. Die
ozeanische Platte vor der Ostküste Afrikas verschob sich Zenti-
meter um Zentimeter. 

Der Druck auf die Ränder der leichteren kontinentalen Platte
wuchs sprunghaft, die Spannung wurde enorm. Die hoch emp-
findlichen Instrumente in den seismografischen Instituten began-
nen heftig auszuschlagen, und dringende Erdbebenwarnungen

19

Gercke,ÜberdenFlussnach  19.07.2007  13:56 Uhr  Seite 19



für den Südosten Afrikas wurden an die großen Nachrichtenzent-
ren ausgegeben. 

Diese wandten sich in einer Sondersendung an ihre Experten.
Jene Wissenschaftler, die natürlich eine Möglichkeit witterten,
einmal im Rampenlicht zu stehen, relativierten die Warnungen
mit weitschweifigen Aussagen und wiesen darauf hin, dass ein
größeres Erdbeben im südlichen Teil Ostafrikas sehr unwahr-
scheinlich sei. Der Große Afrikanische Grabenbruch, so sagten
sie, ein über viertausend Kilometer langer Riss in der Erdkruste,
erstrecke sich in Nordsüdrichtung vom Libanon nach Mosambik.
Dort trete Vulkanismus auf, der hin und wieder zu Beben führe;
er verlaufe weiter nördlich, die Epizentren lägen meist tief unter
dem Tanganjikasee und würden das Gebiet südlich von Maputo
kaum beeinträchtigen. 

Das natürlich beruhigte die Menschen, die dort lebten. Sie
gingen ihrem Tagwerk wie gewöhnlich nach, und die Nachrich-
tensender schickten ihre Experten zurück in die Anonymität
und beschäftigten sich wieder mit den Attentaten in Bagdad und
der Vogelgrippe, von der man annahm, dass sie in China zum
ersten Mal vom Menschen zum Menschen übertragen worden
war. 

In der Nacht zum 14. November entluden sich schließlich die
aufgestauten Kräfte in einem Beben von einem Ausmaß, wie es
im Osten Afrikas noch nie beobachtet worden war. Es erreichte
8,1 auf der Richterskala. Die Schockwelle lief, begleitet von 
einem Donnern wie von mehreren heranrasenden D-Zügen, die
Küste Ostafrikas hinunter, zerstörte fast jedes Gebäude, das sich
in seinem Weg befand, und tötete viele tausend Menschen. Die
Geologen nannten es ein Phänomen, die Medien eine Katastro-
phe. Die Experten wurden erneut vorgeführt und stotterten sich
ihre Erklärungen vor der Kamera zurecht.

Die, die von dem Beben betroffen waren, glaubten voller
Furcht, dass es Gottes Strafe sei, und es sollte ein perfektes Bei-
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spiel von Ursache und Wirkung werden, denn es löste ein Er-
eignis aus, das von niemandem vorhergesehen worden war, weil
jeder es für völlig außerhalb jeder Wahrscheinlichkeit gehalten
hatte. 

Der noch nicht vollendete Bau eines himmelstürmenden Hoch-
hauses von vierzig Stockwerken namens Zulu Sunrise an der Küs-
te des Indischen Ozeans von KwaZulu-Natal trug einen Riss im
Fundament davon, den allerdings niemand bemerkte, weil das
Epizentrum des Bebens rund zweitausend Kilometer entfernt lag
und der Erdstoß so kurz gewesen war, so tief in der Nacht passiert
war, dass keinem der Ingenieure in den Sinn kam, ihr kostbares
Bauwerk auf Schäden zu überprüfen. 

Nun aber hatte sich das unterirdische Biest, vor dem Prudence
Magubane immer gewarnt hatte, aufgebäumt.

Und in derselben Nacht geschah noch etwas. 
Tief im Herzen von Zululand verschob das Beben die Erde so

massiv, dass der Lauf eines Flusses, des Umiyane, verändert wur-
de. Der Umiyane war ein Wanderer, neigte zu häufigen Über-
schwemmungen, die ihn immer neue Nebenarme bilden ließen,
trocknete in Dürreperioden jedoch zu einem Rinnsal ein, worauf
die Nebenarme versandeten und Dorfbewohner, die ihr Wasser
zuvor aus dem nahen Fluss schöpfen konnten, nun gezwungen
waren, oft über einen Kilometer zu laufen, ehe sie das Wasser wie-
der fanden. Jetzt wurde der Umiyane, der ohnehin durch die sehr
ergiebigen Frühlingsregen zu einem reißenden Strom ange-
schwollen war, durch die Erdstöße aus seinem Bett gekippt, seine
Flutwelle überschwemmte die Uferregion auf einer Breite von 
einem halben Kilometer, riss ein ganzes Dorf und seine Bewohner
mit sich, verschlang alles, was ihm in die Quere kam, bis er
schließlich am Fuß einer Hügelkette eine breite, von dornigem
Buschwerk, Wilden Bananen und Ilala-Palmen überwucherte
Senke fand, die sich meilenweit durch die hügelige Landschaft
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zog. Diese Rinne war sein eigenes Bett gewesen, das er vor mehr
als sechzig Jahren verlassen hatte. Mit schäumenden Kaskaden
stürzte er sich bereitwillig hinein.

Die Gewalt seiner Wassermassen wurde gebündelt, er wühlte
den Boden auf, spülte Felsen frei und verschob Tonnen von Sand,
während er es sich in seinem neuen Bett bequem machte. Dabei
geriet ein ungewöhnlicher Stein ans Tageslicht, der die Strahlen
der Sonne einfing und sie vielfach gebrochen in sprühenden Re-
genbogenfarben zurückwarf. Seit er 1573 vergraben worden war,
hatte er hier in der Erde geruht. 

Einmal hatte er der Familie der Dona Elena de Vila Flor ge-
hört, einem jungen Mädchen aus Portugal, die als Einzige ihrer
aristokratischen Familie den Untergang des Schiffes ihres Vaters
und die anschließende, von grauenvollen Vorkommnissen beglei-
tete Odyssee vom Umzinkulu-Fluss im Süden durch das von
wilden Tieren und kriegerischen Menschen bevölkerte Land zur
Delagoa Bay in Mosambik überstand. Ihre Mutter und ihre bei-
den Brüder starben unter unvorstellbaren Qualen, ihr Vater wur-
de daraufhin wahnsinnig und verschwand im Busch. Zurück
blieb Dona Elena samt zwei Ledersäcken mit Geschmeide und
Goldmünzen. Der Familienschatz der de Vila Flors. 

Die kleine Elena, goldhaarig und zart, aber von einer inneren
Widerstandskraft, die das Ergebnis von Vererbung durch viele
Generationen und strikter Erziehung war, blieb allein zurück und
irrte orientierungslos durch die Wildnis. Sie war dem Tod nahe,
als die Söhne einer am Flussufer lebenden Nguni-Familie sie fan-
den. Nachdem der mutigste es wagte, ihre weiße Haut zu be-
rühren, und herausfand, dass sie sich nicht kalt und tot anfühlte,
sondern warm und weich wie seine, und er sich weder verbrann-
te, noch dass ihm sonst etwas Schreckliches durch diese Be-
rührung widerfuhr, gaben sie ihr zu trinken und trugen sie in 
das Umuzi ihres Clans. Dort bereitete ihre Mutter für den Gast
nahrhafte Mahlzeiten aus Amasi, geronnener Kuhmilch, und zer-
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quetschten Maiskörnern und flößte der geschwächten Weißen
frisch gebrautes Hirsebier ein. Später fütterte sie das Mädchen
mit Mopani-Raupen, die dafür bekannt waren, dass sie große
Kraft verliehen.

Dona Elena war jung und kam schnell wieder zu Kräften und
lebte noch viele Jahrzehnte allein als Weiße unter den schwarzen
Menschen, hochverehrt, nicht nur wegen ihrer leuchtenden Er-
scheinung, sondern auch wegen ihres Wissens um die Kunst des
Heilens und vieler anderer Dinge, die in ihrem zivilisierten Hei-
matland Stand der Wissenschaft waren und die sie mit ihren Brü-
dern von ihren Hauslehrern gelernt hatte, Dinge, die jetzt ihren
schwarzen Rettern dazu verhalfen, allen anderen Clans überlegen
zu sein. 

Den Schatz ließ Dona Elena herbeischaffen, um ihn am Ufer
des Umiyane zu vergraben. In dem Leben, das sie jetzt führte, war
er wertlos. 

Die wenigen, die von der Mannschaft ihres Schiffes übrig ge-
blieben waren, glaubten sie tot, durchstöberten für Wochen vol-
ler Gier die gesamte Gegend nach dem Gold, hätten sicherlich
Dona Elena Leid angetan, nur um zu erfahren, was sie mit dem
Schatz gemacht hatte, hätten sie geahnt, dass sie noch am Leben
war. Die zwei Sklaven, die Monate später, zu Skeletten abgema-
gert, als Einzige Lourenço Marques erreichten, berichteten nur,
dass Dom de Vila Flor vor seinem Tod die Säcke mit Gold und
Schmuck wohl irgendwo versteckt hatte. 

»Weit südlich von hier, in der Nähe eines Sees, irgendwo ent-
lang der Küste.« So wurde ihre Antwort überliefert. 

Was heute längst in Vergessenheit geraten war, was nicht einmal
mehr die Alten wussten, was nur noch ein fernes Echo der Zeit
war, als die Geschichte ihres Volkes wie ein Schatz vom Vater zum
Sohn vererbt wurde, war der Name des Umiyane, den er in diesen
Zeiten trug. Die Nguni-Familien, die vor mehr als vierhundert
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