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DAs BucH

Zephyr ist schockiert: Gerade kommt sie vom Partycrashen
mit ihrer besten Freundin Tag zuriick, als der langjihrige
Hausmeister ihrer Familie in Handschellen abgefiihrt wird.
Ihre Eltern finden, dass sie jetzt James’ Pflichten iibernehmen
kinnte — schlieflich hat sie im Moment keinen Job. Zephyr
kann sich allerdings Spannenderes vorstellen, als Trockner zu
reparieren und den Beschwerden schrulliger Mieter nach-
zugehen. Doch dann entdeckt sie ein geheimes Treppenhaus.
Irgendeiner der Hausbewohner hat offensichtlich etwas zu
verbergen.

Man sollte Kiissen undercover nicht einfach nur lesen, man
sollte es verschlingen wie Schokolade!” Elizabeth Gilbert,
Autorin von Eat Pray Love
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Fiir Sacha



Tapocketa — pocketa — pocketa ...
James Thurber, Walter Mittys Geheimleben



ener Abend im St. Regis, an dem ich nicht ganz zu-

fillig, aber doch unwissentlich in die Geburtstagsparty

der spanischen Prinzessin hineinplatzte, war zugleich der
Abend, an dem ich zur neuen Hausverwalterin von 287 West

12ﬂ|

ernannt wurde. Beides war eine ziemliche Uberraschung
fiir mich und sollte letztlich dazu fiihren, dass ich Gregory
den Kammerjiger kennenlernte. Und Gregory ... Doch dazu
spiter mehr.

Zuniichst einmal hatte ich keinen blassen Schimmer ge-
habt, dass Spanien sich noch einer echten Prinzessin rithmen
konnte, bis ich an besagtem Abend im St. Regis unter den
Kronleuchtern des Cavendish Room stand und mir den Bauch
mit koniglichen Tapas vollschlug. Ich hatte geglaubt, es sei ein
exzentrischer Zeitvertreib der Englinder — Charles, Harry,
William, die tragisch verstorbene Diana —, sich heutzutage
noch ein Kénigshaus zu leisten, und diene vor allem dazu, die
Regenbogenpresse am Leben zu halten. Und wie hiitte ich
ahnen sollen, dass ich ausgerechnet auf ihrer Geburtstags-
party gelandet war? Mein kleines Schwarzes von Ann Taylor
(ein echtes Schnippchen, das ich fiir fiinfzehn Dollar second-
hand erstanden hatte) diente zwar vornehmlich dem Zweck,
mich auf Festivititen herumzutreiben, auf denen ich genau
genommen nichts verloren hatte, doch persénliche Anlisse
wie Geburtstagsfeiern und Hochzeiten waren geméil unserer
eilig konzipierten Crashing-Kriterien absolut tabu. Dies war



eine Frage des Anstands, auf die meine Freundin Tag und ich
uns vor einem Jahr unter den Guastavino-Fliesen der Oyster
Bar in der Grand Central Station geeinigt hatten, nachdem
wir soeben auf unerfreulichste Weise einer Party verwiesen
worden waren, die man anlisslich seines sechzigsten Geburts-
tags fiir den Chef einer GroBhandelsfirma fiir Tiirscharniere
gegeben hatte.

Doch zuriick zu besagtem Abend im St. Regis. Tanya
Granger, seit Vorschulzeiten Tag genannt, um sie von allen
anderen Tanyas zu unterscheiden, hatte mich eine Stunde
zuvor angerufen. Sie habe Hunger, meinte sie.

»Tja, ich habe Tiefkiihlpizza und Orangensaft«, prahlte
ich mit meinem gut gefiillten Kiihlschrank.

»Damit kannst du jemand anders beeindrucken, meine
Liebe. Wir beide gehen heute Abend ins St. Regis und essen
kostliche croquetas und calamares«, liel Tag mich wissen.
»Der spanische Konig gibt einen aus. Irgendein Jahrestag, ein
Walffenstillstand oder Handelsabkommen, keine Ahnung. Auf
jeden Fall sollten wir uns das nicht entgehen lassen.«

Tags lange Tage wurden von starkem Kaffee und noch
stirkerem Alkohol zusammengehalten, wenngleich nicht
unbedingt in dieser Reihenfolge. Das Party-Crashen hatten
wir aus finanzieller Notwendigkeit angefangen — wollte man
in New York iiberleben, war es unerlisslich, sich so oft wie
moglich gratis zu verkostigen. Allerdings stellten wir bald
fest, dass unser neuer Zeitvertreib zudem sehr unterhaltsam
war. Und damals hatte Tag Unterhaltung bitter n6tig gehabt.
Denn obwohl sie sonst die Vernunft in Person war, hatte sie
in jungen Jahren aus einer Laune heraus einen schwedischen
Geschiftsmann geheiratet, um sich keine sechs Monate spi-
ter wieder von ihm scheiden zu lassen.

»Nimm niemals — unter gar keinen Umstiinden! — einen
Heiratsantrag an, den dir ein Mann macht, kurz nachdem ihr
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beide nur knapp den Untergang einer thailindischen Fih-
re iiberlebt habtl«, warnte sie mich seitdem so oft und so
eindringlich, als wire dies ein Schicksal, das mich jederzeit
ereilen konnte.

Nachdem sie auch ihrer Ehe mit knapper Not entronnen
war, machte Tag sich mit derselben Griindlichkeit daran, sich
zu amiisieren, mit der sie auch ihrer Arbeit fiir das Museum
for Natural History nachging, die sie an so aufregende Orte
wie Madagaskar oder Borneo verschlug, wo sie arglosen Hai-
fischen im Interesse der Wissenschaft die Biauche aufschlitz-
te. Doch ob Tag nun mit einem Fischermesser bewaffnet zu
Werke ging oder mit einem Dirty Martini — sie war stets mit
vollem Einsatz dabei und machte ihre Sache gut.

In den Tiefen der Grand Central Station hatten wir uns,
fein herausgeputzt und soeben in Schande von der Geburts-
tagsparty des Tiirscharnier-Chefs verwiesen, bei einer grofen
Portion Chili darauf geeinigt, was zu den legitimen Crashing-
Zielen zihlte. Highschool-Abschlussbille beispielsweise. Ob-
wohl wir mit unseren siebenundzwanzig Jahren das Leben
noch keineswegs hinter uns hatten, waren wir doch alt genug,
um den jugendlichen Absolventen aus Teaneck/Mamaroneck/
New Rochelle so aufregend verfiihrerisch wie Mrs. Robinson
zu erscheinen. Wir waren ganz offensichtlich Eindringlinge,
aber ein bisschen frisches Blut wurde gern willkommen ge-
heiflen, zumal wir unsere Anwesenheit durch unseren Enthu-
siasmus auf der Tanzfléiche rechtfertigten — auf die Abschluss-
bille verschlug es uns auch wegen der gottlichen Musik aus
den Achtzigern —, und so liel man uns gewihren. Wenn einer
der Jungs sich traute, uns anzusprechen, gaben wir uns indes
keinen Illusionen hin: Wahrscheinlich hatten seine Freunde
ihn gedriingt. Oder er hatte eine Wette verloren. Ich erzihlte
ihm dann gern, dass ich eben erst eine lingere Haftstrafe
abgesessen hiitte — Notwehr, fiigte ich unschuldig lichelnd



hinzu und schlug die Augen nieder —, und dass dies mein
erster Abend in Freiheit wiire. Meiner Meinung nach erwies
ich dem Jungen damit einen groflen Dienst, weil ihm der Ab-
schlussball nun nicht nur wegen der weiflen Stretchlimousine
und dem heimlich hereingeschmuggelten Alkohol in ewiger
Erinnerung blieb.

Betriebliche Weihnachtsfeiern waren auch erlaubt, denn
Tag meinte, solche Festivititen dienten sowieso nur dem
Zweck, sich auf Firmenkosten méglichst griindlich zu betrin-
ken. Fiir mich waren das immer fantastische Gelegenheiten,
mich hochst angeregt zu unterhalten und iiber wildfremde
Leute zu listern, weswegen es eigentlich auch gar kein Lis-
tern war, sonder eher ... ein Training meines Einfithlungsver-
mogens! Wihrend sich beispielsweise Selena aus der Buch-
haltung bei mir iiber ihre neue Chefin Andrea beschwerte,
plauderte sie einige pikante Details iiber ihre Affiire mit ihrer
letzten Chefin Susan aus (ja, genau — Susan), die wiederum
mit Robert, ihrem ehemaligen Chef, verheiratet gewesen war.
Fiir ein paar Stunden landete ich mitten in einer Seifenoper,
und meistens konnte ich auch einer kleinen, aber feinen Ne-
benrolle nicht widerstehen. Besonders gern gab ich mich als
auf Konflikte am Arbeitsplatz spezialisierte Psychologin aus.
Ach was ... warum sie denn noch nie von mir gehort hitten?
O, ich sei doch nicht in der Firma angestellt, sondern eine
Freundin von Tom! Und schon lauschten sie andiichtig mei-
nen Ratschligen, die ich personlich duflerst inspirierend fand.
Tag deutete mal an, dass dies moglicherweise einen Straftat-
bestand darstelle, so dhnlich wie Betrug oder Hochstapelei,
aber ich zog es vor, meine wertvollen Ratschlige als Geschenk
zu sehen — oder zumindest als kleine Entschiidigung dafiir,
dass wir den ganzen Abend iiber ihre leckeren und vor allem
kostenlosen Hippchen verputzt hatten.

Diplomatische Empfinge waren auch immer sehrnett. So
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wie der, auf dem wir an besagtem Abend zu sein glaubten. Uns
reizte besonders das internationale Aufgebot an Vorspeisen.
Aber natiirlich waren wir offen fiir alles und auch jederzeit
gerne bereit, nette Menschen kennenzulernen, die luxurigse
Segelyachten und prichtige Schlgsser besaBen. Nein, wir wa-
ren keineswegs auf einen guten Fang aus, sondern auf Chan-
cengleichheit. Tag wollte den versammelten internationalen
Wiirdentriigern gern die Chance geben, ihr nichstes For-
schungsprojekt zu finanzieren, withrend ich ganz unvoreinge-
nommen auf allen Einkommensebenen nach der groflen Lie-
be und anderweitigen lebensverindernden Impulsen suchte.
Denn eine Seele gestand ich mittlerweile auch Menschen zu,
die keine hungerleidenden Schriftsteller oder Musiker waren.

Ich mochte diese Diplomatenpartys deshalb ganz beson-
ders gern, weil sich meine Fantasie hier so richtig austoben
konnte, was irgendwie befriedigender war, als Selena aus der
Buchhaltung zu bemitleiden oder Sam aus dem Abschluss-
jahrgang, der es nicht auf eine Elite-Uni geschafft hatte.
BloBe Schauspielerei, glatte Liige? Bitte keine vorschnellen
Verurteilungen, bevor man nicht selbst ausprobiert hat, wie
toll es ist, einem echten Scheich von den weiten heidekraut-
bestandenen Lindereien des viterlichen Anwesens in den
schottischen Highlands vorzuschwirmen.

»Ich bin ja so froh, dass Papa der jiingere Bruder istc,
vertraute ich ihm {iber einen Teller Kaviar hinweg an, »denn
dadurch hat er zwar weniger ... na, Sie wissen schon, Geld,
aber eben auch weniger Pflichten und mehr Zeit, die Schafe
zu hiiten und auf Schnepfenjagd zu gehen. Frisch gejagt ist
halb gewonnen!«

Aber letztlich war ich natiirlich immer auch in eigener
Mission unterwegs. Denn mal abgesehen davon, in einem
Kanu allein um die Welt zu paddeln, gab es fast nichts, was
ich nicht tite, um mich fir ein paar Stunden von meinen
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destruktiven Gedanken an Hayden Briggs abzulenken. Einen
Empfang des spanischen Konigs im St. Regis zu erstiirmen
war zwar nicht gerade das wirksamste aller Gegenmittel, und
doch stand ich jetzt hier und hoffte mal wieder auf ein ein-
schneidendes Erlebnis, das mich diesen unsiiglichen Rot-
schopf endgiiltig vergessen lassen wiirde.

Heute Abend, withrend Tag und ich noch mit sicherem
Abstand von der Garderobe aus die geladenen Giiste taxier-
ten, fantasierte ich mir beim Anblick all des dunklen Haars,
der dunklen Augen und karamelfarben schimmernden Haut
eine nette kleine Geschichte iiber meinen groen Bruder
zusammen, der in Island einige Pubs betrieb. Weil ich so
offensichtlich unexotisch aussehe, schied nimlich ein Bruder,
der im Nahen Osten eine Olraffinerie besa — oder auch nur

einen kleinen, kiimmerlichen Olivenhain —, schon mal als

wenig glaubhaft aus. Ich bin einen Meter fiinfundsiebzig und
damit fiir den Geschmack der meisten Minner mindestens
fiinf Zentimeter zu grof. Zudem erfreue ich mich jenes ro-
bust-gesunden Aussehens, das allen Amerikanern zu eigen
ist, die seit mindestens zwei Generationen in diesem Land
leben. Driiben, im alten Europa, kime mein fantastischer
Knochenbau wahrscheinlich bestens zur Geltung, aber hier,
im Land der unbegrenzten Kohlenhydrat- und Proteinzufuhr,
liegt mein Modelpotenzial unter komfortablen Pélsterchen
begraben. Ich hitte zwar gern Jennifer Anistons Oberarme,
aber insgeheim bin ich ziemlich zufrieden mit meinen Bei-
nen, die unglaublich umwerfend aussehen wiirden in den
High Heels, die zu tragen ich mich nie iiberwinden kann.
Mein honigbraunes Haar wiirde ebenfalls umwerfend aus-
sehen, wenn ich mir nur die Mithe machen wiirde, es offen
zu tragen. Stattdessen stecke ich es mir lieber mit unzihligen
verbogenen, zerkratzten, praktisch-patenten Haarklammern
auf, bis es wie ein Vogelnest aussieht. Auflerdem habe ich
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grofle, runde Augen (ach, aber was gibe ich nicht fiir ein
Paar mandelférmige ...) von undefinierbarer Farbe: griinlich,
bldulich, griulich.

Nun riss ich also eben diese Augen so weit wie mdglich
auf, schenkte dem schrankbreiten Tiirsteher mein strahlends-
tes Licheln und steuerte schnurstracks auf das Biifett zu.
Will man eine Party erfolgreich erstiirmen, muss man selbst-
bewusst und souverin zu Werke gehen.

Tag und ich schnappten uns Teller und machten uns an
die Arbeit. Withrend ich mit leichtem Bedauern die Garnelen
auslief — fiir die Garnelenzucht werden Mangrovenwilder
abgeholzt, die natiirliche Filtersysteme der Kiistengewiisser
sind, woraus folgt: Garnelen gleich Tod (bibliographische
Angaben: Drei-Amstel-Light-Vorlesung von Tag, 11th Street
Bar, circa 2004) —, sprach ein Mann zu meiner Rechten mich
an. Und zwar mit so schlafzimmersinnlicher Stimme, dass mir
glatt der Nagellack von den Fufiniigeln flutschte.

Ich schaute auf und sah ... ein kantiges Kinn — mei-
ne Schwiche. Messerscharfe Wangenknochen, noch eine
Schwiiche. Und schwarz gelocktes Haar. Dreifachtreffer an
der Achillesferse.

Aber ach ... ich verstand nicht ein Wort von dem, was
ihm iiber seine sinnlichen Lippen kam. Er lichelte mich an
und zeigte auf irgendetwas, die Augenbrauen hoflich fragend
gehoben. Wahrscheinlich setzte er genau diese Miene auf,
wenn er auf NATO-Konferenzen iiber atomare Aufriistung
diskutierte. Mit ihm wiirde ich die Welt bereisen — zuniichst
als seine Geliebte/Assistentin — und mich in der Kunst des
diplomatischen Handwerks unterweisen lassen. Binnen we-
niger Jahre wiire ich unersetzlich fiir die NATO. Und eines
Tages wiirde ich als Generalsekretirin ...

Ach so ... er kam nicht an die Garnelen ran. Warum sagte
er das denn nicht gleich? Als ich eines der todbringenden
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Schalentiere mit meiner Gabel fiir ihn aufspiefite, dann noch
eins (wobei ich ihn mit verfiihrerisch gehobener Augenbraue
fragend ansah) und schlieflich auch noch ein drittes, iiber-
legte ich, wie schnell sich mein Schulspanisch reaktivieren
liefe oder ob es wohl einen Schnellsprachkurs »Spanisch fiir
Flirts« gab. Withrend ich die letzte Garnele auf seinen Teller
fallen lie, warf Ferdinand (ich spiirte, dass er Ferdinand
hiel3) einen fragenden Blick auf meinen eigenen, noch im-
mer garnelenfreien Teller, doch da absehbar war, dass eine
pantomimische Darstellung von »Mangrovenwiilder« nicht
ganz unproblematisch werden wiirde, lichelte ich nur kokett,
worauf Ferdinand die Konversation darauf verlegte, mich
mit dem Ellenbogen anzustupsen und anziiglich zu grinsen.
Ich war hin und weg — unsere Kinder wiirden zweisprachige,
schwarz gelockte Prachtexemplare werden ...

Da tauchte Tag neben mir auf und riss mich herzlos
aus meinen Triumen und meiner aufblithenden Romanze.
»Zephyr, haben sie dir am Eingang auch so was in die Hand
gedriickt?« Sie hielt mir einen Bilderrahmen unter die Nase.
Erbost schaute ich sie an, doch sie merkte es nicht mal, weil
sie mit nachdenklich gerunzelter Stirn an ihrer Sangria nipp-
te und dabei ihr ominéses Gastgeschenk betrachtete. Ich
warf Ferdinand einen bedauernden Blick zu. Er schiirzte die
Lippen, blies mir ein Kiisschen zu und verschwand in der
Menge. Ciao, mein Liebster!, rief ich ihm in stiller Wehmut
nach. Nein, ich meinte natiirlich: Adios!

»Hast du auch so eins bekommen?«, fragte Tag erneut
und schien sich iiberhaupt nicht bewusst zu sein, dass sie
mich soeben zu ewiger Altjungfernschaft verdammt hatte. Sie
betrachtete den Rahmen, der eine Collage mit Fotos einer
blassen und leicht glupschiugigen Schinheit enthielt. Auf
einigen Bildern war sie als verschmitztes Kleinkind zu sehen,
auf anderen als schlaues Schulkind, mal stand sie auf einem
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Balkon und winkte, withrend unter ihr eine Rinderherde vor-
beigaloppierte, dann wieder sah man sie als Teenager — mit
einem Zepter in der Hand.

»Ach, ich weil} ... die Party ist fiir Miss Spanien 2006«
folgerte ich — ganz logisch, wie ich fand.

»Na, wenn das wirklich der Anlass ist, dann haben sie aber
einen verdammt schlechten Job gemacht. Eigentlich sollte
man doch sofort merken, wer und was gefeiert wird. Wie
sollen die Giste sonst wissen, woriiber sie sich freuen diirfen?
Oder mit wem.« Stirnrunzelnd schaute Tag sich um. »Also, ich
wiisste nicht, wer hier Miss Spanien sein soll. Du vielleicht?«

Tag hatte kiirzlich erst einem stellvertretenden Marke-
tingchef den Laufpass gegeben, aber wie es schien, war er
noch nicht ganz vergessen. Gereizt zupfte sie an ihrer Party-
Crasher-Uniform herum — ihrem Hochzeitskleid, auf Knie-
linge gekiirzt und blutrot eingefirbt — und warf mir einen
ungeduldigen Blick zu.

Ich lieB meinen Blick iiber die Giiste schweifen, entdeck-
te aber nirgends eine junge Dame mit Schirpe und Schon-
heitskoniginnendiadem oder auch nur mit einem Straull
Rosen im Arm. Einige der Frauen sahen allerdings Tag sehr
dhnlich, weshalb die Quote weiblicher Schonheit dennoch
iiberdurchschnittlich hoch war.

Der wohl beste Beweis meines kerngesunden Selbst-
bewusstseins war, dass Tag trotzdem eine meiner besten
Freundinnen war. Sie sah néimlich so umwerfend gut aus, dass
ich neben ihr fiir die allermeisten Ménner praktisch unsicht-
bar wurde (nur nicht fiir meinen treuen Ferdinand). Mit ih-
ren mondgrofen Augen, den bis nach New Jersey reichenden
Wimpern, einem ranken und schlanken Korper, der sich mit
Claudia-Schiffer-Maflen nur an den richtigen Stellen rundete,
und zu allem Uberfluss einer Mihne rabenschwarzer Locken,
liel Tag nicht nur Ménner verstummen. Bedachte man dann
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noch, dass sie sich weder ihrer Schénheit noch deren Wirkung
bewusst war, was schon allein dadurch bewiesen wurde, dass
Tag kein Vermdgen auf den Laufstegen dieser Welt verdiente,
sondern sich lieber der Erforschung von Bandwiirmern in
Haifischgeddrmen widmete und in echtes Freudengeschrei
ausbrach, wann immer sie eine neue Spezies entdeckte, dann
wurde ihre Schénheit geradezu unheimlich, und man konnte
nicht anders, als sie mit offenem Mund anzuhimmeln.

»Keine Ahnung, wer sie sein kénnte«, meinte ich mit vol-
lem Mund, wobei ein paar Sardinenquichekriimel auf mein
kleines Schwarzes fielen. Withrend ich mich abklopfte, hob
hinter uns eine Blaskapelle an und erschreckte uns dermafen,
dass Tag sich verschluckte und Sangria iiber ihr Kleid kle-
ckerte.

Wir drehten uns um und sahen die Musiker mit wehender
rot-gelb gestreifter Fahne hereinmarschieren und sich genau
neben uns postieren, was wahrlich das Letzte ist, was man
als ungeladener Gast gebrauchen kann. Ich setzte ein halb-
herziges Licheln auf und versuchte, mich beschwingt im Takt
der Musik zu wiegen, aber katalanische Traditionsweisen sind
eher nicht zu frohlichem Geschunkel geeignet. Ein kurzer
Blick zur Seite zeigte, dass Tag sich ebenfalls abmiihte und so
verkrampft lichelte wie eine Braut auf dem hundertsten Foto
ihres schonsten Tages.

Leise und verstohlen hatten wir begonnen, uns unmerk-
lich von der Kapelle wegzuschunkeln, als auf einmal eine uns
und wahrscheinlich aller Welt bekannte Melodie angestimmt
wurde. Eine seitliche Fliigeltiir flog auf, und ein Mann mitt-
leren Alters mit einem schwarzen Schnauzbart und einer
echten, leibhaftigen Krone auf dem Kopf schritt hindurch.
Am Arm fiihrte er (gewandet in ein bodenlanges cremewei-
Bes Satinkleid, und ah, da war es ja, das Diadem!) ein Klon
von Penelope Cruz — Penelope im zarten Alter von finfzehn
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Jahren und mit einer leichten Schilddriiseniiberfunktion. Als
Seorita Cruz lichelte und winkte, huldvoll und gar nicht ver-
krampft, fingen um uns her alle an zu klatschen und riefen:
»Feliz cumpleaiios!«

Meine Spanischkenntnisse mochten bescheiden sein,
aber »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag« fiel mir just
im selben Moment wieder ein wie Tag. Verstohlen zupfte sie
an meinem Kleid, damit wir uns ebenso verstohlen davon-
machten, doch da hatte das Geburtstagskind uns auch schon
entdeckt. Wenig verwunderlich eigentlich, standen wir doch
an recht prominenter Stelle direkt neben der Blaskapelle.
Die Prinzessin runzelte verdriefllich die Stirn. Sie beugte
sich zu ihrem Vater hiniiber und fliisterte ihm etwas ins Ohr,
woraufhin der — der Kénig! — uns ebenfalls ins Visier nahm
und verdrieBlich die Stirn runzelte. Bemerkenswert, diese
Familieniihnlichkeit.

Mit jedem Schritt, den wir zaghaft zuriickwichen, kam
das erziirnte Paar immer schneller auf uns zu. Tag stolper-
te in ein Griippchen verhutzelter blaubliitiger Damen, die
aufgeregt mit den Armen fuchtelten und ihre schwarzen
Mantillas wie Fledermausfliigel flattern lieBen, worauthin
mir all meine am Biifett erbeuteten Tortillas und Tortchen,
Sardinenquiches und Safrankekse vom Teller und Ferdinand
vor die Fiifle fielen. Die Musiker hielten unschliissig inne,
und ein paar Hundert braune Augenpaare waren plotzlich auf
uns gerichtet. Die Prinzessin fing lauthals zu schimpfen an.
Aus der Nihe betrachtet war sie lingst nicht so schon — jetzt
erst recht nicht, da ihr Speicheltropfen aus dem Mund flogen.
Als wir nichts erwiderten, stimmte ihr kéniglicher Vater in die
Schimpftirade ein. Er schimpfte sogar noch lauter.

So iiberraschend es auch klingen mag, aber von einem
Konig ausgeschimpft zu werden, ist eigentlich auch nicht
anders als in der Schule vor dem Rektor zu stehen. Wahr-
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scheinlich wére mir anders zumute gewesen, hiitte mich der
K6nig in einem finsteren Kerker gefangen gehalten und mein
Leben von seinem kéniglichen Wohlwollen abgehangen. Aber
hier und jetzt hielt mich einzig und allein meine figurformen-
de Unterhose gefangen, was vergleichsweise harmlos war.
Doch wie einem jeder Highschool-Absolvent aus Teaneck/
Mamaroneck/New Rochelle bestitigen kann (und ich weill
das aus zuverlissiger Quelle), ist es furchtbar beschimend,
vom Rektor heruntergemacht zu werden. Vor allem, wenn
alle zugucken.

Ein Mann, der Ferdinands kleiner Bruder hiitte sein
kénnen, bahnte sich seinen Weg durch die Menge, baute sich
vor uns auf und wollte mit samtener, doch hérbar veriirgerter
Stimme wissen: »Wer hat euch eingeladen? Seid ihr mit der
Prinzessin befreundet?«

Meine rechtes Augenlid fing an unkontrolliert zu zu-
cken, aber Tag, die reichlich Ubung darin hatte, sich wort-
reich durch den Zoll zu mandvrieren, wihrend sie in ihrem
Gepiick ein ganzes Universum nicht deklarierter Tierarten
ins Land schmuggelte, antwortete prompt und mit ehrlicher
Entriistung.

»Welche Prinzessin? Wir sind doch nicht wegen einer
Prinzessin hierl« Wenn man Tag so horte, hitte man mei-
nen konnen, dass Thre Konigliche Hoheit eine zwielichtige
Stripteasetinzerin wire. »Wir waren zu einem Empfang der
Freunde der OPEC geladen.« Wiitend erwiderte sie seinen
Blick, und der arme Mann schien tatsichlich eingeschiichtert.

»Warume, fuhr Tag sichtlich ungehalten fort, »wurde uns
das nicht gleich am Empfang gesagt?«

Der Konig sagte etwas zu Ferdinands Bruder, der zuckte
mit den Schultern. Die Prinzessin zupfte ihren Vater am Ar-
mel und klang weinerlich. Ich ziihlte derweil eifrig die kleinen
pantoffeltierfsrmigen Schnorkel in dem Paisleymuster des
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Teppichs und war gerade bei dreiundzwanzig angelangt. Als
ich es wieder mal wagte aufzuschauen, begegnete ich dem
Blick meines Mochte-Sollte-Kénntegern-Gemahls und stellte
fest, dass Ferdinand uns auslachte. Vierundzwanzig, fiinfund-
zwanzig, sechsundzwanzig ...

Und wieder fing der Koénig lauthals an zu schimpfen,
doch meine furchtlose Freundin Tag schimpfte unerschro-
cken zuriick.

»Ihretwegen haben wir jetzt den halben Abend unniitz
verschwendet! Ich wiinsche Threr Tochter noch viel Spal} auf
ihrer netten kleinen Geburtstagsparty, aber das nichste Mal
sollten Sie vielleicht iiberlegen, ob eine Gdsteliste nicht sinn-
voll wirel« Eine Giisteliste hitte uns natiirlich gerade noch
gefehlt, aber es war ein guter Bluff.

Da sie merkte, dass ich vor Schreck erstarrt war, driickte
Tag mir entschieden ihre Hand zwischen die Schulterblitter
und schob mich Richtung Tiir. Scheinbar ruhig und gelassen
schritten wir durch den Saal und den Korridor hinab. Kurz
bevor wir bei den Fahrstiihlen angelangt waren, horten wir
jedoch zorniges Stimmengewirr hinter uns, weshalb wir gera-
dewegs auf die Feuertreppe zuhielten und durch den Notaus-
gang nach drauflen stiirzten. Tag raste in Windeseile voraus,
stiirmte in halsbrecherischem Tempo die Treppe runter und
kreischte: »Was stehst du denn da so bléd rum, Zephyr! Los,
beweg dich, verdammt nochmal!!l«

Ich hielt immer noch meinen mit Tomatensofe ver-
schmierten Teller in der Hand und war etwas unschliissig. Da
ich mich nicht an ein und demselben Abend des Hausfrie-
densbruchs und des Diebstahls schuldig machen wollte, stell-
te ich ihn sorgsam auf dem Treppenabsatz ab und folgte mei-
ner in blutrotem Satin dahinwirbelnden Freundin, so schnell
ich konnte. Was nicht besonders schnell war, denn schlieBlich
bin ich nach einem »lauen Liiftchen« benannt und mache
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meinem Namen alle Ehre. Ab und an rang ich mich zwar dazu
durch, drei schwerfillige Kilometer zu joggen, doch dieses
sporadische Training hatte mich nur unzureichend darauf
vorbereitet, vor der geballten Wut des spanischen Adels auf
zehn Zentimeter hohen Absitzen iiber die Feuertreppe eines
Fiinf-Sterne-Hotels zu fliichten.

Wihrend ich die steilen Betonstufen hinunterstiirzte,
mich krampfhaft an das Gelinder klammerte und mir von
Stufe zu Stufe immer schwindeliger wurde, malte ich mir
zur Ablenkung aus, wie ich meinen Eltern von dieser auf-
regenden Abendveranstaltung erzithlte. Mir kam manchmal
der Verdacht, dass meine Eltern mich und meinen Bruder
Gideon nur deshalb in die Welt gesetzt hatten, um bis ans
Ende ihrer Tage kostenloses Entertainment zu haben. Ers-
tens das — und als Kinder waren wir dazu da, ihnen die Teller
aus dem untersten Fach des Geschirrspiilers zu reichen.

Gegen neun Uhr wiirde ich mich am niichsten Morgen
aus dem Bett wiilzen, die beiden Stockwerke zur Wohnung 4A
hinauftrotten, der Form halber anklopfen, withrend ich auf-
schloss, mich an den gut gedeckten Friihstiickstisch plump-
sen lassen und fragen: »Hey, Mom, der Sicherheitsdienst vom
St. Regis hat nicht zufillig letzte Nacht hier angerufen, oder?«
Denkbar wire auch: »Hey, Dad — wusstest du, dass der spa-
nische Konig dasselbe Rasierwasser benutzt wie Onkel Hy?«

Und dann wiirde mein Vater seine Week in Review zu-
sammenfalten, mit der flachen Hand auf den Tisch hauen,
sich gespannt vorbeugen und rufen: »Ha, das musst du er-
ziithlen!«

Meine Mutter wiirde den Book Review in die Ecke wer-
fen und in die Kiiche eilen, von wo sie mir zuriefe: »Warte,
noch nicht! Ich will mir vorher erst noch frischen Kaffee
holen.«

Dazu war es allerdings unerlisslich, dass der Sicherheits-
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dienst des St. Regis auch tatsichlich weder mit meinen Eltern
noch mit ihrer Telefonnummer Bekanntschaft machte.

Und so eilten Tag und ich schnellen, aber blof nicht zu
schnellen Schrittes durch die Lobby und standen schlief3-
lich atemlos keuchend auf der Fifth Avenue, wo wir uns
in Sicherheit wihnten, da Stralen doch neutrales Gebiet
waren — so wie internationale Gewiisser, oder? Es war ein
friedlicher Friihlingsabend, die Luft war lau und duftete nach
Magnolienbliiten.

»Oh mein Gottl«, stohnte Tag, hielt sich die Seite und
rang nach Atem.

Ich brachte nicht mehr als ein rochelndes Schnaufen
heraus und strich mir eine widerspenstige Haarstriihne aus
dem erhitzten Gesicht.

»Weshalb«, keuchte Tag, »feiert man seinen Geburtstag
eigentlich am anderen Ende der Welt, wenn man sowieso
nur Leute einliddt, die man kennt? Haben die etwa ihr ganzes
Gefolge eingeflogen?«

Typisch Tag, dass sie jetzt der Prinzessin die Schuld in die
Schuhe schieben wollte.

»Ich meine, wir hiitten doch wer weill wer sein kon-
nen ...«

»Senatorentdchter«, stief} ich schnaufend hervor.

»Oder Seriendarstellerinnen!«

»Bezirksbiirgermeisterinnen.«

»Genau! Oder kapitalschwere Investorinnen, die in die
spanische Wirtschaft investieren wollen. Was produziert Spa-
nien eigentlich?«

»SafranreisP«

»Safranreis, hervorragend!«, rief Tag und stemmte die
Hinde in die Hiiften. Sie sah so iiberzeugt davon aus, eine
kapitalschwere Investorin zu sein, die die spanische Safran-
reisindustrie aus ihrer finanziellen Krise retten wollte, dass
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ich lachen musste, bis ich dann tiberhaupt keine Luft mehr
bekam und mich mit letzter Kraft auf einen Blumenkiibel sin-
ken lie3. Da schien auch Tag wieder einzufallen, dass sie keine
steinreiche Spekulantin war und hockte sich neben mich.

»Und immer schén wachsam bleiben, Zephe, sagte sie
streng. »Nicht gleich Sternchen sehen, wenn ein glutiugiger
Adelsspross dich anspricht.«

Wiitend schaute ich sie an. »Das sagst du mir? Du woll-
test doch da hin! Ich wire jetzt zu Hause und wiirde gemiit-
lich meine Pizza essen.«

»Natiirlich.« Sie fuhr sich mit der Zunge iiber den Finger
und rubbelte an einem der Sangriaflecken auf ihrem Kleid
herum. »Wenn ich nicht wire, wiirdest du dich nur noch
siidlich der Vierzehnten Strafle bewegen.«

»Und das von der Frau, die allergisch auf die Upper East
Side reagiert, seufzte ich vor mich hin. Tag hatte ihre Kindheit
als pendelndes Scheidungskind zwischen einer Mutter ver-
bracht, die sich damit briistete, Tags Vater wegen der zu erwar-
tenden Unterhaltszahlungen geheiratet zu haben, und einem
Vater, der derzeit bei Ehefrau Nummer drei angelangt war
(Trophienweibchen Nummerzwei). Irgendwannwar Tag dann
zu dem Schluss gelangt, dass das Verhalten ihrer Eltern mal-
geblichvon deren dekadenter Umwelt geprigtwordensei. Und
nichtskonnte sie von dieser Theorie abbringen —auchnichtder
dezente Hinweis darauf, dass Ehepaare und Eltern sich auf der
West Side nicht anders verhielten und es in Downtown wahr-
scheinlich auch nicht besser um die Moral bestellt war.

Einen Moment lang schwiegen wir uns an.

»Freunde der OPEC?«, meinte ich schlieflich.

Tag zuckte nur mit den Schultern, lichelte aber wieder.

»Und was jetztP«, fragte ich. »Es ist ja erst halb zehn.«
Obwohl wir beide ganz genau wussten, dass wir binnen einer
Stunde in unseren kuscheligen Betten liegen wiirden, fiihlten
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wir uns doch irgendwie verpflichtet, so zu tun — wegen unse-
rer noch nicht allzu fernen Jugend und weil New York eben
der Nabel der Welt war —, als finge der Abend jetzt erst an.

»Kino?«, schlug ich vor, weil das Paris Theatre nur zwei
Blocks entfernt lag.

»Bisschen spiit fiir einen Film.«

»Noch was trinken P«

»Will ich kein Geld fiir ausgeben.«

»Jazz im Smoke?«

»Seit wann magst du denn Jazz?«, fragte Tag argwohnisch.

Seit ich zum ersten Mal den coolen kahl geschorenen
Kontrabassisten gesichtet hatte, der vor zwei Monaten in die
Wohnung zwischen meiner Wohnung und der meiner Eltern
gezogen war.

»Mal was anderes«, meinte ich achselzuckend.

Aber Tag hatte schon lingst angefangen miide zu blin-
zeln, wie sie es immer tat, wenn sie eigentlich am liebsten ge-
radewegs nach Hause wollte, damit sie am niichsten Morgen
friih aufstehen, ins Labor gehen und sich Bandwiirmer unter
dem Mikroskop anschauen konnte. Und ich war in Gedanken
auch schon bei den drei DVDs, die ich mir geliehen hatte und
die zu Hause auf mich warteten. Eine wahre Orgie romanti-
scher Komdédien, wahlweise mit Julia Roberts, Sandra Bullock
oder Jennifer Aniston. Und eine ganze Tiite Ingwerkekse. Ich
konnte ein Gihnen nicht linger unterdriicken.

Zehn Minuten spiiter winkten wir uns iiber die Gleise
am Columbus Circle zu, wo Tag auf die U-Bahn nach Nor-
den wartete und ich mich in siidlicher Richtung aufmachte.
Auf dem Bahnsteig saf} ein Straenmusiker, der aus seiner
Steel Drum eine sehr beatlastige und befliigelnde Version
von »Hava Nagila« heraustrommelte. Der Typ grinste selig
und schwitzte wie verriickt, und vor ihm waren zwei Latinos
dabei, abwechselnd zu tanzen und sich abzuknutschen. Eine
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