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1

J ener Abend im St. Regis, an dem ich nicht ganz zu-
 fällig, aber doch unwissentlich in die Geburtstagsparty 

 der spanischen Prinzessin hineinplatzte, war zugleich der 
Abend, an dem ich zur neuen Hausverwalterin von 287 West 
12th ernannt wurde. Beides war eine ziemliche Überraschung 
für mich und sollte letztlich dazu führen, dass ich Gregory 
den Kammerjäger kennenlernte. Und Gregory … Doch dazu 
später mehr.

Zunächst einmal hatte ich keinen blassen Schimmer ge-
habt, dass Spanien sich noch einer echten Prinzessin rühmen 
konnte, bis ich an besagtem Abend im St. Regis unter den 
Kronleuchtern des Cavendish Room stand und mir den Bauch 
mit königlichen Tapas vollschlug. Ich hatte geglaubt, es sei ein 
exzentrischer Zeitvertreib der Engländer  – Charles, Harry, 
William, die tragisch verstorbene Diana  –, sich heutzutage 
noch ein Königshaus zu leisten, und diene vor allem dazu, die 
Regenbogenpresse am Leben zu halten. Und wie hätte ich 
ahnen sollen, dass ich ausgerechnet auf ihrer Geburtstags-
party gelandet war? Mein kleines Schwarzes von Ann Taylor 
(ein echtes Schnäppchen, das ich für fünfzehn Dollar second-
hand erstanden hatte) diente zwar vornehmlich dem Zweck, 
mich auf Festivitäten herumzutreiben, auf denen ich genau 
genommen nichts verloren hatte, doch persönliche Anlässe 
wie Geburtstagsfeiern und Hochzeiten waren gemäß unserer 
eilig konzipierten Crashing-Kriterien absolut tabu. Dies war 
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eine Frage des Anstands, auf die meine Freundin Tag und ich 
uns vor einem Jahr unter den Guastavino-Fliesen der Oyster 
Bar in der Grand Central Station geeinigt hatten, nachdem 
wir soeben auf unerfreulichste Weise einer Party verwiesen 
worden waren, die man anlässlich seines sechzigsten Geburts-
tags für den Chef einer Großhandelsfirma für Türscharniere 
gegeben hatte.

Doch zurück zu besagtem Abend im St. Regis. Tanya 
Granger, seit Vorschulzeiten Tag genannt, um sie von allen 
anderen Tanyas zu unterscheiden, hatte mich eine Stunde 
zuvor angerufen. Sie habe Hunger, meinte sie.

»Tja, ich habe Tiefkühlpizza und Orangensaft«, prahlte 
ich mit meinem gut gefüllten Kühlschrank.

»Damit kannst du jemand anders beeindrucken, meine 
Liebe. Wir beide gehen heute Abend ins St. Regis und essen 
köstliche croquetas und calamares«, ließ Tag mich wissen. 
»Der spanische König gibt einen aus. Irgendein Jahrestag, ein 
Waffenstillstand oder Handelsabkommen, keine Ahnung. Auf 
jeden Fall sollten wir uns das nicht entgehen lassen.«

Tags lange Tage wurden von starkem Kaffee und noch 
stärkerem Alkohol zusammengehalten, wenngleich nicht 
unbedingt in dieser Reihenfolge. Das Party-Crashen hatten 
wir aus finanzieller Notwendigkeit angefangen – wollte man 
in New York überleben, war es unerlässlich, sich so oft wie 
möglich gratis zu verköstigen. Allerdings stellten wir bald 
fest, dass unser neuer Zeitvertreib zudem sehr unterhaltsam 
war. Und damals hatte Tag Unterhaltung bitter nötig gehabt. 
Denn obwohl sie sonst die Vernunft in Person war, hatte sie 
in jungen Jahren aus einer Laune heraus einen schwedischen 
Geschäftsmann geheiratet, um sich keine sechs Monate spä-
ter wieder von ihm scheiden zu lassen.

»Nimm niemals – unter gar keinen Umständen! – einen 
Heiratsantrag an, den dir ein Mann macht, kurz nachdem ihr 
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beide nur knapp den Untergang einer thailändischen Fäh-
re überlebt habt!«, warnte sie mich seitdem so oft und so 
eindringlich, als wäre dies ein Schicksal, das mich jederzeit 
ereilen könnte.

Nachdem sie auch ihrer Ehe mit knapper Not entronnen 
war, machte Tag sich mit derselben Gründlichkeit daran, sich 
zu amüsieren, mit der sie auch ihrer Arbeit für das Museum 
for Natural History nachging, die sie an so aufregende Orte 
wie Madagaskar oder Borneo verschlug, wo sie arglosen Hai-
fischen im Interesse der Wissenschaft die Bäuche aufschlitz-
te. Doch ob Tag nun mit einem Fischermesser bewaffnet zu 
Werke ging oder mit einem Dirty Martini – sie war stets mit 
vollem Einsatz dabei und machte ihre Sache gut.

In den Tiefen der Grand Central Station hatten wir uns, 
fein herausgeputzt und soeben in Schande von der Geburts-
tagsparty des Türscharnier-Chefs verwiesen, bei einer großen 
Portion Chili darauf geeinigt, was zu den legitimen Crashing-
Zielen zählte. Highschool-Abschlussbälle beispielsweise. Ob-
wohl wir mit unseren siebenundzwanzig Jahren das Leben 
noch keineswegs hinter uns hatten, waren wir doch alt genug, 
um den jugendlichen Absolventen aus Teaneck/​Mamaroneck/​
New Rochelle so aufregend verführerisch wie Mrs. Robinson 
zu erscheinen. Wir waren ganz offensichtlich Eindringlinge, 
aber ein bisschen frisches Blut wurde gern willkommen ge-
heißen, zumal wir unsere Anwesenheit durch unseren Enthu-
siasmus auf der Tanzfläche rechtfertigten – auf die Abschluss-
bälle verschlug es uns auch wegen der göttlichen Musik aus 
den Achtzigern –, und so ließ man uns gewähren. Wenn einer 
der Jungs sich traute, uns anzusprechen, gaben wir uns indes 
keinen Illusionen hin: Wahrscheinlich hatten seine Freunde 
ihn gedrängt. Oder er hatte eine Wette verloren. Ich erzählte 
ihm dann gern, dass ich eben erst eine längere Haftstrafe 
abgesessen hätte – Notwehr, fügte ich unschuldig lächelnd 
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hinzu und schlug die Augen nieder  –, und dass dies mein 
erster Abend in Freiheit wäre. Meiner Meinung nach erwies 
ich dem Jungen damit einen großen Dienst, weil ihm der Ab-
schlussball nun nicht nur wegen der weißen Stretchlimousine 
und dem heimlich hereingeschmuggelten Alkohol in ewiger 
Erinnerung blieb.

Betriebliche Weihnachtsfeiern waren auch erlaubt, denn 
Tag meinte, solche Festivitäten dienten sowieso nur dem 
Zweck, sich auf Firmenkosten möglichst gründlich zu betrin-
ken. Für mich waren das immer fantastische Gelegenheiten, 
mich höchst angeregt zu unterhalten und über wildfremde 
Leute zu lästern, weswegen es eigentlich auch gar kein Läs-
tern war, sonder eher … ein Training meines Einfühlungsver-
mögens! Während sich beispielsweise Selena aus der Buch-
haltung bei mir über ihre neue Chefin Andrea beschwerte, 
plauderte sie einige pikante Details über ihre Affäre mit ihrer 
letzten Chefin Susan aus (ja, genau – Susan), die wiederum 
mit Robert, ihrem ehemaligen Chef, verheiratet gewesen war. 
Für ein paar Stunden landete ich mitten in einer Seifenoper, 
und meistens konnte ich auch einer kleinen, aber feinen Ne-
benrolle nicht widerstehen. Besonders gern gab ich mich als 
auf Konflikte am Arbeitsplatz spezialisierte Psychologin aus. 
Ach was … warum sie denn noch nie von mir gehört hätten? 
Oh, ich sei doch nicht in der Firma angestellt, sondern eine 
Freundin von Tom! Und schon lauschten sie andächtig mei-
nen Ratschlägen, die ich persönlich äußerst inspirierend fand. 
Tag deutete mal an, dass dies möglicherweise einen Straftat-
bestand darstelle, so ähnlich wie Betrug oder Hochstapelei, 
aber ich zog es vor, meine wertvollen Ratschläge als Geschenk 
zu sehen – oder zumindest als kleine Entschädigung dafür, 
dass wir den ganzen Abend über ihre leckeren und vor allem 
kostenlosen Häppchen verputzt hatten.

Diplomatische Empfänge waren auch immer sehr nett. So 
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wie der, auf dem wir an besagtem Abend zu sein glaubten. Uns 
reizte besonders das internationale Aufgebot an Vorspeisen. 
Aber natürlich waren wir offen für alles und auch jederzeit 
gerne bereit, nette Menschen kennenzulernen, die luxuriöse 
Segelyachten und prächtige Schlösser besaßen. Nein, wir wa-
ren keineswegs auf einen guten Fang aus, sondern auf Chan-
cengleichheit. Tag wollte den versammelten internationalen 
Würdenträgern gern die Chance geben, ihr nächstes For-
schungsprojekt zu finanzieren, während ich ganz unvoreinge-
nommen auf allen Einkommensebenen nach der großen Lie-
be und anderweitigen lebensverändernden Impulsen suchte. 
Denn eine Seele gestand ich mittlerweile auch Menschen zu, 
die keine hungerleidenden Schriftsteller oder Musiker waren.

Ich mochte diese Diplomatenpartys deshalb ganz beson-
ders gern, weil sich meine Fantasie hier so richtig austoben 
konnte, was irgendwie befriedigender war, als Selena aus der 
Buchhaltung zu bemitleiden oder Sam aus dem Abschluss-
jahrgang, der es nicht auf eine Elite-Uni geschafft hatte. 
Bloße Schauspielerei, glatte Lüge? Bitte keine vorschnellen 
Verurteilungen, bevor man nicht selbst ausprobiert hat, wie 
toll es ist, einem echten Scheich von den weiten heidekraut-
bestandenen Ländereien des väterlichen Anwesens in den 
schottischen Highlands vorzuschwärmen.

»Ich bin ja so froh, dass Papa der jüngere Bruder ist«, 
vertraute ich ihm über einen Teller Kaviar hinweg an, »denn 
dadurch hat er zwar weniger … na, Sie wissen schon, Geld, 
aber eben auch weniger Pflichten und mehr Zeit, die Schafe 
zu hüten und auf Schnepfenjagd zu gehen. Frisch gejagt ist 
halb gewonnen!«

Aber letztlich war ich natürlich immer auch in eigener 
Mission unterwegs. Denn mal abgesehen davon, in einem 
Kanu allein um die Welt zu paddeln, gab es fast nichts, was 
ich nicht täte, um mich für ein paar Stunden von meinen 
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destruktiven Gedanken an Hayden Briggs abzulenken. Einen 
Empfang des spanischen Königs im St. Regis zu erstürmen 
war zwar nicht gerade das wirksamste aller Gegenmittel, und 
doch stand ich jetzt hier und hoffte mal wieder auf ein ein-
schneidendes Erlebnis, das mich diesen unsäglichen Rot-
schopf endgültig vergessen lassen würde.

Heute Abend, während Tag und ich noch mit sicherem 
Abstand von der Garderobe aus die geladenen Gäste taxier-
ten, fantasierte ich mir beim Anblick all des dunklen Haars, 
der dunklen Augen und karamelfarben schimmernden Haut 
eine nette kleine Geschichte über meinen großen Bruder 
zusammen, der in Island einige Pubs betrieb. Weil ich so 
offensichtlich unexotisch aussehe, schied nämlich ein Bruder, 
der im Nahen Osten eine Ölraffinerie besaß – oder auch nur 
einen kleinen, kümmerlichen Olivenhain  –, schon mal als 
wenig glaubhaft aus. Ich bin einen Meter fünfundsiebzig und 
damit für den Geschmack der meisten Männer mindestens 
fünf Zentimeter zu groß. Zudem erfreue ich mich jenes ro-
bust-gesunden Aussehens, das allen Amerikanern zu eigen 
ist, die seit mindestens zwei Generationen in diesem Land 
leben. Drüben, im alten Europa, käme mein fantastischer 
Knochenbau wahrscheinlich bestens zur Geltung, aber hier, 
im Land der unbegrenzten Kohlenhydrat- und Proteinzufuhr, 
liegt mein Modelpotenzial unter komfortablen Pölsterchen 
begraben. Ich hätte zwar gern Jennifer Anistons Oberarme, 
aber insgeheim bin ich ziemlich zufrieden mit meinen Bei-
nen, die unglaublich umwerfend aussehen würden in den 
High Heels, die zu tragen ich mich nie überwinden kann. 
Mein honigbraunes Haar würde ebenfalls umwerfend aus-
sehen, wenn ich mir nur die Mühe machen würde, es offen 
zu tragen. Stattdessen stecke ich es mir lieber mit unzähligen 
verbogenen, zerkratzten, praktisch-patenten Haarklammern 
auf, bis es wie ein Vogelnest aussieht. Außerdem habe ich 
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große, runde Augen (ach, aber was gäbe ich nicht für ein 
Paar mandelförmige …) von undefinierbarer Farbe: grünlich, 
bläulich, gräulich.

Nun riss ich also eben diese Augen so weit wie möglich 
auf, schenkte dem schrankbreiten Türsteher mein strahlends-
tes Lächeln und steuerte schnurstracks auf das Büfett zu. 
Will man eine Party erfolgreich erstürmen, muss man selbst-
bewusst und souverän zu Werke gehen.

Tag und ich schnappten uns Teller und machten uns an 
die Arbeit. Während ich mit leichtem Bedauern die Garnelen 
ausließ  – für die Garnelenzucht werden Mangrovenwälder 
abgeholzt, die natürliche Filtersysteme der Küstengewässer 
sind, woraus folgt: Garnelen gleich Tod (bibliographische 
Angaben: Drei-Amstel-Light-Vorlesung von Tag, 11th Street 
Bar, circa 2004) –, sprach ein Mann zu meiner Rechten mich 
an. Und zwar mit so schlafzimmersinnlicher Stimme, dass mir 
glatt der Nagellack von den Fußnägeln flutschte.

Ich schaute auf und sah  … ein kantiges Kinn  – mei-
ne Schwäche. Messerscharfe Wangenknochen, noch eine 
Schwäche. Und schwarz gelocktes Haar. Dreifachtreffer an 
der Achillesferse.

Aber ach … ich verstand nicht ein Wort von dem, was 
ihm über seine sinnlichen Lippen kam. Er lächelte mich an 
und zeigte auf irgendetwas, die Augenbrauen höflich fragend 
gehoben. Wahrscheinlich setzte er genau diese Miene auf, 
wenn er auf NATO-Konferenzen über atomare Aufrüstung 
diskutierte. Mit ihm würde ich die Welt bereisen – zunächst 
als seine Geliebte/​Assistentin – und mich in der Kunst des 
diplomatischen Handwerks unterweisen lassen. Binnen we-
niger Jahre wäre ich unersetzlich für die NATO. Und eines 
Tages würde ich als Generalsekretärin …

Ach so … er kam nicht an die Garnelen ran. Warum sagte 
er das denn nicht gleich? Als ich eines der todbringenden 
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Schalentiere mit meiner Gabel für ihn aufspießte, dann noch 
eins (wobei ich ihn mit verführerisch gehobener Augenbraue 
fragend ansah) und schließlich auch noch ein drittes, über-
legte ich, wie schnell sich mein Schulspanisch reaktivieren 
ließe oder ob es wohl einen Schnellsprachkurs »Spanisch für 
Flirts« gab. Während ich die letzte Garnele auf seinen Teller 
fallen ließ, warf Ferdinand (ich spürte, dass er Ferdinand 
hieß) einen fragenden Blick auf meinen eigenen, noch im-
mer garnelenfreien Teller, doch da absehbar war, dass eine 
pantomimische Darstellung von »Mangrovenwälder« nicht 
ganz unproblematisch werden würde, lächelte ich nur kokett, 
worauf Ferdinand die Konversation darauf verlegte, mich 
mit dem Ellenbogen anzustupsen und anzüglich zu grinsen. 
Ich war hin und weg – unsere Kinder würden zweisprachige, 
schwarz gelockte Prachtexemplare werden …

Da tauchte Tag neben mir auf und riss mich herzlos 
aus meinen Träumen und meiner aufblühenden Romanze. 
»Zephyr, haben sie dir am Eingang auch so was in die Hand 
gedrückt?« Sie hielt mir einen Bilderrahmen unter die Nase. 
Erbost schaute ich sie an, doch sie merkte es nicht mal, weil 
sie mit nachdenklich gerunzelter Stirn an ihrer Sangria nipp-
te und dabei ihr ominöses Gastgeschenk betrachtete. Ich 
warf Ferdinand einen bedauernden Blick zu. Er schürzte die 
Lippen, blies mir ein Küsschen zu und verschwand in der 
Menge. Ciao, mein Liebster!, rief ich ihm in stiller Wehmut 
nach. Nein, ich meinte natürlich: Adios!

»Hast du auch so eins bekommen?«, fragte Tag erneut 
und schien sich überhaupt nicht bewusst zu sein, dass sie 
mich soeben zu ewiger Altjungfernschaft verdammt hatte. Sie 
betrachtete den Rahmen, der eine Collage mit Fotos einer 
blassen und leicht glupschäugigen Schönheit enthielt. Auf 
einigen Bildern war sie als verschmitztes Kleinkind zu sehen, 
auf anderen als schlaues Schulkind, mal stand sie auf einem 
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Balkon und winkte, während unter ihr eine Rinderherde vor-
beigaloppierte, dann wieder sah man sie als Teenager – mit 
einem Zepter in der Hand.

»Ach, ich weiß … die Party ist für Miss Spanien 2006!«, 
folgerte ich – ganz logisch, wie ich fand.

»Na, wenn das wirklich der Anlass ist, dann haben sie aber 
einen verdammt schlechten Job gemacht. Eigentlich sollte 
man doch sofort merken, wer und was gefeiert wird. Wie 
sollen die Gäste sonst wissen, worüber sie sich freuen dürfen? 
Oder mit wem.« Stirnrunzelnd schaute Tag sich um. »Also, ich 
wüsste nicht, wer hier Miss Spanien sein soll. Du vielleicht?«

Tag hatte kürzlich erst einem stellvertretenden Marke-
tingchef den Laufpass gegeben, aber wie es schien, war er 
noch nicht ganz vergessen. Gereizt zupfte sie an ihrer Party-
Crasher-Uniform herum – ihrem Hochzeitskleid, auf Knie-
länge gekürzt und blutrot eingefärbt – und warf mir einen 
ungeduldigen Blick zu.

Ich ließ meinen Blick über die Gäste schweifen, entdeck-
te aber nirgends eine junge Dame mit Schärpe und Schön-
heitsköniginnendiadem oder auch nur mit einem Strauß 
Rosen im Arm. Einige der Frauen sahen allerdings Tag sehr 
ähnlich, weshalb die Quote weiblicher Schönheit dennoch 
überdurchschnittlich hoch war.

Der wohl beste Beweis meines kerngesunden Selbst-
bewusstseins war, dass Tag trotzdem eine meiner besten 
Freundinnen war. Sie sah nämlich so umwerfend gut aus, dass 
ich neben ihr für die allermeisten Männer praktisch unsicht-
bar wurde (nur nicht für meinen treuen Ferdinand). Mit ih-
ren mondgroßen Augen, den bis nach New Jersey reichenden 
Wimpern, einem ranken und schlanken Körper, der sich mit 
Claudia-Schiffer-Maßen nur an den richtigen Stellen rundete, 
und zu allem Überfluss einer Mähne rabenschwarzer Locken, 
ließ Tag nicht nur Männer verstummen. Bedachte man dann 
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noch, dass sie sich weder ihrer Schönheit noch deren Wirkung 
bewusst war, was schon allein dadurch bewiesen wurde, dass 
Tag kein Vermögen auf den Laufstegen dieser Welt verdiente, 
sondern sich lieber der Erforschung von Bandwürmern in 
Haifischgedärmen widmete und in echtes Freudengeschrei 
ausbrach, wann immer sie eine neue Spezies entdeckte, dann 
wurde ihre Schönheit geradezu unheimlich, und man konnte 
nicht anders, als sie mit offenem Mund anzuhimmeln.

»Keine Ahnung, wer sie sein könnte«, meinte ich mit vol-
lem Mund, wobei ein paar Sardinenquichekrümel auf mein 
kleines Schwarzes fielen. Während ich mich abklopfte, hob 
hinter uns eine Blaskapelle an und erschreckte uns dermaßen, 
dass Tag sich verschluckte und Sangria über ihr Kleid kle-
ckerte.

Wir drehten uns um und sahen die Musiker mit wehender 
rot-gelb gestreifter Fahne hereinmarschieren und sich genau 
neben uns postieren, was wahrlich das Letzte ist, was man 
als ungeladener Gast gebrauchen kann. Ich setzte ein halb-
herziges Lächeln auf und versuchte, mich beschwingt im Takt 
der Musik zu wiegen, aber katalanische Traditionsweisen sind 
eher nicht zu fröhlichem Geschunkel geeignet. Ein kurzer 
Blick zur Seite zeigte, dass Tag sich ebenfalls abmühte und so 
verkrampft lächelte wie eine Braut auf dem hundertsten Foto 
ihres schönsten Tages.

Leise und verstohlen hatten wir begonnen, uns unmerk-
lich von der Kapelle wegzuschunkeln, als auf einmal eine uns 
und wahrscheinlich aller Welt bekannte Melodie angestimmt 
wurde. Eine seitliche Flügeltür flog auf, und ein Mann mitt-
leren Alters mit einem schwarzen Schnauzbart und einer 
echten, leibhaftigen Krone auf dem Kopf schritt hindurch. 
Am Arm führte er (gewandet in ein bodenlanges cremewei-
ßes Satinkleid, und ah, da war es ja, das Diadem!) ein Klon 
von Penelope Cruz – Penelope im zarten Alter von fünfzehn 
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Jahren und mit einer leichten Schilddrüsenüberfunktion. Als 
Señorita Cruz lächelte und winkte, huldvoll und gar nicht ver-
krampft, fingen um uns her alle an zu klatschen und riefen: 
»Felíz cumpleaños!«

Meine Spanischkenntnisse mochten bescheiden sein, 
aber »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag« fiel mir just 
im selben Moment wieder ein wie Tag. Verstohlen zupfte sie 
an meinem Kleid, damit wir uns ebenso verstohlen davon-
machten, doch da hatte das Geburtstagskind uns auch schon 
entdeckt. Wenig verwunderlich eigentlich, standen wir doch 
an recht prominenter Stelle direkt neben der Blaskapelle. 
Die Prinzessin runzelte verdrießlich die Stirn. Sie beugte 
sich zu ihrem Vater hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr, 
woraufhin der – der König! – uns ebenfalls ins Visier nahm 
und verdrießlich die Stirn runzelte. Bemerkenswert, diese 
Familienähnlichkeit.

Mit jedem Schritt, den wir zaghaft zurückwichen, kam 
das erzürnte Paar immer schneller auf uns zu. Tag stolper-
te in ein Grüppchen verhutzelter blaublütiger Damen, die 
aufgeregt mit den Armen fuchtelten und ihre schwarzen 
Mantillas wie Fledermausflügel flattern ließen, woraufhin 
mir all meine am Büfett erbeuteten Tortillas und Törtchen, 
Sardinenquiches und Safrankekse vom Teller und Ferdinand 
vor die Füße fielen. Die Musiker hielten unschlüssig inne, 
und ein paar Hundert braune Augenpaare waren plötzlich auf 
uns gerichtet. Die Prinzessin fing lauthals zu schimpfen an. 
Aus der Nähe betrachtet war sie längst nicht so schön – jetzt 
erst recht nicht, da ihr Speicheltropfen aus dem Mund flogen. 
Als wir nichts erwiderten, stimmte ihr königlicher Vater in die 
Schimpftirade ein. Er schimpfte sogar noch lauter.

So überraschend es auch klingen mag, aber von einem 
König ausgeschimpft zu werden, ist eigentlich auch nicht 
anders als in der Schule vor dem Rektor zu stehen. Wahr-
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scheinlich wäre mir anders zumute gewesen, hätte mich der 
König in einem finsteren Kerker gefangen gehalten und mein 
Leben von seinem königlichen Wohlwollen abgehangen. Aber 
hier und jetzt hielt mich einzig und allein meine figurformen-
de Unterhose gefangen, was vergleichsweise harmlos war. 
Doch wie einem jeder Highschool-Absolvent aus Teaneck/​
Mamaroneck/​New Rochelle bestätigen kann (und ich weiß 
das aus zuverlässiger Quelle), ist es furchtbar beschämend, 
vom Rektor heruntergemacht zu werden. Vor allem, wenn 
alle zugucken.

Ein Mann, der Ferdinands kleiner Bruder hätte sein 
können, bahnte sich seinen Weg durch die Menge, baute sich 
vor uns auf und wollte mit samtener, doch hörbar verärgerter 
Stimme wissen: »Wer hat euch eingeladen? Seid ihr mit der 
Prinzessin befreundet?«

Meine rechtes Augenlid fing an unkontrolliert zu zu-
cken, aber Tag, die reichlich Übung darin hatte, sich wort-
reich durch den Zoll zu manövrieren, während sie in ihrem 
Gepäck ein ganzes Universum nicht deklarierter Tierarten 
ins Land schmuggelte, antwortete prompt und mit ehrlicher 
Entrüstung.

»Welche Prinzessin? Wir sind doch nicht wegen einer 
Prinzessin hier!« Wenn man Tag so hörte, hätte man mei-
nen können, dass Ihre Königliche Hoheit eine zwielichtige 
Stripteasetänzerin wäre. »Wir waren zu einem Empfang der 
Freunde der OPEC geladen.« Wütend erwiderte sie seinen 
Blick, und der arme Mann schien tatsächlich eingeschüchtert.

»Warum«, fuhr Tag sichtlich ungehalten fort, »wurde uns 
das nicht gleich am Empfang gesagt?«

Der König sagte etwas zu Ferdinands Bruder, der zuckte 
mit den Schultern. Die Prinzessin zupfte ihren Vater am Är-
mel und klang weinerlich. Ich zählte derweil eifrig die kleinen 
pantoffeltierförmigen Schnörkel in dem Paisleymuster des 
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Teppichs und war gerade bei dreiundzwanzig angelangt. Als 
ich es wieder mal wagte aufzuschauen, begegnete ich dem 
Blick meines Möchte-Sollte-Könntegern-Gemahls und stellte 
fest, dass Ferdinand uns auslachte. Vierundzwanzig, fünfund-
zwanzig, sechsundzwanzig …

Und wieder fing der König lauthals an zu schimpfen, 
doch meine furchtlose Freundin Tag schimpfte unerschro-
cken zurück.

»Ihretwegen haben wir jetzt den halben Abend unnütz 
verschwendet! Ich wünsche Ihrer Tochter noch viel Spaß auf 
ihrer netten kleinen Geburtstagsparty, aber das nächste Mal 
sollten Sie vielleicht überlegen, ob eine Gästeliste nicht sinn-
voll wäre!« Eine Gästeliste hätte uns natürlich gerade noch 
gefehlt, aber es war ein guter Bluff.

Da sie merkte, dass ich vor Schreck erstarrt war, drückte 
Tag mir entschieden ihre Hand zwischen die Schulterblätter 
und schob mich Richtung Tür. Scheinbar ruhig und gelassen 
schritten wir durch den Saal und den Korridor hinab. Kurz 
bevor wir bei den Fahrstühlen angelangt waren, hörten wir 
jedoch zorniges Stimmengewirr hinter uns, weshalb wir gera-
dewegs auf die Feuertreppe zuhielten und durch den Notaus-
gang nach draußen stürzten. Tag raste in Windeseile voraus, 
stürmte in halsbrecherischem Tempo die Treppe runter und 
kreischte: »Was stehst du denn da so blöd rum, Zephyr! Los, 
beweg dich, verdammt nochmal!!!«

Ich hielt immer noch meinen mit Tomatensoße ver-
schmierten Teller in der Hand und war etwas unschlüssig. Da 
ich mich nicht an ein und demselben Abend des Hausfrie-
densbruchs und des Diebstahls schuldig machen wollte, stell-
te ich ihn sorgsam auf dem Treppenabsatz ab und folgte mei-
ner in blutrotem Satin dahinwirbelnden Freundin, so schnell 
ich konnte. Was nicht besonders schnell war, denn schließlich 
bin ich nach einem »lauen Lüftchen« benannt und mache 
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meinem Namen alle Ehre. Ab und an rang ich mich zwar dazu 
durch, drei schwerfällige Kilometer zu joggen, doch dieses 
sporadische Training hatte mich nur unzureichend darauf 
vorbereitet, vor der geballten Wut des spanischen Adels auf 
zehn Zentimeter hohen Absätzen über die Feuertreppe eines 
Fünf-Sterne-Hotels zu flüchten.

Während ich die steilen Betonstufen hinunterstürzte, 
mich krampfhaft an das Geländer klammerte und mir von 
Stufe zu Stufe immer schwindeliger wurde, malte ich mir 
zur Ablenkung aus, wie ich meinen Eltern von dieser auf-
regenden Abendveranstaltung erzählte. Mir kam manchmal 
der Verdacht, dass meine Eltern mich und meinen Bruder 
Gideon nur deshalb in die Welt gesetzt hatten, um bis ans 
Ende ihrer Tage kostenloses Entertainment zu haben. Ers-
tens das – und als Kinder waren wir dazu da, ihnen die Teller 
aus dem untersten Fach des Geschirrspülers zu reichen.

Gegen neun Uhr würde ich mich am nächsten Morgen 
aus dem Bett wälzen, die beiden Stockwerke zur Wohnung 4A 
hinauftrotten, der Form halber anklopfen, während ich auf-
schloss, mich an den gut gedeckten Frühstückstisch plump-
sen lassen und fragen: »Hey, Mom, der Sicherheitsdienst vom 
St. Regis hat nicht zufällig letzte Nacht hier angerufen, oder?« 
Denkbar wäre auch: »Hey, Dad – wusstest du, dass der spa-
nische König dasselbe Rasierwasser benutzt wie Onkel Hy?«

Und dann würde mein Vater seine Week in Review zu-
sammenfalten, mit der flachen Hand auf den Tisch hauen, 
sich gespannt vorbeugen und rufen: »Ha, das musst du er-
zählen!«

Meine Mutter würde den Book Review in die Ecke wer-
fen und in die Küche eilen, von wo sie mir zuriefe: »Warte, 
noch nicht! Ich will mir vorher erst noch frischen Kaffee 
holen.«

Dazu war es allerdings unerlässlich, dass der Sicherheits-
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dienst des St. Regis auch tatsächlich weder mit meinen Eltern 
noch mit ihrer Telefonnummer Bekanntschaft machte.

Und so eilten Tag und ich schnellen, aber bloß nicht zu 
schnellen Schrittes durch die Lobby und standen schließ-
lich atemlos keuchend auf der Fifth Avenue, wo wir uns 
in Sicherheit wähnten, da Straßen doch neutrales Gebiet 
waren  – so wie internationale Gewässer, oder? Es war ein 
friedlicher Frühlingsabend, die Luft war lau und duftete nach 
Magnolienblüten.

»Oh mein Gott!«, stöhnte Tag, hielt sich die Seite und 
rang nach Atem.

Ich brachte nicht mehr als ein röchelndes Schnaufen 
heraus und strich mir eine widerspenstige Haarsträhne aus 
dem erhitzten Gesicht.

»Weshalb«, keuchte Tag, »feiert man seinen Geburtstag 
eigentlich am anderen Ende der Welt, wenn man sowieso 
nur Leute einlädt, die man kennt? Haben die etwa ihr ganzes 
Gefolge eingeflogen?«

Typisch Tag, dass sie jetzt der Prinzessin die Schuld in die 
Schuhe schieben wollte.

»Ich meine, wir hätten doch wer weiß wer sein kön-
nen …«

»Senatorentöchter«, stieß ich schnaufend hervor.
»Oder Seriendarstellerinnen!«
»Bezirksbürgermeisterinnen.«
»Genau! Oder kapitalschwere Investorinnen, die in die 

spanische Wirtschaft investieren wollen. Was produziert Spa-
nien eigentlich?«

»Safranreis?«
»Safranreis, hervorragend!«, rief Tag und stemmte die 

Hände in die Hüften. Sie sah so überzeugt davon aus, eine 
kapitalschwere Investorin zu sein, die die spanische Safran-
reisindustrie aus ihrer finanziellen Krise retten wollte, dass 



22

ich lachen musste, bis ich dann überhaupt keine Luft mehr 
bekam und mich mit letzter Kraft auf einen Blumenkübel sin-
ken ließ. Da schien auch Tag wieder einzufallen, dass sie keine 
steinreiche Spekulantin war und hockte sich neben mich.

»Und immer schön wachsam bleiben, Zeph«, sagte sie 
streng. »Nicht gleich Sternchen sehen, wenn ein glutäugiger 
Adelsspross dich anspricht.«

Wütend schaute ich sie an. »Das sagst du mir? Du woll-
test doch da hin! Ich wäre jetzt zu Hause und würde gemüt-
lich meine Pizza essen.«

»Natürlich.« Sie fuhr sich mit der Zunge über den Finger 
und rubbelte an einem der Sangriaflecken auf ihrem Kleid 
herum. »Wenn ich nicht wäre, würdest du dich nur noch 
südlich der Vierzehnten Straße bewegen.«

»Und das von der Frau, die allergisch auf die Upper East 
Side reagiert«, seufzte ich vor mich hin. Tag hatte ihre Kindheit 
als pendelndes Scheidungskind zwischen einer Mutter ver-
bracht, die sich damit brüstete, Tags Vater wegen der zu erwar-
tenden Unterhaltszahlungen geheiratet zu haben, und einem 
Vater, der derzeit bei Ehefrau Nummer drei angelangt war 
(Trophäenweibchen Nummer zwei). Irgendwann war Tag dann 
zu dem Schluss gelangt, dass das Verhalten ihrer Eltern maß-
geblich von deren dekadenter Umwelt geprägt worden sei. Und 
nichts konnte sie von dieser Theorie abbringen – auch nicht der 
dezente Hinweis darauf, dass Ehepaare und Eltern sich auf der 
West Side nicht anders verhielten und es in Downtown wahr-
scheinlich auch nicht besser um die Moral bestellt war.

Einen Moment lang schwiegen wir uns an.
»Freunde der OPEC?«, meinte ich schließlich.
Tag zuckte nur mit den Schultern, lächelte aber wieder.
»Und was jetzt?«, fragte ich. »Es ist ja erst halb zehn.« 

Obwohl wir beide ganz genau wussten, dass wir binnen einer 
Stunde in unseren kuscheligen Betten liegen würden, fühlten 



23

wir uns doch irgendwie verpflichtet, so zu tun – wegen unse-
rer noch nicht allzu fernen Jugend und weil New York eben 
der Nabel der Welt war –, als finge der Abend jetzt erst an.

»Kino?«, schlug ich vor, weil das Paris Theatre nur zwei 
Blocks entfernt lag.

»Bisschen spät für einen Film.«
»Noch was trinken?«
»Will ich kein Geld für ausgeben.«
»Jazz im Smoke?«
»Seit wann magst du denn Jazz?«, fragte Tag argwöhnisch.
Seit ich zum ersten Mal den coolen kahl geschorenen 

Kontrabassisten gesichtet hatte, der vor zwei Monaten in die 
Wohnung zwischen meiner Wohnung und der meiner Eltern 
gezogen war.

»Mal was anderes«, meinte ich achselzuckend.
Aber Tag hatte schon längst angefangen müde zu blin-

zeln, wie sie es immer tat, wenn sie eigentlich am liebsten ge-
radewegs nach Hause wollte, damit sie am nächsten Morgen 
früh aufstehen, ins Labor gehen und sich Bandwürmer unter 
dem Mikroskop anschauen konnte. Und ich war in Gedanken 
auch schon bei den drei DVDs, die ich mir geliehen hatte und 
die zu Hause auf mich warteten. Eine wahre Orgie romanti-
scher Komödien, wahlweise mit Julia Roberts, Sandra Bullock 
oder Jennifer Aniston. Und eine ganze Tüte Ingwerkekse. Ich 
konnte ein Gähnen nicht länger unterdrücken.

Zehn Minuten später winkten wir uns über die Gleise 
am Columbus Circle zu, wo Tag auf die U-Bahn nach Nor-
den wartete und ich mich in südlicher Richtung aufmachte. 
Auf dem Bahnsteig saß ein Straßenmusiker, der aus seiner 
Steel Drum eine sehr beatlastige und beflügelnde Version 
von »Hava Nagila« heraustrommelte. Der Typ grinste selig 
und schwitzte wie verrückt, und vor ihm waren zwei Latinos 
dabei, abwechselnd zu tanzen und sich abzuknutschen. Eine 
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