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TEIL I

Eintauchen

»Ich muss eine Meerjungfrau sein …  
Ich habe keine Angst vor Tiefe,  

aber große Angst vor einem  
oberflächlichen Leben.« 

– Anaïs Nin
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1. Kapitel

Hackney, East London 2012

Liebste Sophia,
ich hoffe sehr, dass du mich bald einmal besuchen kommst. Ich 
vermisse dich fürchterlich, und es ist recht einsam hier im 
Krankenhaus. Natürlich sind da die Besuche deiner Eltern, 
dienstags und freitags, pünktlich wie die Kirchenuhr, aber ihre 
Gesellschaft ist nicht annähernd so unterhaltsam wie deine. 
Hast du meine Briefe erhalten? Mir ist bewusst, dass bei euch 
jungen Leuten immer viel los ist. Ich hoffe nur, die Adresse, die 
deine Mutter mir gegeben hat, ist korrekt. In Hackney bin ich 
noch nie gewesen, ist es hübsch?

Wie du weißt, bin ich eine sehr kranke alte Frau, und es würde 
mir gefallen, wenn irgendjemand irgendwo mit meinen Auf­
zeichnungen eine wahrheitsgetreue Chronik meiner Lebens­
geschichte besitzt. Ich möchte, dass jemand mehr weiß, als all 
die Kameras aufgezeichnet oder die Reporter geschrieben haben. 
Hier bleibt mir nicht viel anderes übrig, als die Vergangenheit 
Revue passieren zu lassen und all die Dinge zu Papier zu 
bringen, die ansonsten mit mir begraben würden. Es gibt noch 
so viel zu erzählen aus der Zeit, bevor ich überhaupt im 
Rampenlicht stand. Und so viel Ungesagtes aus der Zeit danach. 
Als du noch ein kleines Mädchen warst, hast du immer mit 
großem Vergnügen meinen Geschichten gelauscht, daher habe 
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ich beschlossen, dir meine Aufzeichnungen zukommen zu 
lassen. Du kannst damit machen, was du willst, aber sei dir bitte 
bewusst, dass diese Notizen alles sind, was ich hinterlassen 
werde über ein Leben, das alles in allem wunderschön gewesen 
ist.

Ich hoffe, du bist gesund und glücklich, mein Liebes.

Wie immer in aller Liebe

Deine Großmutter

»Und, wirst du die alte Dame jetzt endlich von ihrem Elend 
erlösen und sie besuchen?«, fragte Hugo und lehnte sich auf 
dem zerwühlten, mit Kaffeeflecken übersäten Bett so majestä-
tisch zurück, als wäre es das Prunkbett in einer Suite im Savoy.

In der einen Hand hielt er den Brief von Sophias Großmutter, 
in der anderen eine französische Zigarette. Eigentlich ähnelte 
das Schreiben – das dritte dieser Art, das in den vergangenen 
beiden Wochen eingetroffen war – eher einer kleinen Erzäh-
lung als einem Brief. Ein richtiges Bündel handbeschriebener 
Seiten hielt Hugo zwischen seinen schlanken Fingern, und gab 
dabei selbst das perfekte Bild halbseidener Dekadenz ab. Von 
Natur aus eigen war ihm diese Ausstrahlung allerdings nicht, 
er hatte sie über Jahre hinweg sorgsam studiert und eingeübt. 
Lässig schnippte er die Asche seiner Zigarette in einen behelfs-
mäßigen Aschenbecher, der mitten in all dem Dreck und 
Chaos lag, und warf einen kontrollierenden Seitenblick in den 
Spiegel. Hätte Hugo nur einen Funken Ehrgeiz, er wäre ein 
ausgezeichneter Schauspieler geworden.

»Sie ist schließlich deine Großmutter«, erklärte er theatra-
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lisch. »Sie liegt quasi im Sterben und verfügt, wenn ich dich 
daran erinnern dürfte, über ein verdammtes Vermögen. Wie 
kannst du sie so einfach ignorieren?«

Er rümpfte missbilligend die Nase, was ein wenig anma-
ßend wirkte bei einem Typen, der keinen Job, keine Arbeits
moral, keine Qualifikationen und keine Perspektiven besaß.

Sophia schenkte ihm keine große Beachtung, sondern suchte 
weiter auf dem Boden nach ihrem schwarzen BH. Zumindest 
tat sie so, als würde sie ihn nicht beachten. Ihre Großmutter 
war ihr ganz sicher nicht gleichgültig. Früher hatte sie ihr sogar 
sehr nahe gestanden, aber was sollte sie denn tun? Wenn sie 
im Krankenhaus auftauchte, würde sie damit die Büchse der 
Pandora öffnen.

»Hugo«, sagte Sophia schließlich. »Meine Granny war Schau-
spielerin. Sie hat einen Oscar gewonnen, weil sie das so gut 
kann. Anderen etwas vorspielen, meine ich. Kapiert? Sie ist 
immer noch Schauspielerin. Sie hat bloß seit Jahrzehnten 
nicht mehr gearbeitet. Aber so ist sie nun mal. Und darin ist sie 
wirklich gut. Jetzt spielt sie die Rolle der liebevollen Großmut-
ter, weil sie mich an ihr Krankenbett locken will, um mich zu 
überreden, mich mit meinen Eltern zu versöhnen.«

Hatte ihre Mutter Granny vielleicht sogar darum gebeten, 
ihr zu schreiben? Sophia wollte und durfte nicht auf die List 
ihrer Großmutter hereinfallen. Also konzentrierte sie sich 
lieber auf ihre gegenwärtige Lage und wühlte weiter nach dem 
richtigen Outfit. »Ich habe für das alles jetzt gerade keinen 
Kopf«, ergänzte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung 
in Richtung ihres Freundes und hoffte, unbeteiligter zu klin-
gen, als sie sich fühlte. »Ich kann diesen scheiß BH nicht 
finden!«

»Meinst du den hier?« Hugo hob mit gespreizten Fingern 

Agnew_Die Perlenfrauen.indd   9 20.09.2016   08:14



10

etwas aus schwarzer Spitze vom Bett auf und schleuderte es 
Sophia vor die Füße, als wäre es eine giftige Schlange, die im 
nächsten Moment beißen könnte.

»Genau den.« Sophia nahm den BH und legte ihn sich um. 
»Danke.«

»Wie dem auch sei.« Hugo zog eine gequälte Grimasse, 
wandte den Blick von der halbbekleideten Sophia ab und fuhr 
fort: »Deine Großmutter. Sie liegt bloß einen Katzensprung 
von hier in Saint John’s Wood. Hier, diesmal hat sie sogar eine 
Karte mit ihrer Station, Zimmernummer und Direktdurchwahl 
beigelegt.« Er warf die Karte in Sophias Richtung. Sie schenkte 
ihr keine Beachtung. »Ein kurzer Abstecher nach North Lon-
don, und schon kannst du dir ein hübsches kleines Vermögen 
sichern. Wir beide könnten hier abhauen und schön in Urlaub 
fahren. East London ist doch ausgelutscht. Wir brauchen end-
lich was Neues. Komm schon, gehen wir morgen deine Groß-
mutter besuchen. Wir lassen uns in alle Familienskandale ein-
weihen, und nebenbei krallen wir uns eine unverschämt fette 
Erbschaft. Na los, Sophe! Was hast du schon groß zu ver
lieren?«

In Wahrheit hatte Sophia Angst. Sie hatte Angst vor dem 
Sterbebett ihrer Großmutter, Angst vor einer Begegnung mit 
ihren Eltern, Angst vor ihrer Vergangenheit und Angst vor der 
Zukunft. Und ihre Großmutter wusste das. Warum sonst sollte 
sie versuchen, Sophia mit mysteriösen Andeutungen über 
Familiengeheimnisse an ihr Krankenhausbett zu locken?

»Im Moment will ich mich nur fertig machen und mich 
dann ein wenig amüsieren gehen.«

So ganz stimmte das nicht. Sophia schwankte heftig zwischen 
dem Wunsch, die Geschichten ihrer Granny zu hören, und 
dem Bedürfnis, sich einzubilden, ihre gesamte Familie würde 
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überhaupt nicht existieren. Alle drei Briefe hatte sie zuerst 
ungeöffnet beiseitegelegt. Ein kurzer Blick auf den Poststem-
pel und die elegante Handschrift hatte ihr bereits verraten, 
dass sie ihr nur Kummer bereiten würden. Und Briefe unbe-
achtet zu lassen, fiel nicht schwer in einer Wohnung, in der die 
Post allein aus Werbung, Mahnungen und Schreiben an Vor-
mieter bestand, die längst über alle Berge waren.

Hugo war es gewesen, der sie schließlich geöffnet hatte. 
Vorgestern, nach dem Eingang des dritten Briefs, hatte er seine 
Neugier nicht länger bezwingen können. Als Sophia ins Zim-
mer gekommen war, hatte er sich auf dem Bett geräkelt und 
die Schilderungen ihrer Granny gierig verschlungen. Bei 
Sophias Eintreten war er aufgesprungen wie eine Katze, die 
beim Naschen aus dem Kochtopf erwischt worden war.

»Sind das nicht meine Briefe?«, hatte sie gefragt, obwohl sie 
die Antwort bereits wusste.

Hugo hatte genickt, und seine Wangen waren vor Scham rot 
angelaufen. Gleich darauf hatte er jedoch in den Verteidigungs-
modus umgeschaltet: »Aber du hattest ja ganz offensichtlich 
keine Lust, sie zu öffnen, und es schien mir unhöflich, sie ein-
fach zu ignorieren, also …«

»Also hast du dir gedacht, du könntest ja mal fremde Post 
öffnen und heimlich den Inhalt lesen, richtig?«, war sie ihm ins 
Wort gefallen. »Und das hältst du etwa nicht für unhöflich?« 
Es hatte eher verletzt als wütend geklungen.

»Sie sind von deiner Großmutter«, hatte er erklärt und ihr 
den Stapel Seiten zurückgegeben. »Ich finde, du solltest sie 
lesen. Sie hören sich wichtig an. Es scheint ihr nicht gut zu 
gehen.«

Sie hatte die Briefe entgegengenommen und gespürt, wie 
sich ein Kloß in ihrem Hals bildete. Natürlich war ihre Groß-
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mutter krank. Warum sonst sollte sie sich jetzt mit ihr in Ver-
bindung setzen? Nach allem, was geschehen war?

»Willst du sie denn gar nicht lesen?« Hugos ungewöhnlich 
ernster Gesichtsausdruck hatte ihr bereits verraten, dass die 
Nachrichten schlecht sein mussten.

»Später«, hatte sie kurz angebunden erwidert.

Den ersten Brief und den ersten Teil der Memoiren ihrer Groß-
mutter hatte Sophia an diesem Abend im Bett gelesen. Bei der 
Lektüre waren ihr die Tränen gekommen, woraufhin  sie die 
Seiten schnell in die Nachttischschublade gestopft hatte. Als 
sie nun vergangene Nacht nicht schlafen konnte, schienen die 
Briefe aus der Schublade nach ihr zu rufen. Sie hatte den zwei-
ten gelesen, Wort für Wort, bis sie sich in einen Tunnel hinab-
gezogen fühlte wie Alice im Wunderland, hinab in eine Parallel
welt, wo alles anders war und die Personen dennoch vertraut 
wirkten. Und jetzt beharrte Hugo darauf, ihr den dritten Brief 
aufzudrängen. Sie bemühte sich zwar verzweifelt wegzuhören, 
als Hugo zu lesen begann, aber irgendwie schien plötzlich alles 
andere in den Hintergrund zu treten.

»Mir gefallen die Sprüche von deinem Urgroßvater …« Er 
prustete amüsiert und hielt sich den Brief vor die Nase. »Hat 
er vielleicht auf Männlein wie Weiblein gestanden?«

»Schon möglich. Er ist auch in Eton zur Schule gegangen.« 
Sophia sah eine Chance, das Gespräch von ihrer Familie fort 
und auf Hugos Lieblingsthema zu lenken: ihn selbst. »Fahrt ihr 
ehemaligen Eton-Jungs in dieser Hinsicht nicht alle mehrglei-
sig?«, fügte sie mit einem wissenden Nicken in Hugos Richtung 
hinzu. 

»Meine sexuelle Orientierung ist unerschütterlich!«, sprang 
Hugo sofort auf den Köder an. »Ich bin zu einhundert Prozent 
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schwul. Das mit der Kleinen neulich war ein Fehler. Ein be-
scheuerter im Suff. Außerdem weißt du ja bestimmt auch 
noch, dass sie eher aussah wie ein Kerl. Ich schwöre!«

Sophia grinste. Volltreffer! Thema gewechselt. Und zudem 
genießt sie es immer, Hugo aufzuziehen. Schon seit frühesten 
Kindertagen zählte es zu ihren bevorzugten Freizeitvergnügen. 
Hugo war der Sohn der damaligen besten Freundin ihrer Mut-
ter, und sie kannten sich bereits seit einer Ewigkeit. Zuerst 
hatte er sie noch genervt, dieser kleine blonde Junge, der zwei 
Jahre jünger war als sie und ihr ständig wie ein herrenloses 
Hündchen hinterherlief. Überallhin war er ihr im Garten nach-
getrottet und hatte erklärt, ihr bei der Suche nach Elfen und 
Feen zu helfen, wenn Sophia nichts anderes gewollt hatte, als 
vor ihrem zornigen Vater und ihrer melancholischen Mutter zu 
flüchten und sich irgendwo oben in einem Baum zu verstecken. 
Oder er hatte sich in ihr Zimmer geschlichen, um dort ihre 
Puppen schick anzuziehen, ihnen die Haare zu frisieren und 
die Gesichter zu waschen. Konnte er nicht begreifen, dass 
Sophia ihre Tiny-Tears-Puppen am liebsten nackt und wild 
verwegen aussehend mochte?

Sie erinnerte sich, dass sie damals manchmal ziemlich unge-
recht zu ihm gewesen war. Aber wie oft sie ihn auch verhöhnte, 
Hugo war in seiner Freundschaft zu Sophia unerschütterlich 
geblieben. Wenn ihr Vater sie ausschimpfte (und er schimpfte 
sie ständig aus), hatte Hugo sie unter seinem tief ins Gesicht 
fallenden Pony hervor angesehen und ihr ermutigend zuge
lächelt. Wenn ihre Mutter sie auf ihr Zimmer schickte, war er 
auf Zehenspitzen die Treppe hochgeschlichen und hatte ihr 
Gesellschaft geleistet. Und wenn sie auf der Straße mit einem 
der Nachbarkinder in Streit geriet, war er ihr sofort zu Hilfe 
geeilt, und das, obwohl er schmächtig und immer piekfein an-
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gezogen war und nicht die geringste Ahnung hatte, wie man die 
Sprüche der coolen Kids konterte.

Mit seiner hartnäckigen Verehrung gelang es Hugo nach 
und nach, Sophia für sich zu gewinnen. An irgendeinem Punkt 
ihrer Kindheit wurde aus Missfallen Toleranz, dann verwandelte 
sich Toleranz in wechselseitige Zuneigung, und als sie ins 
Teenageralter kamen, nannten ihre Familienangehörigen sie 
bereits The Terrible Twins. Und heute? Nun, heute war es 
Sophia, die Hugo anhimmelte. Ein Leben ohne ihn an ihrer 
Seite konnte sie sich nicht vorstellen. Sophia hatte keine Ge-
schwister, und Hugo war für sie wie ein kleiner Bruder.

Während die Mütter von Sophia und Hugo sich schon vor 
langer Zeit zerstritten hatten, weil sie sich nicht einigen konn-
ten, wem in jenem Jahr die Endspieltickets für Wimbledon 
zustanden, hielten Hugo und Sophia weiter zusammen wie 
Pech und Schwefel. Und wenn ihnen beiden zur selben Zeit 
der elterliche Zuschuss gestrichen wurde, dann drehten sie 
auch schon mal krumme Dinger. Glücklicherweise war der-
zeit nur Sophia in Ungnade gefallen, und so lebten sie beide 
von dem Geld, das Hugos Familie schickte. Keiner von ihnen 
fand an diesem Arrangement etwas auszusetzen. Allerdings 
hatte auch noch keiner von ihnen jemals für seinen Lebens
unterhalt arbeiten müssen. Zumindest nicht auf anständige 
Weise.

»Ah, hab ich dich!« Sophia fischte triumphierend einen einzel-
nen schwarzen Schuh aus dem Hosenbein einer Jeans. »Das 
muss gefeiert werden. Was gibt’s zu trinken?«

Hugo reichte ihr eine offene Flasche mit warmem Prosecco.
»Und?«, fragte er unvermittelt. Er entknotete seine langen, 

spindeldürren Beine und kniete sich auf das Bett.

Agnew_Die Perlenfrauen.indd   14 20.09.2016   08:14



15

»Und was?«, fragte Sophia zurück und zog sich den zweiten 
Strumpf an.

»Gehen wir nun morgen deine Großmutter besuchen?«
O Gott, sie hatte wirklich geglaubt, ihn von dem Thema 

abgelenkt zu haben.
»Natürlich nicht.« Sie lachte spöttisch. »Sei doch nicht albern. 

Wir ziehen jetzt los und gehen feiern. Und wie wir beide genau 
wissen, wird es ziemlich heftig werden, und die Aussichten, 
dass einer von uns heute Nacht zum Schlafen kommt, sind 
gleich null. Es gibt also gar kein Morgen, Hugo. Warum dann 
Pläne machen?«

Sie schlängelte sich in ihr engstes kleines Schwarzes, streif-
te einen riesigen rubinroten Klunker über den Finger und zog 
ihre Killer-Stilettos an. Ihre wirre Mähne türmte sich auf dem 
Kopf zu einer vagen Mischung aus Beehive und Dutt. Sophia 
steckte sie fest und besprühte das Resultat großzügig mit Haar-
spray. Zu guter Letzt trug sie noch etwas zusätzlichen schwar-
zen Eyeliner auf.

»Fertig«, sagte sie. »Kann losgehen.«
»Wie zum Teufel kriegst du das nur hin, Sophe?«, fragte 

Hugo verwundert.
»Was?«, erwiderte sie mit Unschuldsmiene.
»Na, aus einem so gewaltigen Chaos etwas so Perfektes zu 

kreieren.«
Sophia strahlte ihn an. Trotz aller Neckereien blieb er ja 

doch ihre Ein-Mann-Cheerleader-Gruppe. Sie nahm sich eine 
von seinen Zigaretten.

»Kommen die anderen auch mit?«, erkundigte sie sich und 
verwies mit einem Nicken zur Tür auf ihre Mitbewohner Ben 
und Amelia.

Hugo schüttelte den Kopf. »Die haben keine Lust. Sie holen 

Agnew_Die Perlenfrauen.indd   15 20.09.2016   08:14



16

sich lieber was vom Inder und sehen sich Let’s Dance an. 
Anscheinend werden wir alle langsam zu alt, um ständig um 
die Häuser zu ziehen.«

Sophia lachte, aber ein Teil von ihr stimmte dem durchaus 
zu. Wenn sie etwas Besseres zu tun hätte, und einen Freund, 
mit dem sie dieses Bessere hätte tun können, würde sie wahr-
scheinlich auch nicht mehr die Clubs unsicher machen.

»Ich finde, wenn du das Geld von deiner Großmutter 
bekommst, sollten wir uns überlegen, wieder eine Wohnung im 
Westen zu nehmen«, verkündete Hugo plötzlich. »Vielleicht 
Notting Hill. Ich meine, ist mir schon klar, dass alle das East 
End für die angesagteste Gegend halten, aber ich habe mich 
hier nie so richtig zu Hause gefühlt. Versteh mich nicht falsch. 
Während der Olympischen Spiele fand ich es im East End 
echt klasse. All die knackigen jungen Athleten, die in ihren 
engen Strechteilen rumlaufen. Wem würde das nicht gefallen? 
Aber das ist längst vorbei, alle sind wieder nach Hause, und es 
ist langweilig geworden, fast öde. Ich denke, hier ist Schluss 
mit Party, Sophes. Mir gefällt’s jedenfalls nicht mehr. Ich 
möchte heim. Zurück in den Westen. Bitte, lass uns doch ge-
hen. Offen gesagt, komme ich mir hier immer vor wie ein Tou-
rist, der aus Versehen mitten in ein Bürgerkriegsgebiet geraten 
ist. Es ist wie Mexiko. Sobald du die Grenzen deines Luxus
resorts verlässt, läufst du Gefahr, erschossen zu werden.«

Sophia zog die mottenzerfressenen Samtvorhänge zur Seite 
und betrachtete den sattgrünen Victoria Park, der unter ihr im 
Laternenlicht schimmerte. Der Ausblick vom zweiten Stock 
ihres georgianischen Altbaus war herrlich. Sie befanden sich 
hier mitten im todschicken Hackney. Sophia war das sehr wohl 
bewusst. Hugo jedoch tat so, als würde er unter primitivsten 
Umständen im Bezirk E9 hausen.
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»Ich werde von meiner Großmutter kein Geld bekommen, 
Hugo«, stellte sie klar, um ihn sanft in die Realität zurückzu
holen. »Umziehen können wir uns nicht leisten. Wann hat Ben 
denn das letzte Mal daran gedacht, Miete von uns zu verlan-
gen? Nirgendwo sonst in London werden wir so ein altes Stadt-
haus finden, für das wir keinen Penny zahlen müssen. Das ist 
ein echter Glückstreffer hier. Hat mich schon gewundert, dass 
Bens Eltern uns zu Olympia nicht rausgeschmissen haben. 
Überleg doch nur, was sie an Miete für den Laden hätten be-
kommen können! Da sollten wir uns glücklich schätzen, Hugo. 
Es mag nicht perfekt sein, aber immerhin haben wir ein Dach 
über dem Kopf.«

Das Haus gehörte Hugos Schulfreund Ben, einem liebens-
werten Kiffer mit goldenem Herzen und dem Ehrgeiz eines 
Dreifinger-Faultiers. Besser gesagt, das Haus gehörte Bens 
Familie. Hinterlassen hatte es ihnen eine exzentrische Groß-
tante, die aus Protest gegen den blasierten Lebensstil ihrer 
Verwandtschaft aus dem noblen Belgravia hierher übergesie-
delt war, wo sie mit ihrer Geliebten sowie zahllosen Hunden 
und Katzen der verschiedensten Rassen zusammengewohnt 
und Gedichte geschrieben hatte, die nie gedruckt worden wa-
ren. Als sie starb, wusste die Familie nicht recht, was sie mit 
dem Haus anfangen sollte. Wer aus ihrem Kreis wollte schon 
nach Hackney ziehen? Aber da sie nicht jeden Penny zweimal 
umdrehen mussten, hatten sie es auch nicht eilig, das Haus zu 
verkaufen. Und als Ben einige Jahre später ein gewisses Inte
resse zeigte, überließen sie es ihm nur allzu bereitwillig, denn 
damit sparten sie nicht nur die Miete für seine Penthouse-
Wohnung in Kensington, ihr Sohn lebte von nun an auch gut 
verborgen auf der anderen Seite der Stadt, sodass sie nicht 
mehr tagtäglich an sein Versagen erinnert wurden. Ben hatte 
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seiner Familie versprochen, das alte Haus gemeinsam mit sei-
nen Freunden während ihres Aufenthalts dort zu renovieren. 
Inzwischen jedoch waren zahlreiche Mitbewohner und durch-
reisende Couchsurfer gekommen und gegangen, und noch 
immer hatte niemand die Zeit gefunden, Wände zu streichen 
oder auch nur Fenster zu putzen.

Das dreigeschossige Haus war eines der wenigen in der 
Straße, das noch nicht in mehrere Wohneinheiten umgewandelt 
worden war. Und es war in der Straße ganz sicher das einzige 
Haus ohne Zentralheizung und mit nur einem Badezimmer, 
das sich alle Bewohner teilten. Mit seiner maroden Fassade 
bildete es einen Schandfleck für das gesamte Viertel. Die Wän-
de im Innern waren seit fünfzig Jahren nicht mehr gestrichen 
worden und trugen noch immer die psychedelisch gemusterten 
Tapeten aus den 60er Jahren. In der schäbigen Küche gab es 
keine Schranktüren mehr, und in dem verdreckten Badezimmer 
keine Dusche, dafür wiesen beide großflächige feuchte Stellen 
und Schimmel auf. Sophia, Hugo, Ben und seine Freundin 
Amelia teilten das Haus mit Mäusen, Ameisen und gelegent-
lich auch mal mit einer Ratte.

Keiner von ihnen hatte einen Plan für die Zukunft. Jeder 
von ihnen war früher einmal von seinen Lehrern als »viel
versprechend« bezeichnet worden. Aber das war schon lange 
her. Inzwischen strebte keiner von ihnen mehr irgendetwas an. 
Zum Glück verfügten sie alle über Treuhandfonds – oder hat-
ten zumindest darüber verfügt, wie in Sophias Fall. Ihre tief 
enttäuschten Familien warfen ihnen von den üppig gedeckten 
Familientafeln genügend Brotkrumen zu, dass sie sich durch-
schlagen konnten, ohne arbeiten gehen zu müssen. Doch 
eigentlich war das nur ein Manöver, das sie davon abhalten 
sollte, bettelnd an den Türschwellen ihrer Elternhäuser aufzu-
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tauchen und sie vor den Augen der gut situierten Nachbarschaft 
zu blamieren. Manchmal schien dieses Haus in der Victoria 
Park Road wie ein Ort, an dem Chancen zu Grabe getragen 
wurden.

Abgesehen von Kindheitserinnerungen an teure Schulen, 
Ponys, Urlaubsreisen, große Häuser und Autos verband die 
Hausbewohner nur wenig. Sie waren noch jung und voller 
Träume gewesen, als sie sich kennengelernt hatten, doch ir-
gendwie waren sie schließlich alle hier gelandet, tief versackt 
in ihrem großbürgerlichen Slum.

Sophia war der Dreh- und Angelpunkt der Gruppe. Oder 
war es zumindest gewesen. Sie verband alle miteinander. Ame-
lia kannte sie aus ihrer gemeinsamen Schulzeit in Westonbirt. 
Mit Hugo war sie zusammen aufgewachsen. Hugo hatte Ben in 
Eton kennengelernt, und auf irgendeinem Festival hatte Sophia 
dann Ben mit Amelia bekannt gemacht. In dieser Nacht war 
Amelia lieber zu Ben ins Zelt gekrochen als zu Sophia, und der 
Rest war, wie es so schön heißt, Geschichte. Sie gaben ein 
tolles Paar ab, waren schwer verliebt und passten in jeder Hin-
sicht gut zusammen, bis hin zu ihren identischen Piercings. 
Dennoch hatten beide etwas Melancholisches an sich. Verlebt 
war das Wort, das Sophia bei ihrem Anblick häufig in den Sinn 
kam. Und das nicht nur wegen des Zeugs, mit dem sie sich 
ständig zudröhnten. In einer anderen Welt wären Ben und 
Amelia sich an der Uni begegnet, hätten sich ineinander ver-
liebt, erfolgreiche Karrieren im Londoner Finanzdistrikt gestar-
tet und wären inzwischen verheiratet, mit einem hübschen 
Eigenheim in Surrey und dem ersten Kind auf dem Weg. So 
etwas hätte Sophia sich für die beiden gewünscht. Und womög
lich steckte dieser Wunsch auch noch irgendwo in ihr selbst.

Sie schluckte den Kloß hinunter, der sich in ihrem Hals ge-
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bildet hatte. Die Bilder waren völlig überraschend gekommen. 
In der Regel achtete sie strikt darauf, nicht daran zu denken, 
was geschehen wäre, wenn sie sich in ihrem Leben für andere 
Möglichkeiten entschieden hätte. Es kostete sie viel Energie, 
immer unbekümmert und gut gelaunt zu wirken, und sie hass-
te es, wenn Risse in der Fassade sichtbar wurden. Gewöhnlich 
sparte sie sich nagende Selbstzweifel für die tiefste Nacht auf, 
wenn sie allein war.

Sie zwang sich zu einem breiten Grinsen und sagte: »Sehe 
ich okay aus?«

»Du siehst umwerfend aus«, schwärmte Hugo erwartungs-
gemäß. »Ich würde sagen, Holly Golightly trifft Amy Whine-
house auf einer Playboy-Party.«

»Das genügt mir schon. Aber vielleicht brauche ich noch 
eine Halskette, falls es auf Frühstück bei Tiffany hinausläuft.«

Sophia wühlte in dem Schuhkarton, der ihr als Schmuck-
kasten diente. Sie besaß eine bunte Mischung aus Familien-
erbstücken, die sie bei diversen Gelegenheiten hatte mitgehen 
lassen, Flohmarktkäufen, Ramsch aus Camden-Market-Läden 
und Modeschmuckabklatsch teurer Designerware. Sie ent-
schied sich für ein Perlenhalsband, das ein wenig an Audrey 
Hepburn erinnerte.

»Wow, sind die echt?«, fragte Hugo. »Sieht toll aus.«
»Bist du irre?«, gab Sophia zurück. »Das ist original Plastik 

Marke Topshop anno 2003. Wenn das Teil echt wäre, würden 
wir mit meinem Ferrari ins West End fahren, nicht mit der 
scheiß U-Bahn. Also gut, meinetwegen kann’s losgehen.«

Hugo musterte sich noch einmal im Spiegel und runzelte 
die Stirn. »Mit dem Hemd bin ich nicht so richtig glücklich«, 
erklärte er plötzlich. »Es passt nur auf gebräunte Haut.«

»Hugo!«, rief Sophia wütend und ließ sich zurück aufs Bett 
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fallen. »Du brauchst doch ewig, bis du ein anderes Hemd ge-
funden hast.«

»Zwei Minuten, ich schwöre«, sagte er. »Ist doch nicht 
schwer, so eine Entscheidung.«

»Immerhin hast du achtundzwanzig Jahre gebraucht, um 
dich zu entscheiden, was du einmal werden willst, wenn du 
erwachsen bist«, erinnerte Sophia ihn, aber Hugo war bereits 
durch die Tür verschwunden.
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2. Kapitel

Lower East Side, New York 2012

Dominic legte die Stirn an die kühle Scheibe des Seitenfens-
ters, während das Taxi im Schneckentempo durch Brooklyn 
kroch. Zu Fuß wäre er wahrscheinlich schneller vom JFK nach 
Hause gekommen. Hätte er doch bloß nicht eine Kofferraum-
Ladung voll schwerer Taschen und Ausrüstungsteile mitzu-
schleppen. Vor fast einer Stunde hatten sie den Flughafen ver-
lassen. Eigentlich brauchte man für die Strecke etwa eine 
halbe Stunde, aber es herrschte abendlicher Berufsverkehr, 
und die Straßen von New York City waren dicht. Während das 
Taxi sich auf der Williamsburg Bridge Zentimeter für Zenti
meter über den East River schob, spürte Dom, wie sich sein 
Magen in einer unangenehmen Mischung aus Erwartung und 
Furcht zusammenzog. Endlich war er wieder zu Hause in 
Manhattan. Wie sehr er diesen Ort vermisst hatte! Aber wie 
konnte er sich einerseits so darüber freuen, wieder zu Hause 
zu sein, und andererseits solch entsetzliche Angst vor dem 
haben, was ihn bei seiner Ankunft erwartete?

Aus dem Radio drang ein eingängiger R&B-Song, den Domi-
nic noch nie gehört hatte. Vermutlich war es der große Sommer
hit in diesem Jahr gewesen. Mitbekommen hatte er davon 
jedenfalls nichts. Er fragte sich, was er sonst noch alles wäh-
rend seiner Abwesenheit verpasst hatte. Im Grunde sah alles 
noch genauso aus wie bei seiner Abreise, außer dass ein blei-
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farbener Oktoberdunst den strahlend blauen Julihimmel ab
gelöst hatte. Es war schon ein sonderbar zwiespältiges Gefühl, 
nach so langer Zeit in seine Heimatstadt zurückzukommen, vor 
allem weil der Aufbruch so traumatisch gewesen war.

Dom hatte den Lärm vermisst, die vertrauten Gerüche, die 
stolzen Häuserreihen aus braunem Sandstein, die weit in den 
Himmel ragenden Hochhäuser, das Gewimmel auf den Bürger
steigen, die interessanten Leute und den permanenten Adrena
linrausch. Er hatte seinen Hund vermisst, die Kumpels, den 
Breitbildfernseher, seine Stammkneipe, das eiskalte Bier und 
das eigene Bett. Aber hatte er sein Leben als Ehemann ver-
misst oder seine Frau Calgary? Während der vergangenen drei 
Monate hatte er über kaum etwas anderes nachgedacht. Und 
am Ende hatte er sich in den entlegensten Tiefen des Ama
zonas-Regenwalds eingebildet, dass er die ganze scheiß Ange-
legenheit verarbeitet hatte und mit der Situation im Reinen 
war. Teilweise hatte er sogar so etwas wie Erleichterung und 
Befreiung empfunden. Ja, all die schönen Dinge mochten da-
mit verloren sein, aber war er dafür nicht auch all die unschö-
nen los? Und durch den großen räumlichen Abstand war ihm 
endlich bewusst geworden, dass seine Freunde recht gehabt 
hatten: Calgary hatte ein Menge Unschönes mit sich gebracht. 
Im Herzen des Amazonasbeckens war es ihm wie Schuppen 
von den Augen gefallen, und er hatte erkannt, dass seine Ehe 
alles andere als perfekt gewesen war.

Aber das war vor Tagen und Wochen gewesen, an einem Ort 
dreitausend Meilen entfernt von der Lower East Side und der 
Wohnung, die er drei Jahre lang mit Calgary geteilt hatte. Jetzt, 
da das gelbe Taxi die Delancey Street entlangkroch und ihrer – 
seiner  – Wohnung in der Orchard Street immer näher kam, 
verwandelten sich die sanften Schmetterlinge in seinem Bauch 
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zu wütenden Raubvögeln, deren Flügel wild gegen seine Ein-
geweide schlugen.

»Wo in der Orchard?«, erkundigte sich der Fahrer freund-
lich.

»Direkt hinter der Rivington«, antwortete Dominic.
»Klar doch«, erwiderte der Fahrer und grinste Dom im Rück-

spiegel an. »Hab ich mir schon gedacht, dass Sie das sagen. 
Einer von den neuen Luxusblöcken mit Eigentumswohnungen, 
stimmt’s?«

Dom wand sich unbehaglich in seinem Sitz.
»Wie kommen Sie darauf?«, fragte er.
Der Fahrer lachte. »Na ja, mit diesen Stiefeln an den Füßen 

und dem Dreitagebart machen Sie doch keinem was vor. Sie 
wohnen in der Lower East Side, und da versuchen Sie natür-
lich, viel cooler und ganz anders zu sein als all die schnöseligen 
Upper East Sider. Also laufen Sie rum wie ein Penner und re-
den betont lässig, aber man durchschaut Sie sofort, Mann. Sie 
tragen nämlich eine Ray Ban, Ihre Uhr ist von Tag Heuer, Ihr 
Rucksack ist irgend so ein angesagtes europäisches Teil und 
solche Filmkameras wie die da hinten schleift man nicht aus 
Spaß an der Freud rund um den Globus. Daher denke ich mal, 
Ihre Wohnung liegt eingezwängt zwischen einem Boutique-
Hotel und einem Designerladen in einem dieser abgedrehten 
neuen Gebäude, die aussehen wie ein Jengaturm, und vermut-
lich kommen Sie für die Miete mit schlappen 5000 Dollar im 
Monat gerade mal so hin, hab ich recht?«

»Sie haben mich komplett durchschaut, mein Freund«, ant-
wortete Dom, ohne sich seine Verlegenheit anmerken zu las-
sen. »Einen Häuserblock weiter. Auf der rechten Seite, direkt 
hinter dem Hotel.«

Der Fahrer nickte wissend und tippte sich an die Stirn, als 
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wollte er sagen: ›Ich sehe alles von meinem Taxi aus. Keiner 
versteht New York City besser. Ich durchschaue sie alle, 
Mann.‹ Und vielleicht tat er das ja tatsächlich. Aber Dom hätte 
am liebsten erklärt, dass er in diesem Fall völlig danebenlag. Am 
liebsten hätte er gesagt: ›Hör mal zu, mein Freund. Ich stamme 
aus Southeast Yonkers, bin halb irisch-amerikanisch, halb italo-
amerikanisch, und kein Mitglied meiner Familie hatte jemals 
auch nur einen Dollar auf der hohen Kante, seit die ersten den 
scheiß Kahn verlassen und ihren Fuß hier an Land gesetzt ha-
ben. Bei uns sind alle Malocher gewesen, die sich die Hände 
dreckig gemacht haben, auf der einen Familienseite bis zurück 
nach Cork, auf der anderen nach Neapel. Mein Vater war 
Mechaniker, und meine Mutter hat vierzig Jahre lang als 
Näherin geschuftet. Ich habe eine öffentliche Schule besucht 
und mich wie verrückt reingehängt, um aufs College zu kom-
men, das ich übrigens mit drei Jobs gleichzeitig komplett selbst 
bezahlt habe. Außerdem bin ich stolz auf meine Wurzeln. Aber 
dann bin ich eines Tages diesem Mädchen begegnet, das mehr 
Stil hatte als ich, cooler war als ich und hübscher war als alle 
Mädchen, die ich je gesehen hatte. Sie war intelligent und er-
folgreich und, dreimal dürfen Sie raten, ich verliebte mich in 
sie. Nach unserer Heirat wollte sie hier hinziehen, und ich 
wollte sie glücklich machen. Daher leben wir hier. Und jetzt ist 
sie weg, und ich bin noch immer hier. Also finden Sie sich 
damit ab, weil ich es nämlich auch tun muss!‹ Doch Dominic 
war zu gut erzogen, um so etwas zu sagen, also hielt er den 
Mund, lächelte freundlich und gab dem Fahrer ein großzügiges 
Trinkgeld.

Dom stand vor seinem Haus auf dem Bürgersteig, neben 
ihm sein Gepäck und seine Ausrüstung. Es war ein kalter 
Herbstabend in New York. Nach dem langen Flug, dem Schlaf-
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mangel und dem starken Temperaturwechsel fror er zwar 
erbärmlich, dennoch konnte er sich nicht überwinden hinein-
zugehen. Noch nicht. Sobald er einen Fuß in das Gebäude 
setzte, würde dieser ganze Albtraum, der in Ecuador so weit 
weg gewesen war, plötzlich wieder sehr, sehr real werden. Er 
stampfte mit den Stiefeln auf den Boden, um wieder Gefühl in 
seine Zehen zu bekommen, zog seine Wollmütze tiefer über die 
Ohren, schloss den Reißverschluss seiner Thermojacke bis zu 
seinem Stoppelkinn und zündete sich eine Zigarette an. Es war 
eine schlechte Angewohnheit von früher, die er kürzlich wieder 
aufgegriffen hatte. Nein, das stimmte nicht ganz. Es war eher 
eine schlechte Angewohnheit von früher, die er sich seit Kur-
zem eingestand, nie ganz aufgegeben zu haben. In Wahrheit 
hatte er jahrelang bei seinen Freunden Zigaretten geschnorrt, 
wenn Calgary nicht dabei gewesen war, und danach hektisch 
Kaugummi gekaut, um den Geruch zu überdecken, bevor er 
nach Hause kam.

Er hatte seine Marlboro halb aufgeraucht, als ihm klar 
wurde, dass er auch auf der Dachterrasse hätte rauchen kön-
nen, ja sogar – was für eine Todsünde – in der Wohnung selbst. 
Und er hätte nicht einmal die Fenster öffnen müssen. Jetzt, da 
Calgary weg war, konnte ihm keiner mehr Vorwürfe wegen sei-
ner schlechten Angewohnheiten machen. Er konnte tun und 
lassen, was er wollte. Er konnte noch bis weit nach Mitter-
nacht das Licht anlassen und im Bett lesen. Er konnte den 
Hund auf das Sofa lassen. Er konnte Fisch kochen, ohne die 
gesamte Wohnung anschließend deodorieren zu müssen, bevor 
Calgary von der Arbeit nach Hause kam. Er musste sich nicht 
länger jeden Tag rasieren (daher auch sein Stoppelbart). Er 
musste sich nicht mehr bei jedem Ausziehen für das Tattoo auf 
seinem rechten Arm entschuldigen. Dominic McGuire war 
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jetzt Herrscher in seiner eigenen Burg. Warum also graute ihm 
so sehr davor, nach oben zu gehen? Dom holte tief Luft, sam-
melte seine Sachen ein und betrat mit müden Beinen und 
schwerem Herzen das Gebäude.

»Dominic! Dominic!«, rief Guido, der Pförtner, stürmte hin-
ter seinem Tresen hervor und umarmte Dom herzlich. »Ich 
habe Sie ja so vermisst. Wie schön, dass Sie wieder zu Hause 
sind. Sie sehen ein wenig schmal aus. Und schrecklich müde. 
Sie haben wieder zu viel gearbeitet. Kommen Sie, kommen 
Sie, ich nehme Ihnen das ab.«

Dominic überließ Guido die leichteste der Kamerataschen. 
Für ihn war es weniger eine notwendige Entlastung als eine 
Geste der Freundlichkeit gegenüber dem Pförtner, der gerne 
das Gefühl hatte, gebraucht zu werden. Guido war mindestens 
doppelt so alt wie Dom und halb so groß. Zudem hatte Domi-
nic sein gesamtes Gepäck ganz allein aus dem tiefsten ecuado-
rianischen Regenwald zurückgeschleppt, da würde es für die 
wenigen Schritte bis zum Aufzug auch noch reichen. Trotzdem 
war es schön, das vertraute Gesicht des sympathischen Pfört-
ners wiederzusehen. Guido erinnerte Dom immer an seine ita-
lienischen Onkel daheim in Yonkers.

»Und, wie war’s in Peru?«, erkundigte sich Guido aufgeregt.
»Super, großartig, sehr interessant«, sagte Dom, obwohl er 

eigentlich gerade aus Ecuador zurückgekommen war. Aber er 
brachte es nicht übers Herz, den Alten zu korrigieren. »Aller-
dings kein Vergleich mit dem Trubel hier auf der Bowery.«

»Ja, ja, sicher«, sagte Guido, während er die kleine Tasche 
mit Mühe in den Aufzug bugsierte. »Ist auf jeden Fall schön, 
dass Sie wieder da sind.«

Guido lächelte Dominic freundlich zu. Das ›große Thema‹ 
hing über ihnen, aber keiner wollte es als Erster ansprechen.
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»Tja, und … haben Sie, äh, Calgary häufig getroffen?«, 
fragte Dom endlich und starrte dabei auf seine Füße. »Ist sie 
während meiner Abwesenheit hier gewesen?«

»Nicht so oft«, erklärte Guido bedauernd. »Ich glaube nicht, 
dass sie noch einmal kommt. Die ist jetzt fort. Ein- oder zwei-
mal ist sie nach Ihrer Abreise noch da gewesen. Aber seitdem 
nicht mehr. Sie hat mir eine Adresse in Uptown gegeben, an 
die ich ihr die Post nachsenden soll, falls Sie wissen wollen, wo 
sie wohnt.«

Dom schüttelte den Kopf und zuckte dann mit den Schul-
tern, als wollte er sagen, dass es nicht von Bedeutung sei. Aber 
damit konnte er keinem etwas vormachen. Sie war also in ihr 
altes Revier zurückgekehrt. Keine große Überraschung. Die 
beiden Männer verharrten in unbehaglicher Stille, bis der Auf-
zug das Penthouse erreichte.

»Es tut mir ja so leid, Dominic«, sagte Guido leise. »Ich 
weiß, es geht mich nichts an, aber Sie sind so ein netter 
Mensch, und ich begreife nicht, wie Ihre Frau Ihnen so etwas 
antun kann. Sie schienen so ein perfektes junges Paar zu sein. 
Was ist da nur passiert?«

»Eigentlich ist die Sache ziemlich banal«, erklärte Dominic 
traurig. »Ich wollte Kinder, sie nicht. Mein Fehler, schätze 
ich. Sie war schon ganz auf ihre Karriere fixiert, als wir uns 
kennenlernten. Es war dämlich zu glauben, das könnte sich 
ändern.«

Guido schüttelte betrübt den Kopf.
»So eine Tragödie«, sagte er bekümmert. »Meine älteste 

Tochter, Isabella, sie ist Rechtsanwältin, wissen Sie?«
Dominic wusste es. Guido konnte endlos von seinen phan-

tastischen Kindern schwärmen oder den Bewohnern des Hauses 
Fotos von seinem Nachwuchs zeigen. Es zählte zu den Dingen, 
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die Dom an Guido am meisten beeindruckten – sein enormer 
Stolz auf die Familie.

»Inzwischen hat sie drei Kinder! Sie kommt nicht mehr zum 
Schlafen und ist völlig erschöpft, das arme Mädchen. Aber sie 
hat drei Bambinos und einen guten Job. Und sie ist glücklich. 
Warum macht es Calgary nicht auch so?«

Dominic wusste darauf keine Antwort. Er war sich nicht 
wirklich sicher, ob er selbst Calgarys Gründe verstanden hatte. 
Wie sollte er es einem anderen erklären, ohne sofort wie der 
verbitterte sitzengelassene Ex zu klingen? Und Verbitterung 
war nicht Doms Art.

»Mir tut es leid, Dominic«, sagte Guido. »Mehr wollte ich 
gar nicht sagen.«

»Danke, Guido«, antwortete Dominic, als die Türen sich im 
obersten Stockwerk öffneten. Und meinte das auch so.

Guido trottete hinter Dom den Flur entlang, bis sie die 
Wohnungstür erreichten. Während Dominic in der Hosen
tasche nach seinem Schlüssel suchte, räusperte Guido sich.

»Ähm, da ist noch eine Sache«, begann er zaghaft. »Als 
Calgary zurückgekommen ist, da hat sie … äh … eine ganze 
Menge Sachen mitgenommen. Sie hatte einen Transporter 
und ein paar Männer bei sich. Sie hat Möbel mitgenommen, 
Fernseher, den Kühlschrank … Es könnte sein, dass die Woh-
nung vielleicht …«

Dominic fand den Schlüssel und drehte ihn im Schloss.
»Vollkommen leer ist?«, beendete er den Satz für Guido.
Wo zuvor ihr geschmackvoll eingerichtetes Zuhause gewesen 

war, klaffte jetzt gähnende Leere. Übrig geblieben waren nur 
noch unzählige Quadratmeter massiver Eichendielen, weiß ge-
tünchte Wände und ein einsamer zerschlissener Ledersessel. 
Den hatte Dominic einst auf dem Flohmarkt ergattert, er 
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stammte noch aus seinen Studentenzeiten. Calgary hatte ihn 
immer gehasst. Das Ding würde sie anwidern, und sich zudem 
mit den Designerstücken von Wenger, Jacobsen und Paton bei-
ßen, die sie ›gemeinsam‹ ausgesucht hätten (obwohl Dominic 
sich nicht daran erinnern konnte, bei der Möbelauswahl für 
die Wohnung jemals um seine Meinung gefragt worden zu 
sein). Dom hatte Calgary damit aufgezogen, dass es doch gerade 
total cool sei, ausgewählte »Vintage«-Stücke in die Wohnung 
zu integrieren, denen man ansähe, was sie mitgemacht hätten. 
Worauf Calgary erwidert hatte, dass in diesem Fall sie am 
meisten mitmachen müsse, nämlich immer dann, wenn ihre 
Freundinnen zu Besuch kämen und dieses verfluchte Stück 
Gerümpel alles verschandelte. Jetzt allerdings war Dom umso 
glücklicher darüber, stets darauf bestanden zu haben, seinen 
geliebten Ledersessel zu behalten. So hatte er heute Abend 
zumindest eine Sitzgelegenheit.

Und als er vorsichtig durch seine Wohnung lief und die 
Schritte von den nackten Wänden widerhallten, sah er, dass 
ihm auch seine Bücher geblieben waren. Zwar standen sie 
nicht länger streng nach Einbandfarbe geordnet auf einem 
skandinavischen Designerregal, aber sie waren alle noch da, 
türmten sich in einem Dutzend hoher, windschiefer Stapel auf 
dem Boden  – die Fotografie- und Kunstbände, die natur
geschichtlichen Fachbücher, die schwedischen Thriller, seine 
gesammelten Werke von Hemingway, Fitzgerald und Capote. 
Tja, eine leidenschaftliche Leserin war Calgary noch nie gewe-
sen. Es sei denn, es war etwas, das sie geschrieben hatte, oder 
natürlich eine Ausgabe von Vogue oder Wallpaper. Am liebsten 
betrachtete Calgary die Fotostrecken in Zeitschriften, ganz 
besonders, wenn sie selbst darauf zu sehen war. Dass seine 
Bücher auch ihr einen intellektuellen Touch verliehen, wenn 
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Freunde zum Abendessen vorbeikamen, gefiel ihr zwar, aber 
sie selbst besaß kein einziges, und Dom hatte sie nie eins von 
seinen lesen sehen. Im Gegenteil: sie schnaufte sogar missbil-
ligend, wenn Dom sich ein Buch zum Lesen herauszog, weil 
dies ihrer Meinung nach das ästhetische Gesamtbild zerstörte. 
Aber wozu ein Buch haben, wenn man es nicht lesen durfte?

Dominic stellte seine Taschen neben den Büchertürmen ab. 
Guido war ihm unaufgefordert in die Wohnung gefolgt. Für 
einen Pförtner mochte dieses Verhalten nicht unbedingt pro-
fessionell sein, Dom aber machte es nichts aus. Der kleine 
Italiener setzte die Tasche ab, die er getragen hatte, und ver-
folgte mit offenem Mund, aber ohne einen Ton herauszubrin-
gen, wie Dominic einen Blick in die Küche warf (kein Kühl-
schrank, keine Waschmaschine, keine Spülmaschine), dann 
ins Arbeitszimmer (kein Schreibtisch, kein Stuhl, kein Compu-
ter) und schließlich ins Schlafzimmer. Es überraschte Dominic 
nicht, dass das Bett verschwunden war, schließlich hatte es ein 
Vermögen gekostet und war extra aus Deutschland importiert 
worden, aber immerhin war Calgary so großzügig gewesen, ihm 
die Matratze dazulassen, wenn auch ohne Laken oder Bett
decke. Die Kleiderschränke waren ebenfalls fort, und Doms 
Kleidung und Schuhe lagen in unordentlichen Stapeln auf den 
Dielen. Er beugte sich hinunter, hob einen alten Tennisball auf 
und schlenderte zurück ins Wohnzimmer.

Guido sah auf den Ball, und einen Moment lang dachte 
Dom schon, der alte Mann würde anfangen zu weinen.

»Nein …«, murmelte er. »Nein, nein, nein. So grausam kann 
sie doch nicht sein …«

Dominic sah auf den schmutzigen, angekauten Ball in seiner 
Hand an und lachte.

»Nein, Guido«, sagte er und klopfte ihm liebevoll auf den 
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Rücken. »Blondie hat sie nicht mitgenommen. Das würde sie 
nicht wagen. Calgary weiß genau, dass ich ohne Sofa, Bett oder 
Plasmafernseher leben kann, aber sie wäre nie so grausam, mir 
meine Kleine wegzunehmen. Abgesehen davon mag sie Blon-
die nicht besonders. Selbst wenn die Wohnung in Flammen 
stünde, ich glaube nicht, dass Calgary den Hund mitnehmen 
würde.«

»Aber wo ist Blondie?«, fragte Guido und sah sich in der 
Wohnung um, als könnte sich die Hündin in irgendeiner Ecke 
versteckt haben. Als ob Blondie klein genug wäre, sich irgend-
wo zu verstecken!

»Ich habe sie bei meinem Freund Dave untergebracht. Erin-
nern Sie sich an Dave? Groß, rotbraune Haare, klopft ständig 
dumme Sprüche.«

Guido nickte. »Ich erinnere mich«, sagte er. »Lacht viel und 
erzählt einen Witz nach dem anderen. Ziemlich schmutzige 
Witze!«

»Genau, das ist er«, sagte Dom. »Mein bester Freund seit 
der Grundschule. Blondie ist drüben in Brooklyn bei ihm, sei-
ner Frau und seinen beiden Kindern. Tolle Familie. Bei ihnen 
zu Hause ist es laut und ein wenig chaotisch, aber Blondie hat 
sich dort köstlich amüsiert. Den Fotos nach, die sie mir ge-
schickt haben, scheint sie mir höchstens ein wenig fett gewor-
den zu sein. Ellen kann prima kochen, und die Kids verwöhnen 
Blondie natürlich maßlos. Aber es geht ihr gut. Ich werde sie 
morgen früh abholen. Ich kann es kaum erwarten!«

»Sie werden also zurechtkommen?«, fragte Guido. »Hier so 
ganz allein heute Nacht?«

Dom nickte. »Klar doch. Ich habe einen Platz zum Sitzen 
und einen Platz zum Schlafen. Fernsehen kann ich auf meinem 
Laptop, und ich kann mir Pizza bestellen. Nach drei Monaten 
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ohne Pizza habe ich einen Mordshunger auf eine Peperoni. 
Vielleicht hole ich mir noch ein paar Budweiser aus dem La-
den gegenüber. Was kann sich ein alleinstehender Mann mehr 
wünschen?«

»Eine Frau«, sagte Guido ohne Umschweife. »Meine Alessia 
ist noch zu haben. Soll ich sie anrufen?«

Dominic schüttelte lächelnd den Kopf. Alessia war die jüngste 
von Guidos vier Kindern. Sie war zwar fraglos hübsch, aber sie 
ging noch aufs College und war kaum älter als Zwanzig. Dominic 
hatte kürzlich die Fünfunddreißig überschritten und war an 
minderjährigen Studentinnen nicht interessiert. Ehrlich gesagt, 
war er derzeit überhaupt nicht an Frauen interessiert – davon 
hatte Calgary ihn fürs Erste geheilt.

»Ihre Tochter ist hübsch«, sagte Dom zu Guido. »Aber sie 
ist viel zu jung und unschuldig für einen zynischen alten Typen 
wie mich. Sie sucht sich besser einen netten Collegeboy, mei-
nen Sie nicht?«

Guido seufzte und schien enttäuscht. »Aber Sie sind doch 
ein so netter Mensch, Dominic. Sie sollten glücklich sein. Ein 
Mann braucht mehr als einen Hund.«

Dom musste über die Ermahnung lächeln und schüttelte 
den Kopf. Er war sich wirklich nicht sicher, ob er diesem Punkt 
noch zustimmen würde.

Guido verließ die Wohnung, um seinen Posten in der Ein-
gangshalle wieder einzunehmen. Sobald die Tür hinter ihm ins 
Schloss gefallen war, fühlte sich die Wohnung gespenstisch 
still und leer an. Dominic hatte sie gar nicht so riesig in Erinne
rung. Mit Möbeln, einer Frau und einem Hund hatte alles viel 
beschaulicher und intimer gewirkt. Jetzt dürfte die Wohnung 
viel zu groß für ihn sein. Zu groß (und zu teuer sowieso) war 
ihm das Penthouse schon vorgekommen, als Calgary es ihm 
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unmittelbar nach der Fertigstellung des Gebäudes zum ersten 
Mal gezeigt hatte. Seiner Ansicht nach benötigten sie für sich 
nicht so viele Quadratmeter. Aber im Stillen hatte er damit 
gerechnet, dass es nicht lange bei einem Zweipersonenhaushalt 
bleiben würde, weshalb die Größe kein Problem darstellte. Sie 
waren frisch verheiratet, also würde die Familie den Platz bald 
brauchen. Da er fälschlicherweise davon ausgegangen war, 
dass Calgary die Sache genauso sah, hatte er glücklich den 
Mietvertrag unterzeichnet.

Vielleicht sollte er die Wohnung jetzt besser kündigen. Es 
gefiel ihm zwar hier in der Bowery, und er lebte mittlerweile 
schon so lange in Manhattan, dass er es als sein Zuhause be-
trachtete, aber der Rest von New York City gefiel ihm auch. Er 
konnte nach Brooklyn ziehen, wo all seine Freunde wohnten, 
oder womöglich zurück nach Yonkers, um in der Nähe seiner 
Familie zu sein. Verdammt, in jedem anderen Viertel als Man-
hattan könnte er sich ein Haus mit Garten leisten. Blondie 
wäre von so etwas begeistert. Aber würde Dom es wirklich aus-
halten, in Brooklyn zu leben, inmitten all dieser vor Selbstzu-
friedenheit strotzenden Ehepaare? Oder daheim in Yonkers, wo 
ihm seine Mutter ständig im Nacken sitzen und versuchen 
würde, ihn mit sämtlichen Töchtern ihrer Freundinnen zu ver-
kuppeln, genau wie damals, als er noch in der High-School 
gewesen war? Er mochte seine Freunde und er liebte seine 
Mutter, aber als Single hatte es seine Vorteile, in Manhattan zu 
bleiben. Wie eine Fernstraße in der Wüste dehnte sich die 
Zukunft vor Dominic aus. Es gab keine Hinweisschilder, keine 
Abfahrten, nur eine lange, einsame Straße, die weiß Gott wo-
hin führte.
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3. Kapitel

Hackney, London, 2012

Sophia trank noch einen Schluck von dem billigen Schampus, 
zündete sich eine Zigarette an und versuchte, nicht auf die 
Zeilen des ellenlangen Briefes zu sehen, dessen Seiten ausge-
breitet neben ihr auf dem Kissen lagen. Zögernd, fast gegen 
ihren Willen, nahm Sophia die Seiten in die Hand und ließ es 
zu, dass ihre Augen die Worte verschlangen, die sie mit aller 
Macht hatte ignorieren wollen.

Mayfair, London, 1938

Nie werde ich den Tag vergessen, an dem mein Vater mit mir in 
die Bond Street ging. Ich weiß noch, wie die Wege im Hyde 
Park voller Blätter lagen und Nanny mich auf unserem eiligen 
Gang von der U-Bahn-Station zu Papas Hotel schalt, weil ich 
mit meinen funkelnagelneuen Lacklederschuhen gegen die 
matschigen Blätterhaufen trat. Nanny sagte, ich würde mir die 
Schuhe ruinieren und dass dies eine Riesenschande sei, weil es 
sie doch so viel Arbeit gekostet hatte, mich für das Treffen mit 
meinem Vater herzurichten. Die Schuhe waren rot mit silbernen 
Schnallen. Acht Jahre alt dürfte ich damals gewesen sein.
Es war ein höchst ungewöhnlicher Tag, nicht zuletzt, weil es das 
erste und einzige Mal sein sollte, dass ich mit meinem Papa ein­
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kaufen ging. Die Welt stand am Rande gewaltiger Veränderun­
gen, doch ich befand mich natürlich in glückseliger Ahnungs­
losigkeit der Dinge, die unmittelbar bevorstanden. Wäre mir 
bewusst gewesen, wie einzigartig und herrlich dieser eine kleine 
Tag sein würde, vielleicht hätte ich damals alles noch intensiver 
ausgekostet. Und dennoch muss ich irgendwie seine Bedeutung 
verstanden haben. Warum sonst hätte ich die Erinnerung daran 
so mit Zuckerguss überzogen und in Goldfolie gewickelt über all 
die Jahre? Die Erinnerung an diesen Tag gehört zu den köst­
lichsten, die ich besitze.
Ich habe meinen Papa in jener Zeit nur selten getroffen. Er war 
eine Randfigur in meiner Kindheit, allerdings eine überaus 
fesche und romantische. Auch Mama war für mich weit fort, 
aber auf andere Weise. Wenn ich nicht im Internat in Weston­
birt war, wohnten wir im selben Haus. Beaumont House war ein 
weitläufiges Anwesen in Wiltshire, das seit seiner Erbauung im 
Jahre 1705 im Besitz von Papas Familie war. (Heute befindet sich 
dort meines Wissens ein Hotel.) Aber Mama war immer sehr be­
schäftigt. Mama – oder Lady Charlotte Beaumont, wie der Rest 
der Welt sie nannte – führte den Haushalt, besuchte in Bath das 
Theater, speiste mittags mit Freunden und spielte sehr viel Ten­
nis. Sie war Mäzenatin der kleinen Landklinik im Ort und tat 
viele »gute Werke«. Zumindest erzählten mir das die Haus­
angestellten, wenn ich fragte, wo sie war. Wir hatten ein fest­
angestelltes Kindermädchen, obwohl ich während der Schulzeit 
wochentags in meiner Privatschule untergebracht war und es 
keine anderen Kinder im Haus gab. Erst als ich selbst Mutter 
wurde, begriff ich, mit wie viel Bedacht Mama sich von mir 
ferngehalten hat. Aber zu diesem Zeitpunkt wusste ich bereits, 
dass sie dafür ihre guten Gründe gehabt hatte.
An den Wochenenden, während der Saison, ging Mama auf die 
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Jagd. Und wenn keine Saison war, ritt sie mit Bekannten aus. 
Ich habe noch immer ein klares Bild von ihr vor Augen: Sie, mit 
einer Zigarette in der Hand gegen die Stallwand gelehnt, und 
irgendein Kerl daneben, der sie anhimmelte und fasziniert ihren 
bissigen Bemerkungen lauschte. Sie war eine wirklich atem­
beraubende Frau, stets würdevoll, souverän und perfekt gestylt 
bis zu ihrem Tod. Ja, ich sehe sie heute noch vor mir, das glän­
zende schwarze Haar unter ihrer Reitkappe, die langen Beine in 
enganliegenden weißen Jodhpurs, dazu schwarze Reitstiefel, die 
so auf Hochglanz poliert waren, dass sie darin ihr Spiegelbild 
bewundern konnte. Ein fast schon süffisantes Lächeln umspielte 
stets ihre tiefroten Lippen. Vielleicht habe ich ihr auch hinter­
herspioniert. Manchmal habe ich so etwas getan. Ich war immer 
darum bemüht, den Abstand zwischen uns zu schließen. Einmal 
habe ich sie im Sommerhaus dabei beobachtet, wie sie Aubrey 
küsste, einen Cousin zweiten Grades von Papa. Rückblickend 
muss ich sagen, dass sie schon reichlich viele Männerbekannt­
schaften pflegte. Andererseits war Papa natürlich auch ständig 
fort.
Ich war ein einsames Kind. Ein Einzelkind. Mit einer emotional 
distanzierten Mutter und einem räumlich distanzierten Vater. 
Inzwischen verstehe ich, dass ihre Ehe mehr einem geschäft­
lichen Arrangement glich als einer romantischen Beziehung, 
aber das waren auch andere Zeiten und eine andere Welt da­
mals, daher maße ich mir kein Urteil an. Ich denke, für die 
beiden dürfte diese Ehe weit besser funktioniert haben, als für 
mich. Ich entwickelte mich zu einer entsetzlich aufgeblasenen 
kleinen Diva, führte andauernd irgendwelche Theaterstücke auf 
oder gab Gesangsvorstellungen in dem hilflosen Bemühen, 
damit die Aufmerksamkeit meiner Eltern zu erregen. In jenen 
Tagen hatte ich mit dieser Haltung keinen großen Erfolg, aller­
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dings hat sie mir später im Leben gute Dienste erwiesen, da ich 
mich häufig im Zentrum der öffentlichen Aufmerksamkeit be­
fand.
Auch wenn mich mit meiner Nanny, meinen Hunden und mei­
nen Ponys eine weit engere Beziehung verband, als ich sie je zu 
einem meiner Elternteile gehabt hatte, so bewunderte ich sie als 
junges Mädchen aus der Ferne doch sehr, insbesondere Papa. Ich 
war absolut vernarrt in meine Vorstellung von ihm, obwohl ich 
mir nicht sicher bin, ihn jemals gut genug gekannt zu haben, 
um ihn als den Mann zu lieben, der er tatsächlich gewesen war. 
Ich wünschte, ich hätte ihn besser gekannt. An jenem Tag in 
London kamen wir wohl einem freundschaftlichen Verhältnis 
näher als irgendwann sonst.
Papa verbrachte viel Zeit in Übersee, war immerzu »geschäftlich 
unterwegs«. Unserer Familie gehörten diverse Dinge – Kaut­
schukfabriken in Indien, Teeplantagen auf Ceylon, eine Rinder­
farm in Argentinien, eine Brennerei in Schottland. Keine 
Ahnung, wie wir zu diesen Unternehmen gekommen waren oder 
warum sie uns gehörten. Es war einfach so. Seit Jahrhunderten 
gehörten Familien wie der unseren große Landstriche des Com­
monwealth. Und dann verloren wir sie sehr schnell wieder. Aber 
das ist eine andere Geschichte.
Papa war wieder eine ganze Weile in Übersee gewesen, aber nun 
hatte er eine Stippvisite in London eingelegt und mich dorthin 
beordert, um ihn zu besuchen. Wenn Papa jemanden zu sich 
beorderte, dann kam derjenige sofort. Papa war schließlich ein 
Marquess, und als solcher war er es gewohnt, seinen Willen zu 
bekommen. Meine Privatschule muss klug genug gewesen sein, 
dies zu verstehen, denn Nanny durfte mich mitten aus dem Vor­
mittagsunterricht herausholen, mitten in der Woche, mitten im 
Schuljahr, und in einen Wagen mit Chauffeur verfrachten.
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Überraschende Besuche meiner Nanny waren stets ein freudiges 
Ereignis. Vermutlich empfand ich für sie, was die meisten jun­
gen Mädchen für ihre Mutter empfanden. Sie war etwa im 
gleichen Alter wie Mama, und obwohl sie nicht annähernd so 
kultiviert, glamourös und elegant war wie meine Mutter, fand 
ich sie doch ebenso schön. Nanny Miller war klein, kurvenreich, 
mit einer Wespentaille und einem kurzgeschnittenen blonden 
Lockenkopf. Ihre Wangen waren immer ein wenig gerötet, als 
würde sie jeden Moment vor Verlegenheit puterrot anlaufen, 
und die Knöpfe ihrer Bluse schienen einen ewigen aussichts­
losen Kampf gegen ihre ausladenden Brüste zu führen. Einmal 
hörte ich, wie Mama meine Nanny als »billiges Pin-up-Girl« 
bezeichnete (was ich mir dann von Tony, dem Sohn des Gärt­
ners, erklären ließ), aber ich habe sie eher als das Ebenbild von 
Betty Grable in Erinnerung.
Ich muss gestehen, dass ich mir manchmal vorstellte, Nanny 
wäre meine eigentliche Mutter. In ihrer Gegenwart fühlte ich 
mich beschützt, geliebt und wie etwas ganz Besonderes. Sie 
schimpfte zwar regelmäßig mit mir, viel häufiger aber schloss sie 
mich in die Arme. Und ebenso großzügig wie mit ihren Um­
armungen war sie mit freundlichen Worten. Sie nannte mich 
immer »mein kleiner Liebling«, selbst als ich schon erwachsen 
war und einen guten Kopf größer als sie. Nanny war ein typi­
sches Landmädchen aus dem Südwesten Englands, besonnen 
und geradlinig. Allerdings wurde sie leicht nervös, wenn sie 
unter Zeitdruck geriet. Ich weiß noch, wie ich mich im Bahnhof 
Bath Spa in der Ecke eines zugigen Warteraums auf dem Bahn­
steig umziehen musste, um noch vor der Ankunft des Zugs nach 
Paddington von meiner Schuluniform in meine besten Sachen 
zu wechseln. Nanny meinte, wir hätten keine Zeit mehr, dafür 
auf die Damentoilette zu gehen. Dabei schien es anschließend 
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noch eine Ewigkeit zu dauern, bis der Zug aus Bristol mit seiner 
dunkelgrünen Dampflok in den Bahnhof einfuhr.
Als Kind liebte ich es, mit dem Zug zu fahren. Ich war schon 
mit dem Flying Scotsman und mit dem Cornish Riviera Express 
unterwegs. Erster Klasse, versteht sich. Aber an diesem Tag 
konnte mir die Fahrt gar nicht schnell genug gehen. Ich drückte 
die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe und starrte auf die Glei­
se, bis mir schwindlig wurde und ich nicht mehr wusste, ob wir 
uns nun vorwärts bewegten oder rückwärts. Anhand des Plans, 
der auf der Rückseite der Abteiltür hing, prägte ich mir unsere 
Fahrtroute ein und beschwor jede Haltestelle, rasch vorüberzu­
gehen – Chippenham, Swindon, Reading. Endlich wurden die 
Felder, Hecken, Seen und Wälder des ländlichen Englands von 
endlosen Zeilen schmuddeliger Reihenhäuser aus rotem Back­
stein abgelöst, und der hellblaue Himmel wurde immer trüber 
und grauer. Ich sah riesige Fabriken, aus deren Schloten schwar­
zer Rauch quoll, und Straßen, auf denen ein solcher Verkehr 
herrschte, dass ich mich fragte, wie die Menschen es vermieden, 
ineinanderzukrachen.
Wir legten einen unplanmäßigen Halt in Ealing Broadway ein. 
Während ich ungeduldig aus dem Fenster starrte, begegnete ich 
dem Blick eines Mädchens etwa in meinem Alter, das mit ihrer 
Mutter auf dem Bahnsteig saß. Sie saßen direkt auf dem 
schmutzigen Boden, lehnten mit den Rücken gegen die Bahn­
hofsmauer und hatten einen umgestülpten Hut vor sich ab­
gestellt. Das Mädchen war bleich und dünn, ihr Kleid und ihre 
Strickjacke abgetragen und zerschlissen; am meisten jedoch 
schockierte es mich, dass sie überhaupt keine Schuhe trug. 
Nicht einmal Strümpfe! Ihre Füße waren splitternackt und fast 
schwarz vor Dreck. Ich lächelte sie an und begriff nicht, warum 
sie so finster zurückstarrte.
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»Was sitzen die da einfach so rum?«, fragte ich Nanny ver- 
dutzt.
»Sie betteln, mein kleiner Liebling«, erwiderte sie betrübt. 
»Manche Menschen haben so wenig, dass sie betteln müssen, 
nur um sich etwas zu essen kaufen zu können.«
»Sie haben nicht einmal etwas zu essen?«, rief ich aus. »Das 
arme Mädchen. Kein Wunder, dass sie so traurig ist. Sie hat 
noch nicht einmal Strümpfe an, und dabei ist es entsetzlich kalt 
heute. Ich wünschte, ich könnte ihr aus dem Fenster meine 
neuen Schuhe zuwerfen. Daddy hätte bestimmt nichts dagegen. 
Er hat die Armen schrecklich gern.«
Ich sah zu Nanny auf und konnte sehen, wie sie mich kopf­
schüttelnd musterte, als hätte ich den Verstand verloren. Ich 
behielt meine Schuhe also schön an den Füßen und schmollte, 
bis der Zug sich wieder in Bewegung setzte und langsam aus 
dem Bahnhof rollte. Ich drehte mich noch einmal rasch zu dem 
bettelnden Mädchen um und warf ihr ein letztes Lächeln zu, 
um sie aufzuheitern. Doch zu meinem Entsetzen streckte sie mir 
die Zunge raus. Fassungslos starrte ich sie an, bis sie außer 
Sichtweite war, während sie weiter mit der Zunge in meine 
Richtung wackelte. Ich weiß noch, dass ich dachte, wenn sie so 
unmögliche Manieren besaß, dann hatte sie es verdient, arm 
und hungrig zu sein!
Endlich erreichten wir Paddington. Von dort aus nahmen wir 
die U-Bahn. Nanny sagte, bei all den umherrasenden Autos in 
den Londoner Straßen sei es zu gefährlich, ein Taxi zu nehmen. 
Allerdings wirkte der Stadtplan furchtbar kompliziert, und 
Nanny, die nur selten in London war, verlor ein wenig die 
Orientierung. Am Ende nahmen wir einfach den erstbesten Zug, 
der auf dem erstbesten Bahnsteig einfuhr.
»Ich glaube nicht, dass das die Bakerloo Line ist«, flüsterte sie, 
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