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TriL 1

Eintauchen

»Ich muss eine Meerjungfrau sein ...

Ich habe keine Angst vor Tiefe,
aber grole Angst vor einem
oberflichlichen Leben.«

— Anais Nin






1. Kapitel

Hackney, East London 2012

Liebste Sophia,

ich hoffe sehr, dass du mich bald einmal besuchen kommst. Ich
vermisse dich fiirchterlich, und es ist recht einsam hier im
Krankenhaus. Natiirlich sind da die Besuche deiner Eltern,
dienstags und freitags, piinktlich wie die Kirchenuhr, aber ihre
Gesellschaft ist nicht anniihernd so unterhaltsam wie deine.
Hast du meine Briefe erhalten? Mir ist bewusst, dass bei euch
jungen Leuten immer viel los ist. Ich hoffe nur, die Adresse, die
deine Mutter mir gegeben hat, ist korrekt. In Hackney bin ich
noch nie gewesen, ist es hiibsch?

Wie du weift, bin ich eine sehr kranke alte Frau, und es wiirde
mir gefallen, wenn irgendjemand irgendwo mit meinen Auf-
zeichnungen eine wahrheitsgetreue Chronik meiner Lebens-
geschichte besitzt. Ich michte, dass jemand mehr weifs, als all
die Kameras aufgezeichnet oder die Reporter geschrieben haben.
Hier bleibt mir nicht viel anderes iibrig, als die Vergangenheit
Revue passieren zu lassen und all die Dinge zu Papier zu
bringen, die ansonsten mit mir begraben wiirden. Es gibt noch
so viel zu erzihlen aus der Zeit, bevor ich iiberhaupt im
Rampenlicht stand. Und so viel Ungesagtes aus der Zeit danach.
Als du noch ein kleines Midchen warst, hast du immer mit
grofem Vergniigen meinen Geschichten gelauscht, daher habe



ich beschlossen, dir meine Aufzeichnungen zukommen zu
lassen. Du kannst damit machen, was du willst, aber sei dir bitte
bewusst, dass diese Notizen alles sind, was ich hinterlassen
werde iiber ein Leben, das alles in allem wunderschin gewesen
ist.

Ich hoffe, du bist gesund und gliicklich, mein Liebes.
Wie immer in aller Liebe
Deine Gropmutter

»Und, wirst du die alte Dame jetzt endlich von ihrem Elend
erlésen und sie besuchen?«, fragte Hugo und lehnte sich auf
dem zerwiihlten, mit Kaffeeflecken tibersiiten Bett so majesti-
tisch zuriick, als wiire es das Prunkbett in einer Suite im Savoy.

In der einen Hand hielt er den Brief von Sophias GroBmutter,
in der anderen eine franzosische Zigarette. Eigentlich dhnelte
das Schreiben — das dritte dieser Art, das in den vergangenen
beiden Wochen eingetroffen war — eher einer kleinen Erzih-
lung als einem Brief. Ein richtiges Biindel handbeschriebener
Seiten hielt Hugo zwischen seinen schlanken Fingern, und gab
dabei selbst das perfekte Bild halbseidener Dekadenz ab. Von
Natur aus eigen war ihm diese Ausstrahlung allerdings nicht,
er hatte sie tiber Jahre hinweg sorgsam studiert und eingetibt.
Lissig schnippte er die Asche seiner Zigarette in einen behelfs-
miilligen Aschenbecher, der mitten in all dem Dreck und
Chaos lag, und warf einen kontrollierenden Seitenblick in den
Spiegel. Hiitte Hugo nur einen Funken Ehrgeiz, er wiire ein
ausgezeichneter Schauspieler geworden.

»Sie ist schlieBlich deine Grofmutter«, erklirte er theatra-



lisch. »Sie liegt quasi im Sterben und verfiigt, wenn ich dich
daran erinnern diirfte, tiber ein verdammtes Vermogen. Wie
kannst du sie so einfach ignorieren?«

Er riimpfte missbilligend die Nase, was ein wenig anma-
end wirkte bei einem Typen, der keinen Job, keine Arbeits-
moral, keine Qualifikationen und keine Perspektiven besal.

Sophia schenkte ihm keine groie Beachtung, sondern suchte
weiter auf dem Boden nach ihrem schwarzen BH. Zumindest
tat sie so, als wiirde sie ihn nicht beachten. Thre Gromutter
war ihr ganz sicher nicht gleichgiiltig. Frither hatte sie ihr sogar
sehr nahe gestanden, aber was sollte sie denn tun? Wenn sie
im Krankenhaus auftauchte, wiirde sie damit die Biichse der
Pandora éffnen.

»Hugo«, sagte Sophia schlieBlich. »Meine Granny war Schau-
spielerin. Sie hat einen Oscar gewonnen, weil sie das so gut
kann. Anderen etwas vorspielen, meine ich. Kapiert? Sie ist
immer noch Schauspielerin. Sie hat bloB seit Jahrzehnten
nicht mehr gearbeitet. Aber so ist sie nun mal. Und darin ist sie
wirklich gut. Jetzt spielt sie die Rolle der liebevollen Gromut-
ter, weil sie mich an ihr Krankenbett locken will, um mich zu
iiberreden, mich mit meinen Eltern zu versshnen.«

Hatte ihre Mutter Granny vielleicht sogar darum gebeten,
ihr zu schreiben? Sophia wollte und durfte nicht auf die List
ihrer GroPBmutter hereinfallen. Also konzentrierte sie sich
lieber auf ihre gegenwiirtige Lage und wiihlte weiter nach dem
richtigen Outfit. »Ich habe fiir das alles jetzt gerade keinen
Kopf«, erginzte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung
in Richtung ihres Freundes und hoffte, unbeteiligter zu klin-
gen, als sie sich fiihlte. »Ich kann diesen scheill BH nicht
finden!«

»Meinst du den hier?« Hugo hob mit gespreizten Fingern



etwas aus schwarzer Spitze vom Bett auf und schleuderte es
Sophia vor die Fiile, als wiire es eine giftige Schlange, die im
niichsten Moment beiflen kénnte.

»Genau den.« Sophia nahm den BH und legte ihn sich um.
»Danke.«

»Wie dem auch sei.« Hugo zog eine gequilte Grimasse,
wandte den Blick von der halbbekleideten Sophia ab und fuhr
fort: »Deine Grofimutter. Sie liegt blof einen Katzensprung
von hier in Saint John's Wood. Hier, diesmal hat sie sogar eine
Karte mit ihrer Station, Zimmernummer und Direktdurchwahl
beigelegt.« Er warf die Karte in Sophias Richtung. Sie schenkte
ihr keine Beachtung. »Ein kurzer Abstecher nach North Lon-
don, und schon kannst du dir ein hiibsches kleines Vermogen
sichern. Wir beide kénnten hier abhauen und schén in Urlaub
fahren. East London ist doch ausgelutscht. Wir brauchen end-
lich was Neues. Komm schon, gehen wir morgen deine Grof3-
mutter besuchen. Wir lassen uns in alle Familienskandale ein-
weihen, und nebenbei krallen wir uns eine unverschiamt fette
Erbschaft. Na los, Sophe! Was hast du schon grofl zu ver-
lieren?«

In Wahrheit hatte Sophia Angst. Sie hatte Angst vor dem
Sterbebett ihrer GroBmutter, Angst vor einer Begegnung mit
ihren Eltern, Angst vor ihrer Vergangenheit und Angst vor der
Zukunft. Und ihre GroBmutter wusste das. Warum sonst sollte
sie versuchen, Sophia mit mysteriosen Andeutungen iiber
Familiengeheimnisse an ihr Krankenhausbett zu locken?

»Im Moment will ich mich nur fertig machen und mich
dann ein wenig amiisieren gehen.«

So ganz stimmte das nicht. Sophia schwankte heftig zwischen
dem Wunsch, die Geschichten ihrer Granny zu horen, und
dem Bediirfnis, sich einzubilden, ihre gesamte Familie wiirde



tiberhaupt nicht existieren. Alle drei Briefe hatte sie zuerst
ungedffnet beiseitegelegt. Ein kurzer Blick auf den Poststem-
pel und die elegante Handschrift hatte ihr bereits verraten,
dass sie ihr nur Kummer bereiten wiirden. Und Briefe unbe-
achtet zu lassen, fiel nicht schwer in einer Wohnung, in der die
Post allein aus Werbung, Mahnungen und Schreiben an Vor-
mieter bestand, die lingst tiber alle Berge waren.

Hugo war es gewesen, der sie schlieflich gesffnet hatte.
Vorgestern, nach dem Eingang des dritten Briefs, hatte er seine
Neugier nicht linger bezwingen kénnen. Als Sophia ins Zim-
mer gekommen war, hatte er sich auf dem Bett gerikelt und
die Schilderungen ihrer Granny gierig verschlungen. Bei
Sophias Eintreten war er aufgesprungen wie eine Katze, die
beim Naschen aus dem Kochtopf erwischt worden war.

»Sind das nicht meine Briefe?«, hatte sie gefragt, obwohl sie
die Antwort bereits wusste.

Hugo hatte genickt, und seine Wangen waren vor Scham rot
angelaufen. Gleich darauf hatte er jedoch in den Verteidigungs-
modus umgeschaltet: »Aber du hattest ja ganz offensichtlich
keine Lust, sie zu 6ffnen, und es schien mir unhoéflich, sie ein-
fach zu ignorieren, also ...«

»Also hast du dir gedacht, du kinntest ja mal fremde Post
offnen und heimlich den Inhalt lesen, richtig?«, war sie ihm ins
Wort gefallen. »Und das hiltst du etwa nicht fiir unhsflich?«
Es hatte eher verletzt als wiitend geklungen.

»Sie sind von deiner Grofmutter«, hatte er erklart und ihr
den Stapel Seiten zuriickgegeben. »Ich finde, du solltest sie
lesen. Sie héren sich wichtig an. Es scheint ihr nicht gut zu
gehen.«

Sie hatte die Briefe entgegengenommen und gespiirt, wie
sich ein Klof} in ihrem Hals bildete. Natiirlich war ihre Grof3-
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mutter krank. Warum sonst sollte sie sich jetzt mit ihr in Ver-
bindung setzen? Nach allem, was geschehen war?

»Willst du sie denn gar nicht lesen?« Hugos ungewshnlich
ernster Gesichtsausdruck hatte ihr bereits verraten, dass die
Nachrichten schlecht sein mussten.

»Spiter«, hatte sie kurz angebunden erwidert.

Den ersten Brief und den ersten Teil der Memoiren ihrer Grol3-
mutter hatte Sophia an diesem Abend im Bett gelesen. Bei der
Lektiire waren ihr die Trinen gekommen, woraufhin sie die
Seiten schnell in die Nachttischschublade gestopft hatte. Als
sie nun vergangene Nacht nicht schlafen konnte, schienen die
Briefe aus der Schublade nach ihr zu rufen. Sie hatte den zwei-
ten gelesen, Wort fiir Wort, bis sie sich in einen Tunnel hinab-
gezogen fiihlte wie Alice im Wunderland, hinab in eine Parallel-
welt, wo alles anders war und die Personen dennoch vertraut
wirkten. Und jetzt beharrte Hugo darauf, ihr den dritten Brief
aufzudriingen. Sie bemiihte sich zwar verzweifelt wegzuhéren,
als Hugo zu lesen begann, aber irgendwie schien plétzlich alles
andere in den Hintergrund zu treten.

»Mir gefallen die Spriiche von deinem Urgrofvater ...« Er
prustete amiisiert und hielt sich den Brief vor die Nase. »Hat
er vielleicht auf Médnnlein wie Weiblein gestanden?«

»Schon moglich. Er ist auch in Eton zur Schule gegangen.«
Sophia sah eine Chance, das Gespriich von ihrer Familie fort
und auf Hugos Lieblingsthema zu lenken: ihn selbst. »Fahrt ihr
ehemaligen Eton-Jungs in dieser Hinsicht nicht alle mehrglei-
sig?«, fiigte sie mit einem wissenden Nicken in Hugos Richtung
hinzu.

»Meine sexuelle Orientierung ist unerschiitterlich!«, sprang
Hugo sofort auf den Kéder an. »Ich bin zu einhundert Prozent



schwul. Das mit der Kleinen neulich war ein Fehler. Ein be-
scheuerter im Suff. AuBlerdem weilit du ja bestimmt auch
noch, dass sie eher aussah wie ein Kerl. Ich schwére!«

Sophia grinste. Volltreffer! Thema gewechselt. Und zudem
genielit sie es immer, Hugo aufzuziehen. Schon seit frithesten
Kindertagen ziihlte es zu ihren bevorzugten Freizeitvergniigen.
Hugo war der Sohn der damaligen besten Freundin ihrer Mut-
ter, und sie kannten sich bereits seit einer Ewigkeit. Zuerst
hatte er sie noch genervt, dieser kleine blonde Junge, der zwei
Jahre jiinger war als sie und ihr stindig wie ein herrenloses
Hiindchen hinterherlief. Uberallhin war er ihr im Garten nach-
getrottet und hatte erklért, ihr bei der Suche nach Elfen und
Feen zu helfen, wenn Sophia nichts anderes gewollt hatte, als
vor ihrem zornigen Vater und ihrer melancholischen Mutter zu
fliichten und sich irgendwo oben in einem Baum zu verstecken.
Oder er hatte sich in ihr Zimmer geschlichen, um dort ihre
Puppen schick anzuziehen, ihnen die Haare zu frisieren und
die Gesichter zu waschen. Konnte er nicht begreifen, dass
Sophia ihre Tiny-Tears-Puppen am liebsten nackt und wild
verwegen aussehend mochte?

Sie erinnerte sich, dass sie damals manchmal ziemlich unge-
recht zu ihm gewesen war. Aber wie oft sie ihn auch verhshnte,
Hugo war in seiner Freundschaft zu Sophia unerschiitterlich
geblieben. Wenn ihr Vater sie ausschimpfte (und er schimpfte
sie stindig aus), hatte Hugo sie unter seinem tief ins Gesicht
fallenden Pony hervor angesehen und ihr ermutigend zuge-
ldchelt. Wenn ihre Mutter sie auf ihr Zimmer schickte, war er
auf Zehenspitzen die Treppe hochgeschlichen und hatte ihr
Gesellschaft geleistet. Und wenn sie auf der Strafle mit einem
der Nachbarkinder in Streit geriet, war er ihr sofort zu Hilfe
geeilt, und das, obwohl er schmichtig und immer piekfein an-
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gezogen war und nicht die geringste Ahnung hatte, wie man die
Spriiche der coolen Kids konterte.

Mit seiner hartnickigen Verehrung gelang es Hugo nach
und nach, Sophia fiir sich zu gewinnen. An irgendeinem Punkt
ihrer Kindheit wurde aus Missfallen Toleranz, dann verwandelte
sich Toleranz in wechselseitige Zuneigung, und als sie ins
Teenageralter kamen, nannten ihre Familienangehorigen sie
bereits The Terrible Twins. Und heute? Nun, heute war es
Sophia, die Hugo anhimmelte. Ein Leben ohne ihn an ihrer
Seite konnte sie sich nicht vorstellen. Sophia hatte keine Ge-
schwister, und Hugo war fiir sie wie ein kleiner Bruder.

Wiihrend die Miitter von Sophia und Hugo sich schon vor
langer Zeit zerstritten hatten, weil sie sich nicht einigen konn-
ten, wem in jenem Jahr die Endspieltickets fir Wimbledon
zustanden, hielten Hugo und Sophia weiter zusammen wie
Pech und Schwefel. Und wenn ihnen beiden zur selben Zeit
der elterliche Zuschuss gestrichen wurde, dann drehten sie
auch schon mal krumme Dinger. Gliicklicherweise war der-
zeit nur Sophia in Ungnade gefallen, und so lebten sie beide
von dem Geld, das Hugos Familie schickte. Keiner von ihnen
fand an diesem Arrangement etwas auszusetzen. Allerdings
hatte auch noch keiner von ihnen jemals fir seinen Lebens-
unterhalt arbeiten miissen. Zumindest nicht auf anstindige

Weise.

»Ah, hab ich dich!« Sophia fischte triumphierend einen einzel-
nen schwarzen Schuh aus dem Hosenbein einer Jeans. »Das
muss gefeiert werden. Was gibt’s zu trinken?«
Hugo reichte ihr eine offene Flasche mit warmem Prosecco.
»Und?«, fragte er unvermittelt. Er entknotete seine langen,
spindeldiirren Beine und kniete sich auf das Bett.
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»Und was?«, fragte Sophia zuriick und zog sich den zweiten
Strumpf an.

»Gehen wir nun morgen deine GroPmutter besuchen?«

O Gott, sie hatte wirklich geglaubt, ihn von dem Thema
abgelenkt zu haben.

»Natiirlich nicht.« Sie lachte spéttisch. »Sei doch nicht albern.
Wir ziehen jetzt los und gehen feiern. Und wie wir beide genau
wissen, wird es ziemlich heftig werden, und die Aussichten,
dass einer von uns heute Nacht zum Schlafen kommt, sind
gleich null. Es gibt also gar kein Morgen, Hugo. Warum dann
Pline machen?«

Sie schlingelte sich in ihr engstes kleines Schwarzes, streif-
te einen riesigen rubinroten Klunker tiber den Finger und zog
ihre Killer-Stilettos an. Thre wirre Mihne tiirmte sich auf dem
Kopf zu einer vagen Mischung aus Beehive und Dutt. Sophia
steckte sie fest und bespriihte das Resultat grofziigig mit Haar-
spray. Zu guter Letzt trug sie noch etwas zusitzlichen schwar-
zen Eyeliner auf.

»Fertig«, sagte sie. »Kann losgehen.«

»Wie zum Teufel kriegst du das nur hin, Sophe?«, fragte
Hugo verwundert.

»Was?«, erwiderte sie mit Unschuldsmiene.

»Na, aus einem so gewaltigen Chaos etwas so Perfektes zu
kreieren.«

Sophia strahlte ihn an. Trotz aller Neckereien blieb er ja
doch ihre Ein-Mann-Cheerleader-Gruppe. Sie nahm sich eine
von seinen Zigaretten.

»Kommen die anderen auch mit?«, erkundigte sie sich und
verwies mit einem Nicken zur Tiir auf ihre Mitbewohner Ben
und Amelia.

Hugo schiittelte den Kopf. »Die haben keine Lust. Sie holen
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sich lieber was vom Inder und sehen sich Let’s Dance an.
Anscheinend werden wir alle langsam zu alt, um stidndig um
die Hauser zu ziehen.«

Sophia lachte, aber ein Teil von ihr stimmte dem durchaus
zu. Wenn sie etwas Besseres zu tun hitte, und einen Freund,
mit dem sie dieses Bessere hitte tun konnen, wiirde sie wahr-
scheinlich auch nicht mehr die Clubs unsicher machen.

»Ich finde, wenn du das Geld von deiner Grofimutter
bekommist, sollten wir uns iiberlegen, wieder eine Wohnung im
Westen zu nehmenc, verkiindete Hugo plotzlich. »Vielleicht
Notting Hill. Ich meine, ist mir schon klar, dass alle das East
End fiir die angesagteste Gegend halten, aber ich habe mich
hier nie so richtig zu Hause gefiihlt. Versteh mich nicht falsch.
Wihrend der Olympischen Spiele fand ich es im East End
echt klasse. All die knackigen jungen Athleten, die in ihren
engen Strechteilen rumlaufen. Wem wiirde das nicht gefallen?
Aber das ist lingst vorbei, alle sind wieder nach Hause, und es
ist langweilig geworden, fast 6de. Ich denke, hier ist Schluss
mit Party, Sophes. Mir gefillt's jedenfalls nicht mehr. Ich
mdochte heim. Zuriick in den Westen. Bitte, lass uns doch ge-
hen. Offen gesagt, komme ich mir hier immer vor wie ein Tou-
rist, der aus Versehen mitten in ein Biirgerkriegsgebiet geraten
ist. Es ist wie Mexiko. Sobald du die Grenzen deines Luxus-
resorts verlisst, laufst du Gefahr, erschossen zu werden.«

Sophia zog die mottenzerfressenen Samtvorhiinge zur Seite
und betrachtete den sattgriinen Victoria Park, der unter ihr im
Laternenlicht schimmerte. Der Ausblick vom zweiten Stock
ihres georgianischen Altbaus war herrlich. Sie befanden sich
hier mitten im todschicken Hackney. Sophia war das sehr wohl
bewusst. Hugo jedoch tat so, als wiirde er unter primitivsten
Umstédnden im Bezirk Eg hausen.
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»Ich werde von meiner GroBmutter kein Geld bekommen,
Hugo«, stellte sie klar, um ihn sanft in die Realitit zurtickzu-
holen. »Umziehen kisnnen wir uns nicht leisten. Wann hat Ben
denn das letzte Mal daran gedacht, Miete von uns zu verlan-
gen? Nirgendwo sonst in London werden wir so ein altes Stadt-
haus finden, fiir das wir keinen Penny zahlen miissen. Das ist
ein echter Gliickstreffer hier. Hat mich schon gewundert, dass
Bens Eltern uns zu Olympia nicht rausgeschmissen haben.
Uberleg doch nur, was sie an Miete fiir den Laden hitten be-
kommen konnen! Da sollten wir uns gliicklich schitzen, Hugo.
Es mag nicht perfekt sein, aber immerhin haben wir ein Dach
iber dem Kopf.«

Das Haus gehorte Hugos Schulfreund Ben, einem liebens-
werten Kiffer mit goldenem Herzen und dem Ehrgeiz eines
Dreifinger-Faultiers. Besser gesagt, das Haus gehorte Bens
Familie. Hinterlassen hatte es ihnen eine exzentrische Grol-
tante, die aus Protest gegen den blasierten Lebensstil ihrer
Verwandtschaft aus dem noblen Belgravia hierher iibergesie-
delt war, wo sie mit ihrer Geliebten sowie zahllosen Hunden
und Katzen der verschiedensten Rassen zusammengewohnt
und Gedichte geschrieben hatte, die nie gedruckt worden wa-
ren. Als sie starb, wusste die Familie nicht recht, was sie mit
dem Haus anfangen sollte. Wer aus ihrem Kreis wollte schon
nach Hackney ziehen? Aber da sie nicht jeden Penny zweimal
umdrehen mussten, hatten sie es auch nicht eilig, das Haus zu
verkaufen. Und als Ben einige Jahre spiiter ein gewisses Inte-
resse zeigte, iiberlieBen sie es ihm nur allzu bereitwillig, denn
damit sparten sie nicht nur die Miete fiir seine Penthouse-
Wohnung in Kensington, ihr Sohn lebte von nun an auch gut
verborgen auf der anderen Seite der Stadt, sodass sie nicht
mehr tagtiglich an sein Versagen erinnert wurden. Ben hatte
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seiner Familie versprochen, das alte Haus gemeinsam mit sei-
nen Freunden wihrend ihres Aufenthalts dort zu renovieren.
Inzwischen jedoch waren zahlreiche Mitbewohner und durch-
reisende Couchsurfer gekommen und gegangen, und noch
immer hatte niemand die Zeit gefunden, Winde zu streichen
oder auch nur Fenster zu putzen.

Das dreigeschossige Haus war eines der wenigen in der
StraBe, das noch nicht in mehrere Wohneinheiten umgewandelt
worden war. Und es war in der Strale ganz sicher das einzige
Haus ohne Zentralheizung und mit nur einem Badezimmer,
das sich alle Bewohner teilten. Mit seiner maroden Fassade
bildete es einen Schandfleck fiir das gesamte Viertel. Die Win-
de im Innern waren seit fiinfzig Jahren nicht mehr gestrichen
worden und trugen noch immer die psychedelisch gemusterten
Tapeten aus den 6oer Jahren. In der schibigen Kiiche gab es
keine Schranktiiren mehr, und in dem verdreckten Badezimmer
keine Dusche, dafiir wiesen beide groBflichige feuchte Stellen
und Schimmel auf. Sophia, Hugo, Ben und seine Freundin
Amelia teilten das Haus mit Miusen, Ameisen und gelegent-
lich auch mal mit einer Ratte.

Keiner von ihnen hatte einen Plan fiir die Zukunft. Jeder
von ihnen war frither einmal von seinen Lehrern als »viel-
versprechend« bezeichnet worden. Aber das war schon lange
her. Inzwischen strebte keiner von ihnen mehr irgendetwas an.
Zum Gliick verfiigten sie alle tiber Treuhandfonds — oder hat-
ten zumindest dariiber verfiigt, wie in Sophias Fall. Thre tief
enttiuschten Familien warfen ihnen von den tippig gedeckten
Familientafeln gentigend Brotkrumen zu, dass sie sich durch-
schlagen konnten, ohne arbeiten gehen zu miissen. Doch
eigentlich war das nur ein Manéver, das sie davon abhalten
sollte, bettelnd an den Tiirschwellen ihrer Elternhduser aufzu-
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tauchen und sie vor den Augen der gut situierten Nachbarschaft
zu blamieren. Manchmal schien dieses Haus in der Victoria
Park Road wie ein Ort, an dem Chancen zu Grabe getragen
wurden.

Abgesehen von Kindheitserinnerungen an teure Schulen,
Ponys, Urlaubsreisen, grofle Hduser und Autos verband die
Hausbewohner nur wenig. Sie waren noch jung und voller
Triume gewesen, als sie sich kennengelernt hatten, doch ir-
gendwie waren sie schlieBlich alle hier gelandet, tief versackt
in ihrem groBbiirgerlichen Slum.

Sophia war der Dreh- und Angelpunkt der Gruppe. Oder
war es zumindest gewesen. Sie verband alle miteinander. Ame-
lia kannte sie aus ihrer gemeinsamen Schulzeit in Westonbirt.
Mit Hugo war sie zusammen aufgewachsen. Hugo hatte Ben in
Eton kennengelernt, und auf irgendeinem Festival hatte Sophia
dann Ben mit Amelia bekannt gemacht. In dieser Nacht war
Amelia lieber zu Ben ins Zelt gekrochen als zu Sophia, und der
Rest war, wie es so schon heilit, Geschichte. Sie gaben ein
tolles Paar ab, waren schwer verliebt und passten in jeder Hin-
sicht gut zusammen, bis hin zu ihren identischen Piercings.
Dennoch hatten beide etwas Melancholisches an sich. Verlebt
war das Wort, das Sophia bei ihrem Anblick hiufig in den Sinn
kam. Und das nicht nur wegen des Zeugs, mit dem sie sich
stindig zudrohnten. In einer anderen Welt wiren Ben und
Amelia sich an der Uni begegnet, hitten sich ineinander ver-
liebt, erfolgreiche Karrieren im Londoner Finanzdistrikt gestar-
tet und wiren inzwischen verheiratet, mit einem hiibschen
Eigenheim in Surrey und dem ersten Kind auf dem Weg. So
etwas hitte Sophia sich fiir die beiden gewiinscht. Und womag-
lich steckte dieser Wunsch auch noch irgendwo in ihr selbst.

Sie schluckte den Klof} hinunter, der sich in ihrem Hals ge-
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bildet hatte. Die Bilder waren véllig tiberraschend gekommen.
In der Regel achtete sie strikt darauf, nicht daran zu denken,
was geschehen wiire, wenn sie sich in ihrem Leben fiir andere
Moglichkeiten entschieden hitte. Es kostete sie viel Energie,
immer unbekiimmert und gut gelaunt zu wirken, und sie hass-
te es, wenn Risse in der Fassade sichtbar wurden. Gewshnlich
sparte sie sich nagende Selbstzweifel fiir die tiefste Nacht auf,
wenn sie allein war.

Sie zwang sich zu einem breiten Grinsen und sagte: »Sehe
ich okay aus?«

»Du siehst umwerfend aus«, schwirmte Hugo erwartungs-
gemil. »Ich wiirde sagen, Holly Golightly trifft Amy Whine-
house auf einer Playboy-Party.«

»Das geniigt mir schon. Aber vielleicht brauche ich noch
eine Halskette, falls es auf Friihstiick bei Tiffany hinausliuft.«

Sophia wiihlte in dem Schuhkarton, der ihr als Schmuck-
kasten diente. Sie besall eine bunte Mischung aus Familien-
erbstiicken, die sie bei diversen Gelegenheiten hatte mitgehen
lassen, Flohmarktkiufen, Ramsch aus Camden-Market-Liden
und Modeschmuckabklatsch teurer Designerware. Sie ent-
schied sich fiir ein Perlenhalsband, das ein wenig an Audrey
Hepburn erinnerte.

»Wow, sind die echt?«, fragte Hugo. »Sieht toll aus.«

»Bist du irre?«, gab Sophia zuriick. »Das ist original Plastik
Marke Topshop anno 2003. Wenn das Teil echt wire, wiirden
wir mit meinem Ferrari ins West End fahren, nicht mit der
scheifl U-Bahn. Also gut, meinetwegen kann’s losgehen.«

Hugo musterte sich noch einmal im Spiegel und runzelte
die Stirn. »Mit dem Hemd bin ich nicht so richtig gliicklichx,
erklirte er plotzlich. »Es passt nur auf gebriunte Haut.«

»Hugo!«, rief Sophia wiitend und lief sich zuriick aufs Bett
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fallen. »Du brauchst doch ewig, bis du ein anderes Hemd ge-
funden hast.«

»/wei Minuten, ich schwire«, sagte er. »Ist doch nicht
schwer, so eine Entscheidung.«

»Immerhin hast du achtundzwanzig Jahre gebraucht, um
dich zu entscheiden, was du einmal werden willst, wenn du
erwachsen bist«, erinnerte Sophia ihn, aber Hugo war bereits
durch die Tiir verschwunden.
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2. Kapitel

Lower East Side, New York 2012

Dominic legte die Stirn an die kiihle Scheibe des Seitenfens-
ters, wihrend das Taxi im Schneckentempo durch Brooklyn
kroch. Zu Ful3 wiire er wahrscheinlich schneller vom JFK nach
Hause gekommen. Hitte er doch blof} nicht eine Kofferraum-
Ladung voll schwerer Taschen und Ausriistungsteile mitzu-
schleppen. Vor fast einer Stunde hatten sie den Flughafen ver-
lassen. Eigentlich brauchte man fiir die Strecke etwa eine
halbe Stunde, aber es herrschte abendlicher Berufsverkehr,
und die Stralien von New York City waren dicht. Wihrend das
Taxi sich auf der Williamsburg Bridge Zentimeter fiir Zenti-
meter tiber den East River schob, spiirte Dom, wie sich sein
Magen in einer unangenechmen Mischung aus Erwartung und
Furcht zusammenzog. Endlich war er wieder zu Hause in
Manhattan. Wie sehr er diesen Ort vermisst hatte! Aber wie
konnte er sich einerseits so dariiber freuen, wieder zu Hause
zu sein, und andererseits solch entsetzliche Angst vor dem
haben, was ihn bei seiner Ankunft erwartete?

Aus dem Radio drang ein eingiingiger R&B-Song, den Domi-
nic noch nie gehort hatte. Vermutlich war es der grole Sommer-
hit in diesem Jahr gewesen. Mitbekommen hatte er davon
jedenfalls nichts. Er fragte sich, was er sonst noch alles wiih-
rend seiner Abwesenheit verpasst hatte. Im Grunde sah alles
noch genauso aus wie bei seiner Abreise, auller dass ein blei-
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farbener Oktoberdunst den strahlend blauen Julihimmel ab-
gelost hatte. Es war schon ein sonderbar zwiespiltiges Gefiihl,
nach so langer Zeit in seine Heimatstadt zuriickzukommen, vor
allem weil der Aufbruch so traumatisch gewesen war.

Dom hatte den Lirm vermisst, die vertrauten Geriiche, die
stolzen Hiuserreihen aus braunem Sandstein, die weit in den
Himmel ragenden Hochhéuser, das Gewimmel auf den Biirger-
steigen, die interessanten Leute und den permanenten Adrena-
linrausch. Er hatte seinen Hund vermisst, die Kumpels, den
Breitbildfernseher, seine Stammkneipe, das eiskalte Bier und
das eigene Bett. Aber hatte er sein Leben als Ehemann ver-
misst oder seine Frau Calgary? Wihrend der vergangenen drei
Monate hatte er iiber kaum etwas anderes nachgedacht. Und
am Ende hatte er sich in den entlegensten Tiefen des Ama-
zonas-Regenwalds eingebildet, dass er die ganze scheill Ange-
legenheit verarbeitet hatte und mit der Situation im Reinen
war. Teilweise hatte er sogar so etwas wie Erleichterung und
Befreiung empfunden. Ja, all die schénen Dinge mochten da-
mit verloren sein, aber war er dafiir nicht auch all die unsché-
nen los? Und durch den grofen rdumlichen Abstand war ihm
endlich bewusst geworden, dass seine Freunde recht gehabt
hatten: Calgary hatte ein Menge Unschénes mit sich gebracht.
Im Herzen des Amazonasbeckens war es ihm wie Schuppen
von den Augen gefallen, und er hatte erkannt, dass seine Ehe
alles andere als perfekt gewesen war.

Aber das war vor Tagen und Wochen gewesen, an einem Ort
dreitausend Meilen entfernt von der Lower East Side und der
Wohnung, die er drei Jahre lang mit Calgary geteilt hatte. Jetzt,
da das gelbe Taxi die Delancey Street entlangkroch und ihrer —
seiner — Wohnung in der Orchard Street immer niher kam,
verwandelten sich die sanften Schmetterlinge in seinem Bauch
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zu wiitenden Raubviogeln, deren Fliigel wild gegen seine Ein-
geweide schlugen.

»Wo in der Orchard?«, erkundigte sich der Fahrer freund-
lich.

»Direkt hinter der Rivington«, antwortete Dominic.

»Klar doch«, erwiderte der Fahrer und grinste Dom im Riick-
spiegel an. »Hab ich mir schon gedacht, dass Sie das sagen.
Einer von den neuen Luxusblécken mit Eigentumswohnungen,
stimmt’s P«

Dom wand sich unbehaglich in seinem Sitz.

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte er.

Der Fahrer lachte. »Na ja, mit diesen Stiefeln an den Fiiflen
und dem Dreitagebart machen Sie doch keinem was vor. Sie
wohnen in der Lower East Side, und da versuchen Sie natiir-
lich, viel cooler und ganz anders zu sein als all die schnéseligen
Upper East Sider. Also laufen Sie rum wie ein Penner und re-
den betont lissig, aber man durchschaut Sie sofort, Mann. Sie
tragen nimlich eine Ray Ban, Thre Uhr ist von Tag Heuer, Thr
Rucksack ist irgend so ein angesagtes europiisches Teil und
solche Filmkameras wie die da hinten schleift man nicht aus
Spal} an der Freud rund um den Globus. Daher denke ich mal,
Ihre Wohnung liegt eingezwiingt zwischen einem Boutique-
Hotel und einem Designerladen in einem dieser abgedrehten
neuen Gebiude, die aussehen wie ein Jengaturm, und vermut-
lich kommen Sie fiir die Miete mit schlappen 5000 Dollar im
Monat gerade mal so hin, hab ich recht?«

»Sie haben mich komplett durchschaut, mein Freund«, ant-
wortete Dom, ohne sich seine Verlegenheit anmerken zu las-
sen. »Einen Hiuserblock weiter. Auf der rechten Seite, direkt
hinter dem Hotel.«

Der Fahrer nickte wissend und tippte sich an die Stirn, als
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wollte er sagen: >Ich sehe alles von meinem Taxi aus. Keiner
versteht New York City besser. Ich durchschaue sie alle,
Mann.< Und vielleicht tat er das ja tatsdchlich. Aber Dom hiitte
am liebsten erklirt, dass er in diesem Fall vollig danebenlag. Am
liebsten hiitte er gesagt: >Hor mal zu, mein Freund. Ich stamme
aus Southeast Yonkers, bin halb irisch-amerikanisch, halb italo-
amerikanisch, und kein Mitglied meiner Familie hatte jemals
auch nur einen Dollar auf der hohen Kante, seit die ersten den
scheifs Kahn verlassen und ihren Ful} hier an Land gesetzt ha-
ben. Bei uns sind alle Malocher gewesen, die sich die Hiande
dreckig gemacht haben, auf der einen Familienseite bis zurtick
nach Cork, auf der anderen nach Neapel. Mein Vater war
Mechaniker, und meine Mutter hat vierzig Jahre lang als
Niherin geschuftet. Ich habe eine éffentliche Schule besucht
und mich wie verriickt reingehiingt, um aufs College zu kom-
men, das ich tibrigens mit drei Jobs gleichzeitig komplett selbst
bezahlt habe. Aulerdem bin ich stolz auf meine Wurzeln. Aber
dann bin ich eines Tages diesem Midchen begegnet, das mehr
Stil hatte als ich, cooler war als ich und hiibscher war als alle
Midchen, die ich je gesehen hatte. Sie war intelligent und er-
folgreich und, dreimal diirfen Sie raten, ich verliebte mich in
sie. Nach unserer Heirat wollte sie hier hinziehen, und ich
wollte sie gliicklich machen. Daher leben wir hier. Und jetzt ist
sie weg, und ich bin noch immer hier. Also finden Sie sich
damit ab, weil ich es nidmlich auch tun muss!< Doch Dominic
war zu gut erzogen, um so etwas zu sagen, also hielt er den
Mund, lichelte freundlich und gab dem Fahrer ein groBziigiges
Trinkgeld.

Dom stand vor seinem Haus auf dem Biirgersteig, neben
ihm sein Gepiick und seine Ausriistung. Es war ein kalter
Herbstabend in New York. Nach dem langen Flug, dem Schlaf-
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mangel und dem starken Temperaturwechsel fror er zwar
erbiarmlich, dennoch konnte er sich nicht iiberwinden hinein-
zugehen. Noch nicht. Sobald er einen Full in das Gebdude
setzte, wiirde dieser ganze Albtraum, der in Ecuador so weit
weg gewesen war, plétzlich wieder sehr, sehr real werden. Er
stampfte mit den Stiefeln auf den Boden, um wieder Gefiihl in
seine Zehen zu bekommen, zog seine Wollmiitze tiefer tiber die
Ohren, schloss den Reifiverschluss seiner Thermojacke bis zu
seinem Stoppelkinn und ziindete sich eine Zigarette an. Es war
eine schlechte Angewohnheit von friiher, die er kiirzlich wieder
aufgegriffen hatte. Nein, das stimmte nicht ganz. Es war eher
eine schlechte Angewohnheit von friiher, die er sich seit Kur-
zem eingestand, nie ganz aufgegeben zu haben. In Wahrheit
hatte er jahrelang bei seinen Freunden Zigaretten geschnorrt,
wenn Calgary nicht dabei gewesen war, und danach hektisch
Kaugummi gekaut, um den Geruch zu tiberdecken, bevor er
nach Hause kam.

Er hatte seine Marlboro halb aufgeraucht, als ihm klar
wurde, dass er auch auf der Dachterrasse hitte rauchen kon-
nen, ja sogar — was fiir eine Todstinde — in der Wohnung selbst.
Und er hitte nicht einmal die Fenster éffnen miissen. Jetzt, da
Calgary weg war, konnte ihm keiner mehr Vorwiirfe wegen sei-
ner schlechten Angewohnheiten machen. Er konnte tun und
lassen, was er wollte. Er konnte noch bis weit nach Mitter-
nacht das Licht anlassen und im Bett lesen. Er konnte den
Hund auf das Sofa lassen. Er konnte Fisch kochen, ohne die
gesamte Wohnung anschlieffend deodorieren zu miissen, bevor
Calgary von der Arbeit nach Hause kam. Er musste sich nicht
linger jeden Tag rasieren (daher auch sein Stoppelbart). Er
musste sich nicht mehr bei jedem Ausziehen fiir das Tattoo auf
seinem rechten Arm entschuldigen. Dominic McGuire war
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jetzt Herrscher in seiner eigenen Burg. Warum also graute ihm
so sehr davor, nach oben zu gehen? Dom holte tief Luft, sam-
melte seine Sachen ein und betrat mit miiden Beinen und
schwerem Herzen das Gebiude.

»Dominic! Dominic!«, rief Guido, der Pfértner, stiirmte hin-
ter seinem Tresen hervor und umarmte Dom herzlich. »Ich
habe Sie ja so vermisst. Wie schon, dass Sie wieder zu Hause
sind. Sie sehen ein wenig schmal aus. Und schrecklich miide.
Sie haben wieder zu viel gearbeitet. Kommen Sie, kommen
Sie, ich nehme Thnen das ab.«

Dominic iiberliel Guido die leichteste der Kamerataschen.
Fiir ihn war es weniger eine notwendige Entlastung als eine
Geste der Freundlichkeit gegeniiber dem Pfértner, der gerne
das Gefiihl hatte, gebraucht zu werden. Guido war mindestens
doppelt so alt wie Dom und halb so grof3. Zudem hatte Domi-
nic sein gesamtes Gepick ganz allein aus dem tiefsten ecuado-
rianischen Regenwald zurtickgeschleppt, da wiirde es fiir die
wenigen Schritte bis zum Aufzug auch noch reichen. Trotzdem
war es schon, das vertraute Gesicht des sympathischen Pfort-
ners wiederzusehen. Guido erinnerte Dom immer an seine ita-
lienischen Onkel daheim in Yonkers.

»Und, wie war’s in Peru?«, erkundigte sich Guido aufgeregt.

»Super, groBartig, sehr interessant«, sagte Dom, obwohl er
eigentlich gerade aus Ecuador zuriickgekommen war. Aber er
brachte es nicht iibers Herz, den Alten zu korrigieren. »Aller-
dings kein Vergleich mit dem Trubel hier auf der Bowery.«

»]a, ja, sicher«, sagte Guido, wihrend er die kleine Tasche
mit Miihe in den Aufzug bugsierte. »Ist auf jeden Fall schion,
dass Sie wieder da sind.«

Guido lichelte Dominic freundlich zu. Das >grofie Themac
hing tiber ihnen, aber keiner wollte es als Erster ansprechen.
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»Tja, und ... haben Sie, ih, Calgary hiufig getroffen?«,
fragte Dom endlich und starrte dabei auf seine Fiille. »Ist sie
withrend meiner Abwesenheit hier gewesen?«

»Nicht so oft«, erklirte Guido bedauernd. »Ich glaube nicht,
dass sie noch einmal kommt. Die ist jetzt fort. Ein- oder zwei-
mal ist sie nach Threr Abreise noch da gewesen. Aber seitdem
nicht mehr. Sie hat mir eine Adresse in Uptown gegeben, an
die ich ihr die Post nachsenden soll, falls Sie wissen wollen, wo
sie wohnt.«

Dom schiittelte den Kopf und zuckte dann mit den Schul-
tern, als wollte er sagen, dass es nicht von Bedeutung sei. Aber
damit konnte er keinem etwas vormachen. Sie war also in ihr
altes Revier zuriickgekehrt. Keine groBe Uberraschung. Die
beiden Ménner verharrten in unbehaglicher Stille, bis der Auf-
zug das Penthouse erreichte.

»Es tut mir ja so leid, Dominic«, sagte Guido leise. »Ich
weil), es geht mich nichts an, aber Sie sind so ein netter
Mensch, und ich begreife nicht, wie Thre Frau Thnen so etwas
antun kann. Sie schienen so ein perfektes junges Paar zu sein.
Was ist da nur passiert?«

»Eigentlich ist die Sache ziemlich banal«, erklirte Dominic
traurig. »Ich wollte Kinder, sie nicht. Mein Fehler, schitze
ich. Sie war schon ganz auf ihre Karriere fixiert, als wir uns
kennenlernten. Es war ddmlich zu glauben, das kiénnte sich
dndern.«

Guido schiittelte betriibt den Kopf.

»So eine Tragiodie«, sagte er bekiimmert. »Meine ilteste
Tochter, Isabella, sie ist Rechtsanwiiltin, wissen Sie?«

Dominic wusste es. Guido konnte endlos von seinen phan-
tastischen Kindern schwirmen oder den Bewohnern des Hauses
Fotos von seinem Nachwuchs zeigen. Es zihlte zu den Dingen,
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die Dom an Guido am meisten beeindruckten — sein enormer
Stolz auf die Familie.

»Inzwischen hat sie drei Kinder! Sie kommt nicht mehr zum
Schlafen und ist véllig erschopft, das arme Midchen. Aber sie
hat drei Bambinos und einen guten Job. Und sie ist gliicklich.
Warum macht es Calgary nicht auch so?«

Dominic wusste darauf keine Antwort. Er war sich nicht
wirklich sicher, ob er selbst Calgarys Griinde verstanden hatte.
Wie sollte er es einem anderen erkliren, ohne sofort wie der
verbitterte sitzengelassene Ex zu klingen? Und Verbitterung
war nicht Doms Art.

»Mir tut es leid, Dominic«, sagte Guido. »Mehr wollte ich
gar nicht sagen.«

»Danke, Guido«, antwortete Dominic, als die Ttiren sich im
obersten Stockwerk 6ffneten. Und meinte das auch so.

Guido trottete hinter Dom den Flur entlang, bis sie die
Wohnungstiir erreichten. Wihrend Dominic in der Hosen-
tasche nach seinem Schliissel suchte, rdusperte Guido sich.

»Ahm, da ist noch eine Sache«, begann er zaghaft. »Als
Calgary zuriickgekommen ist, da hat sie... dh ... eine ganze
Menge Sachen mitgenommen. Sie hatte einen Transporter
und ein paar Minner bei sich. Sie hat Mébel mitgenommen,
Fernseher, den Kiihlschrank ... Es kénnte sein, dass die Woh-
nung vielleicht .. .«

Dominic fand den Schliissel und drehte ihn im Schloss.

»Vollkommen leer ist?«, beendete er den Satz fiir Guido.

Wo zuvor ihr geschmackvoll eingerichtetes Zuhause gewesen
war, klaffte jetzt gihnende Leere. Ubrig geblieben waren nur
noch unzihlige Quadratmeter massiver Eichendielen, weil} ge-
tiinchte Winde und ein einsamer zerschlissener Ledersessel.
Den hatte Dominic einst auf dem Flohmarkt ergattert, er
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stammte noch aus seinen Studentenzeiten. Calgary hatte ihn
immer gehasst. Das Ding wiirde sie anwidern, und sich zudem
mit den Designerstiicken von Wenger, Jacobsen und Paton bei-
Ben, die sie »gemeinsam« ausgesucht hitten (obwohl Dominic
sich nicht daran erinnern konnte, bei der Mébelauswahl fiir
die Wohnung jemals um seine Meinung gefragt worden zu
sein). Dom hatte Calgary damit aufgezogen, dass es doch gerade
total cool sei, ausgewiihlte »Vintage«-Stiicke in die Wohnung
zu integrieren, denen man ansihe, was sie mitgemacht hitten.
Worauf Calgary erwidert hatte, dass in diesem Fall sie am
meisten mitmachen miisse, ndmlich immer dann, wenn ihre
Freundinnen zu Besuch kimen und dieses verfluchte Stiick
Gertimpel alles verschandelte. Jetzt allerdings war Dom umso
gliicklicher dartiber, stets darauf bestanden zu haben, seinen
geliebten Ledersessel zu behalten. So hatte er heute Abend
zumindest eine Sitzgelegenheit.

Und als er vorsichtig durch seine Wohnung lief und die
Schritte von den nackten Winden widerhallten, sah er, dass
ihm auch seine Biicher geblieben waren. Zwar standen sie
nicht ldnger streng nach Einbandfarbe geordnet auf einem
skandinavischen Designerregal, aber sie waren alle noch da,
tiirmten sich in einem Dutzend hoher, windschiefer Stapel auf
dem Boden — die Fotografie- und Kunstbinde, die natur-
geschichtlichen Fachbiicher, die schwedischen Thriller, seine
gesammelten Werke von Hemingway, Fitzgerald und Capote.
Tja, eine leidenschaftliche Leserin war Calgary noch nie gewe-
sen. Es sei denn, es war etwas, das sie geschrieben hatte, oder
natiirlich eine Ausgabe von Vogue oder Wallpaper. Am liebsten
betrachtete Calgary die Fotostrecken in Zeitschriften, ganz
besonders, wenn sie selbst darauf zu sehen war. Dass seine
Biicher auch ihr einen intellektuellen Touch verliehen, wenn
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Freunde zum Abendessen vorbeikamen, gefiel ihr zwar, aber
sie selbst besal} kein einziges, und Dom hatte sie nie eins von
seinen lesen sehen. Im Gegenteil: sie schnaufte sogar missbil-
ligend, wenn Dom sich ein Buch zum Lesen herauszog, weil
dies ihrer Meinung nach das ésthetische Gesamtbild zerstorte.
Aber wozu ein Buch haben, wenn man es nicht lesen durfte?

Dominic stellte seine Taschen neben den Biichertiirmen ab.
Guido war ihm unaufgefordert in die Wohnung gefolgt. Fiir
einen Pfortner mochte dieses Verhalten nicht unbedingt pro-
fessionell sein, Dom aber machte es nichts aus. Der kleine
[taliener setzte die Tasche ab, die er getragen hatte, und ver-
folgte mit offenem Mund, aber ohne einen Ton herauszubrin-
gen, wie Dominic einen Blick in die Kiiche warf (kein Kiihl-
schrank, keine Waschmaschine, keine Spiilmaschine), dann
ins Arbeitszimmer (kein Schreibtisch, kein Stuhl, kein Compu-
ter) und schlieBlich ins Schlafzimmer. Es iiberraschte Dominic
nicht, dass das Bett verschwunden war, schliefilich hatte es ein
Vermogen gekostet und war extra aus Deutschland importiert
worden, aber immerhin war Calgary so groBziigig gewesen, ihm
die Matratze dazulassen, wenn auch ohne Laken oder Bett-
decke. Die Kleiderschrinke waren ebenfalls fort, und Doms
Kleidung und Schuhe lagen in unordentlichen Stapeln auf den
Dielen. Er beugte sich hinunter, hob einen alten Tennisball auf
und schlenderte zuriick ins Wohnzimmer.

Guido sah auf den Ball, und einen Moment lang dachte
Dom schon, der alte Mann wiirde anfangen zu weinen.

»Nein ...«, murmelte er. »Nein, nein, nein. So grausam kann
sie doch nicht sein ...«

Dominic sah auf den schmutzigen, angekauten Ball in seiner
Hand an und lachte.

»Nein, Guido«, sagte er und klopfte ihm liebevoll auf den
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Riicken. »Blondie hat sie nicht mitgenommen. Das wiirde sie
nicht wagen. Calgary weif3 genau, dass ich ohne Sofa, Bett oder
Plasmafernseher leben kann, aber sie wiire nie so grausam, mir
meine Kleine wegzunehmen. Abgesehen davon mag sie Blon-
die nicht besonders. Selbst wenn die Wohnung in Flammen
stiinde, ich glaube nicht, dass Calgary den Hund mitnehmen
wiirde.«

»Aber wo ist Blondie?«, fragte Guido und sah sich in der
Wohnung um, als kinnte sich die Hiindin in irgendeiner Ecke
versteckt haben. Als ob Blondie klein genug wire, sich irgend-
wo zu verstecken!

»Ich habe sie bei meinem Freund Dave untergebracht. Erin-
nern Sie sich an Dave? Grof}, rotbraune Haare, klopft stindig
dumme Spriiche.«

Guido nickte. »Ich erinnere mich«, sagte er. »Lacht viel und
erzihlt einen Witz nach dem anderen. Ziemlich schmutzige
Witzel«

»Genau, das ist er«, sagte Dom. »Mein bester Freund seit
der Grundschule. Blondie ist driiben in Brooklyn bei ihm, sei-
ner Frau und seinen beiden Kindern. Tolle Familie. Bei ihnen
zu Hause ist es laut und ein wenig chaotisch, aber Blondie hat
sich dort kostlich amiisiert. Den Fotos nach, die sie mir ge-
schickt haben, scheint sie mir hochstens ein wenig fett gewor-
den zu sein. Ellen kann prima kochen, und die Kids verwéhnen
Blondie natiirlich maBlos. Aber es geht ihr gut. Ich werde sie
morgen frith abholen. Ich kann es kaum erwarten!«

»Sie werden also zurechtkommen?«, fragte Guido. »Hier so
ganz allein heute Nacht?«

Dom nickte. »Klar doch. Ich habe einen Platz zum Sitzen
und einen Platz zum Schlafen. Fernsehen kann ich auf meinem
Laptop, und ich kann mir Pizza bestellen. Nach drei Monaten
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ohne Pizza habe ich einen Mordshunger auf eine Peperoni.
Vielleicht hole ich mir noch ein paar Budweiser aus dem La-
den gegeniiber. Was kann sich ein alleinstehender Mann mehr
wiinschen?«

»Eine Frau, sagte Guido ohne Umschweife. »Meine Alessia
ist noch zu haben. Soll ich sie anrufen?«

Dominic schiittelte lichelnd den Kopf. Alessia war die jiingste
von Guidos vier Kindern. Sie war zwar fraglos hiibsch, aber sie
ging noch aufs College und war kaum ilter als Zwanzig. Dominic
hatte kiirzlich die FiinfunddreiBig tiberschritten und war an
minderjihrigen Studentinnen nicht interessiert. Ehrlich gesagt,
war er derzeit iiberhaupt nicht an Frauen interessiert — davon
hatte Calgary ihn fiirs Erste geheilt.

»lhre Tochter ist hiibsch«, sagte Dom zu Guido. »Aber sie
ist viel zu jung und unschuldig fiir einen zynischen alten Typen
wie mich. Sie sucht sich besser einen netten Collegeboy, mei-
nen Sie nicht?«

Guido seufzte und schien enttiuscht. »Aber Sie sind doch
ein so netter Mensch, Dominic. Sie sollten gliicklich sein. Ein
Mann braucht mehr als einen Hund.«

Dom musste iiber die Ermahnung licheln und schiittelte
den Kopf. Er war sich wirklich nicht sicher, ob er diesem Punkt
noch zustimmen wiirde.

Guido verlieB die Wohnung, um seinen Posten in der Ein-
gangshalle wieder einzunehmen. Sobald die Tiir hinter ihm ins
Schloss gefallen war, fiihlte sich die Wohnung gespenstisch
still und leer an. Dominic hatte sie gar nicht so riesig in Erinne-
rung. Mit Mébeln, einer Frau und einem Hund hatte alles viel
beschaulicher und intimer gewirkt. Jetzt diirfte die Wohnung
viel zu grof} fiir ihn sein. Zu grof} (und zu teuer sowieso) war
ihm das Penthouse schon vorgekommen, als Calgary es ihm
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unmittelbar nach der Fertigstellung des Gebdudes zum ersten
Mal gezeigt hatte. Seiner Ansicht nach benétigten sie fiir sich
nicht so viele Quadratmeter. Aber im Stillen hatte er damit
gerechnet, dass es nicht lange bei einem Zweipersonenhaushalt
bleiben wiirde, weshalb die Grélie kein Problem darstellte. Sie
waren frisch verheiratet, also wiirde die Familie den Platz bald
brauchen. Da er filschlicherweise davon ausgegangen war,
dass Calgary die Sache genauso sah, hatte er gliicklich den
Mietvertrag unterzeichnet.

Vielleicht sollte er die Wohnung jetzt besser kiindigen. Es
gefiel ihm zwar hier in der Bowery, und er lebte mittlerweile
schon so lange in Manhattan, dass er es als sein Zuhause be-
trachtete, aber der Rest von New York City gefiel ihm auch. Er
konnte nach Brooklyn ziehen, wo all seine Freunde wohnten,
oder woméglich zuriick nach Yonkers, um in der Nihe seiner
Familie zu sein. Verdammt, in jedem anderen Viertel als Man-
hattan konnte er sich ein Haus mit Garten leisten. Blondie
wiire von so etwas begeistert. Aber wiirde Dom es wirklich aus-
halten, in Brooklyn zu leben, inmitten all dieser vor Selbstzu-
friedenheit strotzenden Ehepaare? Oder daheim in Yonkers, wo
ihm seine Mutter stindig im Nacken sitzen und versuchen
wiirde, ihn mit simtlichen Téchtern ihrer Freundinnen zu ver-
kuppeln, genau wie damals, als er noch in der High-School
gewesen war? Er mochte seine Freunde und er liebte seine
Mutter, aber als Single hatte es seine Vorteile, in Manhattan zu
bleiben. Wie eine Fernstralie in der Wiiste dehnte sich die
Zukunft vor Dominic aus. Es gab keine Hinweisschilder, keine
Abfahrten, nur eine lange, einsame Stralie, die weils Gott wo-
hin fiihrte.
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3. Kapitel

Hackney, London, 2012

Sophia trank noch einen Schluck von dem billigen Schampus,
ziindete sich eine Zigarette an und versuchte, nicht auf die
Zeilen des ellenlangen Briefes zu sehen, dessen Seiten ausge-
breitet neben ihr auf dem Kissen lagen. Zogernd, fast gegen
ihren Willen, nahm Sophia die Seiten in die Hand und lief} es
zu, dass ihre Augen die Worte verschlangen, die sie mit aller
Macht hatte ignorieren wollen.

Mayfair, London, 1938

Nie werde ich den ‘lug vergessen, an dem mein Vater mit mir in
die Bond Street ging. Ich weifs noch, wie die Wege im Hyde
Park voller Bliitter lagen und Nanny mich auf unserem eiligen
Gang von der U-Bahn-Station zu Papas Hotel schalt, weil ich
mit meinen funkelnagelneuen Lacklederschuhen gegen die
matschigen Blitterhaufen trat. Nanny sagte, ich wiirde mir die
Schuhe ruinieren und dass dies eine Riesenschande sei, weil es
sie doch so viel Arbeit gekostet hatte, mich fiir das Treffen mit
meinem Vater herzurichten. Die Schuhe waren rot mit silbernen
Schunallen. Acht Jahre alt diirfte ich damals gewesen sein.

Es war ein hichst ungewohnlicher Tag, nicht zuletzt, weil es das
erste und einzige Mal sein sollte, dass ich mit meinem Papa ein-
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kaufen ging. Die Welt stand am Rande gewaltiger Verinderun-
gen, doch ich befand mich natiirlich in gliickseliger Ahnungs-
losigkeit der Dinge, die unmittelbar bevorstanden. Wiire mir
bewusst gewesen, wie einzigartig und herrlich dieser eine kleine
Tag sein wiirde, vielleicht héitte ich damals alles noch intensiver
ausgekostet. Und dennoch muss ich irgendwie seine Bedeutung
verstanden haben. Waruwm sonst hiitte ich die Erinnerung daran
so mit Zuckerguss iiberzogen und in Goldfolie gewickelt iiber all
die Jahre? Die Erinnerung an diesen Tag gehért zu den kist-
lichsten, die ich besitze.

Ich habe meinen Papa in jener Zeit nur selten getroffen. Er war
eine Randfigur in meiner Kindheit, allerdings eine iiberaus
fesche und romantische. Auch Mama war fiir mich weit fort,
aber auf andere Weise. Wenn ich nicht im Internat in Weston-
birt war, wohnten wir im selben Haus. Beaumont House war ein
weitliufiges Anwesen in Wiltshire, das seit seiner Erbauung im
Jahre 1705 im Besitz von Papas Familie war. (Heute befindet sich
dort meines Wissens ein Hotel.) Aber Mama war immer sehr be-
schiftigt. Mama — oder Lady Charlotte Beaumont, wie der Rest
der Welt sie nannte — fiihrte den Haushalt, besuchte in Bath das
Theater, speiste mittags mit Freunden und spielte sehr viel Ten-
nis. Sie war Miizenatin der kleinen Landklinik im Ort und tat
viele »gute Werke«. Zumindest erziihlten mir das die Haus-
angestellten, wenn ich fragte, wo sie war. Wir hatten ein fest-
angestelltes Kindermiidchen, obwohl ich wiihrend der Schulzeit
wochentags in meiner Privatschule untergebracht war und es
keine anderen Kinder im Haus gab. Erst als ich selbst Mutter
wurde, begriff ich, mit wie viel Bedacht Mama sich von mir
ferngehalten hat. Aber zu diesem Zeitpunkt wusste ich bereits,
dass sie dafiir ihre guten Griinde gehabt hatte.

An den Wochenenden, wiihrend der Saison, ging Mama auf die
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Jagd. Und wenn keine Saison war, ritt sie mit Bekannten aus.
Ich habe noch immer ein klares Bild von ihr vor Augen: Sie, mit
einer Zigarette in der Hand gegen die Stallwand gelehnt, und
irgendein Kerl daneben, der sie anhimmelte und fasziniert ihren
bissigen Bemerkungen lauschte. Sie war eine wirklich atem-
beraubende Frau, stets wiirdevoll, souveriin und perfekt gestylt
bis zu ihrem 'Tod. Ja, ich sehe sie heute noch vor mir, das gliin-
zende schwarze Haar unter ihrer Reitkappe, die langen Beine in
enganliegenden weifen Jodhpurs, dazu schwarze Reitstiefel, die
so auf Hochglanz poliert waren, dass sie darin ihr Spiegelbild
bewundern konnte. Ein fast schon siiffisantes Liicheln umspielte
stets ihre tiefroten Lippen. Vielleicht habe ich ihr auch hinter-
herspioniert. Manchmal habe ich so etwas getan. Ich war immer
darum bemiiht, den Abstand zwischen uns zu schlieffen. Einmal
habe ich sie im Sommerhaus dabei beobachtet, wie sie Aubrey
kiisste, einen Cousin zweiten Grades von Papa. Riickblickend
muss ich sagen, dass sie schon reichlich viele Minnerbekannt-
schaften pflegte. Andererseits war Papa natiirlich auch stindig
fort.

[ch war ein einsames Kind. Ein Einzelkind. Mit einer emotional
distanzierten Mutter und einem riwmlich distanzierten Vater.
Inzwischen verstehe ich, dass ihre Ehe mehr einem geschiift-
lichen Arrangement glich als einer romantischen Beziehung,
aber das waren auch andere Zeiten und eine andere Welt da-
mals, daher mafe ich mir kein Urteil an. Ich denke, fiir die
beiden diirfte diese Ehe weit besser funktioniert haben, als fiir
mich. Ich entwickelte mich zu einer entsetzlich aufgeblasenen
kleinen Diva, fithrte andauernd irgendwelche Theaterstiicke auf
oder gab Gesangsvorstellungen in dem hilflosen Bemiihen,
damit die Aufmerksamkeit meiner Eltern zu erregen. In jenen
Tagen hatte ich mit dieser Haltung keinen grofien Erfolg, aller-
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dings hat sie mir spiiter im Leben gute Dienste erwiesen, da ich
mich hiufig im Zentrum der dffentlichen Aufmerksamkeit be-
fand.

Auch wenn mich mit meiner Nanny, meinen Hunden und mei-
nen Ponys eine weit engere Beziehung verband, als ich sie je zu
einem meiner Elternteile gehabt hatte, so bewunderte ich sie als
junges Midchen aus der Ferne doch sehr, insbesondere Papa. Ich
war absolut vernarrt in meine Vorstellung von ithm, obwohl ich
mir nicht sicher bin, ihn jemals gut genug gekannt zu haben,
um ihn als den Mann zu lieben, der er tatsichlich gewesen war.
Ich wiinschte, ich hitte ihn besser gekannt. An jenem Tag in
London kamen wir wohl einem freundschaftlichen Verhiiltnis
nither als irgendwann sonst.

Papa verbrachte viel Zeit in Ubersee, war immerzu »geschiiftlich
unterwegs«. Unserer Familie gehorten diverse Dinge — Kaut-
schukfabriken in Indien, Teeplantagen auf Ceylon, eine Rinder-
farm in Argentinien, eine Brennerei in Schottland. Keine
Ahnung, wie wir zu diesen Unternehmen gekommen waren oder
warum sie uns gehrten. Es war einfach so. Seit Jahrhunderten
gehorten Familien wie der unseren grofe Landstriche des Com-
monwealth. Und dann verloren wir sie sehr schnell wieder. Aber
das ist eine andere Geschichte.

Papa war wieder eine ganze Weile in Ubersee gewesen, aber nun
hatte er eine Stippvisite in London eingelegt und mich dorthin
beordert, wm ihn zu besuchen. Wenn Papa jemanden zu sich
beorderte, dann kam derjenige sofort. Papa war schlieflich ein
Marquess, und als solcher war er es gewohnt, seinen Willen zu
bekommen. Meine Privatschule muss klug genug gewesen sein,
dies zu verstehen, denn Nanny durfte mich mitten aus dem Vor-
mittagsunterricht herausholen, mitten in der Woche, mitten im
Schuljahr, und in einen Wagen mit Chauffeur verfrachten.
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Uberraschende Besuche meiner Nanny waren stets ein freudiges
Ereignis. Vermutlich empfand ich fiir sie, was die meisten jun-
gen Miidchen fiir ihre Mutter empfanden. Sie war etwa im
gleichen Alter wie Mama, und obwohl sie nicht anndihernd so
kultiviert, glamourds und elegant war wie meine Mutter, fand
ich sie doch ebenso schon. Nanny Miller war klein, kurvenreich,
mit einer Wespentaille und einem kurzgeschnittenen blonden
Lockenkopf. Ihre Wangen waren immer ein wenig gerotet, als
wiirde sie jeden Moment vor Verlegenheit puterrot anlaufen,
und die Knipfe ihrer Bluse schienen einen ewigen aussichts-
losen Kampf gegen ihre ausladenden Briiste zu fiihren. Einmal
horte ich, wie Mama meine Nanny als »billiges Pin-up-Girl«
bezeichnete (was ich mir dann von Tony, dem Sohn des Giirt-
ners, erkliren lies), aber ich habe sie eher als das Ebenbild von
Betty Grable in Erinnerung.

Ich muss gestehen, dass ich mir manchmal vorstellte, Nanny
wiire meine eigentliche Mutter. In ihrer Gegenwart fiihlte ich
mich beschiitzt, geliebt und wie etwas ganz Besonderes. Sie
schimpfte zwar regelmiifig mit mir, viel hiufiger aber schloss sie
mich in die Arme. Und ebenso grofziigig wie mit ihren Um-
armungen war sie mit freundlichen Worten. Sie nannte mich
immer »mein kleiner Liebling«, selbst als ich schon erwachsen
war und einen guten Kopf grofer als sie. Nanny war ein typi-
sches Landmiidchen aus dem Siidwesten Englands, besonnen
und geradlinig. Allerdings wurde sie leicht nervis, wenn sie
unter Zeitdruck geriet. Ich weif} noch, wie ich mich im Bahnhof
Bath Spa in der Ecke eines zugigen Warteraums auf dem Bahn-
steig umziehen musste, um noch vor der Ankunft des Zugs nach
Paddington von meiner Schuluniform in meine besten Sachen
zu wechseln. Nanny meinte, wir hiitten keine Zeit mehr, dafiir
auf die Damentoilette zu gehen. Dabei schien es anschliefiend
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noch eine Ewigkeit zu dauern, bis der Zug aus Bristol mit seiner
dunkelgriinen Dampflok in den Bahnhof einfuhr.

Als Kind liebte ich es, mit dem Zug zu fahren. Ich war schon
mit dem Flying Scotsman und mit dem Cornish Riviera Express
unterwegs. Erster Klasse, versteht sich. Aber an diesem Tag
konnte mir die Fahrt gar nicht schnell genug gehen. Ich driickte
die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe und starrte auf die Glei-
se, bis mir schwindlig wurde und ich nicht mehr wusste, ob wir
uns nun vorwirts bewegten oder riickwiirts. Anhand des Plans,
der auf der Riickseite der Abteiltiir hing, priigte ich mir unsere
Fahrtroute ein und beschwor jede Haltestelle, rasch voriiberzu-
gehen — Chippenham, Swindon, Reading. Endlich wurden die
Felder, Hecken, Seen und Wiilder des lindlichen Englands von
endlosen Zeilen schmuddeliger Reihenhiiuser aus rotem Back-
stein abgelost, und der hellblaue Himmel wurde immer triiber
und grauer. Ich sah riesige Fabriken, aus deren Schloten schwar-
zer Rauch quoll, und Strafien, auf denen ein solcher Verkehr
herrschte, dass ich mich fragte, wie die Menschen es vermieden,
ineinanderzukrachen.

Wir legten einen unplanmifigen Halt in Ealing Broadway ein.
Wiihrend ich ungeduldig aus dem Fenster starrte, begegnete ich
dem Blick eines Midchens etwa in meinem Alter, das mit ihrer
Mutter auf dem Bahnsteig saf. Sie safen direkt auf dem
schmutzigen Boden, lehnten mit den Riicken gegen die Bahn-
hofsmauer und hatten einen wmgestiilpten Hut vor sich ab-
gestellt. Das Miidchen war bleich und diinn, ihr Kleid und ihre
Strickjacke abgetragen und zerschlissen; am meisten jedoch
schockierte es mich, dass sie iiberhaupt keine Schuhe trug.
Nicht einmal Striimpfe! Ihre Fiifie waren splitternackt und fast
schwarz vor Dreck. Ich lichelte sie an und begriff nicht, warum
sie so finster zuriickstarrte.
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»Was sitzen die da einfach so rum?«, fragte ich Nanny ver-
dutzt.

»Sie betteln, mein kleiner Liebling«, erwiderte sie betriibt.
»Manche Menschen haben so wenig, dass sie betteln miissen,
nur um sich etwas zu essen kaufen zu kinnen.«

»Sie haben nicht einmal etwas zu essen?«, rief ich aus. »Das
arme Midchen. Kein Wunder, dass sie so traurig ist. Sie hat
noch nicht einmal Striimpfe an, und dabei ist es entsetzlich kalt
heute. Ich wiinschte, ich konnte ihr aus dem Fenster meine
neuen Schuhe zuwerfen. Daddy hiitte bestimmt nichts dagegen.
Er hat die Armen schrecklich gern.«

Ich sah zu Nanny auf und konnte sehen, wie sie mich kopf-
schiittelnd musterte, als hiitte ich den Verstand verloren. Ich
behielt meine Schuhe also schin an den Fiifjen und schmollte,
bis der Zug sich wieder in Bewegung setzte und langsam aus
dem Bahnhof rollte. Ich drehte mich noch einmal rasch zu dem
bettelnden Miidchen wm und warf ihr ein leiztes Liicheln zu,
wmn sie aufzuheitern. Doch zu meinem Entsetzen streckte sie mir
die Zunge raus. Fassungslos starrte ich sie an, bis sie aufper
Sichtweite war, wihrend sie weiter mit der Zunge in meine
Richtung wackelte. Ich weif} noch, dass ich dachte, wenn sie so
unmdogliche Manieren besafs, dann hatte sie es verdient, arm
und hungrig zu sein!

Endlich erreichten wir Paddington. Von dort aus nahmen wir
die U-Bahn. Nanny sagte, bei all den umherrasenden Autos in
den Londoner Straflen sei es zu gefihrlich, ein Taxi zu nehmen.
Allerdings wirkte der Stadtplan furchtbar kompliziert, und
Nanny, die nur selten in London war, verlor ein wenig die
Orientierung. Am Ende nahmen wir einfach den erstbesten Zug,
der auf dem erstbesten Bahnsteig einfuhr.

»lch glaube nicht, dass das die Bakerloo Line ist«, fliisterte sie,
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