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Das Buch

Und hier ist sie wieder, in Begleitung ihres loyalen und
geduldigen Partners, des fritheren Chefinspektors von
Scotland Yard, Eustace Trubshawe: Evadne Mount auf den
Spuren eines noch gemeineren, genialen Mordes. Bei der
Auflésung dieses verwickelten Falles werden nicht nur
alle Register des klassischen Kriminalromans gezogen,
sondern eine zweite Kunst kommt zu ihrem Recht: die des
Films. Den Kennern von Mord auf ffolkes Manor muss man
diese Hommage an Agatha Christie nicht mehr erkldren.
Die, die Gilbert Adairs glinzende Romankunst noch nicht
kennen: Willkommen in der nostalgisch unterhaltsamen
Welt von Evadne Mount!

»LeichtfiiRig, sehr unterhaltsam und von hochst eleganter
Ironie. Wie sagen die Englidnder? >Legs up, a book and a
drink.c - Yes, Sirl« Vanity Fair

»Adair beherrscht es perfekt, seine Krimis als Hommage
an die Ara der Agatha Christie zu inszenieren und ihnen
mit geistreichen, urkomischen Dialogen modernen Twist
zu verleihen.« Focus

Der Autor

Gilbert Adair wurde 1944 in Edinburgh geboren, lebte von
1968 bis 1980 in Paris und seitdem in London. Er ist
Schriftsteller, Drehbuchautor und Kolumnist und verof-
fentlichte u.a. die Romane Blindband, Der Tod des Autors, Lie-
bestod auf Long Island, Der Schliissel zum Turm und Trdumer.
Mord auf ffolkes Manor war sein erster Kriminalroman mit
der unschlagbaren Hobbyermittlerin Evadne Mount.
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«Das Kino ist nicht ein Stiick Leben,
sondern ein Stiick Kuchen.»
Alfred Hitchcock









An Walter Donohue,

meinen Verleger

Lieber Walter,

als Du mir, begeistert von meinem Roman Mord auf ffolkes Ma-
nor, vorgeschlagen hast, eine Fortsetzung zu schreiben, habe
ich diese Idee gleich abgelehnt, mit der Begriindung, daf es
immer ein Prinzip und eine Ehrensache fiir mich war, mich
niemals selbst zu wiederholen. Spéter ist mir allerdings in
den Sinn gekommen, daR ich noch nie eine Fortsetzung ge-
schrieben habe (zumindest nicht von einem meiner eigenen
Biicher), und deshalb wiére es, wenn man einer zugegeben et-
was windschiefen Art von Logik folgt, etwas ganz Neues fiir
mich, eine zu schreiben. Wenn also, um Hitchcocks Metapher
hier zu gebrauchen, auch die Literatur ein Stiick Kuchen sein
kann, so hoffe ich daher, daf? Du etwas Platz fiir Nachschlag
gelassen hast.

Gilbert



Erster Teil






Erstes Kapitel

«Ach du meine Giitel»

Diese Stimme!

Chefinspektor Trubshawe - oder, um es ganz korrekt zu
sagen, Chefinspektor Trubshawe a.D., ehemals Scotland Yard
- hatte gerade den Teesalon des Ritz Hotels betreten, um sei-
nen FiRen Erholung und seinem Gaumen eine Erfrischung
zu goénnen, und als er nun versuchte, die Aufmerksamkeit
einer Kellnerin auf sich zu lenken, war es diese Stimme, die
ihn wie angewurzelt stehenbleiben lief3.

Um die Wahrheit zu sagen, war das Ritz nicht die Art von
Etablissement, das er normalerweise bevorzugt hitte, ganz
gewil nicht fiir eine dampfende Tasse Tee, nach der er wih-
rend der letzten Stunde buchstdblich gelechzt hatte. Er war
noch nie einer von denen gewesen, die mit Geld um sich war-
fen, um so weniger jetzt, wo er hatte lernen miissen, mit der
Pension eines Polizeibeamten auszukommen, und ein Lyon’s
Tea Room wire fiir seinen unverdorbenen plebejischen Ge-
schmack gewifd das Passendere gewesen. Aber er war nun ein-
mal zufillig am feineren Ende der Piccadilly gelandet, dessen
einziger ganz gewohnlicher Teesalon von Sekretirinnen und
Stenotypistinnen wimmelte, die miteinander tiber die Schwie-
rigkeiten ihres Arbeitstages plapperten, der nun fiir alle
gleichzeitig zu Ende gegangen war. Also hiel? es: das Ritz oder

gar nichts; und als er sich die durchaus unpassende Verschie-
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bung der Werte so recht bewul3t machte, dachte er: warum
nicht, ein sicherer Hafen im Sturm.

Also war er hier, in diesem unaufdringlich eleganten
Raum - einem Raum, in dem der wohlténende Klang gehobe-
ner Konversation mit dem silbrigen Klirren feinsten Bestecks
harmonisch zusammenstief3 (wenn ein solches Oxymoron
moglich und erlaubt ist), einem Raum, den er noch nie be-
treten und auch nie in seinem Leben zu betreten erwartet
hétte —, und bevor er sich noch richtig orientiert hatte, war
er schon geradewegs jemandem aus seiner Vergangenheit in
die Arme gelaufen!

Die Person, die ihn begrii3t hatte, sa3 an einem der Tische
in der Ndhe des Eingangs, und man konnte ihr Gesicht gerade
noch hinter einem wackligen Stapel griiner Penguin-Taschen-
biicher erkennen. Als er sich ihr zuwandte, drohnte die
Stimme ein zweites Mal:

«So wahr ich leibe und lebe! Tduschen mich meine triiben
Augen, oder ist es tatsdchlich mein alter Ermittlungspartner,
Inspektor Plodder?»

Trubshawe sah sie jetzt direkt an.

st es moglichl» rief er tiberrascht aus. Dann nickte er zu-
stimmend, wobei ein kaum wahrnehmbarer sarkastischer
Unterton in seiner Stimme mitschwang: «O ja, es ist tatsdch-
lich Plodder. Plodder, alias Trubshawe.»

«Also sind Sie es wirklich!» sagte Evadne Mount, die be-
rithmte Kriminalautorin, und ignorierte die leise, aber be-
deutungsvolle Verdnderung in seiner Tonlage. «<Und nach all
diesen Jahren konnen Sie sich noch an mich erinnern?»

«Aber natiirlich kann ich das! Das ist ein unverzichtbarer

Teil meiner Arbeit — ich meine, es war ein unverzichtbarer
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Teil meiner Arbeit —, niemals ein Gesicht zu vergessen», lachte
Trubshawe.

«Ah ja», sagte die Schriftstellerin ein biSchen erntichtert.

«Wobei ich natiirlichy, fiigte er taktvoll hinzu, «<schon im Ru-
hestand war, als wir uns kennengelernt haben, nicht wahr -
was bedeutet, daR meine Erinnerung in diesem Fall person-
licher und nicht professioneller Art ist. Genaugenommens,
schlof} er, «war es die Stimme, die den Ausschlag gab.»

An dieser Stelle kehrte der leise Sarkasmus zurtiick. «Und
der nicht besonders schmeichelhafte Spitzname nattirlich.»

«Oh, Sie miissen mir verzeihen, dafd ich mich ein biRchen
mokiere. «Sie tut es doch nur dir zum Hohn, und weil es dich
verdrief3t, das kennen Sie doch?' Meine Giite, Sie sind es tat-
sdchlichl»

«Ziemlich lange her, oder?» sagte Trubshawe verwirrt und
schiittelte ihr die Hand. «Sehr, sehr lange, um genau zu
sein.»

«Setzen Sie sich doch, guter Mann, setzen Sie sich. Génnen
Sie Threm Kopfeine Pause, hahaha! Wir missen tiber die alten
Zeiten plaudern. Uber die neuen auch, wenn Sie wollen. Es sei
denn», sagte sie und senkte ihre Stimme auf die Lautstdrke
eines leisen Biithnenfliisterns, «es sei denn, Sie sind wegen
eines Rendezvous hier. Wenn das der Fall ist: Sie kennen mich,
ich verrate keinem ein Sterbenswortchen. Ich wiirde nicht
einmal de trop sein wollen.»?

Trubshawe lieR sich in dem Sessel gegentiber von Evadne

1 Aus «Alice im Wunderland», Kap. 6, Ein gepfeffertes Ferkel, nach der
Ubersetzung von Christian Enzensberger.

2 de trop: Uiberfliissig, zuviel. Sie wiirde nicht dabei sein wollen, son-
dern sich vorher aus dem Staub machen. (Anm. d. U.)
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Mount nieder, wobei seine breiten Boxerschultern sich ho-
ben, als er sich die Hose an den Knien abklopfte.

«Hatte in meinem ganzen Leben nicht ein einziges Mal so
etwas wie ein Rendezvous», sagte er ohne offensichtliches Be-
dauern. «Ich habe meine verstorbene Frau kennengelernt —
Annie hiel? sie —, als wir beide in dieselbe Klasse gingen. Ich
habe sie geheiratet, als wir in den Zwanzigern waren und ich
noch ein unerfahrener junger Streifenpolizist war. Unsere
Hochzeitsfeier - eine Feier mit allem Drum und Dran - haben
wir im Tanzsaal des Railway Hotels in Beaconsfield abgehal-
ten. Und bis zu ihrem Tod vor zehn Jahren habe ich nicht ein
einziges Mal zurtickgeschaut. Und auch nicht zur Seite, wenn
Sie verstehen, was ich meine.»

Evadne lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick und sah den
Chefinspektor iiber den Tisch hinweg liebevoll an.

«Wie bezaubernd, wie heimelig, wie beneidenswert normal
das klingt, wenn Sie von IThrem Leben erzidhlen», seufzte sie,
und vermutlich sollte ihre Wertschdtzung dieses Lebens
durchaus nicht so herablassend klingen, wie sie wohl
wirkte.

«Und richtig, jetzt erinnere ich mich, beim letzten Mal, als
wir uns gesehen haben - der Mord auf ffolkes Manor! -, wa-
ren Sie gerade Witwer geworden. Und Sie sagen, das ist schon
zehn Jahre her? Kaum zu glauben!

«Und was fiir zehn Jahre das waren, nicht wahr - der Krieg
und der Blitz und der VE-Day und der VJ-Day?, und jetzt diese

sogenannte schone neue Nachkriegswelt. Ich weif$ nicht, wie

1 Siehe Mord auf ffolkes Manor, C. H. Beck 2006. (Anm. d. U.)
2 Gemeint sind der 8. Mai 1945 (Victory-in-Europe-Day) und der
15. August 1945 (Victory-over-Japan-Day). (Anm. d. U.)
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es Thnen geht, Miss Mount, aber ich finde, daf§ London sich bis
zur Unkenntlichkeit verdndert hat - und nicht zum Besseren.
Nichts als Schieber, soweit das Auge reicht, Schieber, kleine
Gauner, Schwarzhédndler, motorisierte Banden und diese Cli-
quen von Nylonschmugglern, tiber die ich stdndig lese! Und
Bettler! Bettler direkt hier auf der Piccadilly! Ich bin gerade
eine halbe Stunde durch den Green Park spaziert, dann habe
ich es nicht mehr ertragen. Pausenlos bin ich von einer Horde
schmieriger Straenbengel beldstigt worden, die mich um ein
paar Pennies angebettelt haben, und als ich ihnen keine geben
wollte, haben sie mich einen Westentaschen-Himmler - nein,
aufgut Cockney einen (Westentaschen-immler — genannt. Ich
bin hauptsdchlich hierhergekommen, um ein biRchen Ruhe
und Frieden zu suchen.»

«Hmy, stimmte die Autorin zu, «dazu mul} ich sagen, daf
dies hier auch nicht gerade der Ort ist, den ich mit Ihnen in
Verbindung bringe.»

«Ich auch nicht. Ich war auf der Suche nach einem ehrli-
chen, einfachen Café fiir jedermann. Sie hingegen scheinen
mir hier wirklich zu Hause zu sein.»

«O ja, gewil3. Ich komme tédglich um diese Zeit zum Nach-
mittagstee hierher.»

Dieser Austausch von Belanglosigkeiten wurde durch die
Ankunft einer dlteren weiRhaarigen Kellnerin mit weifder
Haube unterbrochen, die nun erwartungsvoll iiber Trub-
shawe schwebte.

«Nur ein Kdnnchen Tee, Miss. Und sagen Sie bitte Bescheid,
dald er stark sein soll.»

«Wie belieben, Sir. Und mochten Sie ein bifchen Brot und

Butter dazu? V’lleicht Gurkensandwiches?»
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«Nein, vielen Dank. Nur Tee.»

«Sofort, Sir.»

Nachdem er zu den benachbarten Tischen hintibergesehen
hatte, von denen die meisten mit drallen, wohlgendhrten Wit-
wen besetzt waren, die ihre Pelzstolen ldssig um den Hals ge-
schlungen trugen wie ebenso dralle und wohlgenéhrte SchoR3-
flichse, wandte sich Trubshawe wieder Evadne Mount zu.

«In diesen Tagen wird viel von freiwilliger Selbstbeschrin-
kung gesprochen. Davon sehe ich hier nicht viel.»

Sie ldchelte ihm liebenswiirdig zu.

«Ich weifd, was Sie meinen», antwortete sie mit einer
Stimme, deren eingeschliffener Tenor so iiberméfig laut war,
dafd sich ihr noch drei oder vier Tische weiter die Kdpfe auch
dann zugewandt hdtten, wenn sie nur «Geben Sie mir bitte
den Zucker» gesagt hitte. <Der Krieg hat alles komplizierter
gemacht. Nicht nur London hat sich verdndert — das ganze
Land hat sich verdndert, die ganze Welt, wiirde ich sagen.
Keine Manieren mehr, kein Respekt, keine Riicksichtnahme.
Nicht wie zu unseren Zeiten.

Aber wenn ich’s mir recht tiberlege, Trubshawe, diese
schmierigen Straflenbengel, die Sie erwdhnt haben, diese
kleinen Gassenjungen mit den blassen Gesichtern. Vergessen
Sie nicht, erst vor ein paar Jahren sind sie von der Luftwaffe
aus Haus und Heim gebombt worden. Wenn sie Sie beleidigen
und einen Westentaschen-immler nennen, also, fiir die ist
das nicht nur irgendein Name. Durchaus moglich, daR die
Nazis fiir den Tod ihrer Miitter und Véter verantwortlich sind
oder fiir den einiger Schulfreunde. Ich glaube, in diesen
furchtbar schwierigen Zeiten sollten wir alle etwas nachsich-

tiger sein als sonst.»
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Trubshawe stimmte ihr zu.

«Sie haben nattirlich vollig recht. Ich bin nur ein miirri-
scher alter Griesgram, ein verschrobener, ungeselliger alter
Kauz.»

«Papperlapapp!» sagte Evadne Mount. «Es ist zehn Jahre
her, daf ich Sie gesehen habe, und Sie sind kein biRchen ge-
altert. Das ist wirklich sehr bemerkenswert.»

«Jetzt, wo ich Sie mir genauer ansehe», gab Trubshawe zur
Antwort, «mufd ich sagen: Sie auch nicht. Mein Gott, ich
wette, wenn ich Thnen das ndchste Mal wieder in zehn Jahren
iber den Weg laufe, sind Sie immer noch nicht dlter gewor-
den. Es ist fast so, als ob die Zeit stehenbliebe - jedenfalls fiir
Sie. Fiir mich auch, wenn Sie so wollen. Und natirlich fir
Alexis Baddeley. Sie scheint auch nicht zu altern.»

«Alexis Baddeley, ja? Mein Alter ego — oder sollte ich sagen,
meine alte Egoistin? Horen Sie, Trubshawe, sind Sie etwa ei-
ner von meinen Lesern geworden? Einer von denen, die ich
die (Happy Many zu nennen pflege?»

«Ja, das bin ich. Ich habe tatsdchlich, seitdem wir in dieser
scheuRlichen ffolkes-Manor-Sache, dh, zusammengearbeitet
haben, jeden Threr Krimis gelesen. Den letzten erst vor einer
Woche. Wie heil3t er noch gleich? Tod: Eine Gebrauchsanweisung.
Ja, den habe ich tatsdchlich letzten - letzten Mittwoch zu
Ende gelesen, genau.»

Nun folgte anhaltendes Schweigen. Offenkundig begann
Evadne Mount es als kleine Unhéflichkeit seitens des Chefin-
spektors zu werten, daf} er den Titel ihres letzten Buches ge-
nannt und zugegeben hatte, es gelesen zu haben, es dann
aber in aufreizender Weise dabei hatte bewenden lassen. Ob-

wohl sie im Umgang mit Verlegern und Lesern, Bewunderern
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und Kritikern ziemlich unverblimt war, war es dennoch
nicht ihr Stil, selbst mit dem Anstimmen von Lobeshymnen
zu beginnen - sie hétte behauptet, daf} sie das nicht notig
hatte -, aber sie fand Trubshawes unverbindliche Antwort so
enttduschend, daf sie schlief3lich fragte:

«Und das ist alles?»

«Was alles?»

«Alles, was Sie iiber mein neues Buch zu sagen haben? Daf
sie es letzten Mittwoch zu Ende gelesen haben?»

«Nun, ich ...»

«Finden Sie nicht, Sie sind es mir schuldig, mir zu sagen,
was Sie davon halten?»

In diesem Augenblick wurde Trubshawe nicht nur der Tee
serviert, den er bestellt hatte, sondern auch ein glasiertes und
mit einer Kirsche verziertes Eclair, das er nicht bestellt hatte.
Aber bevor er die Chance bekam, die Kellnerin auf ihren Irr-
tum aufmerksam zu machen, hob Evadne Mount schon ihr
Glas - er merkte erst jetzt, daf} sie einen doppelten Pink Gin
trank, einen Drink, den es von Rechts wegen im Teesalon gar
nicht geben sollte - und brachte einen Toast aus:

«Auf das Verbrechen.»

Zweifelnd sah er sie an, denn er war es nicht gerade ge-
wohnt, ausgerechnet auf jene schindlichen Aktivititen zu
trinken, deren Bekdmpfung er sein ganzes Berufsleben gewid-
met hatte, beschlofy dann aber, daR es aufgeblasen und hu-
morlos von ihm wire, sich zu weigern.

«Auf das Verbrechen», sagte er und hob seine Teetasse.

Er nahm einen ordentlichen Schluck Tee und bi3, wiahrend
die Kellnerin schon verschwunden war, iberraschend gierig

in das Eclair.
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«In der Tat», fuhr er fort, gleichzeitig verlegen und doch
frisch gestdrkt, «<muf3 ich gestehen, daR® - also, das ist die An-
sicht eines einzelnen Mannes, bedenken Sie -, also ich muf
gestehen, dafd ich nicht glaube, da® das Buch je zu meinen
Lieblingsbtichern gehoéren wird.»

«Nicht?» erwiderte die Autorin und bedugte ihn mit ihren
scharfen Augen wie ein Habicht. «<Und darfich fragen, warum
nicht?»

«Nun ja, es ist natiirlich tiberaus gescheit, die Spannung
wird wie gewohnlich sehr gut aufgebaut, und als ich weiter-
las, ging ich immer mehr mit, genau wie Sie es wohl beab-
sichtigt hatten.»

«Seltsam, daf? Sie das sagen», unterbrach sie ihn sofort. «Ge-
rade letzte Woche habe ich tiber das Thema einen Vortrag im
Detection Club gehalten. Wissen Sie, meine Theorie ist, daf}
die Spannung, die wirkliche Spannung, der wirkliche Kitzel
bei einem Kriminalroman - genauer gesagt, auf den letzten
paar Seiten eines Kriminalromans — weniger mit der Enthiil-
lung etwa der Identitit des Morders zu tun hat oder mit der
Klirung seiner Motive oder mit sonst etwas, das die Autorin
ausgeheckt hat, sondern mit der wachsenden Befiirchtung
des Lesers, dafd sich das Ende nach all der Zeit und Miihe, die
er in das Buch investiert hat, wieder einmal als Reinfall her-
ausstellt. Mit anderen Worten, was die Spannung erzeugt,
von der Sie sprechen, ist nicht etwa die Angst des Lesers, daf3
der Detektiv versagen konnte — er weil3, das passiert nie -, son-
dern daR der Autor versagt.»

«Aber gerade darum geht es», bestdtigte Trubshawe und er-
griff die Gelegenheit, das Wort gleich wieder an sich zu rei-

Ren. Er war auRergewohnlich schonend mit ihr umgegan-
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gen, wenn man bedenkt, daf} sie ihn nach seiner Meinung
gefragt hatte, aber da er sie von frither nun einmal sehr gut
kannte, wul3te er sehr wohl, daf$ er nie dazu kommen wiirde,
ihr zu sagen, was er wirklich von ihrem Buch hielt, wenn er
sie weiter wie gewohnt abschweifen lief3.

«Wie ich schon sagte, die Spannung baut sich gut auf, bis
zu der Szene, in der Thre Detektivin, Alexis Baddeley, die Ali-
bis der Verdidchtigen noch einmal tberprift. Dann kommt
diese ganze bizarre Sache mit diesem betrunkenen Lackaffen,
der tiberall aufkreuzt, und ... und da bin ich, um ehrlich zu
sein, ausgestiegen. Tut mir leid, aber Sie haben mich ja ge-
fragt.

«Und doch ist das ganz einfach», beharrte Evadne Mount.

«Sie wissen, was ein Running Gag ist, oder?»

«Ein Running Gag? Ja-a», sagte der Chefinspektor, der sich
nicht ganz sicher war, ob er es wirklich wulf3te.

«Aber natiirlich wissen Sie es. Sie miissen doch diese Holly-
woodkomddien gesehen haben — man nennt sie, glaube ich,
screwball comedies —, in denen also der Running Gag ist, daf ir-
gendein Zecher mit Zylinder, ganz wie Sie sagen, an den un-
wahrscheinlichsten Orten aufkreuzt und den Helden mit
schleppender Stimme fragt: «Sie habe ich doch schon mal ge-
sehen? Stimmt’s?»

«Hm, ja», sagte er so vorsichtig wie moglich.

«Wenn also der Leser dieser Art von Figur in Tod: Eine Ge-
brauchsanweisung begegnet, denkt er: Aha, das ist jetzt die ko-
mische Nummer, wie in den Filmen. Aber nein, Trubshawe,
in meinem Buch hat der Zecher den Helden tatsdchlich schon
mal irgendwo gesehen. Und wo? Nattirlich, als der den Tatort

des Mordes verlassen hat. Weil er blau ist, hort ihm aber kei-
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ner zu. AulRer Alexis Baddeley, die darauf besteht, daR er ein
Zeuge wie jeder andere ist, betrunken oder nicht, und des-
halb auch wie jeder andere ernstgenommen werden mulf3.
Fiir mich ist das meine Version von Der unsichtbare Mann — die
Pater-Brown-Geschichte, Sie wissen schon.»

Nachdem er ihren Argumenten ebenso geduldig zugehort
hatte, wie sie ihm dargelegt worden waren, schiittelte Trub-
shawe seinen méchtigen Kopf.

«Nein, tut mir leid, Miss Mount, das funktioniert nicht.»

«Funktioniert nicht?»

«Nun, ich versichere Ihnen, nachdem Sie mir alles so griind-
lich dargelegt haben, denke ich, daf ich die Idee verstehe.
Aber sie ist nicht gut genug.»

Evadne Mount wurde allmdhlich drgerlich.

«Was soll das heifsen?»

«Ich habe inzwischen genug Kriminalromane gelesen -
hauptsidchlich Thre, muf} ich sagen, aber als ich die alle gele-
sen hatte, war ich so stichtig geworden, dal? ich sogar einen
Blick in ein paar von den harteren Thrillern geworfen habe,
James Hadley Chase, Peter Cheney ...»»

«Die Abenteuer von Lemmy Caution, meinen Sie? Pfui, das
ist iberhaupt nicht mein Falll»

«Meiner auch nicht. Aber egal, wie ich schon sagte: ich habe
genug davon gelesen, um zu wissen, da man in den besten
und wirklich erfolgreichen keinen Satz oder Absatz geschwei-
gedenn eine ganze Seite zweimal lesen muf3, wie dasvielleicht
beiden —naja, Klassikern der Fall ist, um zu verstehen, worauf
der Autor hinauswill. Ich mo6chte weder Ihre noch die Krimi-
nalromane von anderen herabsetzen. Alles, was ich sagen will,

ist: Wenn die Enthiillungen eine nach der anderen herauspur-
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zeln, dann mufd die Wirkung aufden Leser unmittelbar einset-
zen. Sie miissen wie ein Schlag ins Gesicht kommen, praktisch
wie eine Ohrfeige. Es ist wie bei einem Witz. Wenn man nicht
sofort tiber ihn lacht, wird man nie dartiber lachen. Und nun
komme ich auf den Punkt: Ist das nicht das, was mit dem per-
fekten Verbrechen gemeint ist - wenigstens in Kriminalroma-
nen? Kein Verbrechen, bei dem der Tédter unentdeckt bleibt —
ich meine: bei dem der Morder unentdeckt bleibt, denn
heutzutage sind die Leute so blutriinstig, daR ich glaube, un-
ter einem Mord geht gar nichts -, kein Verbrechen also, bei
dem der Mérder unentdeckt bleibt — so ein Buch kann es nicht
geben, der Leser wiirde sein Geld zuriickverlangen —, sondern
ein Verbrechen, bei dem alles perfekt zusammenpalfit, bei dem
es weder zuviel noch zu wenig Beweismaterial zu verarbeiten
gibt und bei dem die Aufdeckung der Identitit des Morders
sich als ebenso folgerichtig wie unvorhersehbar erweist. Er
kann es gar nicht sein, sagt man sich —aber zugleich kann es gar
kein anderer sein. Genau das ist das perfekte Verbrechen.»

Trubshawe beendete seine Ausfithrungen in beinahe ent-
schuldigendem Ton, als sei er sich seines Affronts bewulf3t,
der GroRen Alten Dame des Verbrechens eine Vorlesung tiber
Kriminalromane zu halten, und dann noch eine so ausfiihrli-
che! Als er schlieRlich seine Pfeife anziindete, nachdem er die
Tabakreste in einen glisernen Aschenbecher geklopft hatte,
der sofort von einer bis dahin vollig unsichtbaren Kellnerin
entfernt und durch einen identischen, aber makellos saube-
ren ersetzt wurde, warf er der Schriftstellerin einen vorsich-
tigen Blick von der Seite zu.

Einen Augenblick lang schien sie sprachlos. Dann brach sie

zu seinem Erstaunen in stiirmisches Geldchter aus.
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Der Detektiv neigte den Kopf fragend zur Seite.

«Habe ich etwas Komisches gesagt?»

«Nein», war ihre Antwort, nachdem sie sich hinreichend
beruhigt hatte, um wieder sprechen zu konnen. «Sie haben
nichts Komisches gesagt, Sie haben etwas Ehrliches gesagt.
Deshalb mufte ich lachen - so laut lachen, daR ich glaube,
ich habe eine Laufmasche im Strumpf! Ich bin inzwischen so
erfolgreich, verstehen Sie, so ein Star, daRk es keiner mehr
wagt, ehrlich zu mir zu sein. Meine Verleger, meine Leser,
meine Kritiker - nun, wenigstens die meisten», schrankte sie
ein und konnte dabei ein leichtes Grummeln nicht ganz un-
terdriicken -, «alle erzdhlen mir, daf} mein jlingstes Buch, egal
welches es gerade ist, wunderbar ist, hinreiend, dafR es das
bisher beste ist, obwohl wir alle wissen, daf es ein Blindgén-
ger ist. Und selbst wenn die Kritiken ein kleines bichen we-
niger ekstatisch ausfallen, als ich es gewohnt bin, hindert das
den Verlag nicht daran, es auf dem Umschlag hochgelobt» zu
nennen. Ich sage Ihnen, Trubshawe, in diesem Land ist noch
nie ein Buch veroffentlicht worden, das nicht <hochgelobt»
wurde. Sie werden sehen, es dauert nicht mehr lange, und
wir haben Reklame fiir die hochgelobte Bibel und das hoch-
gelobte Telefonbuch, haha! Damit», fuhr sie fort und schal-
tete ohne Ubergang wieder auf ihre ernsthafte> Tonlage um,
«will ich nicht sagen, daf} Tod: Eine Gebrauchsanweisung wirk-
lich ein Blindgénger ist, verstehen Sie. Es gehort nicht zu mei-
nen wenigen, meinen lberaus seltenen Fehlschligen. Aber
Sie haben recht, es ist einfach gescheiter, als ihm guttut. Es
ist, was man blitzgescheit nennen kdnnte, was heifden konnte:
doppelt so gescheit wie einfach nur gescheit, aber in Wahr-

heit nur halb so gescheit.»
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Evadne Mount.
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am Set im Filmstudio. Nur sechs Menschen hatten die Gelegenheit, sie zu vergiften, aber keiner
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ein anderes, friheres, noch ungeldstes Verbrechen zu begehen.
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