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Das Buch

Ein extrem heißer Sommer in Paris. In der Seine, am Pont Neuf, wird 
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xuell misshandelt wurde. Aufgrund der Missbrauchsspuren vermu-
tet LaBréa einen Täter aus dem Pädophilen-Milieu. Während sich 
sein Kollege Jean-Marc Lagarde undercover in die Pädophilenszene 
einschleust, geschieht ein zweiter Mord. Ein bekannter Promi aus 
der Showbranche wird auf der Toilette des Nobelhotels Ritz erschla-
gen. Hier führen die Ermittlungen LaBréa in die höchsten Kreise der 
Pariser Gesellschaft. Auf der Suche nach den Mördern gerät LaBréa 
selbst in tödliche Gefahr.

Der tote Junge aus der Seine ist der fünfte Fall für Kommissar Mau-
rice LaBréa. Nico Hofmanns Produktionsfirma teamWorx produziert 
die Verfilmungen der Krimiserie im Auftrag der ARD/Degeto.

Die Autorin

Alexandra von Grote ging in Paris zur Schule, studierte in München 
und Wien Theaterwissenschaften und promovierte zum Dr. phil. 
Nach einer Tätigkeit als Fernsehspiel-Redakteurin beim ZDF war sie 
Kulturreferentin in Berlin. Seit vielen Jahren ist sie als Filmregisseu-
rin tätig. Sie schrieb zahlreiche Drehbücher, Gedichte, Erzählungen 
und Romane. Alexandra von Grote lebt in Berlin und Südfrankreich. 
Weitere Infos zur Autorin unter www.alexandra-vongrote.de

Lieferbare Titel

Mord in der Rue St. Lazare
Tod an der Bastille
Todesträume am Montparnasse
Der letzte Walzer in Paris

Der tote Junge aus der Seine.indd   2Der tote Junge aus der Seine.indd   2 12.05.2010   8:21:36 Uhr12.05.2010   8:21:36 Uhr



ALEXANDRA VON GROTE

Der tote Junge
aus der Seine

Ein Fall für Kommissar LaBréa

Roman

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Der tote Junge aus der Seine.indd   3Der tote Junge aus der Seine.indd   3 12.05.2010   8:21:36 Uhr12.05.2010   8:21:36 Uhr



Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete
FSC-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper Hallstavik, Schweden

Originalausgabe 08/2010
Copyright © 2010 by Alexandra von Grote
Copyright © 2010 by Wilhelm Heyne Verlag, München
in der Verlagsgruppe Random House
Printed in Germany 2010
Umschlaggestaltung und Motiv: 
© Hauptmann und Kompanie Werbeagentur, München – Zürich
Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN: 978-3-453-43380-9

www.heyne.de

Der tote Junge aus der Seine.indd   4Der tote Junge aus der Seine.indd   4 12.05.2010   8:21:36 Uhr12.05.2010   8:21:36 Uhr



Der tote Junge aus der Seine.indd   5Der tote Junge aus der Seine.indd   5 12.05.2010   8:21:36 Uhr12.05.2010   8:21:36 Uhr



 LaBréas 
Büro

 LaBréas Wohnung

Leiche 
des toten 

Jungen

Paris Plage

Statue Der 
Masken-
händler

Der tote Junge aus der Seine.indd   6Der tote Junge aus der Seine.indd   6 12.05.2010   8:21:36 Uhr12.05.2010   8:21:36 Uhr



 »Brûlerie«

Wohnung 
von Eric 
Lecadre und 
Chantal 
Coquillon

 Lycée 
Charlemagne, 
Jennys 
Schule

Commissariat central IV. Arondissement

Der tote Junge aus der Seine.indd   7Der tote Junge aus der Seine.indd   7 12.05.2010   8:21:36 Uhr12.05.2010   8:21:36 Uhr



Der tote Junge aus der Seine.indd   8Der tote Junge aus der Seine.indd   8 12.05.2010   8:21:37 Uhr12.05.2010   8:21:37 Uhr



9

1 .  K A P I T E L

Ein mörderisch heißer Sommer.
Ab Ende Juli stieg die Temperatur kontinuierlich an und 

erreichte jetzt, in der zweiten Augustwoche, zwei Tage vor 
Mariä Himmelfahrt, einen Höhepunkt. Es war nicht ganz 
so schlimm gekommen wie im Sommer 2003, als das Ther-
mometer in der Hauptstadt beinahe zwei Wochen lang 
konstant sechsunddreißig Grad Celsius angezeigt hatte. 
Dennoch ergriffen die Menschen ähnliche Maßnahmen 
wie damals. Wer es irgendwie ermöglichen konnte, fuhr 
ans Meer. Überfüllte Strände voller Urlauber und Touris-
ten schienen das kleinere Übel verglichen mit einer Stadt, 
die sich unter einer monströsen Dunstglocke duckte und 
sich Tag für Tag weiter aufheizte. Nicht wenige Bewohner, 
die aus beruflichen oder sonstigen Gründen Paris nicht 
verlassen hatten und es sich leisten konnten, zogen vor-
übergehend in ein Hotel mit Klimaanlage. Innerhalb kur-
zer Zeit gab es keine Zimmer mehr.

Straßen und Boulevards zeigten sich tagsüber wie aus-
gestorben. Nur die nimmermüden Touristen, hart im Neh-
men, schleppten sich, schwitzend und mit großen Wasser-
flaschen bewaffnet, zu den Sehenswürdigkeiten. Bier- und 
Getränkelieferanten hatten Hochkonjunktur. In einigen 
Betrieben wurde kurzfristig eine Urlaubssperre verhängt, was 
zu heftigen Protesten seitens der Gewerkschaften führte.
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Auf dem Platz vor dem Hôtel de Ville hatte man Sand 
aufgeschüttet und Beachvolleyballfelder angelegt. Tags-
über waren diese wegen der großen Hitze meistens ver-
waist. Nur morgens und abends, wenn sich die Sonnen-
strahlen vom Rathausplatz abwandten, trafen sich hier 
einige junge Leute. Mit Shorts oder Bikini bekleidet, warfen 
sie sich schwitzend in den Sand. Ihr Ballspiel wirkte lustlos 
und angestrengt und hatte etwas von einer Pflichtübung, 
deren Sinn allerdings im Dunkeln blieb.

Der Wasserstand der Seine war sehr niedrig. Nur 2003 
war er noch niedriger gewesen. Träge floss das Wasser 
dahin. Es stank brackig, und in der grünbraunen, öligen 
Brühe trieben tote Fische.

An den rechten Seine-Ufern entlang der Île de la Cité 
und der Île Saint-Louis war die Schnellstraße Georges 
Pompidou auf einer Länge von dreieinhalb Kilometern ge-
sperrt worden. Hier hatte die Stadtverwaltung, wie in 
jedem Sommer, Paris Plage angelegt. Der schmale Ufer-
streifen am Fluss war mit feinem Sand bestreut. Er stamm-
te – ebenso wie der Belag vor dem Hotel de Ville – aus 
einer südlich der Stadt liegenden Sand- und Kiesgrube. 
Man konnte Liegestühle und Sonnenschirme mieten. Flie-
gende Händler boten Getränke, Sandwichs und Eis an. 
Schon morgens um acht lagen hier die Menschen dicht an 
dicht und verbrachten so die heißen Tage. Die Illusion einer 
Strandidylle wurde allerdings durch zwei Faktoren stark 
gemindert. Zum einen durch die Tatsache, dass man in der 
Seine nicht baden durfte und es somit keine Abkühlung 
gab. Zum anderen durch das entfernte, doch stetige Brau-
sen des Stadtverkehrs. Die bleierne Glocke aus feinsten 
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Schmutzpartikeln und weißem Sonnenlicht tat ein Übri-
ges. Niemand, der abends von Paris Plage in seine stickige 
Wohnung zurückkehrte, fühlte sich erfrischt oder gar er-
holt.

Einer der heißesten Orte in diesen Tagen war das große 
Fernsehstudio von TF1, in dem am Abend die wöchentliche 
Rateshow mit Moderator Yves Ribanville stattfand. Das 
Studio lag nicht am Hauptsitz des Senders in Boulogne, 
sondern in der Innenstadt. Ribanville fragt war eine der 
beliebtesten Shows zur Hauptsendezeit; sie brachte hohe 
Einschaltquoten und bezog die Zuschauer mit ein. Letzte-
res bedeutete, dass einzelne Fragen an die Kandidaten auch 
von den Zuschauern beantwortet werden konnten. Zu die-
sem Zweck wurde zu jeder Sendung eine Hotline einge-
richtet, und in einem Zeitraum von fünf Minuten konnten 
die Zuschauer ihr Statement telefonisch an die Fernseh-
station durchgeben. Unter den richtigen Antworten wurde 
ein Gewinner ausgelost, dem ein Geldpreis von fünftau-
send Euro winkte.

Auch heute wurde schon ab zehn Uhr vormittags alles 
für die Livesendung am Abend vorbereitet. Quizmaster Ri-
banville würde erst am Nachmittag im Studio erscheinen 
und in Absprache mit der Regie und der Aufnahmeleitung 
einen Probedurchlauf der Sendung starten. Die gesamte 
Organisation dafür lag in den Händen seines jungen Assis-
tenten Michel Delpierre. Delpierre war erst vor wenigen 
Monaten zum Team gestoßen. Seine Vorgängerin, die von 
Ribanvilles erster Sendung an mit dabei gewesen war, er-
schien nun als neue Wetterfee jeden Abend selbst auf dem 
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Bildschirm. Diesen Karrieresprung verdankte sie ihrer all-
seits bekannten Liaison mit dem stellvertretenden Fern-
sehdirektor. Dieser wiederum verdankte seinen Posten einer 
Laune des Staatspräsidenten.

Michel Delpierre schwitzte, als er die einzelnen Kamera-
positionen für die Show festlegte. Den drei Bühnenarbei-
tern, die in die Rolle des Quizmasters und seiner beiden 
Kandidaten geschlüpft waren, ging es nicht anders. Die Luft 
im Studio war so stickig, dass jede Bewegung einen neuen 
Schweißausbruch nach sich zog.

Kurz vor eins. Michel Delpierre gab das Zeichen zur 
Mittagspause. Er, die Techniker und das übrige Personal 
flüchteten in die sendereigene Kantine. Dort surrte eine 
Klimaanlage, die auf Hochtouren lief. Es wurden bereits 
Wetten darauf abgeschlossen, ob sie demnächst ausfallen 
würde, wie so viele Klimaanlagen in der Stadt, die mit den 
Ex tremtemperaturen völlig überfordert waren. Eineinhalb 
Stunden kühle Luft, ein leichtes Sommermenü mit einem 
Glas Rosé oder Mineralwasser, danach gingen die Vorberei-
tungen für Delpierre im Studio weiter. Gegen neunzehn 
Uhr wurden die Kandidaten erwartet. Während sie in der 
Maske saßen, würde Yves Ribanville ein kurzes Vorgespräch 
mit ihnen führen. Seine ruhige, vertrauenerweckende Art 
kühlte das Lampenfieber seiner Kandidaten stets ein wenig 
ab. Um zwanzig Uhr fünfzig begann die Livesendung.

Zur selben Zeit aßen Yves Ribanville und seine Familie zu 
Mittag. Das großbürgerliche Appartement in der Avenue 
Montaigne im Achten Arrondissement (dreihundert Qua-
dratmeter, acht Zimmer, drei Bäder) hatte einen derzeitigen 
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Marktwert von etwa zwölf Millionen Euro. Ribanvilles 
amerikanische Frau Candice hatte es mit in die Ehe ge-
bracht – als Hochzeitsgeschenk ihres Vaters, eines texani-
schen Ölmagnaten. Inzwischen hatte Ribanville durch seine 
seit zwei Jahren laufende Show und die lukrativen Werbe-
verträge mit einer großen Supermarktkette und einem 
Versicherungsriesen so viel verdient, dass er sich eine sol-
che Wohnung selbst hätte kaufen können. Doch das war ja 
nicht mehr notwendig.

Alle hatten die Hände gefaltet. Yves Ribanville, der in 
Interviews nie vergaß, zu erwähnen, dass er praktizierender 
Katholik und aktives Mitglied der Kirchengemeinde St. Phi-
lippe du Roule war, sprach das Tischgebet. Candice, eine 
Mittdreißigerin mit perfektem Make-up, grünblauen Augen, 
die früher einmal gestrahlt hatten und heute Enttäuschung 
um verlorenes Glück widerspiegelten, hatte eine gleichgül-
tige Miene aufgesetzt. Sie und die beiden Töchter Joëlle 
und Lilly hielten die Köpfe gesenkt. Aus den Augenwin-
keln sah Ribanville, dass die zwölfjährige Lilly ihre Finger-
nägel blutrot angemalt hatte.

»… und segne, was du uns bescheret hast. Amen.« Ri-
banville hob den Kopf und lehnte sich zurück.

»Amen«, erwiderten die anderen. Der Moderator nahm 
seine Serviette, legte sie auf den Schoß und runzelte die 
Stirn.

»Lilly, habe ich dir nicht neulich schon gesagt, ich mag 
keine roten Fingernägel?« Seine Stimme klang leise und 
weniger vorwurfsvoll als enttäuscht. Lilly verdrehte ge-
nervt die Augen und tauschte einen raschen Blick mit ihrer 
jüngeren Schwester.
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»Ach Papa, was ist denn an roten Fingernägeln so 
schlimm?«

»Sie sehen nuttig aus.«
»Nuttig? Was ist denn das?«, wollte die neunjährige 

Joëlle von ihrer Mutter wissen.
Candice Ribanville, geborene Clark, bediente sich mit 

einer Portion Salat und reichte die Schüssel weiter. Statt 
ihrer Tochter zu antworten, wandte sie sich an ihren Mann. 
Ihre Stimme mit dem amerikanischen Akzent, den sie in all 
den Jahren nicht abgelegt hatte, klang kühl und distan-
ziert.

»Lass doch solche Bemerkungen, Yves. Die Kinder kön-
nen nichts damit anfangen.«

»Ich schon«, warf Lilly schnippisch ein. »Nuttig, das 
kommt von Nutte. Und ’ne Nutte ist eine Frau, die …«

»Halt den Mund!«, fuhr Candice ihre Tochter an. »Ich 
dulde solche Gespräche nicht am Tisch! Außerdem hat dein 
Vater Recht. Rote Fingernägel sind ordinär. Deshalb ent-
fernst du dir das Zeug gleich nach dem Essen.«

»Amen«, murmelte Lilly, verzog schmollend den Mund 
und nahm sich ein Stück Baguette.

Das Mittagessen verlief ohne viel Reden. Maria, das ser-
bische Hausmädchen, servierte als Hauptgang gebratene 
Hühnerbrüstchen auf Spinatbett. Während Candice sich 
mehrfach Wein nachschenkte, trank Ribanville nur Mine-
ralwasser. Seine Gedanken kreisten bereits um seine abend-
liche Sendung. Die Jubiläumssendung, die Einhundertste. 
Mit der Auswahl der beiden Kandidaten war er diesmal be-
sonders zufrieden. Ein Milliardär und ein Clochard aus 
dem Parc de Belleville – das fiel aus dem Rahmen. Gleich-
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zeitig schien eine solch extreme Mischung hochaktuell. 
Angesichts der Wirtschaftskrise und der galoppierenden 
Vernichtung von Arbeitsplätzen würde die Mittelschicht 
zunehmend verschwinden. Bald gab es vermutlich nur noch 
ganz Reiche und ganz Arme. Der Clochard aus dem Parc de 
Belleville schien also der ideale Gegenpart zu dem Milliar-
där Léon Soulier, einem persönlichen Freund von Riban-
ville. Soulier besaß neben einer florierenden Softwarefirma 
einen Fußballclub, der in der Ersten Liga spielte, sowie den 
Medienkonzern MediaFrance, wozu mehrere Verlage, ein 
Rundfunksender und diverse Internetplattformen gehör-
ten. In einem Interview in einer seiner eigenen Zeitungen 
hatte Soulier vor wenigen Tagen erklärt, dass er den ge-
samten Geldbetrag, den er bei der Show heute Abend ge-
winnen würde, einer gemeinnützigen Einrichtung spenden 
wollte. Von dem Clochard war keine entsprechende Äuße-
rung bekannt.

Als sein Handy klingelte, erhob sich Ribanville und ver-
ließ das Esszimmer. Erst dann nahm er das Gespräch an. Es 
war Louis Bouvier, der ihn anrief, und toi, toi, toi für die 
heutige Sendung wünschte.

»Schade, dass ich nicht zu deiner Party heute Abend kom-
men kann«, sagte Louis mit seiner sonoren Stimme. »Aber 
bei der Hitze ist mir die Fahrt einfach zu anstrengend.«

Mit Louis Bouvier verband Ribanville eine langjährige 
Freundschaft. Trotz ihres Altersunterschieds von beinahe 
zwanzig Jahren hatten sie gemeinsame Interessen. Sie tra-
fen sich regelmäßig in Bouviers Anwesen in der Norman-
die, manchmal auch in größerer Runde. Ein weiterer Freund, 
Jean-François Kahn, war noch enger mit Ribanville ver-
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bunden. Die beiden kannten sich schon eine Ewigkeit. Jean-
François hatte im Hafen von Deauville eine schöne Motor-
jacht liegen. Tagesausflüge zum Fischen oder ein Kurz-
trip an die englische Kanalküste – das waren entspannende 
Freizeitvergnügungen, die ein gestresster Fernsehmodera-
tor zu schätzen wusste.

Jetzt bedankte er sich für den Anruf seines Freundes, 
versprach, über das lange Feiertagswochenende zu kom-
men, und stellte das Handy ab.

Louis Bouvier legte sein Mobiltelefon auf den Tisch, lä-
chelte und seufzte. Er beneidete Yves nicht um seinen Job 
in dem heißen und stickigen Fernsehstudio. Zweihundert 
Kilometer nördlich von Paris, in dem kleinen Ort Blon-
ville-sur-Mer, vier Kilometer von Deauville, waren die 
Temperaturen nicht viel erträglicher als in der Hauptstadt. 
Die schwache Brise, die vom Meer herwehte, glich eher 
einem heißen, afrikanischen Wüstenwind. Die sonst immer 
grünen Wiesen und Weiden im Flachland der Normandie 
hatten in den letzten Wochen eine schmutzig braune Farbe 
angenommen. Abend für Abend zogen Gewitterwolken auf 
und schürten die Hoffnung auf Regen. Doch am nächsten 
Tag lag das Land ebenso trocken und verdorrt wie zuvor im 
milchigen Licht.

Die Räume des quadratisch angelegten Gebäudes mit In-
nenhof und meterdicken Außenmauern boten Kühle und 
Schutz gegen die Temperaturen, die sich auch hier seit 
Tagen bei vierunddreißig Grad Celsius eingependelt hat-
ten. Das Anwesen Le Cloître war, wie der Name sagte, ein 
ehemaliges Kloster, gegründet von den Mönchen des Temp-
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lerordens nach Ende des zweiten Kreuzzuges. Die Ordens-
brüder, die das Kloster bis zum Verbot des Ordens durch 
die Inquisition zu Beginn des vierzehnten Jahrhunderts be-
wohnten, verbanden die Ideale des Rittertums mit denen 
der Mönche. Nach dem Ende der Templer erlebte das Klos-
ter eine stürmische und wechselhafte Geschichte. Bis zur 
Revolution nutzten Benediktinermönche das Anwesen. 
Während der Revolution wurden sie vertrieben, die Kirche 
und das Kloster geplündert und Teile des Hauptgebäu-
des niedergebrannt. Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
kaufte ein reicher Stahl industrieller aus Lothringen den 
Besitz der zuständigen Diözese ab. Er restaurierte die be-
schädigten Gebäude und machte sie zu seinem Landsitz. 
Bis zum Zweiten Weltkrieg blieb Le Cloître im Besitz sei-
ner Familie. Als die Deutschen das Land besetzten, richte-
ten sie im ehemaligen Kloster ihre Kommandantur ein. Ein 
Teil der alten Mönchsklausen wurde von der Gestapo als 
Gefängniszellen und Folterkammern genutzt. Nach der Be-
freiung im Sommer 1944 stand Le Cloître jahrzehntelang 
leer und drohte zu verfallen. Die Nachfahren des Bergwerk-
besitzers hatten das Anwesen Mitte der vierziger Jahre an 
den Staat verkauft und das Land verlassen. Erst zu Beginn 
der siebziger Jahre zog wieder Leben in die alten Gebäude 
ein. Zunächst entdeckte die Filmbranche Le Cloître als au-
thentischen Drehort für Kostüm- und Ritterfilme. Danach 
erstand ein bekannter Filmproduzent den Besitz. Er restau-
rierte, erneuerte und ließ eine Zentralheizung einbauen. 
Der nächste Besitzer hieß dann Louis Bouvier.

Le Cloître hatte früher über weitläufige Ländereien ver-
fügt, die im Lauf der Jahrhunderte größtenteils parzelliert 
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und verkauft worden waren. Heute betrug der Landbesitz 
nur noch zwanzig Hektar. Die zum Kloster gehörige Kirche 
stammte aus der Frühromanik und war trotz der Wirren 
der Zeit in ihrer ursprünglichen Form erhalten geblieben. 
Sie befand sich nicht in unmittelbarer Nähe des ehemali-
gen Klostergebäudes, sondern lag etwa einhundertfünfzig 
Meter entfernt im Park.

Auf die Außenmauer des Klosters neben der eisenbe-
schlagenen, schweren Eichentür des Haupteingangs war das 
Kreuz des Templerordens gemalt, rot auf weißem Grund. 
Es handelte sich um ein sogenanntes Tatzenkreuz, ursprüng-
lich das Wappen aller Kreuzfahrer. Als Louis Bouvier das 
Anwesen kaufte, waren die Farben völlig verblasst. Er ließ 
einen Maler aufwendige Proben mit verschiedenen, nicht 
mehr gebräuchlichen Pigmenten anfertigen, damit der 
Farbton des Kreuzes genau getroffen wurde. Ein helles Blut-
rot. Bouvier hatte es auf historischen Abbildungen von 
Templern entdeckt. Die Mönchsritter trugen das rote Kreuz 
auf ihren Schilden, ihren Mänteln und auf der schwarz-
weißen Templerfahne.

Der Innenhof von Le Cloître, umschlossen von einem 
Kreuzgang, war der einzige Ort, wo Louis Bouvier sich 
tagsüber im Freien aufhielt. Eine hundertjährige Blutbuche 
spendete Schatten, und das Plätschern eines marmornen 
Springbrunnens wirkte erfrischend und beruhigend.

Der Hausherr verbrachte die heißeste Zeit des Tages, auf 
dem Bett liegend, in seinem Schlafzimmer. Gewöhnlich dehnte 
er seine Siesta bis in die späten Nachmittagsstunden aus. 
An Hitze, insbesondere an feuchte, tropische Hitze, war er 
beinahe zeit seines Lebens gewöhnt. Seit seinem Eintritt in 

Der tote Junge aus der Seine.indd   18Der tote Junge aus der Seine.indd   18 12.05.2010   8:21:37 Uhr12.05.2010   8:21:37 Uhr



19

den diplomatischen Dienst vor mehr als dreißig Jahren hatte 
er sich vorwiegend in Asien aufgehalten. In den letzten 
zwanzig Jahren hatte er der französischen Republik als Kon-
sul in Bangladesch gedient, dann in Kalkutta, in Bangkok … 
Zuletzt in Ho-Tschi-Minh-Stadt, dem früheren Saigon.

Le Cloître hatte er kurz nach seiner Pensionierung 2004 
gekauft. Mit der nicht sehr üppigen Pension eines in den 
Ruhestand getretenen Staatsbeamten hätte er sich ein sol-
ches Anwesen nie leisten können. Doch Ex-Konsul Bouvier 
war schon immer ein Glückspilz gewesen. Als einziger Ver-
wandter einer sehr reichen Tante zweiten Grades erbte er 
nach deren Tod ihr gesamtes Vermögen. Es belief sich auf 
einen hohen zweistelligen Millionenbetrag. Er kaufte das 
Anwesen als Altersruhesitz und ließ einige Innenräume 
umbauen und renovieren. Es gab zu viele Räumlichkeiten, 
als dass man sie alle bewohnen konnte. Bouvier baute den 
Ostflügel als Gästetrakt aus. Den Westflügel des Klosters 
legte er still. Türen wurden zugemauert, Zimmer leerge-
räumt oder als Abstellplatz genutzt. Zu Anfang gingen 
seine Pläne dahin, auf dem Gelände Stallungen zu errich-
ten. Louis Bouvier war ein Pferdenarr, und eine Vollblut-
zucht hätte ihm einen Herzenswunsch erfüllt. Doch dann 
hatte er es sich anders überlegt. Abgesehen von den er-
heblichen finanziellen Investitionen, die sein schönes Erbe 
beträchtlich hätten schrumpfen lassen, gab es Dinge, mit 
denen man sich lieber nicht mehr belasten sollte.

Mittagszeit.
Bouvier öffnete die Augen. Einen Moment lang hatte er 

seinen Erinnerungen nachgehangen. Er liebte es, seine Ge-
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danken in die Vergangenheit schweifen zu lassen. Erinne-
rungen sind das Brot des Alters, hatte irgendjemand ein-
mal geschrieben. Vom Schwelgen in Erinnerungen führte 
für Bouvier ein gerader Weg in die Gegenwart. Das Le-
ben war spannend, es bot immer wieder Neues, auch wenn 
man schon dreiundsechzig Jahre zählte. Wichtig war, sich 
nicht wie dreiundsechzig zu fühlen. Louis Bouviers ge-
fühltes Alter betrug Mitte vierzig, manchmal auch we-
niger.

Er trank den letzten Schluck aus seinem Whiskyglas (die 
Angewohnheit, schon mittags mit Whisky zu beginnen, 
hatte er aus Asien in die Normandie mitgebracht) und 
erhob sich aus seinem bequemen Korbsessel. Ein heißer 
Luftzug raschelte in den Blättern der Blutbuche. Die beiden 
Dobermannrüden Ajax und Achill, die auf den Steinen vor 
dem Springbrunnen lagen, hoben träge ihre Köpfe.

Der Ex-Konsul strich kurz über ihre Schnauzen und 
schlenderte ins Haus, wo ihn ein köstliches Mittagessen er-
wartete. Gefüllte Lammschulter, über Stunden im Ofen bei 
kleiner Flamme geschmort. Lisa, seine Köchin, stammte 
aus einer Bauernfamilie in Champs-Rabats, einem nahe 
gelegenen Dorf. Ihr Bruder besaß die größte Schafherde 
weit und breit, und seine Lämmer landeten in regelmäßi-
gen Abständen in Louis Bouviers Kochtöpfen.

Das Leben ist schön, dachte der Ex-Konsul, als er die 
Haustür öffnete. Der Anrufbeantworter in der Halle blink-
te. Eine Nachricht von seinem Freund und Nachbarn Jean-
François Kahn.

»Hallo, Louis, ich bin’s. Wenn es dir recht ist, komme ich 
schon gegen halb sechs. Sonst sag mir kurz Bescheid.«
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Louis Bouvier lächelte. Wenn Jean-François früher als 
geplant auftauchte, hatte er immer irgendeine Überra-
schung im Gepäck. Der Gedanke daran stimmte Bouvier 
heiter und euphorisch. Nach dem Essen und vor der ge-
wohnten nachmittäglichen Siesta würde er in den Wein-
keller gehen und einige Flaschen Château Lafitte Jahrgang 
fünfundachtzig holen, um sie rechtzeitig zu dekantieren. 
Gewisse Dinge waren eben teuer und exklusiv. Und ein 
guter Rotwein gehörte dazu.

Nachdem Jean-François Kahn eine Nachricht auf Louis 
Bouviers Anrufbeantworter hinterlassen hatte, griff er er-
neut nach dem Telefonhörer und wählte die Nummer der 
Klinik. Heute war normalerweise der Tag, an dem er seine 
Frau Mireille besuchte. Jeden zweiten Mittwoch im Monat, 
eine feste Gewohnheit. An diesem Mittwoch, dem drei-
zehnten August, würde der Termin jedoch entfallen. Zum 
einen weil es bei dieser Hitze als Zumutung erschien, sich 
in den Wagen zu setzen und fünfunddreißig Kilometer 
über Land zu fahren. Auch wenn sein roter Peugeot 407 
natürlich über eine Klimaanlage verfügte. Zum anderen 
war am Morgen per Kurier ein Paket geliefert worden. Er 
war begierig, die Ware in Augenschein zu nehmen. Exklu-
sive Kostbarkeiten, für die er ein Vermögen bezahlt hatte. 
Deshalb konnte er es auch kaum erwarten, sie seinem 
Freund Louis Bouvier zu zeigen, dessen Urteil als Kenner 
er besonders schätzte.

»Psychiatrische Klinik St. Anselme«, meldete sich eine 
mürrische Stimme. Sie gehörte Lucien, einem vierschröti-
gen Pfleger, den Jean-François schon seit Jahren kannte.
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»Hier Jean-François Kahn«, erwiderte er.
»Ah, Herr Staatssekretär!« Die Stimme wurde sofort eine 

Spur höflicher, beinahe devot. Jean-François war zwar seit 
Jahren pensioniert, und die Anrede »Staatssekretär« ge-
hörte der Vergangenheit an. Doch er korrigierte den Pfle-
ger nicht.

»Heute kann ich leider nicht kommen, Lucien. Sagen Sie 
meiner Frau Bescheid?«

»Selbstverständlich, Herr Staatssekretär.«
»Wie geht es ihr denn?«
»Unverändert, Monsieur. Sie hat immer wieder lichte 

Momente, wenn ich das mal so nennen darf. Soll ich Sie 
mit Dr. Chandon verbinden?«

»Nicht notwendig, Lucien. Wie schlagen die Medika-
mente an?«

»Sehr gut, meint der Doktor. Ihre Frau ist die meiste Zeit 
sehr ruhig. Sie spricht jetzt wieder manchmal von Ihnen. 
Allerdings genauso ungereimtes Zeug wie früher.« Lucien 
lachte. »Aber dass Sie heute kommen wollten, das weiß 
sie!«

»Ich hoffe, sie ist nicht allzu enttäuscht.« Jean-François 
Kahn fingerte eine Zigarette aus der Packung und ließ das 
goldene Feuerzeug aufschnappen, das seine Frau ihm ein-
mal geschenkt hatte.

»Ich sage ihr, dass Sie heute verhindert sind, Herr Staats-
sekretär.«

»Danke Lucien. Dann bis nächsten Monat«, sagte Jean-
François Kahn und legte den Hörer auf.

Er zog den Rauch in die Lunge und betrachtete einen 
Moment das Feuerzeug, auf dem seine Initialen eingraviert 
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waren. JFK … Damals, als es auf seinem Geburtstagstisch 
lag, hatte er über die feine Anspielung auf den berühmten 
Politiker geschmunzelt und mit Mireille herumgerätselt, 
ob John F. Kennedy überhaupt geraucht hatte? Sie hatten 
beide keine Ahnung.

Wie lange war das her? Es musste sein vierzigster Ge-
burtstag gewesen sein. Alles schien so weit weg, fast als 
wäre es nie gewesen. Seine Ehe, die er vor dreißig Jahren 
geschlossen hatte, die Geburt seines Sohnes Georges, der 
schon vor Jahren den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte 
und im fernen Australien lebte. Und Mireille … seit fünf-
zehn Jahren befand sie sich in der Klinik St. Anselme. 
Schizophrenie, hatten die Ärzte seinerzeit diagnostiziert. 
Begonnen hatte es mit Wahnvorstellungen und Verfolgungs-
ängsten, denen mehrere Selbstmordversuche folgten, ohne 
dass ein erkennbarer Grund dafür vorlag. Kahn suchte die 
beste Klinik für sie aus, er wollte sie in guter Obhut wissen. 
Das war er ihr schuldig. Die letzten Jahre seiner Dienst-
zeit als Staatssekretär im Außenministerium verbrachte er 
allein in Paris. Dort galt er als Partylöwe und charmanter 
Plauderer. Man dichtete ihm schnelllebige Frauenbekannt-
schaften an, doch das waren nur Gerüchte. Nach der Pen sio-
nierung zog er nach Blonville-sur-Mer, wo er herstammte. 
Das Haus, in dem er aufgewachsen war und das seit Gene-
rationen seiner Familie gehörte, hatte Mireille nie mit ihm 
zusammen bewohnt. Einige Male war sie mit ihm hier zu 
Besuch gewesen, als seine Eltern noch lebten und Mireille 
noch nicht in der Klinik war.

Eine Besserung ihres Krankheitszustandes würde es nie-
mals geben. Ihr Aufenthalt in St. Anselme war lebensläng-
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