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1. KAPITEL

Ein morderisch heiffer Sommer.

Ab Ende Juli stieg die Temperatur kontinuierlich an und
erreichte jetzt, in der zweiten Augustwoche, zwei Tage vor
Mariad Himmelfahrt, einen Hohepunkt. Es war nicht ganz
so schlimm gekommen wie im Sommer 2003, als das Ther-
mometer in der Hauptstadt beinahe zwei Wochen lang
konstant sechsunddreifig Grad Celsius angezeigt hatte.
Dennoch ergriffen die Menschen dhnliche Mafinahmen
wie damals. Wer es irgendwie ermoglichen konnte, fuhr
ans Meer. Uberfiillte Strinde voller Urlauber und Touris-
ten schienen das kleinere Ubel verglichen mit einer Stadt,
die sich unter einer monstrésen Dunstglocke duckte und
sich Tag fiir Tag weiter autheizte. Nicht wenige Bewohner,
die aus beruflichen oder sonstigen Griinden Paris nicht
verlassen hatten und es sich leisten konnten, zogen vor-
tibergehend in ein Hotel mit Klimaanlage. Innerhalb kur-
zer Zeit gab es keine Zimmer mehr.

Straflen und Boulevards zeigten sich tagsiiber wie aus-
gestorben. Nur die nimmermiiden Touristen, hart im Neh-
men, schleppten sich, schwitzend und mit grofSen Wasser-
flaschen bewaffnet, zu den Sehenswiirdigkeiten. Bier- und
Getrinkelieferanten hatten Hochkonjunktur. In einigen
Betrieben wurde kurzfristig eine Urlaubssperre verhingt, was
zu heftigen Protesten seitens der Gewerkschaften fiihrte.



Auf dem Platz vor dem Hétel de Ville hatte man Sand
aufgeschiittet und Beachvolleyballfelder angelegt. Tags-
iiber waren diese wegen der grofsen Hitze meistens ver-
waist. Nur morgens und abends, wenn sich die Sonnen-
strahlen vom Rathausplatz abwandten, trafen sich hier
einige junge Leute. Mit Shorts oder Bikini bekleidet, warfen
sie sich schwitzend in den Sand. Thr Ballspiel wirkte lustlos
und angestrengt und hatte etwas von einer Pflichtiibung,
deren Sinn allerdings im Dunkeln blieb.

Der Wasserstand der Seine war sehr niedrig. Nur 2003
war er noch niedriger gewesen. Trage floss das Wasser
dahin. Es stank brackig, und in der griinbraunen, dligen
Briihe trieben tote Fische.

An den rechten Seine-Ufern entlang der fle de la Cité
und der le Saint-Louis war die Schnellstrale Georges
Pompidou auf einer Linge von dreieinhalb Kilometern ge-
sperrt worden. Hier hatte die Stadtverwaltung, wie in
jedem Sommer, Paris Plage angelegt. Der schmale Ufer-
streifen am Fluss war mit feinem Sand bestreut. Er stamm-
te — ebenso wie der Belag vor dem Hotel de Ville — aus
einer stidlich der Stadt liegenden Sand- und Kiesgrube.
Man konnte Liegestiihle und Sonnenschirme mieten. Flie-
gende Héndler boten Getrinke, Sandwichs und Eis an.
Schon morgens um acht lagen hier die Menschen dicht an
dicht und verbrachten so die heifsen Tage. Die Illusion einer
Strandidylle wurde allerdings durch zwei Faktoren stark
gemindert. Zum einen durch die Tatsache, dass man in der
Seine nicht baden durfte und es somit keine Abkiithlung
gab. Zum anderen durch das entfernte, doch stetige Brau-
sen des Stadtverkehrs. Die bleierne Glocke aus feinsten
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Schmutzpartikeln und weiflem Sonnenlicht tat ein Ubri-
ges. Niemand, der abends von Paris Plage in seine stickige

Wohnung zuriickkehrte, fithlte sich erfrischt oder gar er-
holt.

Einer der heifSesten Orte in diesen Tagen war das grofle
Fernsehstudio von TF1, in dem am Abend die wochentliche
Rateshow mit Moderator Yves Ribanville stattfand. Das
Studio lag nicht am Hauptsitz des Senders in Boulogne,
sondern in der Innenstadt. Ribanville fragt war eine der
beliebtesten Shows zur Hauptsendezeit; sie brachte hohe
Einschaltquoten und bezog die Zuschauer mit ein. Letzte-
res bedeutete, dass einzelne Fragen an die Kandidaten auch
von den Zuschauern beantwortet werden konnten. Zu die-
sem Zweck wurde zu jeder Sendung eine Hotline einge-
richtet, und in einem Zeitraum von fiinf Minuten konnten
die Zuschauer ihr Statement telefonisch an die Fernseh-
station durchgeben. Unter den richtigen Antworten wurde
ein Gewinner ausgelost, dem ein Geldpreis von fiinftau-
send Euro winkte.

Auch heute wurde schon ab zehn Uhr vormittags alles
fiir die Livesendung am Abend vorbereitet. Quizmaster Ri-
banville wiirde erst am Nachmittag im Studio erscheinen
und in Absprache mit der Regie und der Aufnahmeleitung
einen Probedurchlauf der Sendung starten. Die gesamte
Organisation dafiir lag in den Handen seines jungen Assis-
tenten Michel Delpierre. Delpierre war erst vor wenigen
Monaten zum Team gestofsen. Seine Vorgéngerin, die von
Ribanvilles erster Sendung an mit dabei gewesen war, er-
schien nun als neue Wetterfee jeden Abend selbst auf dem
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Bildschirm. Diesen Karrieresprung verdankte sie ihrer all-
seits bekannten Liaison mit dem stellvertretenden Fern-
sehdirektor. Dieser wiederum verdankte seinen Posten einer
Laune des Staatsprasidenten.

Michel Delpierre schwitzte, als er die einzelnen Kamera-
positionen fiir die Show festlegte. Den drei Biithnenarbei-
tern, die in die Rolle des Quizmasters und seiner beiden
Kandidaten geschliipft waren, ging es nicht anders. Die Luft
im Studio war so stickig, dass jede Bewegung einen neuen
Schweiflausbruch nach sich zog.

Kurz vor eins. Michel Delpierre gab das Zeichen zur
Mittagspause. Er, die Techniker und das iibrige Personal
fliichteten in die sendereigene Kantine. Dort surrte eine
Klimaanlage, die auf Hochtouren lief. Es wurden bereits
Wetten darauf abgeschlossen, ob sie demnichst ausfallen
wiirde, wie so viele Klimaanlagen in der Stadt, die mit den
Extremtemperaturen vollig iberfordert waren. Eineinhalb
Stunden kiihle Luft, ein leichtes Sommermenii mit einem
Glas Rosé oder Mineralwasser, danach gingen die Vorberei-
tungen fiir Delpierre im Studio weiter. Gegen neunzehn
Uhr wurden die Kandidaten erwartet. Wihrend sie in der
Maske safen, wiirde Yves Ribanville ein kurzes Vorgesprich
mit ihnen fiihren. Seine ruhige, vertrauenerweckende Art
kiihlte das Lampenfieber seiner Kandidaten stets ein wenig
ab. Um zwanzig Uhr fiinfzig begann die Livesendung.

Zur selben Zeit allen Yves Ribanville und seine Familie zu
Mittag. Das grofbiirgerliche Appartement in der Avenue
Montaigne im Achten Arrondissement (dreihundert Qua-
dratmeter, acht Zimmer, drei Bader) hatte einen derzeitigen
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Marktwert von etwa zwolf Millionen Euro. Ribanvilles
amerikanische Frau Candice hatte es mit in die Ehe ge-
bracht — als Hochzeitsgeschenk ihres Vaters, eines texani-
schen Olmagnaten. Inzwischen hatte Ribanville durch seine
seit zwei Jahren laufende Show und die lukrativen Werbe-
vertrige mit einer groffen Supermarktkette und einem
Versicherungsriesen so viel verdient, dass er sich eine sol-
che Wohnung selbst hitte kaufen konnen. Doch das war ja
nicht mehr notwendig.

Alle hatten die Hande gefaltet. Yves Ribanville, der in
Interviews nie vergaf3, zu erwdhnen, dass er praktizierender
Katholik und aktives Mitglied der Kirchengemeinde St. Phi-
lippe du Roule war, sprach das Tischgebet. Candice, eine
MittdreifSigerin mit perfektem Make-up, griinblauen Augen,
die frither einmal gestrahlt hatten und heute Enttduschung
um verlorenes Gliick widerspiegelten, hatte eine gleichgiil-
tige Miene aufgesetzt. Sie und die beiden Tochter Joélle
und Lilly hielten die Képfe gesenkt. Aus den Augenwin-
keln sah Ribanville, dass die zwoélfjahrige Lilly ihre Finger-
nagel blutrot angemalt hatte.

»... und segne, was du uns bescheret hast. Amen.« Ri-
banville hob den Kopf und lehnte sich zuriick.

»Ameng, erwiderten die anderen. Der Moderator nahm
seine Serviette, legte sie auf den Schofs und runzelte die
Stirn.

»Lilly, habe ich dir nicht neulich schon gesagt, ich mag
keine roten Fingerndgel?« Seine Stimme klang leise und
weniger vorwurfsvoll als enttduscht. Lilly verdrehte ge-
nervt die Augen und tauschte einen raschen Blick mit ihrer
jingeren Schwester.
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»Ach Papa, was ist denn an roten Fingernigeln so
schlimm?«

»Sie sehen nuttig aus.«

»Nuttig? Was ist denn das?«, wollte die neunjihrige
Joélle von ihrer Mutter wissen.

Candice Ribanville, geborene Clark, bediente sich mit
einer Portion Salat und reichte die Schiissel weiter. Statt
ihrer Tochter zu antworten, wandte sie sich an ihren Mann.
Thre Stimme mit dem amerikanischen Akzent, den sie in all
den Jahren nicht abgelegt hatte, klang kiihl und distan-
ziert.

»Lass doch solche Bemerkungen, Yves. Die Kinder kon-
nen nichts damit anfangen.«

»Ich schon«, warf Lilly schnippisch ein. »Nuttig, das
kommt von Nutte. Und 'ne Nutte ist eine Frau, die ...«

sHalt den Mund!«, fuhr Candice ihre Tochter an. »Ich
dulde solche Gespriche nicht am Tisch! Auflerdem hat dein
Vater Recht. Rote Fingernégel sind ordinér. Deshalb ent-
fernst du dir das Zeug gleich nach dem Essen.«

»Amen«, murmelte Lilly, verzog schmollend den Mund
und nahm sich ein Stiick Baguette.

Das Mittagessen verlief ohne viel Reden. Maria, das ser-
bische Hausmadchen, servierte als Hauptgang gebratene
Hiihnerbriistchen auf Spinatbett. Wiahrend Candice sich
mehrfach Wein nachschenkte, trank Ribanville nur Mine-
ralwasser. Seine Gedanken kreisten bereits um seine abend-
liche Sendung. Die Jubilaumssendung, die Einhundertste.
Mit der Auswahl der beiden Kandidaten war er diesmal be-
sonders zufrieden. Ein Milliarddr und ein Clochard aus
dem Parc de Belleville — das fiel aus dem Rahmen. Gleich-
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zeitig schien eine solch extreme Mischung hochaktuell.
Angesichts der Wirtschaftskrise und der galoppierenden
Vernichtung von Arbeitspldtzen wiirde die Mittelschicht
zunehmend verschwinden. Bald gab es vermutlich nur noch
ganz Reiche und ganz Arme. Der Clochard aus dem Parc de
Belleville schien also der ideale Gegenpart zu dem Milliar-
ddr Léon Soulier, einem personlichen Freund von Riban-
ville. Soulier besafs neben einer florierenden Softwarefirma
einen FufSballclub, der in der Ersten Liga spielte, sowie den
Medienkonzern MediaFrance, wozu mehrere Verlage, ein
Rundfunksender und diverse Internetplattformen gehor-
ten. In einem Interview in einer seiner eigenen Zeitungen
hatte Soulier vor wenigen Tagen erklart, dass er den ge-
samten Geldbetrag, den er bei der Show heute Abend ge-
winnen wiirde, einer gemeinniitzigen Einrichtung spenden
wollte. Von dem Clochard war keine entsprechende Aufe-
rung bekannt.

Als sein Handy klingelte, erhob sich Ribanville und ver-
lief$ das Esszimmer. Erst dann nahm er das Gespréch an. Es
war Louis Bouvier, der ihn anrief, und toi, toi, toi fiir die
heutige Sendung wiinschte.

»Schade, dass ich nicht zu deiner Party heute Abend kom-
men kanng, sagte Louis mit seiner sonoren Stimme. » Aber
bei der Hitze ist mir die Fahrt einfach zu anstrengend.«

Mit Louis Bouvier verband Ribanville eine langjahrige
Freundschaft. Trotz ihres Altersunterschieds von beinahe
zwanzig Jahren hatten sie gemeinsame Interessen. Sie tra-
fen sich regelmidfig in Bouviers Anwesen in der Norman-
die, manchmal auch in grolerer Runde. Ein weiterer Freund,
Jean-Frangois Kahn, war noch enger mit Ribanville ver-
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bunden. Die beiden kannten sich schon eine Ewigkeit. Jean-
Frangois hatte im Hafen von Deauville eine schéne Motor-
jacht liegen. Tagesausfliige zum Fischen oder ein Kurz-
trip an die englische Kanalkiiste — das waren entspannende
Freizeitvergniigungen, die ein gestresster Fernsehmodera-
tor zu schétzen wusste.

Jetzt bedankte er sich fiir den Anruf seines Freundes,
versprach, tiber das lange Feiertagswochenende zu kom-
men, und stellte das Handy ab.

Louis Bouvier legte sein Mobiltelefon auf den Tisch, la-
chelte und seufzte. Er beneidete Yves nicht um seinen Job
in dem heiflen und stickigen Fernsehstudio. Zweihundert
Kilometer nérdlich von Paris, in dem kleinen Ort Blon-
ville-sur-Mer, vier Kilometer von Deauville, waren die
Temperaturen nicht viel ertriglicher als in der Hauptstadt.
Die schwache Brise, die vom Meer herwehte, glich eher
einem heiflen, afrikanischen Wiistenwind. Die sonst immer
griinen Wiesen und Weiden im Flachland der Normandie
hatten in den letzten Wochen eine schmutzig braune Farbe
angenommen. Abend fiir Abend zogen Gewitterwolken auf
und schiirten die Hoffnung auf Regen. Doch am nichsten
Tag lag das Land ebenso trocken und verdorrt wie zuvor im
milchigen Licht.

Die Rdume des quadratisch angelegten Gebdudes mit In-
nenhof und meterdicken Auflenmauern boten Kiihle und
Schutz gegen die Temperaturen, die sich auch hier seit
Tagen bei vierunddreiSig Grad Celsius eingependelt hat-
ten. Das Anwesen Le Cloitre war, wie der Name sagte, ein
ehemaliges Kloster, gegriindet von den Ménchen des Temp-
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lerordens nach Ende des zweiten Kreuzzuges. Die Ordens-
briider, die das Kloster bis zum Verbot des Ordens durch
die Inquisition zu Beginn des vierzehnten Jahrhunderts be-
wohnten, verbanden die Ideale des Rittertums mit denen
der Monche. Nach dem Ende der Templer erlebte das Klos-
ter eine stiirmische und wechselhafte Geschichte. Bis zur
Revolution nutzten Benediktinerménche das Anwesen.
Waihrend der Revolution wurden sie vertrieben, die Kirche
und das Kloster gepliindert und Teile des Hauptgebau-
des niedergebrannt. Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
kaufte ein reicher Stahlindustrieller aus Lothringen den
Besitz der zustandigen Diozese ab. Er restaurierte die be-
schiddigten Gebaude und machte sie zu seinem Landsitz.
Bis zum Zweiten Weltkrieg blieb Le Cloitre im Besitz sei-
ner Familie. Als die Deutschen das Land besetzten, richte-
ten sie im ehemaligen Kloster ihre Kommandantur ein. Ein
Teil der alten Monchsklausen wurde von der Gestapo als
Gefangniszellen und Folterkammern genutzt. Nach der Be-
freiung im Sommer 1944 stand Le Cloitre jahrzehntelang
leer und drohte zu verfallen. Die Nachfahren des Bergwerk-
besitzers hatten das Anwesen Mitte der vierziger Jahre an
den Staat verkauft und das Land verlassen. Erst zu Beginn
der siebziger Jahre zog wieder Leben in die alten Gebdude
ein. Zunichst entdeckte die Filmbranche Le Cloitre als au-
thentischen Drehort fiir Kostiim- und Ritterfilme. Danach
erstand ein bekannter Filmproduzent den Besitz. Er restau-
rierte, erneuerte und liefs eine Zentralheizung einbauen.
Der nichste Besitzer hiefd dann Louis Bouvier.

Le Cloitre hatte friiher tiber weitldufige Landereien ver-
fiigt, die im Lauf der Jahrhunderte grofitenteils parzelliert
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und verkauft worden waren. Heute betrug der Landbesitz
nur noch zwanzig Hektar. Die zum Kloster gehorige Kirche
stammte aus der Frithromanik und war trotz der Wirren
der Zeit in ihrer urspriinglichen Form erhalten geblieben.
Sie befand sich nicht in unmittelbarer Nihe des ehemali-
gen Klostergebdudes, sondern lag etwa einhundertfiinfzig
Meter entfernt im Park.

Auf die Auflenmauer des Klosters neben der eisenbe-
schlagenen, schweren Eichentiir des Haupteingangs war das
Kreuz des Templerordens gemalt, rot auf weiflem Grund.
Es handelte sich um ein sogenanntes Tatzenkreuz, urspriing-
lich das Wappen aller Kreuzfahrer. Als Louis Bouvier das
Anwesen kaufte, waren die Farben véllig verblasst. Er lief3
einen Maler aufwendige Proben mit verschiedenen, nicht
mehr gebrduchlichen Pigmenten anfertigen, damit der
Farbton des Kreuzes genau getroffen wurde. Ein helles Blut-
rot. Bouvier hatte es auf historischen Abbildungen von
Templern entdeckt. Die Monchsritter trugen das rote Kreuz
auf ihren Schilden, ihren Minteln und auf der schwarz-
weifsen Templerfahne.

Der Innenhof von Le Cloitre, umschlossen von einem
Kreuzgang, war der einzige Ort, wo Louis Bouvier sich
tagsiiber im Freien aufhielt. Eine hundertjahrige Blutbuche
spendete Schatten, und das Platschern eines marmornen
Springbrunnens wirkte erfrischend und beruhigend.

Der Hausherr verbrachte die heifleste Zeit des Tages, auf
dem Bett liegend, in seinem Schlafzimmer. Gewdhnlich dehnte
er seine Siesta bis in die spaten Nachmittagsstunden aus.
An Hitze, insbesondere an feuchte, tropische Hitze, war er
beinahe zeit seines Lebens gewohnt. Seit seinem Eintritt in
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den diplomatischen Dienst vor mehr als dreifSig Jahren hatte
er sich vorwiegend in Asien aufgehalten. In den letzten
zwanzig Jahren hatte er der franzosischen Republik als Kon-
sul in Bangladesch gedient, dann in Kalkutta, in Bangkok ...
Zuletzt in Ho-Tschi-Minh-Stadt, dem friiheren Saigon.

Le Cloitre hatte er kurz nach seiner Pensionierung 2004
gekauft. Mit der nicht sehr tippigen Pension eines in den
Ruhestand getretenen Staatsbeamten hitte er sich ein sol-
ches Anwesen nie leisten konnen. Doch Ex-Konsul Bouvier
war schon immer ein Gliickspilz gewesen. Als einziger Ver-
wandter einer sehr reichen Tante zweiten Grades erbte er
nach deren Tod ihr gesamtes Vermogen. Es belief sich auf
einen hohen zweistelligen Millionenbetrag. Er kaufte das
Anwesen als Altersruhesitz und lief3 einige Innenrdume
umbauen und renovieren. Es gab zu viele Raumlichkeiten,
als dass man sie alle bewohnen konnte. Bouvier baute den
Ostfliigel als Gistetrakt aus. Den Westfliigel des Klosters
legte er still. Tiiren wurden zugemauert, Zimmer leerge-
raumt oder als Abstellplatz genutzt. Zu Anfang gingen
seine Plane dahin, auf dem Gelidnde Stallungen zu errich-
ten. Louis Bouvier war ein Pferdenarr, und eine Vollblut-
zucht hitte ihm einen Herzenswunsch erfiillt. Doch dann
hatte er es sich anders iiberlegt. Abgesehen von den er-
heblichen finanziellen Investitionen, die sein schones Erbe
betrichtlich hétten schrumpfen lassen, gab es Dinge, mit
denen man sich lieber nicht mehr belasten sollte.

Mittagszeit.
Bouvier 6ffnete die Augen. Einen Moment lang hatte er

seinen Erinnerungen nachgehangen. Er liebte es, seine Ge-
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danken in die Vergangenheit schweifen zu lassen. Erinne-
rungen sind das Brot des Alters, hatte irgendjemand ein-
mal geschrieben. Vom Schwelgen in Erinnerungen fiihrte
fiir Bouvier ein gerader Weg in die Gegenwart. Das Le-
ben war spannend, es bot immer wieder Neues, auch wenn
man schon dreiundsechzig Jahre zihlte. Wichtig war, sich
nicht wie dreiundsechzig zu fiihlen. Louis Bouviers ge-
fithltes Alter betrug Mitte vierzig, manchmal auch we-
niger.

Er trank den letzten Schluck aus seinem Whiskyglas (die
Angewohnheit, schon mittags mit Whisky zu beginnen,
hatte er aus Asien in die Normandie mitgebracht) und
erhob sich aus seinem bequemen Korbsessel. Ein heifser
Luftzug raschelte in den Blattern der Blutbuche. Die beiden
Dobermannriiden Ajax und Achill, die auf den Steinen vor
dem Springbrunnen lagen, hoben trige ihre Kopfe.

Der Ex-Konsul strich kurz iiber ihre Schnauzen und
schlenderte ins Haus, wo ihn ein kostliches Mittagessen er-
wartete. Gefiillte Lammschulter, iiber Stunden im Ofen bei
kleiner Flamme geschmort. Lisa, seine Kochin, stammte
aus einer Bauernfamilie in Champs-Rabats, einem nahe
gelegenen Dorf. Thr Bruder besaf3 die grofite Schafherde
weit und breit, und seine Laimmer landeten in regelmafsi-
gen Abstinden in Louis Bouviers Kochtopfen.

Das Leben ist schon, dachte der Ex-Konsul, als er die
Haustiir 6ffnete. Der Anrufbeantworter in der Halle blink-
te. Eine Nachricht von seinem Freund und Nachbarn Jean-
Francois Kahn.

»Hallo, Louis, ich bin’s. Wenn es dir recht ist, komme ich
schon gegen halb sechs. Sonst sag mir kurz Bescheid.«
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Louis Bouvier lichelte. Wenn Jean-Francois friiher als
geplant auftauchte, hatte er immer irgendeine Uberra-
schung im Gepédck. Der Gedanke daran stimmte Bouvier
heiter und euphorisch. Nach dem Essen und vor der ge-
wohnten nachmittiglichen Siesta wiirde er in den Wein-
keller gehen und einige Flaschen Chateau Lafitte Jahrgang
fiinfundachtzig holen, um sie rechtzeitig zu dekantieren.
Gewisse Dinge waren eben teuer und exklusiv. Und ein
guter Rotwein gehorte dazu.

Nachdem Jean-Francois Kahn eine Nachricht auf Louis
Bouviers Anrufbeantworter hinterlassen hatte, griff er er-
neut nach dem Telefonhorer und wihlte die Nummer der
Klinik. Heute war normalerweise der Tag, an dem er seine
Frau Mireille besuchte. Jeden zweiten Mittwoch im Monat,
eine feste Gewohnheit. An diesem Mittwoch, dem drei-
zehnten August, wiirde der Termin jedoch entfallen. Zum
einen weil es bei dieser Hitze als Zumutung erschien, sich
in den Wagen zu setzen und fiinfunddreiffig Kilometer
tiber Land zu fahren. Auch wenn sein roter Peugeot 407
natiirlich tiber eine Klimaanlage verfiigte. Zum anderen
war am Morgen per Kurier ein Paket geliefert worden. Er
war begierig, die Ware in Augenschein zu nehmen. Exklu-
sive Kostbarkeiten, fiir die er ein Vermdgen bezahlt hatte.
Deshalb konnte er es auch kaum erwarten, sie seinem
Freund Louis Bouvier zu zeigen, dessen Urteil als Kenner
er besonders schétzte.

»Psychiatrische Klinik St. Anselme«, meldete sich eine
miirrische Stimme. Sie gehorte Lucien, einem vierschroti-
gen Pfleger, den Jean-Frangois schon seit Jahren kannte.
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»Hier Jean-Francois Kahn, erwiderte er.

»Ah, Herr Staatssekretir!« Die Stimme wurde sofort eine
Spur hoflicher, beinahe devot. Jean-Frangois war zwar seit
Jahren pensioniert, und die Anrede »Staatssekretir« ge-
horte der Vergangenheit an. Doch er korrigierte den Pfle-
ger nicht.

»Heute kann ich leider nicht kommen, Lucien. Sagen Sie
meiner Frau Bescheid?«

»Selbstverstandlich, Herr Staatssekretir.«

»Wie geht es ihr denn?«

sUnverindert, Monsieur. Sie hat immer wieder lichte
Momente, wenn ich das mal so nennen darf. Soll ich Sie
mit Dr. Chandon verbinden ?«

»Nicht notwendig, Lucien. Wie schlagen die Medika-
mente an?«

»Sehr gut, meint der Doktor. Thre Frau ist die meiste Zeit
sehr ruhig. Sie spricht jetzt wieder manchmal von Thnen.
Allerdings genauso ungereimtes Zeug wie friiher.« Lucien
lachte. »Aber dass Sie heute kommen wollten, das weif3
siel«

»Ich hoffe, sie ist nicht allzu enttiduscht.« Jean-Frangois
Kahn fingerte eine Zigarette aus der Packung und liefs das
goldene Feuerzeug aufschnappen, das seine Frau ihm ein-
mal geschenkt hatte.

»Ich sage ihr, dass Sie heute verhindert sind, Herr Staats-
sekretir.«

»Danke Lucien. Dann bis nichsten Monat, sagte Jean-
Frangois Kahn und legte den Horer auf.

Er zog den Rauch in die Lunge und betrachtete einen
Moment das Feuerzeug, auf dem seine Initialen eingraviert
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waren. JFK ... Damals, als es auf seinem Geburtstagstisch
lag, hatte er tiber die feine Anspielung auf den berithmten
Politiker geschmunzelt und mit Mireille herumgeritselt,
ob John F. Kennedy tiberhaupt geraucht hatte? Sie hatten
beide keine Ahnung.

Wie lange war das her? Es musste sein vierzigster Ge-
burtstag gewesen sein. Alles schien so weit weg, fast als
wire es nie gewesen. Seine Ehe, die er vor dreif8ig Jahren
geschlossen hatte, die Geburt seines Sohnes Georges, der
schon vor Jahren den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte
und im fernen Australien lebte. Und Mireille ... seit fiinf-
zehn Jahren befand sie sich in der Klinik St. Anselme.
Schizophrenie, hatten die Arzte seinerzeit diagnostiziert.
Begonnen hatte es mit Wahnvorstellungen und Verfolgungs-
dngsten, denen mehrere Selbstmordversuche folgten, ohne
dass ein erkennbarer Grund dafiir vorlag. Kahn suchte die
beste Klinik fiir sie aus, er wollte sie in guter Obhut wissen.
Das war er ihr schuldig. Die letzten Jahre seiner Dienst-
zeit als Staatssekretdr im Auflenministerium verbrachte er
allein in Paris. Dort galt er als Partylowe und charmanter
Plauderer. Man dichtete ihm schnelllebige Frauenbekannt-
schaften an, doch das waren nur Geriichte. Nach der Pensio-
nierung zog er nach Blonville-sur-Mer, wo er herstammte.
Das Haus, in dem er aufgewachsen war und das seit Gene-
rationen seiner Familie gehorte, hatte Mireille nie mit ihm
zusammen bewohnt. Einige Male war sie mit ihm hier zu
Besuch gewesen, als seine Eltern noch lebten und Mireille
noch nicht in der Klinik war.

Eine Besserung ihres Krankheitszustandes wiirde es nie-
mals geben. Thr Aufenthalt in St. Anselme war lebensling-
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