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Va rus Quint ilius in lu stri ma gis quam no bili or tus fami-
lia, vir in ge nio mit is, mo ri bus quie tus et cor po re et ani-
mo im mo bil ior, otio ma gis ca stro rum quam belli cae ad-
sue tus mili tiae […].

Vari cor pus se miu stum hosti lis lace rave rat fe ri tas; ca-
put eius ab sci sum la tum que ad Marb oduum et ab eo mis-
sum ad Cae sar em gentilicii tamen tu mu li se pult ura ho-
no ra tum est.

(Vel leius Pa ter cu lus, Rö mi sche Ge schich te 2,117,2; 119,5)
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I

 Je wei ter man sich ent fernt von den in ne ren Re gi o nen des 
Erd krei ses rings um Un ser Meer und in die äu ße ren Ge bie-

te vor dringt, wo der Oce a nus in schier un end li chem Wel len-
ring die Lan de um schließt, umso wil der wer den die Men-
schen und Tie re, die dort le ben. Ti tus An nius ließ miss mu tig 
den Blick über den viel köp fi  gen Volks hau fen schwei fen, 
 at me te den fremd ar ti gen Ge ruch. Die Leu te dräng ten sich 
auf dem Ge richts platz, ihre keh li gen Stim men rausch ten 
wie Bran dung. Wenn An nius die Au gen schloss, be schenk-
te ihn sein Ge dächt nis mit der Er in ne rung an den sal zi gen 
Duft des Ha fens sei ner Hei mat stadt Tar raco. Er sehn te sich 
nach den Ge sta den des Mee res, das im Her zen des Erd krei-
ses lag, fern von die sem un wirt li chen Land un weit des Ran-
des der Welt.

Ein spöt ti scher Ruf schall te über den Platz, der von ei nem 
zor ni gen Blaf fen be ant wor tet wur de. Im mer mehr Stim-
men brüll ten. Die Men ge wog te. An nius reck te den Hals, um 
Aus schau zu hal ten, sah den noch nichts als hel le und brau-
ne Schöp fe, da zwi schen die bun ten Kopf tü cher der Wei ber. 
Ein Blick auf den Stand der Son ne über den Hü geln im Os-
ten ver riet ihm, dass gleich der Statt hal ter er schei nen wür de, 
um Recht zu spre chen. Eine klei ne Grup pe bahn te sich durch 
das Ge wühl den Weg zum Po di um, wo acht Sol da ten in Rei-
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he vor den Rich ter stüh len stan den und mit aus drucks lo sen 
Mie nen über die Men schen hin weg starr ten.

An nius las die An span nung aus ih ren Zü gen und ih rer Hal-
tung. Er wuss te, was es be deu tet, ei nen sol chen Volks hau fen 
vor sich zu ha ben, der sich binnen ei nes Wim pern schlags in 
eine rei ßen de, al les zer mal men de Bes tie ver wan deln konn-
te. Das Echo von Schlach ten lärm, das aus den Tie fen sei-
ner Er in ne rung em pordrang, misch te sich in die for dern den 
Rufe ei ni ger Bar ba ren auf dem Platz. An nius spür te das sach-
te Zie hen im Knie, die Nar be, die ein Fremd kör per ge blie-
ben war, als steck te noch ein Stück Holz oder Ei sen da rin. 
Die Ver let zung hat te ihm im mer hin ein Paar Arm rei fen, eine 
üp pi ge Son der zah lung und, weil man zu nächst an ge nom-
men hat te, dass er zum Kämp fen nicht mehr tau ge, den Pos-
ten ei nes Schrei bers mit dop pel tem Sold ein ge bracht. Hät te 
ihm die ser drei mal ver fl uch te Wil de nicht den Spieß ins Bein 
ge rammt, säße er jetzt mit sei nen Ka me ra den von der Vier-
zehn ten Le gi on in Mo gon tia cum beim Wür fel spiel.

Zwei Lic to ren be tra ten das Po di um, über den Schul tern 
die Ru ten bün del, aus de nen ein Beil rag te, und ver kün de ten 
laut hals das Ein tref fen des nob len Pub lius Quin ctilius Va rus, 
Le gat des Au gus tus im Ran ge ei nes Prae tors. An nius straff-
te sich un will kür lich. Die Men schen auf dem Ge richts platz 
ver stumm ten, reck ten die Häl se, rie fen ei nan der den Na men 
des Statt hal ters zu, rie fen ihn an, ihre Stim men schwol len 
zu ei nem gel len den Heu len, bis die Lic to ren sie mit ei nem 
schar fen Zi schen zur Ruhe brach ten.

Va rus er wi der te die Be grü ßung mit ei ner leich ten Nei-
gung des Kop fes, be vor er sich auf dem pracht voll ge pols-
ter ten mitt le ren Ses sel nie der ließ. Er trug ei nen Man tel mit 
auf wen di ger Sti cke rei und ei ner gold glän zen den Fi bel; der 
brei te Pur pur strei fen wies ihn als Se na tor aus, der eben so 
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pur pur ne Saum als Ge sand ten. Schüt te res grau es Haar und 
schar fe Fal ten in sei nem Ge sicht ver rie ten sein fort ge schrit-
te nes Al ter. Wäh rend sein Ge fol ge sich hin ter ihm sam mel te 
und die bei sit zen den Rich ter ihre Plät ze ein nah men, eil te ein 
klei ner Be diens te ter um den Statt hal ter he rum und leg te ihm 
den Man tel zu recht, da mit die Zei chen sei nes Ran ges gut zur 
Gel tung ka men. Schmun zelnd be ob ach te te An nius das ge-
schäf ti ge Trei ben des Skla ven, des sen Hän de Va rus schließ-
lich weg wisch te wie läs ti ge Flie gen. In des sen war der Bar-
bar, der sich zu vor laut stark sei nen Weg durch die Men ge 
ge bahnt hat te, vor ge tre ten, bis ihn die Wacht pos ten da ran 
hin der ten, auf die Büh ne zu stei gen.

»Wie ist dein Name? Wie lau tet dei ne Kla ge?«, rief ei ner 
der bei den Lic to ren, und so gleich trat ein Ge frei ter vor und 
wie der hol te die Fra gen in der Spra che der Bar ba ren.

Ver traut mit den Sit ten rö mi scher Recht spre chung, aber 
in zwi schen auch mit ei ni gen der hie si gen Ge bräu che, be-
merk te An nius, dass der Statt hal ter dem Mann of fen bar 
eine Brü cke zu schla gen ver such te. Als die Wacht pos ten 
der Men ge mit Hand zei chen be fah len zu rück zu wei chen, 
mach ten die Men schen Platz. Der Bar bar lös te die vor der 
Brust ver schränk ten Arme und setz te zu ei ner Rede in sei ner 
Mut ter spra che an. Nur mit Mühe konn te An nius den Wor-
ten des Klä gers fol gen, zu dem fi el es ihm schwer, sei ne Auf-
merk sam keit bald dem Red ner, bald dem Über set zer zu zu-
wen den. Der Mann war ein Klein fürst – sei nen Na men hat te 
An nius nicht ver stan den –, Herr über ein Gau, zu gleich ein 
Ve te ran, der in Pan no nien sei ne Män ner ge gen die Auf stän-
di schen ins Feld ge führt hat te. Er wies auf den bron ze nen 
Eh ren reif um sei nen Hals, zeig te sei ne Nar ben, sprach von 
Steu er päch tern, die sei ne Leu te drang sa lier ten und aber wit-
zig hohe Ab ga ben for der ten. Zu erst habe man Vieh zu sam-
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men ge trie ben, dann sei en Men schen ver schleppt wor den, 
Kin der. Hier und da er tön ten Schreie, alle Bli cke rich te ten 
sich auf den Statt hal ter und obers ten Rich ter.

»Das hät te er bes ser in ei nem Ge spräch un ter vier Au gen 
vor ge tra gen«, mur mel te je mand hin ter An nius, als der Klä-
ger ge en det hat te.

An nius dreh te sich um und er kann te sei nen Stu ben ge nos-
sen Sab inus, Ge frei ter wie er, und ei nen wei te ren Schrei ber. 
Wäh rend er sich noch wun der te, dass ge ra de die se bei den 
ih ren frei en Tag da mit ver brach ten, Ge richts ver hand lun gen 
bei zu woh nen, schob sich Sab inus ne ben ihn.

»Wo rum geht es?«
»Die Steu er päch ter mal wie der«, er wi der te An nius. »Das 

Üb li che.«
»Wenn die Bar ba ren zah len, pas siert ih nen nichts«, 

brumm te Sab inus. »Wer den Kampf ver lo ren hat, zahlt – das 
war schon im mer so und das bleibt auch so.«

An nius setz te ein über aus freund li ches Lä cheln auf. »Seit 
wann, sag test du, bist du nicht mehr bei der kämp fen den 
Trup pe?«

Sab inus stutz te, mus ter te ihn stirn run zelnd, dann lach te 
er, wo bei er ein paar Zahn lü cken ent blöß te, und tät schel te 
An nius’ Schul ter. »Du hast eine net te Art, mich ei nen Sprü-
che klop fer zu nen nen.«

Er hei tert rich te te An nius sei ne Auf merk sam keit wie-
der auf Klä ger und Rich ter. Ein Schrei ber, der am Rand der 
Büh ne auf ei nem Sche mel kau er te, hielt den Grif fel über der 
Wachs ta fel auf sei nen Kni en und war te te. Am Vor tag hat te 
An nius an die ser Stel le ge ses sen, wäh rend ge rin ge re Rich ter 
über un wich ti ge Strei tig kei ten ge ur teilt hat ten.

Nach dem der Über set zer sich mit ei ner knap pen Ver-
nei gung zu rück ge zo gen hat te, saß Va rus reg los auf sei nem 
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Stuhl, mit der Rech ten das Kinn rei bend; auf ei nen Wink sei-
nes Fin gers hin trat ein un schein ba rer Mann an sei ne Sei te. 
Ohne den Klä ger aus den Au gen zu las sen, un ter hielt Va rus 
sich lei se mit sei nem Be ra ter, nick te be däch tig, wäh rend er 
sich mit den Fin ger spit zen über die Lip pen strich und die 
Stirn in ei nen Fä cher von Fal ten zog.

Dem Statt hal ter ver dank te An nius, dass er die ses Jahr in 
ei ner ru hi gen Pro vin cia ver brin gen durf te; auf grund ei ner 
ein zi gen Schrift pro be hat te Va rus selbst sei ne Ver set zung 
an ge ord net. Zu min dest war ihm das so ge sagt wor den, denn 
er war dem Statt hal ter nie vor ge stellt wor den, son dern hat-
te nur sei ne Stel le an ge tre ten. In zwi schen war das ver letz te 
Bein na he zu wie der her ge stellt, was An nius ne ben der Er ho-
lung auch den Übungs ein hei ten, de nen er sich täg lich un ter-
zog, zu schrieb.

Ge läch ter bran de te auf. Der Bar bar hat te eine Fra ge des 
Va rus wohl zun gen fer tig ver gol ten und mit sei nem un be hol-
fe nen La ti nisch nicht nur den Statt hal ter zum Schmun zeln 
ge bracht, son dern auch die Men ge für sich ge won nen. An-
nius gab sich kei ne Mühe, dem Wort schwall zu fol gen. Er 
hat te am Vor tag drei Ver hand lun gen auf ge zeich net und sich 
da bei mit schlech ten Über set zern he rum ge schla gen, die all-
zu oft selbst rat los wa ren, was die grol len den Tier lau te die ser 
Bar ba ren denn nun ei gent lich be deu te ten. Sab inus und sein 
Be glei ter, die bei de aus Rom stamm ten, hat ten ih ren Spaß an 
sol chem Ge zänk und spot te ten na se rümp fend da rü ber. An-
nius ver ab scheu te die sen Dün kel der Haupt städ ter, der in al-
len Trup pen, in al len Rän gen zu fi n den war. Nicht nur die 
Bar ba ren der Ger ma nia ta ten sich schwer da mit.

Als das Rau nen der Men ge er starb, such te An nius den 
Grund für die Auf merk sam keit der Men ge. Va rus hat te sich 
aus sei nem Ses sel er ho ben und stand ein we nig schief auf 
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der Büh ne, wäh rend ein Wind zug sein kur zes, grau es Haar 
zau ste.

»Ich wer de kein Ur teil fäl len, ohne die an de re Sei te ge hört 
zu ha ben«, ver kün de te er. »Mir wur de ge sagt, dass die von 
dir an ge klag ten Steu er päch ter heu te Abend hier ein tref fen. 
Da her lau tet mei ne vor läu fi  ge Ent schei dung, dass wir die ses 
Ver fah ren mor gen früh fort set zen.«

Er be dach te den Klä ger mit ei nem lan gen Blick, bis die-
ser mit ei ner knap pen Nei gung des Kop fes zu stimm te, und 
nick te dann huld voll, be vor er  um ringt von den Lic to ren die 
Büh ne ver ließ und in den Rei hen sei ner Leib wäch ter un ter-
tauch te. Nur die über die Hel me der Sol da ten ra gen den Ru-
ten bün del ver rie ten sei nen Weg, wenn die Klin gen der Bei le 
im Mit tags licht auf blitz ten. Ein an de rer Rich ter, ein jun ger 
Quae stor, der sich mit Ge ring fü gig kei ten ab ge ben muss te, 
nahm mit wich ti ger Mie ne Va rus’ Sitz ein.

Un ter den Um ste hen den bran de te ein Streit auf, Wei ber 
keif ten, eine Frau kreisch te; An nius er blick te kup fer ro tes 
we hen des Haar, ein jun ges Ge sicht, die Au gen schmal vor 
Wut, die Lip pen ent blöß ten eine Rei he wei ßer Zäh ne – kei-
ne Selbst ver ständ lich keit bei die sem Volk. Eine an de re Frau 
hat te ihr den Man tel von Kopf und Schul tern ge zerrt, nun 
ran gel ten sie um das dunk le Tuch un ter dem Ge läch ter der 
Sol da ten und der Män ner, die so e ben noch dem Le ga ten des 
Au gus tus ge hul digt hat ten. Als ei ner der Män ner ein Spott-
lied an stimm te und an de re ein fi e len, bau te das Mäd chen 
sich auf, dass es ei nem er zürn ten Centu rio zur Ehre ge reicht 
hät te, und warf den Läs ter mäu lern ei nen wahr haft ver nich-
ten den Blick zu, ehe sie hoch auf ge rich tet hin ter der Al ten, 
die ihr den Um hang ent ris sen hat te, da von stol zier te. Kopf-
schüt telnd wand te An nius sich zum Ge hen. Die Bar ba ren er-
schie nen ihm eben so un be herrscht wie die Stadt rö mer, de-
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ren hoch mü ti ges Ge ha be nur eine dün ne Tün che über ei nem 
äu ßerst reiz ba ren Ge müt war.

Wäh rend Sab inus und sein Ge fähr te zu rück blie ben, um 
zum Zeit ver treib den wei te ren Ver hand lun gen zu zu schau-
en, schlen der te An nius den Weg zum La ger hi nauf, ge noss 
die Wär me der Son ne im Na cken. Vor sei ner Ver set zung in 
die Ger ma nia, dem wil den Land zwi schen Rhenus und Al-
bis, hat ten sei ne al ten Ka me ra den ihn be dau ert; dort wer de 
ihn tag täg lich schlech tes Wet ter er war ten, end lo ser Re gen 
und kal te Win de. Doch fast den gan zen Som mer lang hat te 
sich ein blau er Him mel über der Erde auf ge spannt, mit klei-
nen wei ßen Wol ken, die sich nur sel ten vor die mild lä cheln-
de Son ne scho ben.

Ein hoch ge wach se ner Mann mit röt lich schim mern dem 
Haar, das er nach Rö mer art kurz ge schnit ten trug, eil te an 
ihm vo rü ber und streif te ihn da bei mit dem dun kel ro ten 
Man tel tuch. Ihm folg te ein an de rer, schma ler ge wach sen, 
äl ter, ein Bar bar, un ter des sen kur zem Um hang hel le Ho-
sen und roh le der ne Stie fel her vor lug ten. Er lang te nach der 
Schul ter des Vo raus ge hen den, rief ihn mit zorn be ben der 
Stim me im mer lau ter an, bis der ers te mit we hen dem Man-
tel he rum wir bel te, um dem Ver fol ger eine schar fe Ant wort 
in der Mund art der Wil den zu ge ben. An nius er kann te den 
jun gen Mann, ei nen Ver trau ten des Statt hal ters Va rus, Iulius 
Ar mi ni us ge nannt, ei nen rit ter li chen Tri bun cheru ski scher 
Ab kunft, der häu fi g in Va rus’ Haus ver kehr te. Der Ver fol-
ger hin ge gen war in hel les Lei nen und ei nen bun ten Um-
hang ge klei det wie ei ner der mäch ti ge ren Fürs ten des sel ben 
Stam mes. Un auf fäl lig wich An nius zum Stra ßen rand aus; die 
Streit lust der Men schen, die hier leb ten, war sprich wört lich. 
Leicht ge riet man bei sol chen Hän deln zwi schen die Fron ten 
und hat te dann sei ne lie be Not, heil he raus zu kom men.
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Die bei den Män ner stan den ei nan der ge gen ü ber, Ar mi ni-
us mit ver schränk ten Ar men, wäh rend der an de re – An nius 
er kann te ihn als den Fürs ten Se ges tes – die Fäus te in die Sei-
ten stemm te.

»Ich wer de hin ge hen und al les of fen ba ren!«, stieß Se ges-
tes her vor.

»Man wird dir nicht glau ben.«
»Man wird mir glau ben – da für sor ge ich!«
Ar mi ni us reck te das Kinn und starr te den an de ren schwei-

gend an, wäh rend links und rechts ne ben ih nen Sol da ten vo-
rü ber gin gen und die Strei ten den mit neu gie ri gen Bli cken 
streif ten. Dann fl og ein Leuch ten über Ar mi ni us’ Ge sicht, er 
schnaub te ver ächt lich, dreh te sich um und ging da von, ließ 
Se ges tes ein fach ste hen. Er hei tert be merk te An nius, dass der 
Bar ba ren fürst ei ni ge Atem zü ge lang mit of fe nem Mund ver-
harr te, ehe sich sei ne Mie ne ver düs ter te und er hin ter dem 
an de ren dro hend die Faust er hob. Ins ge heim ein we nig stolz 
da rauf, je des Wort ver stan den zu ha ben, folg te An nius zwei 
kopf schüt teln den Le gi o nä ren zum La ger tor; ein schnel ler 
Blick zu rück zeig te ihm den Rü cken des Fürs ten, der in sei-
ner ver letz ten Wür de steif bei nig da von ging.

*
Wäh rend Sex tus Ce ionius die Be rich te sei ner Schrei ber 
über fl og, blieb sein Blick im mer wie der an ein zel nen Wor ten 
hän gen – hier eine Schlä ge rei zwi schen Le gi o nä ren und Sol-
da ten ei ner ein hei mi schen Hilfs trup pe, dort Be schwer den 
über zu rück be hal te ne Sold zah lun gen oder drang sa lie ren de 
Un ter of fi  zie re, und zwi schen all die sen Nich tig kei ten im mer 
wie der Ur laubs an trä ge.

Die Sol da ten lang weil ten sich.
Seuf zend lehn te Ce ionius sich in die Pols ter der Kline und 
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ließ die Wachs ta feln auf sei ne Ober schen kel sin ken. Als La-
ger praefect war er zwar für Be ur lau bun gen nicht ver ant-
wort lich, al ler dings ob lag ihm die Auf sicht über sämt li che 
Wa chen und an de re Diens te; all zu vie le Fehl zei ten ver hin-
der ten ei nen rei bungs lo sen Ab lauf. Die zu rück ge blie be nen 
Ge mei nen nah men es ih ren Be fehls ha bern übel, wenn sie 
sich zu oft zur Wa che ein ge teilt glaub ten, weil gan ze Ein hei-
ten frei ge stellt wor den wa ren.

Ein Klop fen weck te ihn aus sei ner miss mu ti gen Grü be-
lei, und in der ge öff ne ten Tür stand Gai us Cae lius Cal dus, 
der vor neh me jun ge Le gi ons tri bun der Acht zehn ten, hin ter 
ihm ein Ge frei ter, der ei nen Sta pel gro ßer Dop pel ta feln trug. 
Noch mehr Un ter la gen, be merk te Ce ionius und stöhn te lei-
se. Cal dus’ schma le Lip pen um spiel te ein win zi ges Lä cheln.

»Ich kom me we gen der An ord nun gen für die kom men den 
Tage«, sag te er.

Ni ckend rich te te Ce ionius sich auf, deu te te ein la dend auf 
die zwei te Kline. Das Lä cheln auf dem Ge sicht des Tri bu nen 
wur de hel ler, er setz te sich auf die Lie ge, wäh rend der Ge-
frei te dem La ger praefec ten die mit ge brach ten Ta feln reich te. 
Ce ionius nahm die Ta feln nach ei nan der vom Sta pel , klapp te 
sie auf, um die säu ber lich ge führ ten Lis ten zu über fl ie gen.

»Das hat al les sei ne Ord nung«, mur mel te er und wink-
te den Ge frei ten hi naus, wäh rend ein her bei ge eil ter Skla ve 
dem Tri bun die Stie fel aus zog. »Da für hät test du nicht selbst 
kom men müs sen.« Mit ei ner knap pen Ges te gab er dem Skla-
ven zu ver ste hen, er wün sche et was zu trin ken.

»Was führt dich wirk lich zu mir?«, frag te er, kaum dass sie 
al lein wa ren.

Der jun ge Mann strich sich durch die kur zen Lo cken, die 
die Far be rei fer Kas ta ni en hat ten, und schau te Ce ionius so 
lan ge an, bis die ser auf mun ternd nick te. »Der Zu stand der 
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ein hei mi schen Hilfs trup pen be un ru higt mich, Sex tus Cei-
onius.«

Ver wun dert hob der La ger praefect die Brau en. »Der Zu-
stand der ein hei mi schen Hilfs trup pen? Ich wäre froh, wenn 
die Le gi o nä re ih ren Pfl ich ten eben so be reit wil lig und ge wis-
sen haft nach gin gen, an statt uns mit Ur laubs an trä gen zu be-
stür men. In die sen Ta gen zei gen die Bar ba ren bei lei be mehr 
sol da ti sche Dis zip lin als un se re ei ge nen Leu te!«

»Pra efect, das ru hi ge Ver hal ten der Bar ba ren wi der spricht 
al lem, was ich über sie er fah ren habe«, setz te der jun ge Tri-
bun nach. »Und das stimmt mich arg wöh nisch.«

Schmun zelnd nahm Ce ionius den sil ber nen Hen kel be cher 
aus der Hand des her bei ge tre te nen Skla ven und hob das Ge-
fäß, um den In halt mit der Nase zu prü fen. Ein fei ner Faler-
ner lag gol den im Be cher, im rech ten Maße ver dünnt. Er kos-
te te da ran, schmeck te die Süße der Trau ben, aber auch das 
leh mi ge Was ser. Der jun ge Tri bun ihm ge gen ü ber ver zog 
kaum merk lich das Ge sicht.

»Es ist das hie si ge Was ser. Ich wünsch te, wir be fän den 
uns in ber gi ge ren Ge bie ten mit bes se ren Quel len.« Ce ionius 
setz te den Be cher ab und fass te den Tri bun ins Auge. »Was 
ge nau treibt dich zu mir, Gai us Cae lius?«

Der An ge spro che ne dreh te dünn lä chelnd den Be cher in 
den Hän den, nahm dann ei nen gro ßen Schluck. »Die in der 
Ger ma nia aus ge ho be nen Hilfs trup pen wur den wäh rend des 
Auf stan des in der Pan no nia mit be son ders har ten Ein sät zen 
be traut. Sie brann ten die Fel der nie der, raub ten und schlach-
te ten das Vieh und mach ten gan ze Dör fer dem Erd bo den 
gleich, um den Wi der stand zu bre chen. Das ge lang ja auch, 
und den Ger ma nen wur den zum Dank gro ße Do na ti o nen, 
Ur laub und Be för de run gen in Aus sicht ge stellt. Aber die se 
Ver spre chen wur den bis lang nicht ein ge hal ten.«
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»Und nun mut maßt du, dass es un ter den Bar ba ren heim-
lich gärt?«

»Wie soll te das aus blei ben bei Män nern, die zu der ar-
tig ro hen Ta ten fä hig sind und zu gleich so gro ßen Wert auf 
Ruhm und Ehre le gen?«

»Sie wa ren wil de Tie re und wur den ge zähmt und an die 
Ket te ge legt«, er wi der te Ce ionius. »Jetzt die nen sie uns wie 
treue Hun de.«

»Es sind kei ne Hun de, Pra efect Ce ionius, son dern Wöl fe, 
und auch der treues te Hund wird heim tü ckisch, wenn die 
dar ge bo te nen Le cker bis sen im mer wie der im Ra chen des 
Herrn ver schwin den.«

Ce ionius lach te lei se. »Sie ge hor chen ja vor al lem ih ren ei-
ge nen An füh rern, und die wie de rum sind uns treu er ge ben. 
Hast du ver ges sen, wie sehr Ar mi ni us sich auf die sen Feld-
zü gen her vor tat? Er er hielt so vie le Beu te an tei le und Son der-
zah lun gen, dass ihm das den Ein trag in die Lis ten des Rit-
ter stan des ein brach te. Auf grund sei ner Ver diens te wur de er 
schließ lich zum rit ter li chen Tri bun be för dert, was an de re, 
eben so tüch ti ge Of fi  zie re erst in weit aus hö he rem Al ter er-
rei chen.«

»Aber ob sein Ehr geiz dort en det?«
Der ein dring li che Blick des jun gen Man nes miss fi el Cei-

onius, mehr noch als des sen Wor te. »Was soll die Fra ge? Et-
was an de res bleibt ihm oh ne hin nicht üb rig.«

»Es wäre mir lie ber, wenn ich dem Statt hal ter mein Un-
beha gen mit tei len könn te …«

»Machst du Wit ze? Ar mi ni us und Se gime rus ge hö ren zu 
Va rus’ engs ten Be ra tern. Sie ver keh ren fast täg lich in des sen 
Haus, und be son ders Ar mi ni us ist ihm ge ra de zu ans Herz 
ge wach sen – du hin ge gen bist ein Tri bun aus dem Senato-
renstand, und du weißt, wie er über euch denkt?«

Varus_CS3_Mac.indd   19Varus_CS3_Mac.indd   19 03.07.2008   13:00:55 Uhr03.07.2008   13:00:55 Uhr



20

Cal dus ver zog das Ge sicht, als hät te er in un rei fes Obst ge-
bis sen. »Er hält uns für ein ge bil de te jun ge Töl pel ohne jede 
Er fah rung«, nu schel te er.

»Und du legst es wahr haf tig da rauf an, ihn da rin zu be-
stär ken!«

In trot zi gem Schwei gen fuhr der Tri bun fort, den Be cher 
zu dre hen. Der La ger praefect ver kniff sich das Schmun zeln 
über den ge maß re gel ten Bu ben. Der Jüng ling hat te erst im 
Früh jahr sei nen Dienst an ge tre ten, es war sein ers ter Pos ten 
als Of fi  zier; ob wohl un er fah ren, war er an stel lig und dis zip-
li niert wie nur we ni ge. Man konn te ihn sich er zie hen.

»Es wäre mir wich tig, dass Va rus Kennt nis er hiel te von 
mei ner Be sorg nis.« Cal dus war auf ge stan den, über gab den 
Be cher dem Skla ven und blick te Ce ionius ent schlos sen an. 
»Ich be dau re, dich be läs tigt zu ha ben, es soll nicht wie der 
vor kom men.«

Als die Tür hin ter dem Tri bun zu ge klappt war, griff Ceio-
nius zer streut wie der nach den Ta feln, schüt tel te den Kopf 
und ver tief te sich in die Lek tü re ei nes Ta ges be rich tes. Ur-
laubs an trä ge. Ein über eif ri ger Tri bun mit Un be ha gen. Ver-
ächt lich schürz te Ce ionius die Lip pen, schlug die Wachs tafel 
zu sam men, stand auf, um an die Tür zum Ne ben raum zu 
klop fen. Ein ein ar mi ger Ge frei ter öff ne te.

»Schreib mir eine Nach richt an den Statt hal ter des Au-
gus tus«, sag te Ce ionius schmun zelnd. »Wir ha ben da ei nen 
über eif ri gen jun gen Tri bun, der ein we nig Nach hil fe im Um-
gang mit un se ren ger ma ni schen Hilfs trup pen braucht.«

*
An nius ge noss die abend li che Son ne, die sei ne Tun ica durch-
wärm te, wäh rend er mit zwei sei ner Stu ben ka me ra den das 
La ger ver ließ und die brei te Haupt stra ße hi nun ter schlen der-
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te. In sei nem bron ze nen Arm reif klim per ten ge nug Mün zen, 
dass er sich bis zur Be sin nungs lo sig keit wür de be trin ken 
kön nen, ohne auf die Lieb ko sun gen ei nes hüb schen, sau be-
ren Mäd chens ver zich ten zu müs sen. Va rus hat te an die sem 
Tag den drei Le gi o nen und sämt li chen hier un ter ge brach ten 
Hilfs trup pen ver kün det, dass sie in zehn Ta gen gen Rhenus 
ab mar schie ren wür den. End lich wäre Schluss mit den lei di-
gen Ge richts ver fah ren, den trot zi gen Bar ba ren, Schluss auch 
mit dem all zu häu fi  gen Re gen – ob wohl sie in die sem Som-
mer da von we nig zu spü ren be kom men hat ten. Statt des sen 
spen de ten die Brun nen leh mi ges Was ser, das kaum mehr 
sau ber zu fi l tern war. Kein Wun der, dass die Bar ba ren sich 
auf Bier ver leg ten, die ses fade, säu er li che Ge bräu, be deckt 
mit Schlie ren von hell grau em Schaum. An nius und sei ne 
Ka me ra den wür den Wein trin ken an die sem Abend, rei nen 
Wein, des sen Trau ben in der It alia ge kel tert wor den wa ren. 
Sie wür den die La ger be stän de der Taber nen wir te ver sie gen 
las sen, prahl ten die Ka me ra den und klopf ten ei nan der la-
chend auf die Schul tern.

Eine Ab tei lung Be waff ne ter kam ih nen ent ge gen, kei ne 
Sol da ten, son dern eine Schutz trup pe, be ste hend aus Frei ge-
las se nen mit kur zen Schwer tern und Peit schen; ge führt wur-
den sie von dem feis ten Skla ven händ ler Fu fi  dius auf ei nem 
eben so feis ten Gaul. Sie be wach ten eine Grup pe Men schen, 
die sicht lich er schöpft die Stra ße he rauf wank ten, Skla ven, 
die Fu fi  dius zu sei nem An we sen brin gen ließ. Al lein die Vor-
stel lung von Ket ten und Peit schen hie ben ließ An nius schau-
dern; auch sei ne Ka me ra den wa ren still ge wor den, späh-
ten aus den Au gen win keln nach den zu sam men ge trie be nen 
Men schen. Vor ne weg gin gen jun ge Bur schen und Män ner, 
doch kaum ei ner von ih nen wür de sich zu schwe ren Ar bei-
ten oder gar als Gla di a tor eig nen. Hin ten dräng ten sich Mäd-
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chen und jun ge Frau en zu sam men, de ren Schick sal vor be-
stimmt war. Zu min dest das der hüb sche ren un ter ih nen.

Da war ein Kup fer ton, der ihm nicht aus dem Sinn woll-
te, ein blas ses Ge sicht mit schma ler Nase, das sich ihm kurz 
zu ge wandt hat te. Er war vo rü ber ge gan gen, jetzt dreh te er 
sich um. Sie ging, mehr stol pernd, am Rand der Grup pe, die 
Schul tern hoch ge zo gen, ma ger wie ein neu ge bo re nes Foh-
len. Er er in ner te sich an dun kel blau es Tuch, an eine kei fen-
de Alte und ein jun ges Mäd chen, stolz und zor nig, das dem 
Spott der Sol da ten mit blit zen den Au gen trotz te.

An nius schick te die Ka me ra den vo raus zur Tab er na und 
kehr te um, schlen der te un schlüs sig zu Fu fi  dius’ Haus, des-
sen Tor die ers ten Män ner ge ra de durch schrit ten, als gin gen 
sie un ters Joch. Fu fi  dius war vor sei nem An we sen ste hen ge-
blie ben und wur de von ei nem Skla ven be grüßt, der die Zü gel 
des Pfer des in Emp fang nahm. Der Skla ven händ ler ließ den 
Blick über die Ware schwei fen, mach te dann ei nen schnel len 
Schritt und griff ein Mäd chen he raus, das Mäd chen, das An-
nius ge ra de erst wie der er kannt hat te.

»Die hier fasst ihr mir auf kei nen Fall an, ver stan den?«, 
rief der Di cke in den Hof. »Das ist seit Mo na ten die ers te 
Jung frau, die ich er gat tern konn te. Wenn sie erst bes ser im 
Fut ter steht, wird sie ei nen hüb schen Preis ein brin gen.«

An nius frös tel te. Und war ver wirrt. Das Schick sal des 
Mäd chens war voll kom men all täg lich, und den noch schien 
sich eine kal te Faust um sei nen Ma gen zu bal len. Er er tapp-
te sich da bei, dass er eine Hand auf sei nen Leib leg te, als der 
Skla ven händ ler ihn ins Auge fass te und grin send eine Braue 
hob. Dann schob er das Mäd chen in Rich tung des Auf se hers, 
der un be hol fen ih ren Arm pack te und sie weg führ te.

Sie sträub te sich nicht. Sie ließ es ein fach ge sche hen. 
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Die Tab er na war an ge füllt mit ei nem schwü len Brodem aus 
Schweiß und Le der, Bier und Wein, ver mischt mit fa dem Es-
sens dunst – Zwie bel, Kohl und Schwei ne fl eisch. An nius wäre 
lie ber hi naus ge gan gen, denn selbst in der en gen Gas se wäre 
die Luft an ge neh mer ge we sen als in dem sti cki gen Schank-
raum, aber die Ka me ra den hat ten die Knö chel schon aus ge-
packt und kno bel ten mit wech seln dem Glück. Nur halb her-
zig be tei lig te er sich am Spiel, wäh rend sie lach ten, ei nan der 
knuff ten und ver spot te ten. Die gute Lau ne war ihm ver gan-
gen, als der feis te Skla ven händ ler die Tab er na be tre ten und 
sich zu ei ni gen an de ren Händ lern an den Tisch ge setzt hat-
te, die sich eben falls mit Wein und Wür fel spiel die Zeit ver-
trie ben.

Wie der stieg vor An nius’ Au gen das Bild des Mäd chens 
auf, das mit leicht ge senk tem Kopf un ter dem Tor bo gen 
stand, das Haar stumpf vom Staub und Schmutz des lan gen 
Mar sches, Stirn und Wan gen ver deckt von wir ren Sträh nen, 
wäh rend der fet te Kerl ih ren Arm um klam mert hielt. Wie der 
hör te er die Wor te des Skla ven händ lers, und er be griff nicht, 
wa rum eine sol che Klei nig keit in ihm ei nen sol chen Wi der-
wil len er reg te, als hät ten ihn die Mo na te des Frie dens ver-
zärt elt. Im Lau fe sei nes Sol da ten le bens hat te er weit Schlim-
me res ge se hen und ge hört. Und ge tan.

Ver stoh len späh te er zu den Händ lern hi nü ber, be merk-
te, dass der Hin tern des Skla ven händ lers über den Rand des 
Sche mels quoll, wäh rend er mit ver schränk ten Ar men da saß 
und sein of fen bar nicht ab rei ßen des Glück im Spiel ge noss. 
Rasch leer te An nius sei nen Be cher und er hob sich, durch-
quer te den Raum, um an den Tisch der Händ ler zu tre ten.

Erst als die Ge sich ter der Män ner sich ihm zu ge wandt 
hat ten, er kann te er, wo er stand, nicht aus ei ge nem An trieb, 
son dern als hät te ihn ein Gott hier herge führt. Sei ne Hand 
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