HEYNE <



Das Buch

»Und so beginne ich wieder, wie jeden Tag, laut aus meinem
Tagebuch vorzulesen, damit sie es hdren kann, in der Hoffnung,
dass das Wunder, das mein Leben beherrscht, noch einmal wahr
wird ...«

»Wie ein einziger Tag von Nicholas Sparks — das ist eine Liebesge-
schichte, die kann man nicht erfinden! Er hat sie ja auch nicht er-
funden, die GroReltern seiner Frau, heif3t es, sollen alles genau so
erlebt haben. Auch ich sehe, dass dieser Sparks kein Marcel Proust
und kein Thomas Mann ist. Er ist einfach ein netter junger Kerl,
der ohne Schnorkel liebevoll geradeaus eine schdne, warme Ge-
schichte erzéhlt, die jeder versteht.« Elke Heidenreich

»Einen schdneren Abend im Schaukelstuhl als mit Sparks’ sinnli-
chem Roman Uber die lange Liebe eines langen Lebens kann man
sich kaum machen.« Die Welt

Der Autor

Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt mit seiner Frau
und den funf Kindern in North Carolina. Mit seinen gefiihlvollen
Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten eroberten und
weltweit in 46 Landern erscheinen, gilt Sparks als einer der meist-
gelesenen Autoren der Welt. Mehrere seiner Bestseller wurden er-
folgreich verfilmt, im Jahr 2004 Wie ein einziger Tag.

Alle seine Blcher sind bei Heyne erschienen: Das Schweigen des
Glucks —Weg der Traume — Nah und fern —Weit wie das Meer — Du
bist nie allein — Ein Tag wie ein Leben — Zeit im Wind — Das L&cheln
der Sterne — Die Néhe des Himmels — Das Wunder eines Augen -
blicks — Die Suche nach dem verborgenen Gluck.



NICHOLAS

SPARKS

Wie ein einziger Tag

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Bettina Runge

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe
THE NOTEBOOK
erschien 1996 bei Warner Books, Inc., New York

Umwelthinweis:
Dieses Buch wurde auf
chlor- und saurefreiem Papier gedruckt.

3. Auflage
Vollstandige deutsche Taschenbuchausgabe 06/2006
Copyright © 1996 by Nikolas Sparks
Copyright © 1996 der deutschsprachigen Ausgabe by
Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co.KG, Miinchen
Copyright © dieser Ausgabe 2006 by
Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2007
Umschlagillustration: © Ferenc B. Regs
Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie
Werbeagentur, Minchen - Zirich
Satz: Leingértner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pé3neck

ISBN: 978-3-453-81015-0
www.heyne.de



Dieses Buch ist mit Liebe Cathy,
meiner Frau und Freundin, gewidmet.






Danksagung

Dieser Roman nahm seine heutige, endgultige Form
mit Hilfe zweier Menschen an, denen ich fiir all das, was
sie fUr mich getan haben, danken mdéchte:

Theresa Park, der Literaturagentin, die mich aus der
Versenkung holte. Vielen Dank fur Ihre Freundlichkeit,
Ilhre Geduld und die vielen Stunden, die Sie mit mir ge-
arbeitet haben. Ich werde Ihnen dafiir immer dankbar
sein.

Jamie Raab, meiner Lektorin. Danke fur lhre Klug-
heit, Ihren Humor und Ihre Gutmutigkeit. Sie haben
dies zu einer wundervollen Erfahrung fir mich ge-
macht, und ich freue mich, Sie meine Freundin nennen
zu durfen.






Wunder

Wer bin ich? und wie, so frage ich mich, wird diese
Geschichte enden?

Die Sonne geht auf, und ich sitze an einem Fenster,
das beschlagen ist vom Atem eines vergangenen Le-
bens. Einen schénen Anblick biete ich heute morgen!
Zwei Hemden, eine warme Hose, ein Schal, zweimal um
den Hals gewickelt, und hineingesteckt in einen dicken
Wollpullover, den meine Tochter mir vor dreil3ig Jahren
zum Geburtstag gestrickt hat. Der Thermostat in mei-
nem Zimmer ist so hoch gestellt wie mdglich, und
gleich hinter mir befindet sich noch ein kleiner Heiz-
ofen. Er knackt und &chzt und speit heil3e Luft wie ein
Mérchendrache, und doch zittert mein Kérper noch im-
mer vor Kélte, einer Kélte, die nicht von mir weichen
will, einer Kélte, die sich achtzig Jahre lang in mir aus-
gebreitet hat. Achtzig Jahre, denke ich so manches Mal,
und obwohl ich mich langst mit meinem Alter abgefun-
den habe, wundert es mich immer noch, dal3 ich seit
dem Tag, da George Bush Prasident wurde, nicht mehr
am Steuer eines Autos sal3. Ich frage mich, ob es jedem
in meinem Alter so ergeht.

Mein Leben? Es ist nicht leicht zu erklaren. Sicher
war es nicht so aufsehenerregend, wie ich es mir er-
trdumt hatte, doch hat es sich auch nicht im unteren
Drittel abgespielt. Es &3t sich wohl am besten mit einer
sicheren Aktie vergleichen, stabil, mehr Hohen als Tie-
fen, und langfristig gesehen mit Aufwartstrend. Ein
guter Kauf, ein glucklicher Kauf, was wohl nicht jeder
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von seinem Leben behaupten kann. Doch lassen Sie
sich nicht irrefiihren. Ich bin nichts Besonderes, gewil3
nicht. Ich bin ein gewdhnlicher Mann mit gewohnli-
chen Gedanken, und ich habe ein ganz gewohnliches
Leben gefuhrt. Mir wurden keine Denkmaler gesetzt,
und mein Name wird bald vergessen sein, doch ich habe
jemanden geliebt, mit Herz und Seele, und das war mir
immer genug.

Die Romantiker wirden es eine Liebesgeschichte
nennen, die Zyniker eine Tragddie. FUr mich ist es ein
biRchen von beidem, und ganz gleich, wie man es letzt-
endlich bezeichnet, es &ndert doch nichts an der Tatsa-
che, dal3 es um einen grofRen Teil meines Lebens geht
und den Weg, den ich gewéhlt habe. Ich kann mich
nicht beklagen tber diesen Weg und die Stationen, an
die er mich gefiihrt hat; Gber andere Dinge vielleicht,
doch der Weg, den ich gewahlt habe, war immer der
richtige, und ich wirde mich immer wieder fur ihn ent-
scheiden.

Die Zeit macht es einem leider nicht leicht, beharr-
lich seinen Weg zu gehen. Doch auch wenn der Weg
immer noch gerade verlauft, so ist er jetzt mit Gerdll
Ubersét, das sich im Verlauf eines Lebens nun einmal
anhauft. Bis vor drei Jahren ware es leicht gewesen, dar-
Uber hinwegzusehen, jetzt aber ist es unmaglich. Eine
Krankheit hat meinen Korper erfalt; ich bin nicht mehr
stark und gesund, und ich verbringe meine Tage wie ein
alter Luftballon, schlaff, pords, immer weicher mit der
Zeit.

Ich huste und schaue blinzelnd auf meine Uhr. Ich
sehe, es ist Zeit. Ich erhebe mich aus meinem Sessel am
Fenster, schlurfe durchs Zimmer, halte am Schreibtisch
inne, um mein Tagebuch an mich zu nehmen, das ich
wohl schon hundertmal gelesen habe. Ich blattere nicht
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darin. Ich klemme es mir unter den Arm und bin schon
unterwegs zu dem Ort, zu dem ich gehen muf3.

Ich laufe durch geflieste Flure, weil3 mit grauen
Sprenkeln. Wie mein Haar und das Haar der meisten
Menschen hier, obwohl ich heute morgen der einzige
auf dem Korridor bin. Sie sind in ihren Zimmern, allein
mit ihrem Fernseher, aber sie sind, wie ich, daran ge-
wohnt. Ein Mensch kann sich an alles gewhnen, man
muf3 ihm nur genug Zeit lassen.

In der Ferne hore ich geddmpftes Weinen, und ich
weifd genau, von wem diese Gerdusche kommen. Dann
sehen mich die Krankenschwestern, und wir l&cheln
uns zu, tauschen GriRe. Sie sind meine Freunde, und
wir unterhalten uns oft. Ich bin sicher, sie wundern sich
Uber mich und Uber das, was ich Tag flr Tag durchma-
che. Im Vorubergehen hore ich sie miteinander flUstern.
»Da ist er wieder«, hore ich. »Ich hoffe, es nimmt ein
gutes Ende.« Doch sie sprechen mich nie direkt darauf
an. Sicher glauben sie, es wirde mir wehtun, so friith am
Morgen dartber zu sprechen, und da sie mich kennen,
haben sie gewil3 recht.

Kurz darauf bin ich bei dem Zimmer angelangt. Die
Tur steht offen fir mich, wie immer. Es sind noch zwei
Krankenschwestern darin, und auch sie lacheln, als ich
eintrete. »Guten Morgen«, sagen sie mit frohlicher
Stimme, und ich nehme mir einen Augenblick Zeit,
frage nach den Kindern, nach der Schule, den bevorste-
henden Ferien. Wir sprechen vielleicht eine Minute,
ohne auf das Weinen einzugehen. Sie scheinen es nicht
wahrzunehmen; sie sind dagegen taub geworden, wie
ich letztlich auch.

Danach sitze ich in dem Sessel, der sich meinem Kor-
per angepal3t hat. Sie sind jetzt fertig, und sie ist ange-
zogen, aber sie weint noch immer. Ich weil3, sie wird
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sich beruhigen, wenn sie gegangen sind. Die morgend-
liche Hektik verstort sie jedesmal, und heute ist keine
Ausnahme. SchlieRBlich wird das Rollo hochgezogen,
und die Schwestern gehen. Beide lacheln und bertihren
mich im Vorbeigehen. Ich frage mich, was das zu be-
deuten hat.

Ich sitze da und sehe sie an, doch sie erwidert meinen
Blick nicht. Das ist verstandlich, denn sie weil3 nicht,
wer ich bin. Ich bin ein Fremder flr sie. Ich wende
mich, den Kopf gesenkt, ab und bitte Gott um die Kraft,
die ich brauchen werde. Ich habe immer an Gott ge-
glaubt, an Gott und an die Macht des Gebetes, obwohl
mein Glaube, wenn ich ehrlich bin, eine Reihe von Fra-
gen hat aufkommen lassen, die ich gern beantwortet
hatte, wenn ich einmal gegangen bin.

Fertig jetzt. Die Brille aufgesetzt. Die Lupe aus der
Tasche gezogen. Ich lege sie einen Augenblick auf den
Tisch, wahrend ich das Tagebuch aufschlage. Zweimal
Uber die Kuppe des knotigen Fingers geleckt, um den
abgenutzten Deckel zu wenden und die erste Seite auf-
zuschlagen. Dann die Lupe dartbergehalten.

Kurz bevor ich anfange zu lesen, kommt jedesmal ein
Augenblick, in dem mir der Atem stockt und ich mich
frage, wird es diesmal geschehen? Ich weil3 es nicht, ich
weil} es nie vorher, und im Grunde ist es auch nicht
wichtig. Es ist die Mdglichkeit, nicht die Gewil3heit, die
mich fortfahren 1a3t, eine Wette mit mir selbst, konnte
man sagen. Und auch wenn Sie mich fir einen Traumer
oder Narren oder sonstwas halten, glaube ich, daR alles
maoglich ist.

Alles spricht dagegen, das ist mir klar, vor allem die
Wissenschaft. Doch Wissenschaft ist nicht die ganze
Antwort, das weil3 ich, das hat mich das Leben gelehrt.
Und deshalb glaube ich, daf3 Wunder, wie unerklarlich,

12



wie unglaublich sie auch sind, wirklich geschehen kén-
nen, ungeachtet der natiirlichen Ordnung der Dinge.

Und so beginne ich wieder, wie jeden Tag, laut aus
meinem Tagebuch vorzulesen, damit sie es héren kann,
in der Hoffnung, dal3 das Wunder, das mein Leben be-
herrscht, noch einmal wahr wird.

Und vielleicht, ja, vielleicht wird es diesmal gesche-
hen.
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Gespenster

Es war Anfang Oktober 1946, und Noah Calhoun be-
obachtete auf seiner Veranda, wie die Sonne sich lang-
sam neigte. Er sa® gern abends hier, vor allem nach
einem harten Arbeitstag; dann liel3 er seine Gedanken
schweifen, lieR ihnen freien Lauf. So entspannte er —
eine Gewohnheit, die er von seinem Vater tibernommen
hatte.

Besonders gern betrachtete er die Baume, die sich im
Flul3 spiegelten. Die Baume in North Carolina sind
atemberaubend in ihrer Herbstfarbung — Grin, Gelb,
Rot und Orange in allen denkbaren Schattierungen.
Ihre Farbenpracht leuchtet im spaten Sonnenlicht, und
wohl zum hundertsten Male fragte sich Noah Calhoun,
ob die ersten Bewohner des Hauses ihre Abende mit
ahnlichen Gedanken zugebracht hatten.

Das Hauptgeb&ude, 1772 errichtet, hatte zu einer
Plantage gehort und zéhlte zu den &ltesten und groR-
ten Landhéusern in New Bern. Noah hatte es gleich
nach dem Krieg gekauft und die letzten elf Mo-
nate sowie ein kleines Vermdgen gebraucht, um es zu
renovieren. Ein Reporter von der Raleigher Tageszei-
tung hatte vor wenigen Wochen in einem Artikel dar-
Uber berichtet und geschrieben, es seien die gelun-
gensten Renovierungsarbeiten, die er je gesehen habe.
Das mochte zutreffen, wenigstens fur das Haus. Der
restliche Besitz war eine andere Geschichte, und da-
mit hatte Noah die meisten Stunden des Tages zuge-
bracht.
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Zum Haus gehorte ein etwa zehn Hektar grofRes
Grundstiick, das an den Fluf3, den Brices Creek,
grenzte. An den anderen drei Seiten muf3te der Holz-
zaun ausgebessert, nach Trockenfaule oder Termiten
abgesucht und an manchen Stellen voéllig erneuert
werden. Damit war er die letzten Tage vor allem
beschéftigt gewesen, und es gab noch eine Menge zu
tun, besonders an der \Westseite. Als er vor einer
halben Stunde sein Werkzeug zur Seite legte, hatte
er sich vorgenommen, beim Lager anzurufen und
eine weitere Holzlieferung zu bestellen. Er ging ins
Haus, trank ein Glas gesuf3ten Tee und duschte. Er
duschte jeden Abend, und mit dem Wasser wurden
sowohl der Schmutz als auch die Mudigkeit fortge-
spult.

Danach kdmmte er sein Haar zurlick und schlupfte in
saubere verblichene Jeans und ein langarmeliges blaues
Hemd. Er schenkte sich ein weiteres Glas Tee ein und
ging auf die Veranda zurtick, wo er sich, wie jeden
Abend, niederliel3.

Er streckte die Arme aus, Uber den Kopf, dann zu bei-
den Seiten und rollte kréftig mit den Schultern, auch
das eine alte Gewohnheit. Er fuhlte sich gut, sauber und
frisch. Seine Muskeln waren mide und wirden morgen
etwas schmerzen, doch er war zufrieden mit dem, was
er an diesem Tag geleistet hatte.

Er griff nach seiner Gitarre, dachte dabei an seinen
Vater und wie sehr er ihm fehlte. Er schlug langsam
einen Akkord an, stimmte zwei Saiten nach, schlug
einen weiteren Akkord an. Dann begann er zu spielen.
Sanfte Klange, ruhige Kléange. Er summte eine Weile
und fing erst, als die Dammerung hereinbrach, laut zu
singen an. Er spielte und sang, bis der Himmel vollstan-
dig dunkel war.
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Es war kurz nach sieben, als er die Gitarre zur Seite
legte. Er nahm wieder in seinem Schaukelstuhl Platz
und wiegte sich langsam vor und zuriick. Und wie im-
mer blickte er hinauf, sah den Orion, den Grofien
Baren, die Zwillinge und den Polarstern am Herbsthim-
mel schimmern.

Er rechnete im Kopf seine Ausgaben zusammen,
hielt dann inne. Er hatte fast seine gesamten Erspar-
nisse fir das Haus aufgebraucht und wirde bald eine
neue Stellung suchen mussen. Doch er schob den Ge-
danken beiseite und beschlof3, die restlichen Monate
der Hausrenovierung zu genief3en, statt sich Sorgen zu
machen. Die Rechnung wiirde schon aufgehen, so wie
immer. AufRerdem langweilte es ihn, Gber Gelddinge
nachzudenken. Er hatte schon frih gelernt, sich an
den einfachen Dingen des Lebens zu erfreuen, an Din-
gen, die nicht kauflich sind, und es fiel ihm schwer,
Menschen zu verstehen, die anders dachten und fiihl-
ten. Auch das war ein Charakterzug, den er von sei-
nem Vater hatte.

Seine Jagdhiindin Clem kam hertiber und beschnup-
perte seine Hand, bevor sie sich zu seinen Fifen
niederliel. »He, Madchen, alles in Ordnung?« Er strei-
chelte ihren Kopf, und sie winselte zur Antwort, die
sanften runden Augen auf ihn gerichtet. Bei einem
Autounfall war ihr ein Hinterbein Uberfahren wor-
den, doch sie konnte trotzdem noch ganz gut laufen
und leistete ihm an ruhigen Abenden wie diesem Ge-
sellschaft.

Er war jetzt einunddreif3ig, nicht zu alt, doch alt ge-
nug, um einsam zu sein. Er war nicht mehr ausgegan-
gen, seitdem er wieder hierher zurtickgekommen war,
hatte niemanden kennengelernt, der ihn interessierte.
Es war seine Schuld, das wul3te er. Es gab etwas, das
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einen Abstand zwischen ihm und jeder Frau entstehen
lieR, die ihm ndherkommen wollte, etwas, das er nicht
glaubte andern zu kdénnen, selbst wenn er es gewollt
hatte. Und manchmal, kurz vor dem Einschlafen, fragte
er sich, ob es sein Schicksal war, fur immer allein zu
sein.

Der Abend blieb angenehm warm. Noah lauschte den
Grillen und dem Rauschen der Blatter und dachte, dal3
die Laute der Natur wirklicher waren und tiefere Ge-
fuhle auslosten als Dinge wie Autos und Flugzeuge.
Natdrliche Dinge gaben mehr, als sie nahmen, und ihre
Gerdusche erinnerten ihn stets daran, wie der Mensch
eigentlich sein sollte. Es hatte Zeiten gegeben wahrend
des Krieges, vor allem nach einem GroRRangriff, in de-
nen er sich oft diese simplen Gerdusche vorgestellt
hatte. »Es wird dir helfen, nicht den Verstand zu verlie-
ren«, hatte ihm sein Vater am Tag seiner Einschiffung
gesagt. »Es ist Gottes Musik, und sie wird dich heil
zuriickbringen.«

Er trank seinen Tee aus, trat ins Haus, holte sich ein
Buch und machte, als er wieder nach drauf3en ging, das
Verandalicht an. Er setzte sich und betrachtete das Buch
auf seinem Schof3. Es war alt, der Deckel war halb zer-
fetzt, und die Seiten waren mit Wasser- und Schmutz-
flecken Ubersat. Grashalme von Walt Whitman, er hatte
den Band wahrend der ganzen Kriegsjahre bei sich ge-
habt. Einmal hatte das Buch sogar eine fur ihn be-
stimmte Kugel abgefangen.

Er strich tber den Einband, wischte den Staub ab.
Dann schlug er das Buch aufs Geratewohl auf und be-
gann zu lesen:

Dies ist deine Stunde, o Seele, dein freier Flug in das
Wortlose,
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Fort von Blichern, fort von der Kunst, der Tag aus-
geldscht, die Aufgabe getan,

Du tauchst empor, lautlos, schauend, den Dingen nach-
sinnend, die du am meisten liebst,

Nacht, Schlaf, Tod und die Sterne

Er l&chelte still vor sich hin. Irgendwie erinnerte Whit-
man ihn immer an New Bern, und er war froh, wieder
hier zu sein. Vierzehn Jahre war er von hier fort gewe-
sen, dennoch war dies seine Heimat, und er kannte eine
Menge Leute hier, hauptséchlich aus seiner friihen Ju-
gend. Das war nicht verwunderlich. Wie in so vielen
Stadten des Stdens anderten sich ihre Bewohner kaum,
sie wurden nur ein wenig alter.

Sein bester Freund war Gus, ein siebzigjahriger
Schwarzer, der etwas weiter die StralRe hinunter wohnte.
Sie hatten sich zwei Wochen nach Noahs Hauskauf
kennengelernt. Gus hatte eines Abends mit einer Fla-
sche selbstgebranntem Schnaps vor der Ttr gestanden,
und die beiden hatten sich ihren ersten gemeinsamen
Rausch angetrunken und sich bis spat in die Nacht Ge-
schichten erzahit.

Von da an tauchte Gus etwa zweimal die Woche
auf, gewohnlich gegen acht Uhr abends. Mit vier Kin-
dern und elf Enkelkindern im Haus brauchte er ab
und zu unbedingt einen Tapetenwechsel. Meist brachte
er seine Mundharmonika mit, und wenn sie eine
Weile miteinander geredet hatten, spielten sie ein
paar Lieder zusammen. Manchmal spielten sie viele
Stunden.

Er betrachtete Gus bald als eine Art >Familien-
ersatz¢, denn er hatte sonst niemanden, seitdem sein
Vater im letzten Jahr gestorben war. Er besal3 keine Ge-
schwister; seine Mutter war gestorben, als er zwei war,
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und er hatte, obwohl er es einmal wollte, auch nie ge-
heiratet.

Einmal aber hatte er geliebt, daran gab es keinen
Zweifel. Einmal, nur einmal und das vor langer Zeit.
Und es hatte ihn fir immer verdndert. Wahre Liebe
verdndert den Menschen, und es war echte Liebe ge-
wesen.

Kleine Wolkchen trieben von der Kuste her tber
den Abendhimmel, wurden silbrig im Schein des Mon-
des. Als sie dichter wurden, legte er den Kopf auf
die Ruckenlehne des Schaukelstuhls. Seine Beine be-
wegten sich automatisch, hielten den Rhythmus bei,
und wie fast jeden Tag, schweiften seine Gedanken zu
einer ahnlich warmen Nacht, die vierzehn Jahre
zuruticklag.

Es war 1932, kurz nach seiner Reifeprifung, am
Eréffnungsabend des Neuse River Festival. Die ganze
Stadt war auf den Beinen, amusierte sich bei Tanz
und Glicksspiel oder an den Getrankestdanden und
Bratspief3en. Es war schwul an jenem Abend, daran
konnte er sich noch genau erinnern. Er war allein
gekommen, und als er, auf der Suche nach Freun-
den, durch die Menge schlenderte, sah er Fin und
Sarah, mit denen er zur Schule gegangen war, mit
einem Maéadchen plaudern, das er noch nie gese-
hen hatte. Sie war sehr hiibsch, das war sein erster
Gedanke gewesen, und als er sich seinen Weg zu
ihnen gebahnt hatte, schaute sie mit ihren betérenden
Augen zu ihm auf. »Hallo«, sagte sie einfach und
streckte ihm die Hand entgegen. »Finley hat mir viel
von dir erzéhlt.«

Ein ganz gewdhnlicher Beginn, den er, ware sie es
nicht gewesen, langst vergessen hatte. Doch als er ihr
die Hand schuttelte und sein Blick in ihre smaragdgru-
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nen Augen tauchte, wul3te er, bevor er den néchsten
Atemzug tat, daf? sie fir ihn die Richtige, die Einzige
war und es auch immer sein wirde. So gut schien sie, so
vollkommen, und der Sommerwind rauschte in den
Baumen.

Von da an ging alles rasend schnell. Fin erzahlte
ihm, dal3 sie den Sommer mit ihrer Familie in New
Bern verbrachte, weil ihr Vater fur R. J. Reynolds ar-
beitete, und obwohl er nur nickte, sagte ihr Blick, dafl3
sie verstand. Fin lachte, denn er wul3te, was da ge-
schah, und die Vier blieben den ganzen Abend zusam-
men, bis das Fest zu Ende war und die Menge sich zer-
streute.

Sie trafen sich am néachsten und Ubernédchsten Tag
und waren bald unzertrennlich. Jeden Morgen — bis
auf sonntags, wenn er zur Kirche ging — erledigte er
seine hauslichen Pflichten so schnell wie mdglich,
und eilte zum »Fort Totten Park«, wo sie schon auf
ihn wartete. Da sie nie in einer Kleinstadt gelebt hatte,
verbrachten sie ihre Tage mit Dingen, die ihr vollig
neu waren. Er machte sie mit Angel und Kdder ver-
traut, um im seichten Wasser Barsche zu fangen, und
durchstreifte mit ihr den geheimnisvollen Croaton
Forest. Sie fuhren Kanu und beobachteten Sommerge-
witter, und es kam ihm so vor, als hatten sie sich schon
immer gekannt.

Doch auch er lernte Neues. Beim Tanzfest in der Ta-
bakscheune brachte sie ihm Walzer und Charleston bei,
und obwohl er sich anfangs etwas unbeholfen anstellte,
zahlte sich ihre Geduld aus, und sie tanzten zusammen,
bis die Musik verstummte. Danach brachte er sie nach
Hause, und beim Abschied auf der Veranda kiif3te er sie
zum erstenmal und wunderte sich danach, warum er so
lange damit gewartet hatte. Spater in jenem Sommer
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fuhrte er sie zu diesem Haus, das damals zum Teil ver-
fallen war, und sagte ihr, daf3 er es eines Tages kaufen
und wieder aufbauen wuirde. Sie sprachen von ihren
Traumen —sie wollte Kiinstlerin werden, er die Welt be-
reisen —, und in einer heiRen Augustnacht verloren sie
ihre Unschuld. Als sie drei Wochen spdter abreiste,
nahm sie ein Stick von ihm und den Rest des Sommers
mit sich fort. An einem friihen regnerischen Morgen,
nach einer schlaflosen Nacht, sah er sie die Stadt verlas-
sen. Er ging nach Hause, packte seine Reisetasche und
verbrachte die folgende Woche allein auf Harkers Is-
land.

Noah strich sich mit den Fingern durchs Haar und
sah auf die Uhr. Zwo6lf nach acht. Er stand auf, ging
zur Vorderseite des Hauses, schaute die Strafe hin-
unter. Gus war nicht zu sehen, und Noah rechnete
nicht mehr damit, daf® er noch kommen wirde. Er
ging zuruck zu seinem Schaukelstuhl und setzte sich
wieder.

Er erinnerte sich daran, mit Gus Uber sie gespro-
chen zu haben. Als er sie das erste Mal erwéhnte,
schittelte Gus lachend den Kopf. »Das also ist das Ge-
spenst, vor dem du weglaufst.« Als Noah fragte, was
er damit meine, sagte Gus: »Du weil3t schon, das
Gespenst, die Erinnerung. Ich sehe doch, wie du ar-
beitest, Tag und Nacht, wie du schuftest, dir kaum
Zeit zum Atmen lait. Dafur gibt es nur drei Grinde:
Entweder man ist verriickt, oder man ist dumm, oder
man will etwas vergessen. Und bei dir wuf3te ich
gleich, du willst etwas vergessen. Ich wul3te nur nicht,
was.«

Er dachte Gber Gus’ Worte nach. Gus hatte natirlich
recht. Ein Gespenst ging um in New Bern. Der Geist ih-
rer Erinnerung. Er sah sie im »Fort Totten Park«, ihrem
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Treffpunkt, immer wenn er vorbeiging. Da hinten auf
der Bank oder gleich neben der Eingangstir, immer ein
Lacheln um die Lippen, das blonde Haar sanft tber die
Schultern fallend, die Augen griin wie Smaragde. Und
wenn er abends mit der Gitarre auf der Veranda saf3, sah
er sie neben sich, wie sie still den Klangen aus seiner
Kindheit lauschte.

Oder wenn er zu Gaston’s Drugstore ging oder ins
Masonic Theater, oder auch, wenn er nur durch die
Stadt schlenderte. Uberall, wohin er schaute, sah er
ihr Bild, sah er Dinge, die sie wieder zum Leben er-
weckten.

Es war seltsam. Er war in New Bern aufgewachsen.
Hatte seine ersten siebzehn Jahre hier verlebt. Aber
wenn er an New Bern dachte, schien er sich nur an den
einen Sommer zu erinnern, den Sommer, den sie zu-
sammen verbracht hatten. Andere Erinnerungen waren
nur Fragmente, einzelne Bruchstiicke aus der Zeit des
Heranwachsens, und nur wenige, wenn tberhaupt, er-
weckten Geflihle in ihm.

Er hatte Gus eines Abends davon erzahlt, und Gus
hatte ihn nicht nur verstanden, er hatte ihm auch
eine Erklarung geliefert. »Mein Dad hat immer ge-
sagt: >Wenn du dich das erste Mal verliebst, dann ver-
andert es dein Leben fir immer, und wie sehr du
dich auch bemihst, das Geflihl geht nie vorbei.< Das
Madchen, von dem du mir erzahlst, war deine erste
Liebe. Und was du auch tust, sie wird immer bei dir
sein.«

Noah schittelte den Kopf, und als ihr Bild zu ver-
blassen begann, kehrte er zu seinem Whitman zu-
rick. Er las noch eine Stunde, blickte manchmal auf,
wenn er Waschbaren und Beutelratten am FluBufer
entlanghuschen horte. Um halb zehn klappte er sein

22





