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»Nicht der Tage erinnert man sich«, heiflt es bei
Cesare Pavese, »sondern der Augenblicke.« Denn
manche Augenblicke sind so schon, dass man sie
sein Leben lang nicht mehr vergisst: die Millisekun-
de, in der zwei Augenpaare sich treffen — und nichts
ist mehr wie vorher; oder der kurze Wimpernschlag
und ein tiberraschtes Lacheln, das alles verdndert;
oder die plétzliche Offenbarung zwischen zwei Atem-
ziigen, die einen staunen macht; oder der lange
Gliicksmoment, in dem man in Einklang ist mit sich
und der Welt ...

Uber diese unvergesslichen, perfekten, zeitlosen Mo-
mente, in denen man sich vom Leben beschenkt
fuhlt, tiber diese »irdischen Augenblicke, die man zu
verweilen bittet« (Wistawa Szymborska), erzihlen in
ihren Gedichten und Geschichten Rose Ausldnder,
Paul Auster, Elisabeth Borchers, Joseph Brodsky,
Teju Cole, Hermann Hesse, Michael Kriiger, Sieg-
fried Lenz, Rainer Malkowski, Friederike Mayrocker,
Cees Nooteboom, Hanns-Josef Ortheil, Rainer Ma-
ria Rilke, Antoine de Saint-Exupéry, Andrzej Stasiuk,
Wistawa Szymborska, Roger Willemsen u.v.a.
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IN DER SANFTESTEN STUNDE



»Nicht der Tage erinnert man sich,
sondern der Augenblicke.« Cesare Pavese



RAINER MARIA RILKE
Augenblick

Ich liebe diese Stunde, die anders ist, kommt und
geht. Nein, nicht die Stunde, diesen Augenblick lie-
be ich, der so still ist. Diesen Anfangs- Augenblick,
diese Initiale der Stille, diesen ersten Stern, diesen
Anfang. Dieses Etwas in mir, das aufsteht, wie jun-
ge Midchen aufstehn in ihrer weiflen Mansarde. In
der weiflen Mansarde, in der sie wohnen, seit sie er-
wachsen sind. (O das kam eines Tages und da ver-
wandelte sich das ganze Haus.) Nun aber ist die wei-
¢ Mansarde das Leben und wenn man am Morgen
an das immer offene Fenster tritt, so sieht man die
Welt. Grofle Biume sieht man, die immer noch wach-
sen, Vogel sieht man und grof3e Zweige schwanken
von ihrem Abflug und es ist als wire der Wind in
einem Tier und in den Stimmen die Stille.

Ich liebe diesen Wind, diesen weiten verwandeln-
den Wind, der dem Friihling vorangeht, ich liebe
das Gerdusch dieses Windes und seine ferne Gebar-
de, die mitten durch alle Dinge geht als wiéren sie
nicht.

Diese Nacht liebe ich. Nein, nicht diese Nacht, die-
sen Nachtanfang, diese eine lange Anfangszeile der
Nacht, die ich nicht lesen werde, weil sie kein Buch
fiir Anfanger ist. Diesen Augenblick liebe ich, der

11



nun voriiber ist und von dem ich, da er verging, fiihl-
te, dass er erst sein wird. -



RAINER MALKOW SSKI
Der Tag um Mitternacht

Nicht der Nachmittag Streit
nicht der Abend

einsilbiger Mund.

Heute, das war:

als ich aus dem Haus trat
die Sekunde

Erwartung des Schonen.

13



MARCO LODOLI
In der sanftesten Stunde

Gerade weil man sie immer vor sich hat, werden ge-
wisse Wunder zu gewohnten Elementen in der Land-
schaft, das geht so weit, dass sie unserer Aufmerk-
samkeit ganz entschwinden. Auch das Kolosseum
kann sich fiir den, der alle Tage im Auto daran vor-
beifdhrt, zum lastigen Teil eines Kreisverkehrs ent-
wickeln. Im Ubrigen hat Goethe behauptet, dass, soll-
te ein Regenbogen fiinfzehn Minuten dauern, ihn
niemand mehr verzaubert betrachten wiirde.

Aber es gibt auch Meisterwerke, die zu Gesicht zu
bekommen fast unmaoglich ist, wie das bei einem
duflerst selten sichtbaren Kunstwerk Roms der Fall
ist: Es kann nur am ersten eines jeden Monats (aus-
genommen den Januar) besucht werden, und das
nur von zehn bis zwolf Uhr, beziehungsweise von
fiinfzehn bis siebzehn Uhr. Ich habe fiinfzig Jahre
gebraucht, um den richtigen Augenblick zu finden,
mich am einzig verfiigbaren Tag freizumachen. Es
handelt sich dabei um die Aurora von Guido Reni,
ein auflergewohnliches Fresko, das sich im Casino
des Palazzo Pallavicini Rospigliosi in der Via XXIV.
Maggio befindet.

Wer die sanft schwebenden Momente zwischen Nacht
und Morgen liebt, wer sich in den frithen Stunden
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des Tages besonders frisch fiihlt, wenn die Umrisse
der Dinge aus dem Dunkel treten und nach und
nach Farbe annehmen, wenn die Luft prickelnd und
erwartungsvoll ist, der wird beim Anblick dieser
mythologischen Szene nichts anderes als ergriffen
sein, klar und harmonisch wie sie ist, wie viele Wer-
ke des Bologneser Malers.

Apoll lenkt den Sonnenwagen, der, von vier Pferden
gezogen, strahlend aus dem Dunkel herauskommt.
Um sich hat er die Tanzenden Stunden, die schonen
Migde der Zeit. Ein gefliigelter Putto, eine Fackel
in der Hand, fliegt ihm voraus: Das ist die Morgen-
ddmmerung oder der Augenblick, in dem das Licht
die hochsten Schichten des Himmels erfiillt. Und
noch weiter vorne sieht man sie, eine wunderschone
fliegende Gestalt: Das ist Aurora, in orange und rosa-
farbene Schleier gehiillt, Blumen in den Hinden und
mit blolen Fiiflen, wie die Galionsfigur am Bug des
Tages, der gerade anbricht.

Wer spit aufsteht, weif$ nicht, was er versaumt. Wer
aber schon im Morgengrauen auf den Straflen Roms
unterwegs ist, der soll sie am ersten des Monats be-
wundern gehen, in dessen sanftester Stunde.



WISLAWA SZYMBORSKA
Der Augenblick

Ich geh iber den griinenden Hang.

Gras, Blimchen im Gras

wie auf einem Bild fiir Kinder.

Der Himmel neblig, schon blauend.

Der Blick schweift iiber andere Hiigel in die Stille.

Als hitte es hier niemals Kambrium gegeben, nie
Silur,

Felsen, die sich anknurren,

hochgetiirmte Abgriinde,

nie Néchte in Flammen

und Tage in Schwaden der Dunkelheit.

Als hitten sich hier die Ebenen nicht verschoben
im Fieberwahn,
in Schiittelfrosten.

Als stiirmten nur anderswo die Meere
und zerrissen die Ufer der Horizonte.

Es ist neun Uhr dreiffig Ortszeit.

Alles an seinem Platz und in manierlicher
Eintracht.

Im Tal ein kleiner Bach als kleiner Bach.
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Ein Pfad in Gestalt eines Pfades von immer nach
immer.

Ein Wald scheinbar ein Wald von Ewigkeit zu
Ewigkeit, Amen,

und oben Vogel im Flug in der Rolle fliegender
Vogel.

So weit das Auge reicht, herrscht hier der
Augenblick.

Einer dieser irdischen Augenblicke,

die man zu verweilen bittet.



MARCO LODOLI
Der Roseto comunale

Die Zeit zieht sich zusammen und dehnt sich aus,
sie weif3 sich auf den Augenblick zu konzentrieren
und gegen die Ewigkeit hin auszubreiten, sie ist ein
Blitz und ein Himmel. Und wenn wir die gleichzei-
tige Anwesenheit der unterschiedlichen Zeiten spii-
ren wollen, auf geheimnisvolle Weise ineinander ver-
schlungen, fliichtig und steinern, dann ist der Platz
dazu der Roseto comunale an den Héngen des Aven-
tin. Bis zur Halfte des 17. Jahrhunderts war das der
Friedhof der romischen Juden, und er bewahrt noch
immer - nach seiner Umwidmung in den Dreifliger-
jahren in einen Garten, in dem wunderschone Ro-
sen kultiviert und gekreuzt werden - die Erinne-
rung an diese Vergangenheit, weil die kleinen Wege
zwischen den weitlaufigen Wiesen die Menora bil-
den, den siebenarmigen Leuchter.

Wenn wir auf einer Bank oberhalb des Hangs sitzen,
konnen wir die gewaltige Fliche betrachten, auf der
die Rosen, jede mit jhrem Namen, Nefertiti und Fa-
bulous, Compassion, Superstar und Carina wachsen,
mehr als tausend verschiedene Sorten, historische
und moderne, von den Ziichtern erfunden, den zahl-
losen Meistern des Kreuzens und der Artenvielfalt.
Da gibt es die Rosen Floribunde und Tappezzanti,
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Minijature und Rampicanti, Rubiginose und Bour-
boniane, Meisterwerke, die »’espace d’'un mating,
also gerade einen Morgen halten, wundervolle Mo-
numente der Schonheit und der Vergénglichkeit des
Lebens. Sie stehen vor uns wie fliichtige Augenbli-
cke, und da, hinter ihnen der Circus Maximus und
der Palatin, die jahrhundertelange Geschichte Roms,
die Vergangenheit, die der Gegenwart von ihrer
Macht und jhrem Niedergang erzihlt.

»Durch die Erinnerung an eine Rose ist noch nie-
mals ein Girtner gestorben, schrieb Fontenelle, ein
genialer Aphorismus, der uns die diversen Rhyth-
men der Zeit erklart, das Sandkorn in der Stunden-
uhr und auf dem grenzenlosen Meeresstrand. Und
doch haben wir im Roseto comunale den Eindruck,
in einem einzigen stummen Gedanken die Umar-
mung zwischen einer Rose und den Jahrtausenden
wahrzunehmen, zwischen einem Herzschlag und
dem ganzen Leben. Ich glaube, dass es auf der Welt
anderswo keine Plitze gibt, die so sinngeladen sind,
so perfekt. Wir verlassen den Garten mit dem Ge-
fithl, dass dieser Park nie mehr aus unserem Inneren
verschwinden wird.



RAINER MALKOWSKI
Das Gras

Eine Einladung,
der ich viel zu selten
gefolgt bin.

Auch das ist ein Versaumnis,
das schwerwiegt.

Ausgestreckt unter freiem Himmel,
den Augenblick
mit dem ganzen Korper berithrend.

Und zufrieden

mit nichts
als einem Halm im Mund.
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