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1

»Ja, bitte – Sie wünschen?!«
Die Stewardess hat meinen Blick missverstanden. Ich will mit 

ihr flirten. Sie denkt, ich will was bestellen. Das passiert mir im-
mer. Warum kann sie nicht einfach zurücklächeln? Andere Män-
ner schaffen das doch auch: Sie lächeln, die Stewardess lächelt 
zurück. Es muss doch einen Unterschied geben zwischen dem Ich-
will-flirten-Blick und dem Ich-will-was-bestellen-Blick. Selbst die 
Relativitätstheorie habe ich ansatzweise verstanden, aber das …

»Also, was jetzt? Wollen Sie was bestellen?«
»Äh, ja, äh, eine Cola, bitte!«
»Die müssen Sie aber selbst bezahlen.«
»Kein Problem.«
Ich habe natürlich keinen Durst. Im Gegenteil, ich muss aufs 

Klo. Aber das würde ja irgendwie scheiße klingen: »Entschuldi-
gung, ich hatte nur vergeblich versucht, mit Ihnen zu flirten.«

Wenn ich alle Getränke zusammenrechne, die ich im Laufe 
meines Lebens aufgrund missglückter Flirts bestellt habe – ich 
käme locker auf ein Eigenheim.

Natürlich sitzt auch nicht die attraktive Studentin neben mir, 
die direkt vor mir eingecheckt hat, sondern ein 50-jähriger Typ von 
der Deutschen Vermögensberatung, der nach einer Mischung aus 
»Cool Water« und abgestandenem Zigarettenqualm duftet. Ich 
glaube, es gibt eine geheime Dienstanweisung an alle Mitarbeiter 
sämtlicher Fluggesellschaften: Setzen Sie niemals eine attraktive 
Frau neben Daniel Hagenberger.

Nicht dass mir das wichtig wäre. Auch ein angetrunkener Ver-
mögensberater, der auf seinem iPod James Blunt hört, hat seine 
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liebenswerten Seiten. Ich hätte mich einfach ein klein wenig mehr 
über die Studentin gefreut. Vielleicht hört es sich ein bisschen so 
an, als wäre ich notgeil, aber das stimmt nicht. Ich hatte nur ziem-
lich lange keinen Sex mehr, und da passiert es nun mal früher 
oder später, dass man, also unter hormonellem Gesichtspunkt … 
Okay, ich bin notgeil. Aber ich bin kein primitiver Anbagger-Typ. 
Ich habe Respekt vor Frauen. Das Problem ist: Frauen haben kei-
nen Respekt vor mir.

»Möchten Sie zollfreie Waren aus unserem Board-Shop?«
Da ist sie, meine große Chance: der Duty-free-Verkauf. Jetzt 

hole ich meine letzte Trumpfkarte aus dem Ärmel: Humor! Mit 
meiner Reiner-Calmund-Imitation knacke ich sie garantiert …

»Ja, zollfreie Waren, dat is natürlisch unglaublisch jünstisch, 
dat is völlisch klar, da brauchen wir überhaupt nit drübber dis-
kutieren, da hab isch jestern erst mit dem Ruddi Völler drüber 
jesprochen …«

Die Stewardess schaut mich irritiert an, macht aber professio-
nell weiter:

»Wir haben heute Yves Saint Laurent im Angebot.«
»Yff Sankt Loräng? Spielt der nit bei Olympick Lyon?!«
Jetzt schaut die Stewardess nicht mehr irritiert, sondern ange-

widert.
Na toll. In jeder Kontaktanzeige steht Humor an erster Stelle. 

Aber in Wirklichkeit kommt man damit nicht mal ansatzweise 
weiter. Gut, da steht auch »Mann mit Humor« und nicht »ein 
Typ, der mit der Stimme von Reiner Calmund eine Plüsch-Boeing 
vom Board-Shop kauft«.

Ja, ich habe eine Plüsch-Boeing gekauft. Ja, wahrscheinlich hält 
mich die Stewardess jetzt für schwul. Aber ich wollte nicht »Cool 
Water« kaufen, weil mich das immer an den Typen von der Deut-
schen Vermögensberatung erinnert hätte. Und immerhin war es 
auch nicht so peinlich wie der Moment, als sich der Start verzö-
gerte, weil ich kurz vor dem Abheben noch mal zum Gepäckfach 
musste, um mein Asthma-Spray rauszuholen. Eventuell hat mich 
die Stewardess schon zu dem Zeitpunkt auf ihrer Liste möglicher 
Geschlechtspartner relativ weit hinten eingeordnet.
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Moment mal … Schaut mir die Stewardess etwa gerade in den 
Schritt?! Ach so, sie überprüft die Sicherheitsgurte, weil wir in 
eine Zone mit Turbulenzen kommen. Ausgerechnet jetzt, wo sich 
die mittlerweile fünf Colas heftig in meiner Blase bemerkbar ma-
chen. Zum Glück ist mir von den Turbulenzen bald so schlecht, 
dass ich sonst kaum noch etwas wahrnehme.

Ich hole eine Kotztüte raus – Aufdruck: »Vielen Dank für Ihre 
Kritik« – haha, sehr originell. Um es kurz zu machen: Die »Cool-
Water«-Zigaretten-Duftmischung erweitert sich um die Nuancen 
»Cola«  und »Magensäure«. Immerhin ist der Druck von der Blase 
jetzt geringer. Und der Mann von der Deutschen Vermögensbera-
tung hat sich mit Sekt und Cognac schon so weit in Urlaubslaune 
gesoffen, dass er nicht sauer wird. Er meint, ich müsste die Rei-
nigungsrechnung seiner Hose einfach nur bei meiner Haftpflicht 
einreichen. Was zur Folge hat, dass ich noch im Flugzeug bei der 
AachenMünchener eine Haftpflicht abschließe.

Was ich selbst nicht mehr vermutet hätte: Dieser Flug hat für 
mich ein Happy End! Kaum sind wir gelandet, finde ich mich in 
den Armen der Stewardess wieder, die mir zärtlich die Wangen 
tätschelt … Es ist mir auch klar, dass ich das niemals geschafft 
hätte, wäre ich nicht bei der Landung ohnmächtig geworden. 
Aber irgendeinen Nutzen müssen schließlich auch Panikattacken 
haben.

An der Gepäckausgabe überfällt mich wie immer panische Angst, 
dass mein Koffer durch eine tragische Verwechslung in Kolum-
bien landet und dort vom korrupten Flughafenpersonal für eine 
Tagesration Koks versteigert wird … Ich habe dann immer die Vi-
sion eines kolumbianischen Teenagers, der in meinen Klamotten 
durch Bogota streift … Das wäre wirklich zum Heulen – vor allem, 
weil es in den Slums wahrscheinlich wenige 1. FC-Köln-Fans gibt, 
die sich über den T-Shirt-Aufdruck »Lieber eine Schwester im 
Puff als einen Bruder bei Bayer Leverkusen« freuen würden.

Als mein Koffer endlich auf dem Gepäckband erscheint, schlie-
ße ich vor lauter Freude bei dem inzwischen nur noch lallenden 
Typ von der Deutschen Vermögensberatung die Auslandskran-
kenversicherung ab, gegen die ich mich während des Fluges noch 
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erfolgreich gewehrt habe. Aber im Gegensatz zu den fünf Colas, 
der Plüsch-Boeing und meiner zweiten Haftpflicht (kurz vor 
meiner Ohnmacht fiel mir ein, dass ich schon eine bei der ARAG 
habe) ist das mal eine sinnvolle Investition. Glaub ich jedenfalls.
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2

Zwei Wochen Fünf-Sterne-Anlage zum Sonderpreis in Antalya: 
Das Zimmer ist top, die Sonne scheint auf den Balkon, links die 
unendliche Weite des Meeres, rechts das majestätische Taurus-
Gebirge – wenn nicht im Zimmer-TV »Zwei bei Kallwass« laufen 
würde, könnte man glatt von einer Idylle sprechen.

Ich schalte den Fernseher aus, obwohl es mich als Sohn eines 
Germanistik-Professors eigentlich interessieren müsste, wenn die 
deutsche Sprache durch Neologismen wie »Bumsbrötchen« oder 
»Pissbuden-Lui« bereichert wird.

Ich gehe runter zum Pool und treffe meinen besten Freund 
Mark. Er arbeitet hier im Rixa-Diva-Hotel als Animateur und hat 
mich zu diesem Urlaub überredet.

»Mensch, Mark, du Penner, ey, freut mich panikmäßig, deine 
Fresse zu sehen!«

»Ey, Daniel, alter Säufer, was geht panikmäßig ab? Wie steht’s 
mit den Bräuten?«

Zur Erklärung muss ich sagen, dass Mark und ich immer mit 
der Stimme von Udo Lindenberg sprechen, wenn wir uns treffen. 
Warum, das wissen wir selbst nicht so genau. Ein Ritual, ein Spaß, 
eine Marotte – keine Ahnung. Männer machen so was. In der 
Bronx klatschen sich die Rapper minutenlang obercool ab – Mark 
und ich imitieren Udo Lindenberg. Wo ist da der Unterschied? 
Gut, über uns schütteln die Mädels den Kopf, und mit den Rap-
pern gehen sie ins Bett – aber sonst?

Das hat irgendwann angefangen, und nachdem wir zusammen 
den Vorentscheid zum Eurovision Song Contest 2005 gesehen 
haben, ist es zu einem Zwang geworden. Da ist Udo Lindenberg 
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mit einer Pistole aufgetreten, die einen Knoten im Lauf hatte, und 
hat zu Reinhold Beckmann gesagt: »Keine Panik, das ist ’ne Frie-
densknarre … Und wenn wir hier gewinnen, dann fahr ich in die 
USA und dann sag ich: Ey Georgyboy, gegen den Krieg – schöne 
Grüße aus Deutschland.«

Da haben wir Tränen gelacht und reden seitdem wie Udo Lin-
denberg.

»Ey, wie war der panikmäßige Flug, Alter?«
»Alles easy, dübndüdüüü …«
Wie man sieht, eignen sich Udo-Lindenberg-Imitationen auch 

großartig, um von der Realität abzulenken. Und was sind Ge-
schichten über Kotzen, Ohnmacht und unnötige Versicherungen 
gegen ein genuscheltes »Dübndüdüüü«?! Nach fünf Minuten 
wechseln wir dann aber doch meistens zu unseren normalen 
Stimmen.

»Und? Wie läuft’s so bei dir?«
»Super. Echt. Und bei dir?«
»Auch super.«
»Und sonst so?«
»Nee, echt. Alles super.«
»Klasse.«
Ich habe ja nicht gesagt, dass wir mit normaler Stimme ehr-

licher sind. Leider muss ich zugeben, dass Mark und ich in dieser 
Hinsicht zu fast 100 Prozent dem männlichen Klischee entspre-
chen. Was aber nicht heißt, dass wir gar nicht emotional werden 
können …

»Hast du am Samstag das Spiel gegen Wolfsburg gesehen?! Ey, 
das kann doch echt nicht wahr sein!«

»Warum hat uns das Schicksal nur mit diesem Verein be-
straft?«

Tja. Wir sind beide Fans des 1. FC Köln. Ich bin sicher, dass 
wir da irgendeine karmische Schuld abarbeiten müssen. An dieser 
Stelle kommt es in der Regel zu einer kurzen zweifachen Becken-
bauer-Imitation.

»Ja gut äh, sicherlich, der Christoph Daum, er kokst nicht 
mehr, deshalb fehlt ihm die Power, die Energie …«

»Ja, gut, äh … klar.«
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So was macht einfach mehr Spaß, als ehrlich über seine Gefüh-
le zu reden. Dann hätte ich nämlich sagen müssen, dass ich meine 
Trennung noch längst nicht überwunden habe und seitdem ver-
suche, meine Einsamkeit mit erotischen Abenteuern zu übertün-
chen, die aber nicht stattfinden, weil ich die Frauen entweder gar 
nicht anspreche oder aber Getränke bestelle. Das hätte die ganze 
Stimmung irgendwie runtergezogen. Und dann hätte sich auch 
herausgestellt, dass Mark total frustriert ist, weil seine türkischen 
Mit-Animateure jeden Tag deutsche Touristinnen abschleppen 
und er seit Beginn der Saison leer ausgegangen ist.

Das ist aber auch echt gemein: Türkische Männer können ein-
fach besser flirten. Die sind mit der Kellnerin schon im Bett, wenn 
ich noch an der dritten Cola nippe. Keine Ahnung, wie sie das 
machen.

Während ich schweigend neben Mark an der Pool-Bar sitze, die 
erste Piña Colada meines Ultra-All-inclusive-Angebots genieße 
und darüber nachdenke, ob türkische Männer auch eine Minute 
lang bewusst atmen, bevor sie einen Flirtversuch starten, habe ich 
eine Erscheinung: eine Frau. Lange braune Haare, dunkle Knopf-
augen, süßer Schmollmund und ein Körper, der einer Model-
karriere auf keinen Fall im Weg stehen würde. Mit einem Wort: 
Traumfrau. Eine Frau, die mich innerlich so aufwühlt, dass ich 
Mark tiefste Einblicke in meine Seele gewähre:

»Ey, panikmäßig geil, die Alte. ’ne echte Hammer-Braut.«
»Aylin?! O ja. Aber vergiss sie einfach.«
»Warum?«
»Ist doch egal. Vergiss sie einfach.«
Was soll’s. Auf meiner Festplatte gibt es sowieso kein Programm 

für den Umgang mit Frauen wie Aylin. Ich bin in den 70er-Jahren 
aufgewachsen, in den Zeiten der Frauenbewegung. Meine Eltern 
haben mir beigebracht, dass man Frauen achtet und respektiert. 
Das hat mir früher schon auf Partys sehr geholfen: Während die 
Mädels mit anderen Jungs knutschend in der Ecke lagen, habe ich 
sie geachtet und respektiert … Und irgendwer musste ja auch die 
ganzen Nudelsalate essen.

Jetzt kommt Aylin auf uns zu. Mein Herz schlägt schneller, 
mein Mund wird trocken. Die Zeit dehnt sich, sodass in meinem 
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Kopf Platz für eine Riesenmenge unnötiger Gedanken entsteht, 
von denen ich hier nur einen kleinen Teil auflisten möchte:

• Ist mein Hosenschlitz zu?

•	 Ich muss mich jetzt schnell vor eine weiße Wand stellen, da-
mit meine Haut nicht ganz so käsig aussieht.

•	 Ich darf jetzt nicht Reiner Calmund imitieren.

•	Sooo käsig ist meine Haut doch gar nicht. Die Unterarme  
sind schon fast hellbeige.

•	Die ersten zehn Sekunden sind die wichtigsten. Da entschei-
det sich alles.

•	 Ich nehme ab sofort nicht mehr Lichtschutzfaktor 50, son-
dern nur noch 10.

•	Mein Gott, ist die schön.

•	 Ich sollte sie nicht so sehr auf ihr Äußeres reduzieren.

•	Schwachsinn, bisher kenne ich doch nur ihr Äußeres.

•	Okay, vielleicht nehme ich doch Faktor 20, aber dafür bleibe 
ich dann länger draußen.

•	 Ich darf jetzt keine Erektion kriegen, das würde man bei der 
Leinenhose sofort sehen!

•	 Ich muss an was Unerotisches denken … Fußball. Wenn es 
hier Internet gibt, kann ich Köln gegen Eintracht Frankfurt 
im Live-Ticker verfolgen.

•	Sag mal, spinnst du?! Du begegnest deiner absoluten Traum-
frau und machst dir Sorgen wegen dieser Gurkentruppe!

Etwa in diesem Moment spricht Aylin Mark an.
»Du Mark, gleich vier, wir müssen die Wasserballtore aufbau-

en.«
»Okay. Übrigens, das ist ein Freund von mir, der macht hier 

zwei Wochen Urlaub … Daniel, Aylin.«
»Hallo, Daniel. Freut mich.«
Sie gibt mir die Hand. Ich nehme sie. Ich muss jetzt irgendwas 

sagen. Es muss intelligent sein. Intelligent und witzig. Vielleicht 
ein philosophisches Zitat? Nein, es sollte was Eigenes sein. Aber 
es muss knallen. Etwas, an das sie sich noch Jahre später erinnern 
wird.
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»Hi.«
Na ja, »Hi« war vielleicht nicht ganz die optimale Lösung, aber 

immerhin. Besser als beim Abiball, als mein Anbaggerversuch bei 
der schönen Gaby Haas damit endete, dass ich drei Stunden mit 
ihrer hässlichen Freundin über das Militärregime in Nicaragua 
diskutiert habe … Da kommt mir die Idee, dass es vielleicht besser 
wäre, jetzt Aylins Hand loszulassen. Mir wird für eine Sekunde 
sehr heiß. Dann lasse ich los. Aylin lächelt mir kurz zu und ver-
schwindet. Ich bin verliebt. Ich weiß, das klingt lächerlich. Ich 
kenne diese Frau seit einer halben Minute. Das kann nur eine 
durch Hormonstau verursachte chemische Reaktion sein. Sicher. 
So was habe ich auch oft erlebt: Die Hormone geraten kurz in 
Wallung und beruhigen sich wieder. Aber diesmal spüre ich, dass 
es etwas anderes ist. Ich kann nicht sagen, warum.
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Am nächsten Morgen sitze ich auf der Sonnenterrasse des Rixa 
Diva mit Schafskäse-Rührei und türkischem Tee. Nur 100 Meter 
entfernt im Meer sind schon die ersten Surfer am Start. Surfen 
wirkt auch ungeheuer cool auf Frauen. Wenn man’s kann. Mit 
meinem ersten und einzigen Versuch habe ich es immerhin – 
Marks Videokamera sei Dank – vor zwei Jahren in die Sendung 
»Upps! Die Pannenshow« geschafft.

Aber die Surfer interessieren mich im Moment nicht. Ich su-
che Aylin. Wenn sie auftaucht, kann ich ja ein ganz lockeres Ge-
spräch anfangen, so in der Art: »Hi! Erinnerst du dich? Ich bin 
der Typ, der gestern ›Hi‹ gesagt hat.« – »Ja klar, ich habe die ganze 
Nacht davon geträumt. Weißt du, es war die Art, wie du es gesagt 
hast, das war einfach umwerfend. Noch nie hat jemand auf so 
vielschichtige, unendlich bedeutungs- und gefühlvolle Art ›Hi‹ zu 
mir gesagt … Das war kein normales ›Hi‹, sondern eins, das einer 
Frau durch und durch geht. Ein ›Hi‹, das keine Fragen offenlässt, 
das einen in den Tiefen der Seele berührt …«

Während ich so vor mich hin träume, kommt Mark.
»Dübndüdüüüü …«
»Ey, alter Schwede, wie war die panikmäßige Nacht?«
»Geil!«
Nach weiteren 7 Minuten 23 Sekunden Lindenberg-Imitation 

sind wir endlich beim Thema: Aylin.
»Also, was ist mit ihr? Warum soll ich sie vergessen? Ist sie les-

bisch? Hat sie eine unheilbare Krankheit?«
»Nein. Sie ist Türkin, und sie hat einen Bruder.«
»Och, es hätte schlimmer kommen können.«
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»Ach ja?! Was wäre denn noch schlimmer?«
»Zum Beispiel zwei Brüder.«
Mark erzählt, dass Aylin im Hotel Geld als Kinderanimateurin 

verdient. Ihre Familie lebt aber in Köln. Köln – das ist Schicksal!
»Träum weiter! Das halbe Hotel hat’s schon bei Aylin versucht. 

An die kommt definitiv keiner ran. Selbst die Türken blitzen bei 
ihr ab. Außerdem … Du … also …«

»Ja?«
»Na ja, ich meine nur, äh … Du …«
»Du meinst, ich bin nicht der Typ Mann, auf den eine Frau wie 

Aylin abfahren würde?!«
»Nein, das … äh … Dübndüdüüü …«
So persönlich haben wir noch nie gesprochen. Und im Grunde 

ist mir auch klar, was Mark sagen wollte: Ein Team aus der Kreis-
klasse kann sich nicht für die Champions League qualifizieren. Wo 
er recht hat, hat er recht. Ich habe nicht den Hauch einer Chance – 
also warum sollte ich mich unglücklich machen?! Das Schöne an 
einer solch glasklaren rationalen Erkenntnis ist: Bei der nächsten 
Gelegenheit wirft man sie in die Mülltonne und beweist wieder 
einmal, dass der Verstand lediglich taugt, um Sudokus zu lösen, 
Treppenlifte zu reparieren oder die Atombombe zu erfinden.

Kurze Zeit später gehe ich also zufällig am Kinderpool spazieren 
und beobachte, wie Aylin zwei Teams für ein Wasserballmatch 
bildet. Seufz! Wer selbst in einem verwaschenen Rixa-Diva-Ani-
mations-Team-T-Shirt umwerfend aussieht, den kann wirklich 
nichts entstellen. Und dieses Lächeln! Dieses Lächeln ist definitiv 
das Bezauberndste, was ich je gesehen habe. Ich glaube, es würde 
mir reichen, wenn ich sie einfach nur den ganzen Tag angucken 
könnte. Das Körperliche wird sowieso überschätzt. Und wie sie 
mit den Kindern umgeht – so liebevoll! Und das auf Deutsch und 
Englisch. Ich – platsch! Ich habe übersehen, dass sich vor dem 
Kinderbecken noch der Whirlpool befindet – hatte allerdings 
Glück, dass die Oberschenkel einer mindestens 100 Kilo wiegen-
den Frau um die 70 im rot-grünen Blümchen-Badeanzug meinen 
Aufprall sanft abgefangen haben. Wie man sieht, schadet Fett 
durchaus nicht immer der Gesundheit. Wenn die Frau nicht hyste-
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risch schreien würde, weil sich meine Nase genau auf ihrer linken 
Brustwarze befindet, hätte Aylin sicher gar nichts mitgekriegt. So 
aber sieht sie mich mit klitschnassen Klamotten unter heftigen 
russischen Flüchen aus dem Whirlpool klettern – was mir immer-
hin Aylins Lächeln einbringt. Auch wenn es kein Flirt-Lächeln ist, 
sondern eher dieses Lächeln, das Frauen kriegen, wenn sie Donald 
Duck gucken. Mir rollt wieder eine Hitzewelle durch den ganzen 
Körper – zum einen, weil ich es geschafft habe, Aylin für fast eine 
ganze Sekunde in die Augen zu schauen, zum anderen, weil mir 
just in diesem Moment auffällt, dass ich im Whirlpool meinen 
Zimmerschlüssel verloren habe.

»Excuse me, I have lost my, äh, room-key in the whirlpool.«
Der verständnislos-wütende Blick der Russin verrät mir, dass 

sie der englischen Sprache nicht mächtig ist. Durch die Blubber-
blasen sehe ich den Schlüssel ausgerechnet zwischen ihren Füßen 
aufblitzen. Toll, wahrscheinlich ist sie die Frau eines kasachischen 
Öl-Milliardärs, der mich sofort liquidieren lässt, wenn er sieht, 
dass ich seiner Olga zwischen den Füßen rumfummle.

Da muss ich jetzt wohl durch. Ich klettere also zurück in den 
Whirlpool und setze mich zunächst einmal unauffällig auf die 
andere Seite. Dabei grinse ich Olga entschuldigend an. Ihre Ge-
sichtsmuskeln entspannen sich. Dann versuche ich, den Schlüs-
sel so unauffällig wie möglich mit dem rechten Fuß zu mir her-
zuziehen. Leider verzerren die vielen Blubberblasen ein wenig die 
Perspektive, und so erwische ich irgendetwas Weiches. Die Augen 
der Russin weiten sich beängstigend. Erneut dehnt sich die Zeit 
und macht Platz für Gedanken …

•	Scheiße! Wenn sie früher Kugelstoßerin war, dann bin ich 
verloren!

•	Wie sagt man auf Russisch: »Warten Sie bitte einen Moment! 
Bevor Sie mein Genick brechen, möchte ich noch wissen, wie 
der 1. FC Köln gespielt hat«?

•	Warum sind in meinem Kopf immer alle Russinnen Kugel-
stoßerinnen? Das ist doch ein blödes Klischee.

•	 Ich habe mich bisher viel zu selten mit russischer Literatur 
beschäftigt.
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•	Na und? Dann ist es halt ein beschissenes Klischee! Man 
muss doch nicht unter Todesbedrohung philosophisch an-
spruchsvolle Gedanken haben, verdammte Scheiße!

•	 Ich sollte vielleicht mal meinen Fuß wegziehen …

Gott sei Dank, soooo böse scheint die Russin gar nicht zu sein. 
Puh, noch mal gut gegangen. Sie schaut sogar ziemlich ver-
söhnlich. Ein bisschen zu versöhnlich. O nein – sie hat das miss-
verstanden. Sie will mich küssen. Dabei wirft sie sich mit ihren 
hundert Kilo auf mich und drückt mich unter Wasser, wo ich 
eine geballte Ladung Blubberblasen direkt in die Nase bekomme. 
Eine Rangelei entsteht, die von der Russin als Vorspiel und von 
mir als Todeskampf wahrgenommen wird. Sie wird immer wilder. 
Ich nutze den kurzen Moment, in dem sie ihren Blümchen-Bade-
anzug von der Schulter streifen will, um mich kurz vor dem Er-
stickungstod mit letzter Kraft an den Beckenrand zu retten. Aus 
dem Augenwinkel sehe ich Aylin. Ich versuche, möglichst masku-
lin zu wirken – was relativ schwierig ist, wenn man mit blauen 
Flecken übersät nach Luft ringend auf dem Boden liegt, einem 
Wasser aus den Nasenlöchern läuft und neben einem im Whirl-
pool eine 100 Kilo schwere 70-jährige Russin frivol grinsend den 
Zimmerschlüssel hochhält.

Aylin kommt zu mir. Eigentlich der perfekte Zeitpunkt für ein 
romantisches Treffen: Wegen der Schmerzen am ganzen Körper 
und der Angst vor der Russin spüre ich meine Nervosität kaum 
noch.

»Hallo, Aylin. Mach dir keine Sorgen – die Frau ist meine 
Wrestling-Trainerin.«

Aylin lacht. Strike! Ich habe sie zum Lachen gebracht. Mein 
Gott, was für ein süßes Lachen. Bezaubernd. Ich schmelze dahin.

»Soll ich dich zum Arzt bringen?«
»Nein, nein, es ist nicht so schlimm.«
Verdammt, warum habe ich das nur gesagt? Ich hätte den ster-

benden Schwan mimen können, mich bei ihr aufstützen (Kör-
perkontakt!) und sie dabei in ein Gespräch verwickeln können. 
Stattdessen versuche ich es im aufrechten Gang bis zur Pool-Bar 
zu schaffen – gegen den Willen meines Körpers. Es muss etwa so 
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aussehen wie eine Ente mit Osteoporose, die über ein Nagelbett 
watschelt.

Während sich Aylin wieder den Kindern zuwendet, denke ich 
plötzlich: »Mist, die Russin!« Zu allem Überfluss kriege ich jetzt 
auch noch Mitleid mit ihr. Vielleicht hat sie ihren Mann im Af-
ghanistankrieg verloren und wartet seitdem vergeblich auf ein 
sexuelles Abenteuer. Und jetzt lasse ich sie einfach herzlos im 
Whirlpool liegen. Ich müsste doch wenigstens versuchen, einen 
netten Rentner für sie zu finden, mit dem sie gemeinsam in ihrer 
sibirischen Datscha Schneehasen füttern kann.

Machen sich die türkischen Machos eigentlich auch solche 
Gedanken, oder hat man am Ende sogar mehr Erfolg bei Frau-
en, wenn man sich solche Gedanken nicht macht? Ich werde aus 
meinen Überlegungen gerissen, als mich der dicke Stahlanhän-
ger meines Zimmerschlüssels, den die wütende Russin in meine 
Richtung gepfeffert hat, mit voller Wucht am Hinterkopf trifft. 
Heute sehe ich die Sterne etwas früher als erwartet. Mein erster 
Gedanke: Gut, dass ich die Auslandskrankenversicherung abge-
schlossen habe.


