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1

»Ich habe eine Freun din.«
»Oh, wie schön!« Ich ver such te, mei nen Aus ruf ein we nig 

mit füh lend klin gen zu las sen, ob wohl ich fix und fer tig war.
»Ich weiß, dass das ziem lich früh ist, aber …«
Papa spricht lang sam und lässt die Sät ze ger ne ins Lee re lau-

fen. Mama, die tem pe ra ment voll und kom mu ni ka tiv war, hat e 
nur sel ten die Ge duld, zu war ten, bis er zu Ende ge spro chen 
hat e, und sich an ge wöhnt, sei ne Sät ze zu ver voll stän di gen. 
Sun na und ich hat en das über nom men, zu mal wir drei meis-
tens zu wis sen glaub ten, was Papa sa gen woll te, und es ganz na-
tür lich fan den, ihm die Mühe ab zu neh men. Aber jetzt war mir 
völ lig un klar, wor auf er hin aus woll te.

Ich hielt inne und lehn te mich an die ge öff ne te Tür des al ten 
grau en Vol vos.

»Früh?« Das Wort hall te in der tris ten Ga ra ge wi der.
Papa schien den fra gen den Ton fall nicht zu be mer ken. Er ließ 

die letz te schwar ze Müll tü te in den Koff er raum fal len, knall te 
die Heck klap pe zu und rieb sich ima gi nä ren Schmutz von den 
Hän den. Wie im mer war er wie aus dem Ei ge pellt. Sein hel ler 
An zug sah ta del los aus, wäh rend mein brau ner Man tel vor Staub 
ganz fe ckig war. Ich hät e die Tü ten nicht über den dre cki gen 
Ga ra gen bo den schlei fen, son dern sie auf dem Weg vom Auf zug 
in die Hand neh men und, so wie er, zwei mal ge hen sol len.

»Was ist früh?«, wie der hol te ich.
Es war ein an stren gen der Abend ge we sen, und ich sehn te 
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mich da nach, nach Hau se zu kom men. Erst der Streit mit Sun na 
und dann die vie len Müll sä cke. Die gro ßen Tü ten, die so wi der-
lich nach Plas tik ro chen, die Papa und ich mit Kla mot en, Schu-
hen, Hand ta schen und Kos me tik kram ge füllt hat en. Ein Sack 
mit Un ter wä sche, So cken, an ge bro che nen Creme tie geln und 
sons ti gem Klein kram war di rekt in den Müll ge wan dert, aber die 
Tü ten im Koff er raum woll te ich mit nach Hau se neh men. Dar in 
be fan den sich klas si sche Klei dungs stü cke, Le der ja cken und an-
de re Sa chen, die für Sun na und mich emo tio na len Wert hat en, 
na tür lich alle in Grö ße 36 oder 38, so dass ich sie nie an zie hen 
könn te. Mor gen woll te Papa dann die an de ren Tü ten, die wir in 
der Die le ge sta pelt hat en, zum Ro ten Kreuz fah ren.

Viel leicht wür de die ge sam te weib li che Ein woh ner schaft ei-
nes klei nen afri ka ni schen Dor fes spä ter mal in Ma mas Kla mot-
ten her um spa zie ren. Das hät e sie köst lich amü siert.

Wo bei ich ganz Sun nas Mei nung ge we sen war. Ich fand es 
auch noch nicht an der Zeit, die Schrän ke leer zu räu men, und 
war ge nau so scho ckiert ge we sen wie sie, als Papa das The ma an-
ge spro chen hat e. Trotz dem hat e ich mich mit ihr dar über ge-
strit en, wäh rend er ge schwie gen hat e. Ich hat e sie dar auf hin-
ge wie sen, es sei schließ lich sein Le ben und sein Zu hau se. Er 
kön ne dar über be stim men, was in den Schrän ken lie ge – und 
was nicht.

»Dann soll er das doch al lei ne ma chen!«, hat e die Schau spie-
le rin mit dra ma ti scher Ges tik ge ru fen und ihre Wor te nicht an 
Papa, son dern an mich ge rich tet. »Ich wür de nicht im Traum 
auf die Idee kom men, Ma mas Spu ren zu til gen, so lan ge sie noch 
warm im Grab liegt!«

Dar auf in war mei ne lie be Schwes ter hin aus ge stürmt, hat e 
mich mit dem Schla mas sel al lei ne ge las sen, und das nicht zum 
ers ten Mal.

Wenn Sun na mit Pro ble men kon fron tiert wird, rea giert sie 
be lei digt und wü tend oder fängt an zu heu len. (Auf der Schau-
spiel schu le hat sie ge lernt, ihre Trä nen drü sen per fekt zu be ein-
fus sen.) Wenn das nichts bringt, ver lässt sie ein fach den Ort des 

Am_liebsten_CS4.indd   10 30.06.2011   07:47:17



11

Gesch ehens, oft mit lau tem Tü ren knal len, und kommt erst zu-
rück, wenn je mand die Hin der nis se aus dem Weg ge räumt hat. 
Das ty pi sche, ver wöhn te jün ge re Kind.

»Es ist ja erst zwei Mo na te her, seit eure Mut er …«
Ge nau das, wor auf Sun na auch her um ge rit en war. Es sei 

doch erst ein paar Wo chen her, seit Mama so plötz lich ver stor-
ben sei. Wir sei en alle noch zu er schüt ert, um in ih ren per sön-
li chen Din gen her um wüh len zu kön nen. Es be stün de ja auch 
kei ne Eile, hat e sie ge sagt. Papa hät e schließ lich ge nug Platz im 
Schrank, jetzt, wo er die gro ße Woh nung für sich al lei ne hat e.

»… aber man hat ja kei nen Ein fuss dar auf, wann so was pas-
siert.«

Wo von sprach der Mann ei gent lich? Ich hat e völ lig den Fa den 
ver lo ren. Wie hat e die ses Ge spräch noch mal be gon nen?

»Was meinst du mit ›so was‹? Was denn?«
»Das habe ich dir doch ge ra de ge sagt. Ich habe eine Freun-

din.«

Ich habe kei ne Ah nung, wie ich von Pa pas Woh nung in der 
Skú la gata in die West stadt ge kom men bin. Weiß nicht, ob die 
Schran ke der Tief ga ra ge hoch ge gan gen ist, be vor ich raus ge fah-
ren bin, ob ich auf der rech ten oder lin ken Fahr bahn war oder 
vor ro ten Am peln ange hal ten habe. In un se rer Stra ße Gre nime-
lur kam ich plötz lich zu mir, im eis kal ten Vol vo. Ich stand so gar 
schon in ei ner schma len Park lü cke, in die ich rück wärts rein ge-
fah ren sein muss te, ob wohl ich ei gent lich nie ir gend wo par ke, 
wenn ich nicht min des tens zwei Au to län gen Platz habe.

Ich zuck te zu sam men, als je mand an die Schei be klopft e, di-
rekt ne ben mei nem Ge sicht.

»War um sitzt du hier, ist was pas siert?«, frag te Ge org, als ich 
die Schei be run ter ge kur belt hat e. Er trug blaue Plas tik schlap-
pen (die mit den klei nen Nop pen, die die Fuß soh len mas sie-
ren und die Blut zir ku la ti on an re gen sol len), so dass er den Dreck 
vom Bür ger steig mit in die Woh nung schlep pen wür de. Au ßer-
dem hat e er schon wie der den schwar zen Pul li mit der ge ris se-
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nen Naht an, ob wohl ihn ge be ten hat e, ihn erst wie der an zu zie-
hen, wenn ich das Loch zu ge näht hat e.

»Du hast dein Handy auf dem Kü chen tisch lie gen las sen, und 
in der Skú la gata ist nie mand ran ge gan gen«, fuhr er fort, als ich 
nicht rea gier te. »Es ist schon spät. Ist mit dei nem Va ter al les in 
Ord nung? Ich hab mir schon Sor gen ge macht.«

»Es ist völ lig un nö tig, sich um Papa Sor gen zu ma chen«, 
platz te ich her aus. »Er hat sei ne Trau er über wun den!«

Ich kur bel te das Fens ter wie der hoch, stieß die ver ros te te 
Tür auf und bug sier te mich aus dem Wa gen. Mein Got, wie 
ger ne hät e ich ei nen Jeep! Es ist ein fach viel be que mer, aus ei-
nem Auto zu stei gen, das ein biss chen hö her ist, so wie Sun nas 
Hon da.

Ge org, der vor der Au to tür zu rück ge wi chen war, schau te mich 
mit lei dig und be sorgt an.

»Na tür lich hat er sei ne Trau er noch nicht über wun den, Nína. 
Man braucht Jah re, um über den Tod des Ehe part ners hin weg-
zu kom men.«

Ich habe Ge org schon hun dert mal ge be ten, sei ne Ar beits-
stim me ab zu stel len, wenn er mit mir re det. Ich kann die sen zu-
cker sü ßen, her ab las sen den Ton fall nicht aus ste hen. Auch wenn 
er Pfar rer ist, heißt das nicht, dass er von al lem, was mit dem 
Tod zu tun hat, mehr ver steht als ich. Sei ne El tern in den West-
fjor den sind putz mun ter. Er hat schließ lich noch nie sei ne Mut-
ter ver lo ren.

»Doch, Ge org! Er woll te, dass Sun na und ich al les weg schaf-
fen, das an Mama er in nert. Kos me tik kram, Kla mot en, Schu he, 
Schmuck, al les!«

Ich zeig te mit zit ern dem Fin ger auf den Koff er raum des Vol-
vos, so als läge Ma mas ent blöß te, ge schän de te Lei che dar in.

»Ein Teil da von ist da drin! In Müll sä cken!«
Plötz lich wur de mir furcht bar übel, und mei ne Knie zit er ten. 

Ich lehn te mich Halt su chend an die ver dreck te Rost lau be. Mein 
Man tel war oh ne hin schon schmut zig. Als Ge org sah, dass ich 
zu sam men sack te, pack te er mich um die Tail le, aber ich schob 
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sei ne Hand schnell run ter zu den Hüft en. Die Hose, die ich an-
hat e, saß viel zu eng, und Ge org hat e ge nau an die Fet röll chen 
über dem Bund ge fasst.

Ganz lang sam führ te er mich zum Haus, über die Stu fen vor 
die Haus tür, in den Flur und über die Trep pe mit dem fa den-
schei ni gen grau blau en Tep pich, den ich, wenn ich im Lot o ge-
win nen wür de, noch am selben Tag ent sor gen wür de. In der 
Die le war te te Agnes mit stren ger Mie ne, die Hän de in die Hüf-
ten ge stützt, wie die Ka ri ka tur ei ner Fu rie, die mit en in der 
Nacht den be soff e nen Ehe mann in Emp fang nimmt. Ihr di ckes 
ro tes Haar war auf dem Hin ter kopf zu ei nem tan ten haft en Kno-
ten ge steckt, und sie trug ein ge blüm tes Kleid, das aus sah, als 
wäre es aus ei ner al ten Gar di ne ge näht. Ge schmack los, die heu-
ti ge Mode. Das Ein zi ge, was fehl te, war ein Nu del holz.

»Wo für hast du ei gent lich ein Handy, Mama? Du ver gisst es 
stän dig. Und Opa hört das Te le fon schon längst nicht mehr, ver-
bie tet mir aber trotz dem, den Klin gel ton lau ter zu stel len. Ihr 
seid un-mög-lich!«

Mei ne Toch ter fuch tel te wild mit den Hän den. »War um warst 
du denn so lan ge weg?«

Den gan zen Abend hat e ich mich dar auf ge freut, nach Hau se 
zu kom men und mit ei nem gro ßen Glas Rot wein auf das schö ne, 
wei che Sofa zu sin ken, das wir letz tes Wo chen en de zu ei nem 
Schnäpp chen preis er wor ben hat en. Dort woll te ich schwei-
gend sit zen und nach den ken. Trin ken und den ken, nicht re den. 
Und am al ler we nigs ten mit Agnes, die so auf rau send und ag-
gres siv war, dass ich mir lang sam Sor gen mach te. Soll te die Pu-
ber tät mit zwan zig nicht lang sam vor bei sein?

»Ich muss te dei nem Groß va ter ein biss chen hel fen«, sag te 
ich und be gann, mei nen Man tel auf zu knöp fen.

»Wie lan ge willst du ei gent lich noch für ihn put zen und ein-
kau fen? Opa hat ge nug Geld, um sich eine Putz frau zu leis ten.«

»Oder ei nen Mann, Agnes. War um nicht ei nen Putz mann?«
Mama war eine trei ben de Kraft in der Frau en par tei ge we sen, 

aber ihr Sinn für Gleich be rech ti gung schien sich nicht auf ihre 
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Na mensv et erin über tra gen zu ha ben, trotz ih res un er schüt er li-
chen Glau bens an »die jun gen Frau en«, die sich kein dum mes 
Ge schwätz mehr bie ten las sen wür den.

Agnes’ Ge sichts zü ge wur den für ei nen Mo ment wei cher.
»Wow, das hät e Oma cool ge fun den. Ei nen Putz mann!«
Ich weiß nicht, was über mich kam. Ei gent lich hat e ich mit 

der Freun din nen ge schich te war ten wol len, bis Ge org und ich 
al lein wa ren. Doch Agnes’ Wor te setz ten ir gend ei nen He bel in 
Gang, was dazu führ te, dass ich, ohne nach zu den ken, den Mund 
auf mach te und zisch te: »Wo bei das Put zen kein Pro blem mehr 
sein dürft e. Dar um küm mert sich wohl in Zu kunft sei ne Ge-
lieb te. Und glaub mir, Agnes, ich habe gro ße Zwei fel, dass Mama 
das cool ge fun den hät e.«

»Sei ne Ge lieb te?«, echo ten Va ter und Toch ter im Chor.
Mei ne Au gen hat en sich mit Trä nen ge füllt, als mir das raus-

ge platzt war, und nun hin der te mich ein gro ßer Kloß im Hals 
dar an, wei te re Aus künft e zu ge ben. Wo bei ich na tür lich auch gar 
nicht mehr wuss te.

Mein Man tel glit zu Bo den, und ich ließ ihn in der Die le lie-
gen. Mor gen wür de ich ihn so wie so in die Rei ni gung brin gen. 
Ge org di ri gier te mich ins Wohn zim mer, in dem er sei ne fa che 
Hand auf mei nen Rü cken leg te, na tür lich ge nau auf die Wulst 
un ter halb des BHs. Er hat ein un trüg li ches Ta lent, mich ge nau 
an den Stel len zu be rüh ren, an de nen ich auf kei nen Fall be rührt 
wer den will. Wer Figurpro ble me nicht kennt, ver steht nicht, wie 
sich eine Frau mit über füs si gen Pfun den fühlt. Eine Frau, die 
über dies auch noch vor ein paar Jah ren da hin terge kom men ist, 
dass ihr Mann eine Aff ä re mit ei nem Su per weib hat e. Das soll-
ten wir da bei nicht ver ges sen.

»Ich hole die Tü ten aus dem Wa gen, und dann re den wir dar-
über«, sag te er und stopft e mir ein Kis sen in den Rü cken. »Ag-
nes bringt dir ein Glas Sher ry.«

Sher ry? Ich woll te kei nen Sher ry! Mir war noch nicht mal 
be wusst, dass wir Sher ry im Haus hat en. Aber es muss te noch 
ein Ka nis ter Rot wein im Schrank sein, der Rest von der Ab itur-

Am_liebsten_CS4.indd   14 30.06.2011   07:47:17



15

fei er. Lie ber Got, lass Ge org den Rot wein nicht aus ge trun ken 
ha ben.

Agnes ver zog sich, nach dem sie sich da von über zeugt hat e, dass 
aus mir nichts Wei te res über die an geb li che Lie bes be zie hung ih-
res Opas he raus zu krie gen war. Ich hat e wahn sin ni ge Angst, dass 
sie so fort auf Face book et was schrei ben wür de, das Sun na an-
schlie ßend le sen könn te. Aber ich muss te in Ruhe nach den ken, 
und wenn ich ver sucht hät e, Agnes ir gend wel che Vor schrift en 
zu ma chen, hät e das nur wei te ren Är ger nach sich ge zo gen. Da-
her bat ich den All mäch ti gen im Stil len, da für zu sor gen, dass 
mei ne Toch ter kei ne Mel dun gen über in ti me Fa mi li en ge schich-
ten ins In ter net stell te.

(Auch wenn ich ge wis se Zwei fel an der Exis tenz Got es habe, 
über tra ge ich ihm alle mög li chen Auf ga ben – falls er doch exis-
tiert, kann er schließ lich sei ne spe zi ell aus ge bil de te En gel-
einsatz trup pe los schi cken, um die Haus schlüs sel zu su chen oder 
in der Dis ko auf Agnes auf zu pas sen.)

»Jetzt er zähl mir noch mal, was dein Va ter ge nau ge sagt hat«, 
for der te Ge org mich auf, nach dem er sich zu mir ge setzt und 
sich aus So li da ri tät auch ei nen Rot wein ein ge schenkt hat e.

»Pass auf, dass du die sen Pul li nicht mor gen auf der Ar beit 
trägst.«

»Was?« Er starr te mich an, als hät e ich Chi ne sisch ge spro-
chen.

»We gen des Lochs, weißt du nicht mehr? Ich hät e die Naht 
schon längst …«

»Nína! Wir re den über dei nen Va ter, dar über, was er ge sagt 
hat.«

Ge org kann es nicht aus ste hen, wenn ich auch nur ein biss-
chen vom The ma ab wei che. Dann verliert er direkt den Faden.

»Ach … nur, dass er eine Freun din hat.«
Ge dan ken ver lo ren zog Ge org mei ne Füße auf sei nen Schoß 

und be gann, mei ne Ze hen zu mas sie ren.
Him mel, er hat e im mer noch die graue An zug ho se an, die er 
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bei der Ar beit trug. Und ich hat e ihn be stimmt schon hun dert-
mal ge be ten, abends eine Jeans oder eine Cord ho se an zu zie-
hen … tja, oder sei ne An zug ho se selbst zu bü geln.

»Eine Freun din muss ja nicht gleich eine Ge lieb te sein«, sag te 
er und schau te mich for schend an.

Es ge fiel mir, dass er mei ne Füße be rühr te. Ich habe schlan ke 
Bei ne, und da ich nie enge Schu he tra ge, sind mei ne Ze hen nicht 
zu sam men ge quetscht wie bei den Frau en, die ihre Schu he eher 
nach dem Aus se hen als nach der Be quem lich keit aus su chen. Ich 
mach te mir zwar Ge dan ken über mög li chen Fuß schweiß, aber 
Män ner sind ja nicht so ge ruchs emp find lich wie Frau en. Au ßer-
dem hat e Ge org sich selbst für diese Fuß mas sa ge ent schie den. 
Nie mand zwang ihn, mei ne Füße auf dem Schoß zu ha ben.

»Er mein te nicht Freun din-Freun din, son dern Ge lieb te-
Freun din«, ant wor te te ich ver dros sen.

»Könn te das nicht eine Über in ter pre ta ti on sein?«
»Nein, er hat ge sagt, dass man kei nen Ein fuss dar auf hat, 

wann so was pas siert. So hät e er sich nicht aus ge drückt, wenn 
es sich um eine nor ma le Freund schaft han deln wür de.«

»War um habt ihr ihn nicht wei ter aus ge fragt, wenn er die Sa-
che schon selbst an ge spro chen hat?«

»Ach, du weißt doch, wie er ist. Man muss ihm al les aus der 
Nase zie hen.«

»Sun na kriegt doch sonst im mer al les raus, was sie wis sen 
will.«

»Sun na war schon längst weg.«
Ge orgs Ge sicht ver här te te sich, und in sei nen Mund win keln 

bil de ten sich ver trau te Fält chen.
»Ver ste he«, sag te er nach ei ner lan gen Pau se. »Hat sie dich 

etwa al lei ne mit dei nem Va ter die Sa chen sor tie ren las sen?«
Er stöhn te, als ich nicht ant wor te te.
»Es ist mir völ lig schlei er haft, war um du Sun na die ses Ver hal-

ten durch ge hen lässt. Sie ist … wie alt? Fün fund drei ßig und ver-
hält sich wie ein Kind.«

War um muss te er die ses The ma an schnei den? Ei gent lich hat e 
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ich selbst vor ge habt, Sun na un schwes ter li ches Ver hal ten vor-
zu wer fen. Ge org soll te mei ner Kri tik zu stim men und sich mit 
mir so li da ri sie ren, aber nicht da mit an fan gen. Wenn er mei ne 
Schwes ter zu erst kri ti sier te, hat e ich im mer das Ge fühl, sie ver-
tei di gen zu müs sen.

»Im Grun de war ich ja ge nau ih rer Mei nung«, mur mel te ich 
zer knirscht, weil ich ge zwun gen war, die Sei te zu wech seln. »Ich 
fand es auch zu früh, die Schrän ke aus zu räu men. Papa hat ja 
kei ne Platz pro ble me.«

»Das ist kei ne Ent schul di gung da für, dass sie dich al les al lei ne 
ma chen lässt. Wie weit muss sie ei gent lich noch ge hen, bis du sie 
in ihre Schran ken ver weist?«

»Du weißt doch, wie sen si bel sie ist, Ge org.«
»Ar beits scheu und selbst süch tig trifft es eher.«
Aber ich hat e jeg li ches In ter es se dar an ver lo ren, mich mit 

ihm über Sun na zu strei ten. Mir war ein Licht auf ge gan gen. Ein 
in ten si ves Licht, das ei nen sehr un an ge neh men Ge dan ken be-
leuch te te, der lan ge in ei nem dunk len Win kel mei nes Ge hirns 
ge le gen hat e, mir aber jetzt un aus weich lich ins Be wusst sein 
stach.

»Ge org«, sag te ich mit zit ern der Stim me und reck te mich 
nach dem Rot wein glas, »kann es sein, dass …? Glaubst du, dass 
es mög lich ist, dass …?«

Er schau te mich fra gend an.
»Habe ich Papa ge hol fen, um Platz für eine an de re Frau zu 

schaff en?«
»Fant asi erst du dir da nicht was zu sam men?«, frag te er zu-

rück, aber ich merk te, dass er die Ver mu tung gar nicht so ab we-
gig fand.

»Nein, ich bin mir fast si cher.« Mein Ge sicht wur de ganz 
heiß. »Er hat mich durch diese Höl le ge hen las sen, mich sämt li-
che Din ge von Mama in stin ken de Tü ten ste cken las sen, da mit 
sei ne ver damm te Ge lieb te ein zie hen kann!«

Im sel ben Mo ment, als ich Ge lieb te sag te, zer split er te mein 
Wein glas. Ich muss te es zer drückt ha ben. Blut und spa ni scher 
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Mer lot tropft en von mei ner Hand, und mein Ho sen bein war 
trief nass, aber ich spür te nichts. Erst, als ich den dunk len Fleck 
auf dem hell brau nen Sofa sah, dem bis zu dem jet zi gen Zeit-
punkt noch ein Le der ge ruch an ge haft et hat e, war es, als wür den 
sich Glas split er in mein Herz boh ren. Ich gab ei nen jam mer vol-
len Laut von mir und brach in Trä nen aus.

Ich wein te, wäh rend Ge org die Scher ben aus mei ner wei chen 
Hand fä che zupft e und die Wun de mit Al ko hol des in fi zier te. 
Wein te, als er mei ne Hand mit ei nem sau be ren Kü chen tuch 
ver band, mir die nas se Hose aus- und eine ge streift e Schlaf an-
zug ho se an zog, und wein te noch lan ge wei ter, als mei ne Hand 
schon längst nicht mehr weh tat.

Un ser ein zi ges hüb sches Mö bel stück war jetzt ver saut und 
häss lich, so wie die ge sam te Woh nungs ein rich tung. Das neue 
Sofa, das wir noch ein hal bes Jahr ab be zah len muss ten, war das 
ers te Op fer.
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2

Wer war diese Freun din von Papa und in wel cher Pha se be fand 
sich ihre Be zie hung? Ich zer brach mir bis zum Mor gen dar über 
den Kopf, wäh rend Ge org ne ben mir schnarch te. Dreh te mich 
von der lin ken Sei te auf die rech te und wie der zu rück, stun den-
lang, ab ge se hen von drei Ab ste chern in die Kü che, wo ich jede 
Men ge un ge sun des Zeug in mich hin ein stopft e, ohne mir die 
Zeit zu neh men, es auf ei nen Tel ler zu le gen, mich hin zu set zen, 
eine Ker ze an zu zün den oder sonst et was zu tun, das mei ner Gier 
ei nen zi vi li sier ten An strich ver lie hen hät e. Ich  schau fel te ein-
fach Scho ko la den kek se, ein Erd nuss but er sand wich und Mar-
mor ku chen in mich hin ein, wäh rend ich mit en in der  Kü che 
stand, als hät e ich Angst, den Bus zu ver pas sen.

Doch der Zu cker und das Fet ver schafft en mir kei ne Be frie-
di gung, ge schwei ge denn Ruhe vor den un an ge neh men Ge-
dan ken an Papa. Der hat e uns ganz schön was vor ge gau kelt! 
Er hat e bril lant den ein sa men Wit wer ge spielt und war da bei 
off en bar die gan ze Zeit auf Frei ers fü ßen ge wan delt. »Still und 
heim lich«, dach te ich und leck te mir Erd nuss but er von der 
Ober lip pe, »wie der Wolf im Schafs pelz.«

Wie hat e er es nur ge schafft, uns so zu hin ter ge hen? Mei nes 
Wis sens war sein Le ben in den Wo chen nach Ma mas Tod er-
schre ckend er eig nis los ver lau fen. Wir hat en uns schon Sor gen 
ge macht, weil er so le thar gisch war und so viel Zeit al lei ne zu 
Hau se ver brach te. Je des Mal, wenn ich bei ihm vor bei schau te, 
saß er ent we der wie ver stei nert im Ses sel und starr te durchs 
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Fens ter auf die Hän ge der Esja oder lag starr un ter der Fleece-
decke auf dem Sofa. Und Ge org, Sun na und Agnes er zähl ten 
das sel be. Wenn sie Papa be such ten, war er im mer al lei ne.

»Er liest noch nicht mal mehr Zei tung«, hat e Sun na noch 
vor ein paar Ta gen er zählt. »Die sta peln sich schon auf dem Kü-
chen tisch. Ich bin mir si cher, dass er in den letz ten zwei Mo na-
ten noch kei ne ein zi ge Zei tung weg ge schmis sen hat.«

Mei ne Schwes ter muss im mer al les über trei ben.
»Ich brin ge alle zwei Wo chen Zei tun gen und Wurf sen dun gen 

für ihn zum Pa pier con tai ner«, teil te ich ihr mit, vor al lem, um 
sie dar an zu er in nern, dass ich mich al lei ne dar um küm mer te, 
die Woh nung ei ni ger ma ßen in Schuss zu hal ten. Wir hat en ei-
gent lich ver ein bart, uns in den ers ten Wo chen mit dem Auf räu-
men und Put zen ab zu wech seln. Wo bei Sun na recht hat e: Papa 
hat e we der die En er gie, Zei tung zu le sen, noch das Ra dio ein-
zu schal ten.

Sun na tat so, als ver ste he sie die An spie lung nicht.
»Die Tage zie hen sich für ihn be stimmt furcht bar in die 

Län ge«, sag te sie mit trä nen er stick ter Stim me, als wäre der 
Mann dazu ge zwun gen, von mor gens bis abends un tä tig da zu-
sit zen, und als wür de man ihm zu dem auch noch den Zu gang zu 
den Me di en ver weh ren.

»Er ver sucht aber auch gar nicht, sich die Zeit zu ver trei ben«, 
stieß ich her vor. »Er könn te al les Mög li che ma chen, wenn er 
nur woll te.«

Selbst ver ständ lich hat e ich da mit kei ne Frau en ge schich ten 
ge meint. Auch wenn Papa ein ge stan de nes Manns bild ist, war 
ich da von aus ge gan gen, dass sich bei ei nem Sieb zig jäh ri gen in 
den ers ten Wo chen nach dem Tod sei ner Ehe frau un ter halb der 
Gür tel li nie nicht viel tat.

Papa hat e die Frau je den falls nicht im Su per markt ken nen ge-
lernt, das war klar. Er aß meis tens bei uns oder bei Sun na zu 
Abend, und wenn ich sams tags bei ihm putz te, füll te ich sei-
nen Kühl schrank mit den not wen digs ten Le bens mit eln für die 

Am_liebsten_CS4.indd   20 30.06.2011   07:47:18



21

kom men de Wo che. Da her wuss te ich zu fäl li ger wei se ge nau, 
dass Papa seit Ma mas Tod noch nicht mal eine Dose Pas te te ge-
kauft hat e.

Die Golf sai son hat e zwar be gon nen, aber trotz mehr ma li ger 
Auff or de rung war er den gan zen Mai nur ein mal Golf spie len 
ge we sen. Die Frau war also be stimmt kei ne Gol fe rin. Mir fiel 
nichts an de res ein, als dass sie eine Zeu gin Je ho vas oder eine 
Mor mo nin sein muss te, die es ge schafft hat e, in sei ne Woh nung 
ein zu drin gen. Oder ein ver spä te ter Weih nachts en gel, der ein-
fach so durch den Schorn stein ge plumpst war.

Es war zu min dest son nen klar, dass die Frau hin ter Papa her 
ge we sen war und nicht er hin ter ihr. Aber Be zie hun gen ent wi-
ckeln sich nun mal nicht ein sei tig. Wie konn te das so schnell 
pas sie ren, ohne dass die Fa mi lie Wind da von be kom men hat e?

Je län ger ich mich her um wälz te und mir den Kopf zer brach, 
des to wü ten der wur de ich auf mich selbst. Wenn ich mei ne Emo-
tio nen un ter Kon trol le ge habt und wie ein er wach se ner Mensch 
mit Papa ge re det hät e, wür den mir jetzt nicht diese un zäh li gen 
Fra gen durch den Kopf ge hen und ich hät e an de re Ant wor ten 
als die, die ich mir da aus mal te, am Ran de des Wahn sinns und 
völ lig hy ste risch, mit en in der Nacht.

Die ein zi ge weib li che Per son, von der ich wuss te, dass sie in 
den letz ten zwei Mo na ten re gel mä ßig Kon takt zu Papa ge habt 
hat e, war Tan te Fan ney. Es wür de ei ni ges er klä ren, wenn sie 
diese neue Frau wäre. Fan ney war seit über vier zig Jah ren Pa-
pas Schwä ge rin, so dass es zu min dest eine ge wis se ge mein sa me 
Grund la ge gab. Wei te re An halts punk te für diese Ver mu tung 
hat e ich je doch nicht.

Fan ney war Papa im mer ein biss chen auf die Ner ven ge gan-
gen, auch wenn er ver sucht hat e, sie Mama zu lie be zu er tra gen. 
Es war höchst un wahr schein lich, dass er sich plötz lich un sterb-
lich in sie ver liebt hat e, und noch un wahr schein li cher, dass er 
sie als Freun din be zeich nen wür de, als han de le es sich um eine 
völ lig frem de Per son. Tief im In ne ren moch te er Fan ney be-
stimmt, aber zwei un ter schied li che re Men schen konn te man auf 
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die ser Welt kaum fin den. Er war sehr gut aus se hend und zu rück-
hal tend, und sie äh nel te ei nem Troll weib, so wohl äu ßer lich als 
auch in ih rem gan zen Auft re ten.

Fan ney ist auf vie ler lei Wei se eine ex tre me Aus ga be von 
Mama. Sie ist noch grö ßer und grob kno chi ger, hat noch rö-
te re Haa re, noch mehr Som mer spros sen und ein noch schril le-
res La chen. Und ob wohl Mama im mer ziem lich re bel lisch war, 
hat Tan te Fan ney noch un ge wöhn li che re Wege im Le ben ein-
ge schla gen. Als Mama sich in der Frau en po li tik en ga gier te, war 
ihre Schwes ter zum Bei spiel Vor sit zen de des Ver eins der He xen 
und Ma gier, und Fan neys Ge schäfts ide en wa ren we sent lich re-
vo lu tio nä rer als sämt li che Kleinst fir men, die Mama je ge grün-
det und aus Lan ge wei le wie der ab ge sto ßen hat e.

»Wir sind viel zu ei gen stän dig, um für je man den zu ar bei ten 
und uns an ir gend wel che be scheu er ten So-läuft-das-eben-bei-
uns-Re geln zu hal ten«, hat en die bei den Schwes tern oft über 
sich selbst ge sagt. Wo bei das, was sie als Ei gen stän dig keit be-
zeich net hat en, na tür lich nur ein höf i ches Wort für Herrsch-
sucht und Re spekt lo sig keit war.

Mama stürz te sich un ter an de rem in die Lei tung ei ner Strick-
stu be, den Im port von in di schem Tee, ei nen Fisch ge rich te-Lie-
fer ser vice, das Ent wer fen von Kunst ge gen stän den aus Fisch grä-
ten (par al lel zu dem Lie fer ser vice) und ei nen Ver lag für Ly rik. 
Al les re la tiv bo den stän dig. Fan ney be trieb hin ge gen eine Ehe-
ver mit lung, im por tier te Wun der trop fen aus Chi na und lei te te 
alle mög li chen Kur se für Men schen auf dem Selbst fin dung strip. 
Par al lel dazu ar bei te te sie als Wahr sa ge rin und mal te pot häss-
li che Blu men bil der, von de nen sie be haup te te, sie hät en ei nen 
hei len den Ein fuss.

Ob wohl Fan ney im Ren ten al ter ist, be tä tigt sie sich im mer 
noch als Wahr sa ge rin und malt mit un ge bro che nem Ei fer. Die 
Leu te strö men scha ren wei se in ihr klei nes Haus in Hve ra gerði, 
und ob wohl die al ler meis ten nur hin ein ge hen, um sich die Zu-
kunft vor her sa gen zu las sen, kom men er staun lich vie le mit ei nem 
Ge mäl de wie der her aus. Tan te Fan ney hört ein fach nicht hin, 
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wenn die Leu te Ein wän de ha ben. Da her hät e sie Papa mög li-
cher wei se rum krie gen kön nen, wenn sie es dar auf an ge legt hät e. 
Oder konn te es sein, dass es ihm ein fach zu sag te, von ei ner wei te-
ren en er gi schen rot haa ri gen Frau be vor mun det zu wer den?

Nein, wie sehr ich mich auch be müh te und ver such te, mir et was 
ein zu re den – es pass te ein fach nicht. Papa konn te sich nicht in 
Tan te Fan ney ver liebt ha ben. Es muss te eine an de re sein. Aber 
wer?

Mein Herz setz te für ein paar Schlä ge aus, als mich ein brand-
neu er Ver dacht be schlich. Was, wenn diese Ge lieb te gar nicht 
neu war? Was, wenn er schon seit Jah ren ein in ti mes Ver hält-
nis mit ei ner Un be kann ten hat e? Das wür de den fort ge schrit-
te nen Stand der Be zie hung er klä ren, ob wohl Mama erst so kurz 
tot war.

Vor vier und zwan zig Stun den hät e ich die Vor stel lung al-
bern ge fun den, dass mein Va ter, die ser ge wis sen haft e, höf i che 
Mensch, sei ne Frau be tro gen ha ben könn te. Aber ich bin schon 
mal von ei nem Mann ent äuscht wor den, dem ich ver traut hat e 
und den ich in- und aus wen dig zu ken nen glaubte. Viel leicht war 
Papa ja in Ge orgs Fuß stap fen ge tre ten.

Nach dem mir Ehe bruch in den Sinn ge kom men war, spann 
ich die Ge schich te wei ter. Viel leicht hat e Mama da von ge wusst. 
Der Schmerz über den Be trug hat e sie wo mög lich so gar in den 
Tod ge ris sen. Sie war schließ lich erst fün fund sech zig ge we sen. 
Das war doch kein Al ter! Und wenn sie auf grund der Be las tung 
in ih rer Ehe so plötz lich ge stor ben war … hat e sich Papa dann 
nicht so zu sa gen des Mor des schul dig ge macht?

Ich merk te, dass diese Theo rie et was zu weit ging. Den noch 
er zähl te ich sie Ge org, als der ge gen vier Uhr auf wach te und pin-
keln ging, vor al lem, weil ich hö ren woll te, wie sie laut aus ge-
spro chen klang.

»Mei ne lie be Nína«, stöhn te er.
Diese drei Wor te wa ren so be deu tungs schwan ger, dass ich sie 

nach zwan zig Be zie hungs jah ren mü he los in ter pre tie ren konn te.
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»Ich weiß«, mur mel te ich und wuss te, dass er den Sub text 
eben falls aus wen dig konn te: Ich kann doch nichts da für, dass 
ich eine so leb haft e Fan ta sie habe.

»Die Ehe dei ner El tern war wirk lich gut«, fuhr Ge org mit 
schlaft run ke ner Stim me fort. »Das weißt du ge nau so gut wie 
ich. Und dei ne Mut er war letz ten Win ter doch noch so fröh lich, 
er in nerst du dich nicht mehr? Dei ne Schwes ter und du dach tet, 
sie wür de vor Lan ge wei le ster ben, wenn sie auf ört zu ar bei ten, 
und dann hat sie es in vol len Zü gen ge nos sen.«

War um muss te er un be dingt diese For mu lie rung wäh len?
»Aber sie ist ge stor ben«, sag te ich an kla gend, als wäre das 

sei ne Schuld. »Viel leicht auch vor Lan ge wei le«, füg te ich hin zu, 
als von der an de ren Bet sei te kei ne Re ak ti on kam.

Er neu tes Stöh nen. Dies mal be sagte es, dass es kei nen Zweck 
hat e, mit mir zu re den, wenn ich in die ser Stim mung war.

Aus Pro test dreh te ich Ge org den Rü cken zu, dach te aber wei-
ter dar über nach, was er ge sagt hat e. Na tür lich stimm te es, dass 
Papa und Mama glück lich ge wirkt hat en. Aber was wuss te man 
schon über die Be zie hung an de rer Leu te? Schließ lich hat e auch 
nie mand mit be kom men, als es vor sechs Jah ren in un se rer Ehe 
ge kri selt hat e. Noch nicht mal ich selbst.

Ge org hat e es nicht ge schafft, die Ehe bruch theo rie im Keim 
zu er sti cken. Im Ge gen teil. Ich wur de mir mit je der Mi nu te si-
che rer, dass Papa eine Ge lieb te hat e, die in den nächs ten Ta gen 
bei ihm ein zie hen wür de. Nur das konn te er klä ren, war um er 
es so furcht bar ei lig hat e, Ma mas Kla mot en aus dem Schrank 
und ihre Kos me tik sa chen aus dem Bad zu ver ban nen. Eine neue 
Frau be trat mit Sack und Pack die Büh ne – und be stimmt nicht 
mit schwar zen Müll tü ten.

Ich spür te, wie mein Blut druck bei der Vor stel lung von Papa 
mit ei ner neu en Frau im Arm in die Höhe schoss. Eine Frau, die 
in der Skú la gata al les be stim men wür de. Das war eine un er träg-
li che Er nied ri gung für Mama, und ich wür de diese Frau nie, nie, 
nie ak zep tie ren!

Ein be denk lich schnel ler Puls poch te in mei nen Schlä fen, 
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