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Dear Angela & Helmut Bader

We are a family with three kids (5, 8
and 14 years) who are planning a holiday
in Garmisch-Partenkirchen, and we saw
your holiday house on the internet. We
plan to arrive on the 30th of June and
would like to stay until the First of
August. Is the house available in this
period (or close to it) and what is the
price? We are looking forward to your
answer.

Yours sincerely

Nina Telemann, with family
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Hello Telemann available yes the price
65 Euro pro night, the children for free
I know your Imail unfortunately do not
read backwards to write it me please on
English Yours sincerely Fam. Bader
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Hello Fam Bader. We did not totally
understand your last e-mail, but we are
interested in renting the house. How
should we pay you?

Nina Telemann
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Hello Fam. Thank you for your Imail It
makes us happy you by 1. july to remain
wants. Our address reads Helmut and
Angela Bader Ludwigstrasse 5, Mixing
Part. Our bank account: District savings
bank mixing part churches Big Byladem 1
gap iban/de XXXXXXXXXXXXXXXXX. We are
pleased also you and wish you up to then
a beautiful time. Fam. Bader
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Hello again. We have now paid the
deposit. The payment was made from my
husband’s account. His name is Telemann.
We and our children are looking forward
to staying in your house. Do we go
straight to the house or should we
contact you somewhere else? We are not
sure yet about what time we will arrive
on first of july, but if you need to
know you could perhaps give us a phone
number so that we can send you an SMS or
call you.

Nina Telemann
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Hello Fam. Telemann Thank you for your
Imail They come on Wednesday to us to
mixing part. They can drive directly to
the holiday house, we live directly
beside it. Here they get then the keys.
Can they say to us when you approx. in
mix will arrive? None should be at home,
call the Handynr. XXXXXXXXXXXXX. we look
forward to you. Large Fam. Bader
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Musst du hier drin rauchen?

Ja.

Aber drauflen ist so gutes Wetter.

Meine Liebe, du hast vielleicht noch nicht richtig dartiber
nachgedacht, aber wir machen schon wieder in Deutsch-
land Urlaub, in Deutschland, das du liebst und das ich nicht
liebe, diesmal hast du uns sogar in die Wiege des Nazitums
geschleift, und die Vereinbarung lautet, dass ich im Gegen-
zug rauchen kann, wo ich will.

Aufler im Auto.

Stimmt, aufler im Auto. Aber jetzt sind wir nicht im
Auto.

Ich weif’ nicht, ob die Baders es mégen, wenn du im
Haus rauchst.

Meinst du Large Fam. Bader?

Hor schon auf. Sie haben wahrscheinlich »Griisse« ge-
schrieben, und das Ubersetzungsprogramm hat »Grosse«
gelesen und »Large« daraus gemacht, aber die Familie ist
nicht grof, sie sind ja nur zu zweit, aulerdem glaube ich, sie
sind traurig, weil sie keine Kinder haben.

Wie kommst du darauf?

So was spiirt man einfach.

Na, Gliick gehabt. Du liebes bisschen. Stell dir mal vor,
in Mixing Part aufwachsen zu miissen.

Die Stadt heifst nicht Mixing Part. Kannst du nicht auf-
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horen, dich iber das Ubersetzungsprogramm lustig zu ma-
chen?

Findest du es nicht lustig, dass die Baders kein Wort
Englisch sprechen?

Nein.

Kein bisschen lustig?

Nein.

Nicht mal, weil sie tiberhaupt nicht bemerkt haben, dass
das Programm Garmisch-Partenkirchen mit Mixing Part
Churches tbersetzt hat?

Nein. Und es ist mafllos tbertrieben und unangemessen,
dass du die Stadt als Wiege des Nazitums bezeichnest.

Gut, es ist nicht ganz angemessen, mag sein. Aber ganz
und gar falsch ist es auch wieder nicht.

Kein heute lebender Deutscher ist verantwortlich fiir das,
was damals passiert ist.

Ja, ja.

Hast du vor zu rauchen, wenn die Kinder reinkommen?

An sich schon.

Nina Telemann. 43. Norwegisch-Lehrerin in der weiter-
fithrenden Schule. Kurzsichtig. Vier Zentimeter dicke Bril-
lengliser. Nein. Einen Zentimeter. Das ist aber auch nicht
wenig.

Bror Telemann. 42. Dramaturg am Nationaltheater in Oslo.
Traumt davon, eines Tages selbst ein Stiick zu schreiben.
Ein wahnsinnig gutes Theaterstiick. Das alles auf den Punkt
bringt. Ausgezeichnete Augen. Alkoholprobleme? Ah, nein.
Nicht wirklich.
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Glaubst du, Mixing Part ist einer von den Orten, wo sie
ihre Kinder oder die von anderen Leuten vierundzwanzig
Jahre lang in den Keller sperren und dreitausend Mal ver-
gewaltigen?

Schluss.

Aber glaubst du das?

Hor auf damit.

Herrgott, ich frag doch blof3.

Nein.

Du meinst, wir befinden uns auflerhalb des Kerngebiets
solcher Aktivititen?

Ja.

So was gibt es hier nicht?

Ich glaube nicht.

Also konnen wir die Kinder weiter unbeaufsichtigt drau-
fen rumlaufen lassen?

Ich finde ja.
Gut.
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Mixing Part will tear us apart.

Wias sagst du?

Nichts.

Ich hab gehort, dass du was gesagt hast.

Wenn du es absolut wissen willst, ich saf$ hier so al-
leine rum, dachte ich jedenfalls, summte ein altes Lied und
tauschte dann, ohne weiter nachzudenken, ein Wort im Re-
frain gegen Mixing Part aus. Viel mehr ist nicht zu sagen.

Okay.

Ubrigens kommt es ofter vor, dass ich denke, ich befinde
mich allein in einem Zimmer, und dann stellt sich heraus,
dass du auch da bist. Du bist eher der stille Typ.

Du auch.

Du findest, wir sind beide stille Typen?

Ja.
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Hast du Rotwein gekauft?

Steht auf dem Kiichentresen.

Aber meine Liebe, das ist ja deutscher Wein.

Ich mag es nicht, wenn du meine Liebe zu mir sagst.

Ich dachte, wir lieben uns.

Doch, schon.

Wo ist dann das Problem?

Du sagst meine Liebe, wenn du dich drgerst, und du
denkst, diese scheinbar freundliche Wendung kann den
Eindruck erwecken, als hittest du deine Aggressionen un-
ter Kontrolle. Die Wirkung ist aber die entgegengesetzte.
Das hat nichts damit zu tun, ob du mich jetzt liebst oder
nicht, auch wenn das méglicherweise der Fall ist.

Ich méchte Wein, Nina, kein Beziehungsgesprich.

Wein steht in der Kiiche.

Aber das ist deutscher Rotwein.

Ja. Und?

Ich kann keinen deutschen Rotwein trinken.

Nein?

Nein.

Kannst du ihn vielleicht aufmachen und kosten?

Nein.

Warum nicht?

Wil ich nicht kann.

Klar kannst du.
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Nein kann ich nicht.

Na dann nicht. Ich meine trotzdem, ich habe meinen
Teil der Verabredung erfiillt.

Wie lange hat der Supermarkt in der Olympiastrafie auf?

Das weifd ich nicht.

Ich dachte, du liebst dieses Land und bist mit seinen Sit-
ten und Gebriuchen vertraut?

Das bin ich.

Aber du weifl nicht, wie lange der Supermarkt in der
Olympiastrafle in Mixing Part auf hat?

Nein. Und die Stadt heifdt nicht Mixing Part.
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Gute Nacht.

Gute Nacht.

Du?

Ja?

Vielleicht ist das ja Ubertrieben intim und etwas, iiber das
wir normalerweise nicht reden, aber konntest du mir eine
von deinen sexuellen Fantasien schildern?

Ah, nein.

Doch.

Du meinst, jetzt?

Ja.

Nein.

Mach doch.

Ich mag nicht.

Ist es dir peinlich?

Nein, nicht unbedingt peinlich, aber.

Komm schon.

Ich habe keine.

Was?

Ich habe keine sexuellen Fantasien.

Alle haben welche.

Ich nicht.

Klar hast du.

Nein.

Frither hattest du welche.
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Ja, friher.

Und dann haben sie aufgehort?

Ja.

Woran denkst du dann?

Ich weify nicht. An alles Mogliche. An Theater. Eigent-
lich denke ich vor allem an Theater.

Siehst du mich nie mal an und ziehst mich mit Blicken
aus, zum Beispiel, wenn ich in einer sexy Haltung dastehe?

Ich glaube nicht.

Und andere Frauen?

Nein. Ich denke an Theater.

Und an Nigella?

So habe ich noch nie an sie gedacht.

Machst du Witze?

Nein.

Telemann, das beunruhigt mich.

Aha. Gute Nacht.

Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen.
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Du bist so still heute.

Ich dachte, du findest, wir sind beide eher stille Typen.

Ja, aber heute bist du besonders still. Stimmt was
nicht?

Ich glaube nicht.

Irgendwas stimmt nicht. Aber was?

Ich weifd nicht.

Ist es wegen unseres Gesprichs heute Nacht?

Nein.

Doch, ich wette, das ist es.

Ich denke nicht daran, woriiber wir heute Nacht geredet
haben, Nina. Tu ich nicht.

Woran denkst du dann?

Ich weifd nicht so. An Theater vielleicht.

Quatsch. Du denkst nicht an Theater.

Okay.

Willst du dartber reden, woran du eigentlich denkst?

Nein.

Uberhaupt nicht?

Nein.

Dem muss ich jetzt aber auf den Grund gehen, Tele-
mann. Du musst schon entschuldigen, aber jetzt lasse ich
nicht so schnell locker.

Aha.

Hat es mit deinem Theaterstiick zu tun, das du schrei-
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ben mochtest, aber zu dem du dich nicht aufraffen
kannst, obwohl du angeblich die ganze Zeit dariber nach-
denkst?

Nein.

Hat es mit mir zu tun?

Nein.

Hat es mit den Kindern zu tun?

Nein.

Mit Heidi? Bist du dagegen, dass sie so viel Tennis spielt?

Nein, um Gottes willen. Sie kann so viel Tennis spielen,
wie sie will — jedenfalls so lange sie klipp und klar sieht, dass
du es bist, die sie dazu dringt, und nicht ich.

Ich dringe sie doch nicht.

Machst du Witze? Du kaufst unablissig Tennisklamot-
ten und organisierst Trainingstermine und Wettkimpfe
und stellst Speisepline auf.

Sie will schlieflich besser werden.

Ja, das sagt sie. Aber wo kommt dieser Ehrgeiz her, was
meinst du?

Eigentlich wollten wir iiber dich reden. Wir haben da-
riiber geredet, dass du auftallend still bist, und ich habe ver-
sucht herauszufinden, warum. Hat es mit Deutschland zu
tun?

Nein.

Uberhaupt nicht?

Nein.

Damit, dass Bayern die Wiege des Nazitums ist?

Nein.

Okay, ich geb’s auf.

Schon.

Moment noch. Hat es mit Nigella zu tun? Du sagst
nichts, aber ich bin ziemlich sicher, dass es mit Nigella zu
tun hat. Es hat mit ihr zu tun, oder? Ich weif}, dass es mit
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ihr zu tun hat. Du brauchst nichts zu sagen, Telemann, ich
kann es dir ansehen.

Nina hat recht. Telemann denkt an Nigella Lawson. Er re-
det nicht gern dartber, aber er denkt ziemlich oft an sie.
Es fing damit an, dass Nina ihm Leckerbissen — Die sinn-
liche Kiiche, ein Kochbuch von Nigella Lawson, zum Ge-
burtstag schenkte. Er bedankte sich hoflich, dachte, wenn
man anfingt, einander Kochbiicher zu schenken, dann neigt
sich eine Beziehung dem Ende zu, aber er sagte nichts. Im
Gegenteil. Seit er als Kind zu Weihnachten einen Webrah-
men bekam und am Blick seines Vaters erkannte, dass es
zwischen seinen Eltern tiber dieses Geschenk eine Ausei-
nandersetzung gegeben und sein Vater sie verloren hatte,
besitzt Telemann Ubung darin, Geschenke entgegenzuneh-
men, ohne sich seine Enttiuschung ansehen zu lassen. Er
brachte es damals nicht iibers Herz, seine Mutter traurig
zu machen, sagte brav danke und webte fleiflig die ganze
Zeit bis Silvester. Der springende Punkt bei Geschenken,
begriff Telemann schon damals, ist die Verbindung, die sie
zwischen Schenkendem und Beschenktem schaften, unge-
achtet ihres eigentlichen Werts. Erst dachte er, auch Die
sinnliche Kiiche wire so ein Geschenk. Doch ohne zu wis-
sen warum, blitterte er weiter in dem Buch herum. Wie
in allen Kochbiichern sah er Rezepte, Fotografien von Ge-
richten und der Zubereitung, aber er sah auch Fotos von
Nigella selbst, wie sie in der Kiiche an den Topfen steht,
unterschiedlich gestylt, wie sie an Zutaten riecht, wie sie
mischt, rithrt und giefit, zum Beispiel Milch aus einer klei-
nen Schiussel in eine grofie, wie sie etwas zum Munde fihrt
oder sich in den Mund steckt. Manchmal ist ihr Blick vor
allem anmutig, andere Male schelmisch oder gar anziiglich.
Wenn sie schwarze Kleidung tragt, wirkt sie etwas gefihr-
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lich, wie eine, der Telemann sich nie nihern wiirde, die er
nie ansprechen konnte, doch wenn sie ihren diinnen, hell-
blauen Pullover anhat und zum Beispiel eine Dessertschale
voll Erdbeeren mit Sahne in der linken Hand hilt und ei-
nen Loftel in der rechten und dazu ein wenig den Kopf
neigt, wirkt sie weich und verletzlich und braucht ganz of-
fensichtlich Zuspruch von jemandem wie Telemann.

Auflerdem findet er Nigella faszinierend tppig. Zum
Beispiel hat sie Hiiften. Und einen Busen.
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Ich bin bei Lidl mit einer Frau ins Gesprich gekommen.

Aha.

Berthold und Sabine haben mit den Kindern gespielt, da
fand ich, es liegt nahe, sie anzusprechen.

Und, was hat sie gesagt?

Dass sie Lisa heift und aus Amerika kommt. Und dann
hat sie lange von einem Schloss erzihlt, das absolut mir-
chenhaft sein soll, einfach fantastisch atemberaubend, ganz
hier in der Nahe.

Das ist Schloss Neuschwanstein.

Aha. Und sie hat ewig lange gedringelt, dass ihr Freund
nach Europa mitkommt, um dieses Schloss zu besichtigen,
aber er wollte unbedingt nach Mexiko, und fast hitten sie
sich deswegen getrennt, aber dann hat sie es hart auf hart
kommen lassen und darauf bestanden, da sind sie dann zu-
sammen nach Deutschland geflogen und waren beide so
was von begeistert von diesem Schloss, und er hat ihr dort
einen Heiratsantrag gemacht, und spater hatten sie ein Foto
von dem Schloss auf ihren Einladungskarten und nattirlich
eine Hochzeitstorte in Form dieses Schlosses und jetzt ha-
ben sie zwei Kinder und verbringen jeden zweiten Som-
mer hier.

Schau an.

We have so much fun in Europe, hat sie mehrmals gesagt.

Schau an.
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Ich glaube, den Satz muss ich mir aufschreiben.
Tu das.

Ich muss das machen, bevor ich ihn vergesse.
Willst du ihn in deinem Theaterstiick benutzen?
Eventuell.

Schon. Wollt ihr euch wieder treffen?

Das kann ich mir nicht vorstellen.
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