Peter Steinbach
Heute
fur
" Geld

und
morgen
umsonst

Roman

Kiepenheuer
& Witsch



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%:ovg FSC® C014496

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC-N001512

1. Auflage 2012

© 2012, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes

darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm
oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche
Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter
Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Koln
Umschlagmotiv: © plainpicture/alt6

Autorenfoto: © privat

Gesetzt aus der Sabon

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fSneck
ISBN 978-3-462-04384-6



1

»Stadt, Land, Fluss, Name, Tier, Pflanze, Beruf« spielten
Mamma und ich oft vorm Schlafengehen.

Ein, zwei Runden, mehr ging nicht mit ihr, denn sie
stand kurz vor der Niederkunft und war ungeduldig
und streitlustig.

Sie hatte bei Tier »Hering« geschrieben, und ich hatte
auf meinem Zettel »Hering in Gelee« stehen, weil ich
von der Seite gespinxt hatte. Das fand sie sehr unver-
schamt. Es brachte sie aus der Fassung. Wir stritten, sie
tobte und rannte hinaus in den Garten.

Oben flog die letzte Tagesarmada der Texaner und
Mormonen durch den Abendhimmel der Vorstadt. Das
versOhnte sie augenblicklich.

»Lass sie treffen, Ewiger! Lass Bombe fiir Bombe fal-
len, mitten rein in die verdammte Nazischeifse. Kenne du
keine Gnade, Gott, verschone nicht einen von denen!«,
flusterte sie uber ihre gefalteten Hande hinweg.

TIhren dicken Leib konnte man gewiss bis in die Kan-
zeln sehen. Ich war mir sicher, dass die Neger da oben
mit ihren Ferngldsern die Gegend unter sich absuchten.

Aber bei uns gab’s nur Felder zu sehen, ein paar



Haiuser, eine Straflenbahnendstelle und unser Militar-
lazarett.

Leider hatte man auf die Kasernendiacher weifse Krei-
se mit roten Kreuzen gepinselt, und so mussten die Flug-
zeugneger schweren Herzens nach Benzinraffinerien
Ausschau halten.

»Sei wieder gut, liebste Mammal! «, bat ich sie. Es war
doch wirklich schon Strafe genug, jeden Abend mit ihr
dieses Scheifspiel zu spielen, wo sie im Schreiben immer
die Schnellste war.

Und jedes Mal die Streitereien bei Zitrone mit »C«
oder mit »Z«.

»Das ist Schule, Osvald, das weifSt du genau. Das ist
kein Spiel!«, sagte sie unversohnlich.

Ich wusste es ja. Vor vier Jahren hatte ich in die Schule
gemusst, nur wollte mich dort keiner haben. Also lernte
ich auf diese Weise die Hauptstadte unserer Welt, die
Tiere Europas und seine Fliisse und Strome kennen.

Ich hatte keine Schulfreunde, wie die Nazikinder jen-
seits des Feldes driiben in der Reihenhaussiedlung oder
im Bauverein.

»Wenn du ganz lieb bist, mein Osvald, dann leg ein
Stuck Zucker ins Fensterbrett, und du bekommst bald
eine Schulkameradin!«, hatte sie letztes Jahr gesauselt.
Woher? Warum?, dachte ich. Und wenn ich nun ein
Stiick KaninchenscheifSe von unserer alten Agnes ins
Fensterbrett legte, was dann? Was war in meine Eltern
gefahren, jetzt noch ein neues Kind in die Welt zu setzen?
Hatten sie an mir nicht genug? Hatte die Mamma nicht
das ganze 5.Kriegsjahr uber gebetet und geseufzt, und
wollte sie sich nicht alle drei Monate ernsthaft aufhin-



gen, wenn das alles so weiterginge mit uns? Ich konn-
te keine Wascheleine mehr sehen. Aufhingen stellte ich
mir schrecklich vor, vor allem das Abnehmen von einer
Mamma. »Bitte, meine liebe, gute Mamma«, versuchte
ich es noch einmal, »sei wieder gut!« Sie winkte mich zu
sich, und wir beide sahen den Feindbombern hinterher.

»Mein Leben«, sagte sie, »mein Leben liefere ich euch
allen aus!«

Das war ein Satz wie aus meinem Lieblingsbuch »Das
Naturforscherschiff«. Damit reiste ich um die Welt, da
hatten in einer (bestimmten) Gegend Afrikas die Kroko-
dile das Richteramt im Negerdorf. Und die tibten keine
Barmbherzigkeit.

Wir driickten uns, sie gab mir eine kleine Kopfnuss.

»Hering in Gelee, was fur eine Idee! Und viel zu lang
zum Schreiben!«

Wir lebten sozusagen auf freiem Feld. Frau von Wett-
engel, unsere Grifin und Rittergutsbesitzerin, hatte uns
ihr Altenteil, ein neues Zweifamilienhaus im alten Stil,
vermietet — vor allem wegen des Alten und seiner Titel.

Wir konnten vorn und hinten, rechts und links tiber
die Felder sehen. Vorn fiithrte ein schmaler Sandweg zur
Landstrafse und diese zu den ersten Hausern der Vor-
stadt — einer Reihenhaussiedlung und dem Rechteck des
Bauvereins. Hinter den Reihenhdusern kam wieder ein
Stiick Feld, und dann die Kaserne.

Alle konnten uns sehen, und wir konnten die Grifin
sehen, wenn sie mit ihrer Gummikutsche auf ihre Felder



gefahren kam, um die polnischen Kriegsgefangenen mit
der Reitpeitsche tiber die Ohren zu schlagen.

Wir hatten einen Garten ums Haus. Manchmal klet-
terten die kranken Soldaten nachts tiber den Zaun und
klauten unsere Kirschen und Pflaumen. Jedes Mal riss
mich Mamma dann aus dem warmen Bett, eilte zu den
gepackten Koffern und wartete zitternd aufs Anklop-
fen.

Der Alte nahm das gelassen hin. Er war Bakteriologe,
auflerdem Germane, und hatte die Ruhe weg.

Mamma war klein und blond und sah eigentlich gar
nicht typisch aus, wie ihre fritheren Bekannten sich aus-
driickten. Der Alte war riesig und bartig und hatte, wie
Mamma immer sagte, keinerlei Humor. »Schneide end-
lich mal ein anderes Gesicht, Armin!«, sagte sie ihm
mindestens dreimal in der Woche, wenn er auf seinem
Damenrad von der Arbeit in seinem Institut kam.

Er war ein sauberer ordentlicher Mann, schon we-
gen seines Berufs. Kaum aber war er zu Hause ange-
kommen, zog er zum Essen die Schlafanzughose an und
schmatzte.

Ich war neun und sollte ibermorgen am Geburtstag un-
seres Oberfithrers zehn werden: Darauf freute ich mich
wegen der Fahnen, die dann aus allen Fenstern hingen
wirden.

Was ich hatte: Rotblondes Haar! Ein Kinderfahrrad
mit Hartgummireifen — ohne Rucktritt —, mit dem ich
auf dem Sandweg bis zur Landstrafle fahren darf und
wieder zuruck.

Ich habe 364 Biicher in der Abseite auf dem Dach-
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boden, alles geerbt von den weggefahrenen Verwand-
ten. AufSerdem habe ich einen handbetriebenen 35-mm-
Filmprojektor, eine Menge Filmrollen mit Schauspielern,
schonen Minnern und Frauen, alle schwarz-weifs, bis
auf eine mit Zarah Leander auf dem Eiffelturm, wo
hoch tber ihr eine blutrote Hakenkreuzfahne weht.

Was ich nicht habe, ist » Ausgang«, wie die Mamma
sich ausdriickt. Dafiir habe ich mein Lieblingsbuch vol-
ler Neger und weniger WeifSer.

Und das waren vor allem die Kinder eines Hambur-
ger Reeders. Der hatte ihnen ein Schulschiff gebaut mit
Segeln und einer kleinen Dampfmaschine. Mit ihren
Lehrern, dem Kapitidn und der Besatzung schickte er sie
einmal um die ganze Welt. Was wire ich gern mit ihnen
gefahren. Aber sie hdtten mich nicht mitgenommen,
denn sie waren alle bis zum letzten Matrosen sehr von
sich eingenommen und vornehm, hochnisig und gut
erzogen. Das war ich leider nicht.

Aber ich fuhr unsichtbar mit ihnen tber die Meere,
lesend und ganzlich unbemerkt, das hatte auch seine Vor-
teile. Meist war ich bei Gerichtsverhandlungen aufseiten
der Krokodile und nicht der Neger. Das war spannender,
wenn die Neger um ihr Leben schwimmen mussten, was
ihnen nur selten gelang.

Die Reederkinder fihrten jedenfalls ein himmlisches
Leben. Jeden Tag ein neues Abenteuer, Elfenbeinsteh-
len, mit Donnerbiichsen Lowen erschiefSen, Wutgeheul
schwarzer Beninkrieger, die mit ihren Speeren gegen
die Repetiergewehre der Weifsen keine Chance hatten.
Nachts heiseres Hyanengebell, von morgens bis abends
Papageien, Krokodile, Haifische, Kraken und Nilpferde.
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Mamma meinte, dass wir auch ein himmlisches Le-
ben fithrten. Um uns herum wiirde jeden Tag evakuiert,
abgefahren, weggeschafft, und die so Abtransportierten
beraubt und bestohlen, meist ohne Gerichtsverhand-
lung. Geschossen wiirde auch. Gut, wir, die Zeitlers,
aflen immerhin WeifSbrot und Rinderbraten. Das ver-
dankten wir unserem Alten. Er hatte machtige Chefs.
Bis ganz nach oben waren die michtig und hatten dafiir
gesorgt, dass er sein eigenes Institut fiir seine Forschun-
gen bekam. Oben hofften sie, dass er trotz der weltwei-
ten Vernichtungsgeriichte den Nobelpreis bekame.

Zweimal hatte man ihn bereits nominiert. Immer
kam etwas dazwischen. Einmal war es die Reichskris-
tallnacht und das niachste Mal irgendein angebranntes
franzosisches Dorf — Stockholm machte einen Riick-
zieher, und Mamma hatte wieder mal Angst, es wiirde
nachts um halb vier klingeln.

Seinen Chefs war sein Anhang egal, solange er an
seinem kiinstlichen Penicillin herumforschte und Aus-
sicht auf Erfolg bestand, die Militirmedizin damit
auszuristen. Erst nach dem Krieg wurden mir all die
Zusammenhinge in diesem Spiel klar — namlich, dass
wir, Mamma und ich und ihre Eltern und die ganze
Mischpoke der Frankels hoch und runter, zum ver-
schwindenden Volk gehorten, in das der Alte noch vor
den Rassegesetzen eingeheiratet hatte.

Er empfand es als Gliick, auch weil er dazu noch eine
Assistentin hatte, mit der er rumpoussierte, wie es die
Mamma verichtlich beschrieb.

Aber er sorgte fiir uns bis zum siifSen Ende.

Das gelang ihm nur, weil er der Hauptglanzpunkt in
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seinem Fach war. Alle anderen um ihn herum bekamen
von diesem Glanz etwas ab — wir eben auch.

Er glaubte, ein heiliges Werk zu tun. Ich hatte ihn im
Verdacht, dass er misstrauisch war gegen seine Oberen.
Einmal liefs er eine Prazipitinprobe zur Diagnose der
Syphilis in Gegenwart irgendwelcher Parteiaristokraten
fallen. Sie sprangen beiseite; er sprach beruhigend von
harmlosen Koeffizienten. Er wollte das als Warnung
verstanden wissen, und sie hielten tatsichlich Abstand
zu seinem heiligen Werk, wie er immer wieder erzihlte.

Er hatte alle Titel — Professor und Doktor und noch
einen Doktor. Er war Rektor und Gesundheitsdirektor
und stellvertretender Reichshygieniker fiir die besetz-
ten Ostgebiete. Er durfte sogar den Ehrendoktor einer
Schweizer Universitit annehmen und in seinem Brief-
kopf fuhren. Nur Politiker war er nicht. Die Partei
interessierte ihn einen Dreck, das waren Gangster mit
Orden. Er lehnte auch ein Auto ab. Jeden Tag fuhr er
auf Mammas Damenrad quer durch die Stadt zu seinem
Institut.

Auf der Riickfahrt klemmte immer eine Delikatesse
auf dem Gepacktriager. Mal ein Fasan in der Tiite, dann
ein dinner Spanholzkarton Uraltlavendel mit der Post-
kutsche, als Seife und als Eau de Toilette. Und ganz spe-
ziell fiir Mamma gab’s ab und zu ein Kastchen Giiter-
manns Nihseide in allen Farben.

Und eines Tages brachte er den kleinen Filmprojektor
mit den Zelluloidrollen an. »Der gehorte mal einem
Herrn Finkelstein aus Radebeul. Kaufmannisch arisiert
und ehrlich von mir erworben, mein Junge, zweifle nicht
daran!« Damit lief§ ich einen halben Kulturfilm tber
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Beutegut aus Briissel und Paris an der weifSen Kinder-
zimmertir herumzappeln, ich hatte nur kein Publikum.

Er war herzlich und freigiebig, mein Alter.

Die Schwerdtfegern und der Nobelpreis hatten es ihm
angetan, ansonsten war er ein Forscher bis auf die Kno-
chen, wie er sagte.

»Ein richtiger Gelehrter ist wie Schiller und Goethe
zusammen. Man wird zum Genie geboren, Osvald!«,
belehrte er mich. »Sag mal schnell die >Glocke« auf!«

Ja, er konnte unberechenbar sein, aber ich liebte ihn.

Als Mamma mich abends ins Bett brachte, seufzte sie.
»Heute hat er sicher wieder eine der unheilbarsten
Krankheiten dieser Welt ausgerottet, anstatt sie unter
die Nazis zu bringen«, sagte sie traurig.

Drei Monate spiter sollte sie das wieder tiber den
Alten sagen, nur mit dem Zusatz, dass wir das Nazipack
garantiert ohne die vergeblichen Bemiithungen des ad-
ligen Widerstands losgeworden wiren — nur mit einem
einzigen Glaskolben voller schwarzer Pocken. Aber er
wollte ja nicht.

Sie ging, loschte das Licht, priifte die Verdunkelungs-
rolle. Ich dachte tiber die beiden nach. Je linger Krieg
war, desto uneiniger wurden sie.

Er wollte uns durchbringen, sein Gerechtigkeits-
gefiihl liefS ihn nicht im Stich, aber sein Spiel mit der
Schwerdtfegern, seiner Assistentin, machte, dass Mam-
ma ihren Mut verlor. Das mit dem Filmprojektor des
Herrn Finkelstein aus Radebeul kam dazu, und keine
neue Sendung von Delikatessen aus dem Institut konnte
sie trosten oder ihr wieder Mut machen. »Der Pappa
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gehort nicht mehr richtig zu uns«, sagte sie einmal leise
Zu mir.

Kaum war ich eingeschlafen, kamen die ScheifSenglan-
der. Die Sirenen heulten tiber die Stadt, der Mond schien
am klaren Himmel, das konnte schlimm werden.

Im Keller safSen wir auf Gartenmobeln. Aus dem Ra-
dio klang das Ticktack des Metronoms. Wir lauschten
mit erhobenen Kopfen. Keine Flak, keine Flugzeug-
gerdusche waren zu horen. Mamma flisterte leise:
»Vielleicht ist ja inzwischen Frieden geworden. «

Und ich hatte mich so sehr gefreut, einen feurigen Him-
mel tber der Stadt zu sehen, den Geruch der aus dem
Himmel herabregnenden Holle zu riechen. Tapeten, Leim
aus Leinol, das hatte mir unser Hausfreund, der alte Rand,
erklart, Bohnerwachs und verglithender Hausbrand, das
ergdbe diesen unvergleichlichen Mischgeruch, den der
Engliander mit seinem Krieg bei uns hervorlockte.

Zehnzentnerbomben voll mit Pikrinpulver, Gummi-
arabikumkugeln und Hartspirituszusitzen wiirden unse-
re Stadte einer Duftsinfonie ausliefern, der ein friedlicher
deutscher GrofSbrand nicht das Wasser reichen konne.

Die Krematoriumsgeriiche, die manchmal bei ungiins-
tigem Wind von unserem Lazarett tiber die Felder weh-
ten, seien dagegen wie billiges Parfiim zu beurteilen.

Dem Alten war der Alte sympathisch. Die Mamma
meinte, er roche immer ein wenig nach ScheifSe.

Das grofste Geruchsereignis nach dem alten Rand
aber war der langsame Brand des Kiihlhauses in der
DantestrafSe. Brandbomben aus London hitten die tief-
gefrorene Butter, die Margarine und das Schweinefett in
einen Wasserfall von 6ligem Mischmasch verwandelt.
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Es sei aus allen Offnungen des Kiihlhauses gelaufen,
herabgestiirzt, wie die Niagarafille in Amerika. Unten
hitten die alten Manner und Weiber mit Milchkannen
gestanden und das brennende Zeug aufgesammelt.

Auch die kriegsgefangenen Russen hitte man dort
gesehen. Aber nachdem man zwei von ihnen in die
fettige Briihe eintauchte, sah der Rest davon ab, deut-
schen Volksgenossen die hollindische Beutebutter weg-
zuschlirfen. Ohne die Entwarnung abzuwarten, gingen
wir drei wieder zu Bett. Ich dachte noch ein wenig tiber
den alten Rand nach. Mamma hatte recht. Irgendwie
roch er immer ein wenig nach Scheifle. Ob es daran lag,
dass er der Nachbarschaft beim Reinigen verstopfter
Abwasseranlagen behilflich war? Oder am Ende sich
den Arsch nicht richtig abwischte — wie ich manchmal?

Morgen wiirde er in die Kirche gehen, wie jeden Sonn-
tag. Er war gutkatholisch, wie er das nannte, und wollte
mich immer mitnehmen.

Aber die Mamma hatte was gegen das Missionieren.
Sie konnte katholische Nichtarier auf den Teufel nicht
leiden. Der alte Rand war aber hartnackig. Er wiirde
garantieren, dass sich sein geheimer Hilfsausschuss nur
mit katholischen, aber nicht mit evangelischen Nicht-
ariern beschaftigte. Der zustandige Bischof sei froh und
glicklich gewesen, dass man die meisten dieser Leute
nicht aus dem Reich gelassen hitte. Er hitte die letzten
zehn Jahre Angst gehabt, dass das Heilige Land an die
Juden verloren ginge.

Sonntags nach dem Gottesdienst in der Auferste-
hungskirche kam er immer zu uns zum Mittagessen.

Der Alte mochte diesen Mann aus dem Volk, die-
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sen pensionierten Fahrradmechaniker, der immer eine
Klobiirste bei sich hatte, falls in den Ablaufrohren eine
Stauung entstiinde. Das hatten wir auch den tdglichen
Fliegerangriffen zu verdanken. Die brachten das Was-
serrOhrensystem einer Grof$stadt durcheinander.

»Die bringen es noch fertig, dass die Rieselfelder in
die Wasserleitungen zurtickrieseln und wir unsere eigene
Pisse trinken miissen«, schimpfte er auf unsere Feinde.
Und dann ging es los.

Mein Alter schimpfte auf die Akademiker. Kein gutes
Haar lief§ er an ihnen: Alle seien Pseudogelehrte, beson-
ders die Psychoanalytiker! Alle liefen mit verschissenen
Unterhosen herum:

»Lieber Freund Rand!«, dozierte er mitten im Braten.
» Alles Gedachte wird umgekrempelt von denen und zer-
trampelt. Keiner hat auch nur einen originalen Gedan-
ken. Abschreiben, Filschen und Tauschen, sich damit
einen groflen Namen machen ...« Hier unterbrach ihn
Rand und gab den »Senf des einfachen Mannes«, wie
die Mamma immer sagte, zum Gericht.

»... und die Menschheit umbringen, ihr Geld stehlen.
Riuber, Diebe, Massenmorder! Antichristen, denen die
Gier zwischen den Zihnen hervortrieft!«, fiigte er hin-
zu. Der Alte nickte. Sie hielten beide ihre Gabeln in die
Luft, als wollten sie gegen Massenmorder fechten.

»Und alle sind im Bunde mit irgendeiner Religion«,
sagte der Alte, und Rand machte eine dimpfende Hand-
bewegung mit seiner Gabel. »Nicht die katholische, Herr
Professor!«

» Meinetwegen, nicht die katholische. Ich kenne sie zu
wenig. Aber unser Reisrandfresser, dem ist die religiose
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Reformation auch nicht fremd. »Amen< hier und >Amenc
dort, >Amen« zur Volksmotorisierung, >Amen« zur Deut-
schen Arbeitsfront, > Amen« zum weltweiten Kampf gegen
Juda!« Rand nickte und leckte den Teller ab. Das durfte
er bei uns, die Zeiten waren danach. Der Alte machte das
ein wenig vornehmer mit dem Messer, welches er zum
Mund fithrte mit den Soflenresten.

Mamma war aufSer sich. Ohne Worte natiirlich, aber
sie sah mich an, und ich verstand, was sie mir sagen
wollte: ihr Lieblingswort »Plebs!«.

Plotzlich, was war in den Alten gefahren, zog er tiber
diesen Grafenbischof aus Miinster her.

»Herr Rand, Thr Bischof da unten beschwert sich,
dass ihm seine Jesuitenunterkunft genommen wurde,
und auch die Schwesternhduser wurden enteignet. Auf
Auschwitz angesprochen, sprach er von der physischen
Macht der Gestapo, aber kein Wort tiber diejenigen,
denen dort das Leben genommen wird. «

Mamma servierte das Dessert, Himbeerpudding von
Dr. Oetker. Ich beobachtete seine Hemdenbrust und
zdhlte die SofSenflecke auf der Krawatte.

»Lasset uns nur ja keine unechten Haltungen an den
Tag legen, Amen!«, spottete sie. Ein Vierteljahr spater
sollte er tiber die edlen Feingeister aus der Armeespitze,
die unserem obersten Vivisektionisten mit Sprengstoff
ans Leder wollten — mitten im schweren Vergeltungs-
feuer der V1 tiber dem GrofSraum London —, schwadro-
nieren.

»Leser von erbaulichen Traktaten und Gedichten,
Militaresoteriker aus den vornehmsten Regimentern.
Na, das wire vielleicht eine groteske Lebensvariante fiir
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euch geworden, wenn die zusammen mit diesem Bischof
ans Ruder gekommen wiren. «

Mit »euch« meinte der Alte nattrlich uns.

»Herr Rand, lieber Freund und Helfer, halten wir uns
doch lieber an die Glaubenslehre der Naturforscher und
an Edgar Wallace!«

Mamma klatschte ihm seine Portion Himbeerpudding
auf den Teller und zog die eine Augenbraue hoch. Das
kannte sie inzwischen auswendig — ich auch.

»Lenke nicht wieder ab, Armin!«, sagte sie.

»Von was, Mamma? «

Der Edgar sei nun mal ein grofSartiger Schriftsteller.
Er vergeude seine Fantasie nicht an Psychologen oder
unsereinen. Dem ginge es nur um Monche, Geldsicke
und Frosche, hochstens mal um verriickt gewordene
Journalisten. Und - in jedem seiner Romane spiele eine
herzerfrischende Blondine eine Rolle. Die musse jeder
lieben, ob Englidnder oder nicht, hinter der wiren alle
Leser der Leihbiichereien her.

»Wie du hinter der Schwerdtfegern!«, konnte sich die
Mamma nicht verkneifen zu bemerken.

Ich hatte alle Biicher von Edgar Wallace gelesen, da-
mals hief§ der fur mich »Wallatze«. Und die Blondine
stellte ich mir genauso vor mit hochhackigen Schuhen
und konnte die Mamma verstehen, dass sie die nicht
ausstehen konnte.

Und so schaltete er schnell auf die Afrikaromane sei-
nes Edgars um. Da gab’s keine Sekretarinnen, nur ele-
gante Kolonialoffiziere, die mit einem Dampfkanonen-
boot den Kongo hinauf- und hinunterfuhren — immer
wegen irgendeiner Strafexpedition.
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Unterwegs — Gejage, Kartenspiel, schone Frauen,
auch schwarze, schottischer Whisky und Shagpfeifen.

Landete man bei dem aufmiipfigen Dorf, begann die
Aktion. Kein bisschen Vernichtungsgedanke, keine Ver-
schworungstheorie, kein Gerede vom Weltnegertum.

Das imponierte dem Alten, dafiir liebte er die Eng-
linder. Wer als Neger nicht parierte, bekam was auf
die Fuf$sohlen, so was wie ein parasitischer Aspekt des
Fremdvolkischen kam gar nicht erst auf.

»Gut, sie riechen, die Neger, sie riechen ziemlich
streng und durchdringend — aber riechen unsere Ostju-
den etwa besser? Der Neger pfliickt seine Kakaobohnen
und schneidet den Sisal, und damit hat sich’s. Sein volks-
wirtschaftlicher Status ist besiegelt, wihrend bei uns die
Fremdrassigen durch den Schornstein gejagt werden.
Auschwitz ist mir, vor allem als Mann der Wissenschaft,
ein totales Ratsel!«, sagte er nicht zum ersten Mal. So
ging das tiber das Sonntagsessen mit dem alten Rand -
von der Bouillon iiber den Braten bis zum Oetkerpud-
ding. Dazwischen Wasser, italienischer WeifSwein, Auf-
stofSen, strafende Blicke von Mamma, weil der Alte sich
mit dem Ende des kleinen Puddingloffels in den Ohren
bohrte.

Ich verstand von dem Gerede weniger als die Hailfte,
aber ich horte ihnen beim Streiten gern zu. Jedes Wort
merkte ich mir, und abends in meinem Bett spielte ich
sie alle nach, besonders den Alten.

Nach dem Essen ging der alte Rand und meine Eltern
gingen rammeln, so nannte ich das wegen des Larms,
den sie jedes Mal im oberen Stockwerk machten.

Ich verschwand in der hintersten Ecke des Gartens
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und war traurig, weil sie mir dann so fremd waren und
nicht mehr meine richtigen Eltern. Ich wiinschte ihnen
Besuch oder einen ordentlichen Tagesalarm der Ame-
rikaner. Eine Stunde dauerte das Rammeln.

Dann ging zweimal die Klospiilung und beide kamen
herunter, riefen nach mir, als sei nichts geschehen.

Ich beachtete sie nicht, setzte mich auf mein Fahrrad
und fuhr den Feldweg zur Landstrafe auf und ab.

Immer wieder. Auf dem Asphalt drehte ich um und
winschte mir, einmal eine Stunde geradeaus auf der
glatten Strafle zu fahren. Bis vor zur Danziger, dann
links einzubiegen, vorbei an der Stichstrafle mit den
Reihenhdusern und am Viereck des Bauvereins mit der
Jahreszahl 1912 voriiber, weiter bis zum Lazarett und
bis nach vorn zur Endhaltestelle der Linie Sechs.

Oder rechts abbiegen, an der Eisdiele und den Schre-
bergarten vorbei, links der Friedhof, voraus die Bahn-
schranke, rechts den kleinen Weg am Bahndamm
entlang. Bis dahin hatte der alte Rand mir die Welt
beschrieben, was dahinterlag, malte ich mir in meiner
Fantasie aus.

Wenn er kam, weil die Toilette wieder mal verstopft
war, beschrieb er mir die ferne GrofSstadt mit ihren
Riesenkinos und Straffenbahndepots, den Theatern mit
Saulen an den Eingingen und Friedhofen, zehnmal so
grof$ wie unserer an der Eisbude.

Wir konnten von uns aus die Wassertiirme und die
Kirchtiirme sehen, die Kinos leider nicht, aber die Stra-
Senbahnen horen, wenn sie quietschend um die Kurve
fuhren. Friiher sei die Stadt nachts hell erleuchtet gewe-
sen, erzdhlte er, seit Kriegsbeginn aber vollig verdunkelt.
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Wer sich nicht daran hielte, kime ins Gefangnis fir Jah-
re bei Wasser und Brot.

An diesem Abend ging ich frith zu Bett und versuchte
in meinen Geburtstag hineinzuschlafen.

Ich war zu aufgeregt. Ich spielte wieder mal Pappa, ge-
brauchte Worter wie »parasitischer Aspekt des Fremd-
volkischen« oder »ein richtiger Gelehrter ist wie Schiller
und Goethe zusammen«. Das gefiel mir, daraus konnte
man ein kleines Stiick fiirs Kaspertheater machen. Der
schwarze Pastor mit dem bleichen Gesicht ruft:

»Unserem Reisrandfresser, dem ist die religiose Re-
formation auch kein Fremdwort!«

Aus dem Gebiisch antwortet der Rauber mit der Gei-
erfeder am Schlapphut: »Juda verrecke! Amen!« Und
die Hexe ruft aus zahnlosem Mund: »Es lebe die Volks-
motorisierung! «

Und dann ruft eine helle Stimme, es war die Greti im
Stiick, aber sie klingt sehr nach Mamma: »Mein Leben
liefere ich euch allen aus!«

Da bekam ich es mit der Angst zu tun. Vielleicht woll-
te sie sich gleich aufhingen. Ich betete zu Gott, dass er
Mamma beschiitze und dass er die Schwerdtfegern zur
Holle schicken sollte.

Einmal war sie schon nahe dran.

Der Alte hatte sie auf Anweisung von ganz oben mit
auf Transport geschickt. Sie sollte mit einem ungeziefer-
abweisenden Serum des Instituts alle Fahrgiste vor Ab-
fahrt, einschliefflich des Wachpersonals, impfen. Um
alle nach Ankunft auf Wirkung zu untersuchen.

Die Aktion gab dem Unternehmen bei Einstieg in aller
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Bahnhofsoffentlichkeit etwas »Serios-Offizielles« und
vermied die iiblichen theatralischen Szenen, das Haare-
raufen der Frauen, das Auf-den-Boden-Werfen der Min-
ner, das Kindergeschrei. Das war eine Idee des Alten.

Das enttauschte zwar das anteilnehmende Publikum,
das immer schon zwei Stunden vor Beginn der Vorstel-
lung erschien. Aber die NSV hatte es leichter, belegte
Brote an die Fronturlauber zu verteilen — und echten
Bohnenkaffee. Siebenhundert geimpfte Jidden, Alt und
Jung, Grof$ und Klein, bestiegen auf Bahnsteig 26 zwolf
Giliterwaggons, beruhigt von Staats wegen, denn wer
impft, hat nichts Boses im Sinn.

Hinter der Lok fuhr das Wachpersonal mit den
Schiferhunden in einer umgebauten Mitropakarosse.
Es pfiff, und ab ging es in den Osten. Vorn horte man
nichts von den Passagieren hinten. Da sang man »Alte
Kameraden auf dem Kriegespfad ...«, »Steige hoch, du
Brandenburger Adler« und »An Backbord ist Laboe in
Sicht, der Seemann priift sein Sackgewicht«. Hinten, am
Zugende, verwehte der Fahrtwind die Pisse und Scheifse
und die Schreie der Durstigen zusammen mit der Hoff-
nung auf den Allerh6chsten.

Schon am zweiten Tag verstummten die Kinder. Die
Kleinsten wurden heimlich aus dem Zug geworfen, und
so wurde der Schmerzenschoral der 700 Verzweifelten
immer dinner und dinner und ihm ein schnelles Ende
bereitet.

So erzdhlte es die Schwerdtfegern, als sie zurtick und
bei uns zu Mittag eingeladen war.

Kurz nach dem Grenziibertritt ins Generalgouver-
nement merkte die Wachmannschaft, dass es keine
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Laus gewagt hatte, sich ihnen zu nihern. Hinter Bres-
lau hatten sie sich normalerweise immer filzen miissen.
Jetzt feierten sie ungezieferfrei mit der Schwerdtfegern
bei Schnaps und Herrengedeck. Der mitgenommene
Koch musste jeden Tag die Kartoffelpuffer in die Pfanne
schmeifSen oder schlesisches Himmelreich servieren.

Endlich, nach fiinf Tagen anstrengender Fahrt durch
langweiliges Polackenland, erreichte der Zug Ausch-
witz. Die Schwerdtfegern hatte sich fur das Reiseziel
extra fein gemacht. Im weiflen, gestarkten Arztkittel,
das Stethoskop am Halse baumelnd, entstieg sie dem
Speisewagen, den kleinen Arztkoffer in der Hand, die
Hochfrisur immer wieder zurechtriickend, und erwar-
tete ihre Patienten.

» Aber die liefSen auf sich warten, Herr Professor. Die
rithrten sich noch nicht mal, als die Lager-SS im Verein
mit den Ordnungspolizisten die Schiebetiiren der Wa-
gen aufriss. Es wurde nur >Raus!< geschrien. Dann aber
quollen sie wie in Zeitlupe aus dem Zug! «

Die Schwerdtfegern schilderte das beim Mittagessen
ausfihrlich und vorwurfsvoll.

»Herr Professor, sie fielen neben- und aufeinander,
stohnten und wimmerten, hatten sich eingekotet und
gegenseitig vollgekotzt! «

Das Wachpersonal hitte sich heiser geschrien, die
Geimpften hitten keine Kraft mehr gehabt, sich zu be-
schweren.

Aber die Beweglichen hitten den Halbtoten auf
Auschwitzens Erde geholfen.

Doch die Schwerdtfegern glaubte nicht an diese Wirk-
lichkeit. Sie sprach zu uns von einer ganz raffinierten
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Filmkulisse. Wer wiirfe denn schon tote Kinder vor die
Schiferhunde der Wachmannschaften?

»Herr Professor, mein weifSer, gestarkter Laborkittel,
ich hatte mir extra die Haare machen lassen, keiner sah
in mir die Frau Doktor, die eine wichtige Aufgabe zu
bewiltigen hatte. Ich kam zu keinem einzigen Abstrich.
Das stand offensichtlich nicht im Drehbuch. Meine
Patienten, nach Exkrementen stinkend, wurden an mir
vorbeigetrieben, und die spielten mit! Ja, wirklich! Ein
alterer Herr in Anzug und Weste rief: »Wo, bitte, geht’s
zur Girtnerei?<« Und wie auf Stichwort brachen die
Wachsoldaten in briillendes Gelachter aus. Einer rief,
sich vor Lachen schiittelnd: >Da hinten, wo’s raucht,
mein Herr!« Und ich war hin- und hergerissen. War das
nun ein nationalsozialistischer Film oder nicht!« Wo
war der Hauptdarsteller, wollte sie wissen?

Diese Kulisse war so echt und gut gebaut — die Zug-
rampe, der dreckige, vollgeschissene Zug. Die Elends-
gestalten und die Zigaretten rauchenden Offiziere, die
mit ihren kleinen Handpeitschen nach links oder rechts
wiesen.

Das waren Statisten fir die Schwerdtfegern. Die hat-
ten wie richtige Menschen ausgesehen. Es spielte sogar
eine Damenkapelle Zigeunermusik, wihrend sie ihre
Patienten suchte. »Herr Professor Zeitler, das ist nicht
Gottes und der Menschen Welt, dachte ich. Ein Meer
von Menschen, in kalter Qual im Wasser ertrinkend,
so stellte ich mir immer den Untergang der Titanic vor:
Nein, das war Film!« Und sie musste doch ihre Abstri-
che machen, wie es der Alte ihr aufgetragen hatte.

»Wegen der Schnaken und Miicken, der Lause und
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Wanzen in den Weiten des Ostens, Herr Professor, und
der Reaktion auf das Serum.«

Und sie erzihlte weiter, wie sie einer Rotkreuzschwes-
ter entgegenstammelte, dass sie sich nichts Schoneres
denken konne, als hier mitzuspielen, sie wusste aber
gern als was.

Die aber hitte sie angeschrien, sie sei eine Verklei-
dete, eine ganz Raffinierte des auserwihlten Volkes, sie
wiirde sich in so einem hohen Gewande vor dem Tode
driicken. Sie habe einen Offizier herbeigeschrien, und
der habe sie dann in die rechte Reihe gestoflen. Noch
immer hitte sie gedacht, der Film sei fast abgedreht und
alle wiirden gleich wieder zu normalen Menschen. Die
toten und die angefressenen Kinder stehen auf, wischen
sich die Schminke und die Trianen ab, und jeder bekame
gleich eine Bockwurst mit Senf und Semmel.

» Aber, Herr Professor, da schlug man mich brutal ins
Gesicht. Ich briillte alle an. Ich sei eine Parteigenossin
und in der Frauenschaft und arbeite fiir den berithmten
Bakteriologen Professor Doktor Armin Zeitler! Es niitz-
te nichts! Ich entfliehe! Sie packen mich, schleifen mich
zuriick in die Reihe. Meine Hochfrisur geht entzwei, ich
verliere meinen schonen Medizinkoffer!«

Wieder in der rechten Reihe, befand sie sich zwischen
lauter Ungarn. Die stanken noch schlimmer als ihre ei-
genen Patienten und sprachen dazu noch in einer un-
moglichen Sprache. Sie hoben ihre Kinder hoch und
schiittelten sie, und die Soldaten hitten sie angebriillt:
»Nicht arbeitsfihig! Kommen gleich unter die Dusche!«
Sie hitte daraufhin versucht, diesen Ungarn zu erklaren,
was Dusche bedeutet. Ein junger Wachsoldat half ihr
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dabei. Freundlich hitte er zu den Ungarn gesprochen,
die in Wirklichkeit Zigeuner gewesen wiren. » Duschen,
ihr guten Leute, Duschen! Wasser, Woda, Water! Zieht
eure Sachen aus, legt sie auf einen Haufen, recht ordent-
lich, damit ihr alles wiederfindet, und dann rein in die
Kabinen!«

Alles entspannte sich, die Schwerdtfegern dachte, sie
hatte nun doch, ohne gefragt zu werden, eine kleine
Rolle im Film gespielt.

»Die Menschen spiirten die Zuwendung, Herr Pro-
fessor. Selbst die Impfaktion vor der Abfahrt — Hosen
runter, Hintern frei und flutsch - ist eine Art Probe zu
etwas Gutem gewesen. Sobald ein Doktor beteiligt ist
oder selbst eine Krankenschwester, hat man das Gefiihl,
alles ist desinfiziert, es kann nichts mehr schiefgehen.
Wir wandern in Zukunft gesund in unserem Leben
herum.« Mamma hatte ihr Essen schnell beendet und
fing an im Hintergrund zu biigeln. Es zischte vom nas-
sen Biuigeltuch und horte sich an wie einer von Pappas
HeifSluftofen zum Sterilisieren in seinem Institut.

Die Schwerdtfegern erzahlte vom Angstschweifs, der
sich unter der Dusche verfliichtigen wiirde, und die
Muiitter hielten wieder ihre Kinder hoch, damit sie die
erlosenden Baracken sehen konnten, wo man das er-
sehnte Nass gleich fande.

Man begann die Kinder zu necken, manche Eltern
fingen an zu singen mit ihren trockenen Miindern. Die
Lippen klebten aufeinander und rissen ein, einer spielte,
die Damenkapelle begleitend, auf der Mundharmonika
ein Pusztaliedchen. Selbst die mit den zerschlagenen
Nasen und den gebrochenen Schlisselbeinen nahmen
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sich zusammen. Sie spielten alle iiberzeugend, die Sta-
tisten des Films. Auf der Rampe sei Ruhe eingekehrt,
alles freute sich auf die zu erwartende Dusche, selbst
wir, denen die Schwerdtfegern von ihren Erlebnissen in
Auschwitz berichtete, begannen uns zu freuen tiber den
zwar drastischen, aber doch gut gemeinten Film tber die
Verbrechen der Kommunisten — oder der Englander?

Die Soldaten schlugen die Frauen nur noch tuber die
Waden, die Schiaferhunde wedelten mit den Schwinzen,
und Fraulein Schwerdtfeger wollte jetzt aber mal was
Genaues wissen.

Sie traute sich plotzlich, wie sie uns stolz erzihlte,
nach dem Regisseur zu rufen. Die Riefenstahl fiel ihr
namlich ein, machte die nicht solch exotische Filme?
»Frau Riefenstahl! Frau Riefenstahl, sind Sie hier nicht
irgendwo? Ich bin eine Deutsche, ich passe leider nicht
in diesen Zigeunerfilm!«, rief sie tiber alle Kopfe hin-
weg.

Die Soldaten hitten alle genickt und gegrinst, und
noch weit vor den Duschraumen hitten die Blessierten
sich beeilt, keiner brauchte sie mehr anzutreiben.

Inzwischen wurden die Viehwagen gesiaubert. Mit
Feuerwehrschlauchen spritzten ansissige Haftlinge die
Wagen sauber. Einige Wohlmeinende sandten hier und
dort eine kurze Abkiihlung zwischen die Menschenrei-
hen. Wie gut das tat, Gutes zu erfahren.

Noch immer suchte die Schwerdtfegern nach der
Riefenstahl. Die musste doch irgendwo sein. Wenn man
einen solchen Film dreht, hat man doch eine Verantwor-
tung, dass alles sozusagen nur so geschieht und nicht
etwa so!
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Die Schwerdtfegern hatte keinen grofSen Kinover-
stand.

Aber die Komparserie, Kompliment, sei ordentlich
gewesern.

»Das waren keine Arbeitslosen wie zur Weimarer
Zeit. Das waren ehrliche Berufsstatisten, so ernst haben
die ihre Aufgabe genommen. Sogar echte Zigeuner sind
dabei gewesen, die strahnigen Haare voller Pomade und
die grasslichen Miinder in den bosen Gesichtern!« Die
ganze Ungepflegtheit, die sei total echt gewesen. Das
brachte nur eine wie die Riefenstahl fertig, sie zu fin-
den und zu begeistern fir die Schlige auf die Waden
und die gebrochenen Schliisselbeine, den Durst und das
Hundegebell. »Ubrigens, Herr Professor, alle haben sich
gekratzt!« Der Alte wollte seinen Nachtisch. Sie sollte
jetzt mal langsam zum Schluss kommen.

Sie sammelte sich, Mamma stellte Rithrkuchen und
dunnen Kaffee auf den Tisch.

Ja, die Hunde hitten die fur tot geschminkten Kinder
bepisst: Warum so was im Drehbuch stehen misste, da
hétte sie auch lange driiber nachgedacht.

In der linken Reihe hitten sie begeistert von der Ar-
beit bei Krupp und der 1G Farben geschwirmt.

In der rechten, wie gesagt, sich auf die Duschen gefreut.
Sie selber wurde weiter mit allen vorwartsgeschubst, auf
die Eingdnge zu, obwohl sie immer wieder versicherte,
vorher im Mitropawagen geduscht zu haben.

Noch mal hitte sie, jetzt ein wenig verzweifelt, nach
Leni Riefenstahl gerufen. Aber die liefs sich einfach nicht
blicken.

In diesem Augenblick fuhr ein BMW-Cabrio zwischen
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die Reihen. Vorsichtig umfuhr es die auf dem Boden lie-
genden toten Kinder und einige alte Manner und Frauen.
Dann hielt das glinzende Fahrzeug an, und mit einem
Telegramm in der Hand sei der Lagerfiihrer ausgestiegen.
Leider hatte sie seinen Namen vergessen — irgendwas mit
»H« am Anfang.

»Ein schmaler, feingliedriger Mann, bekleidet mit
einer schicken SS-Uniform, rief nach mir! Seine Stimme
dhnelte der von Heinrich George, er schwenkte meinen
Medizinkoffer, schaute iiber das ganze Filmelend hinweg
und rief immer >Ulla Merethe Schwerdtfeger!<. Dann
schoss er mit seiner Pistole in die Luft, und alles war still
wie auf dem Friedhof. Als ich auf ihn zuwankte, kiisste
er mir die Hand. Merethe, sagte er bewegt, vergeben Sie
uns. Sie sind in die falsche Veranstaltung geraten. So ist
das oft mit der deutschen Grundlichkeit. «

Es sei noch immer still um sie gewesen. Sogar die Kin-
derstimmen waren nicht mehr zu horen.

»lhre 700 Reisekameraden werde ich wieder heraus-
suchen lassen. Sollte es zu spit sein, bekommen Sie
neue.« Sie schaute uns alle an, die Mamma sah vor sich
hin, das Biigeleisen knackte und Pappa hatte sich von
unten bis oben die Krawatte bekleckert.

»Leider, Herr Professor, konnte daraus nichts mehr
werden. Ich hatte ja kein Serum mehr!«

Dann brachte dieser elegante Mensch sie in seinem
Auto nach Auschwitz-Stadt ins beste Haus am Platze und
verschaffte ihr eine Fahrkarte erster Klasse Auschwitz—
Roma-Leipzig mit Aufenthalt, als Wiedergutmachung.

»Chef«, sagte die Schwerdtfegern selbstbewusst, »ich
fahre nie wieder in diese Filmstadt: Ich wusste ja gar
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nicht, dass wir so was wie Babelsberg und Geiselgasteig
auch im Osten errichtet hatten. Sie hitten mir das vorher
sagen miissen! «

Ich hatte ihr gut zugehort und mir alles gemerkt.
»Schade, dass die alte Metze nicht in einer der Dusch-
kammern verschwunden ist! «, sagte die Mamma, als die
Schwerdtfegern wieder weg war.

Und der Alte sagte nur: »Wenn ich nicht wire!«
Mamma stand auf und bugelte weiter.

Ich lag in meinem Bett. Der komische Auschwitzfilm
der Schwerdtfegern ging mir nicht aus dem Kopf.

In meinen Filmschnipseln gab’s jedenfalls keine Scha-
ferhunde, die an tot geschminkten Kindern herumfra-
Sen.

Am 20. April wachte ich morgens auf, rannte ans Fens-
ter und schaute ubers Feld zur Siedlung und zum Bau-
verein. Hunderte Fahnen hingen aus den Fenstern. Vom
Lazarett horte man Marschmusik, und vor den Liden
standen die Nazis Schlange, denn es sollte eine Sonder-
zuteilung von Speisefett und Eiern geben.

An diesem Tag kam ein Paket aus Berlin — der alte
Rand hatte es fiir uns von der Gepickausgabe des
Hauptbahnhofs abgeholt.

Es kam direkt aus der Reichskanzlei.

Den Bahnbeamten fielen die Augen raus, berichtete
der alte Rand. Sie hitten einen Diener nach dem ande-
ren gemacht — sogar dienstliche Meldungen.

Es war ein Riesenpaket und voller guter Dinge.
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