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Ich ver su che es im mer so ein zu rich ten, dass ein we nig 
Haus ar beit zu er le di gen ist, wenn ich mit mei nem Va-
ter te le fo nie re. Ein paar brau ne Blät ter an ei ner Bal kon-
blu me, ein paar schmut zi ge Tel ler für die Spül ma schi ne 
oder ein paar stau bi ge Glüh bir nen rei chen aus. Ich bin 
mir si cher, dass mein Atem nicht nach Be schäf ti gung 
klingt, dass das Grun zen, mit dem ich sei nen Re de strom 
in Gang hal te, nicht künst li cher ist als sonst. Den noch 
merkt er es je des Mal.

»Was klap pert da?«, fragt er freund lich, und als ich 
ge ste he, dass ich pa ral lel ko che, will er wis sen, was. Als 
ich »nur Pas ta« mur me le, ist er ent täuscht. Frü her hat er 
bei Fa mi li en fei ern ger ne da rauf hin ge wie sen, dass jetzt 
bei de Töch ter ko chen und ba cken könn ten. (»Frü her 
konn te die eine ko chen, die an de re nicht. Da für konn te 
die an de re ba cken, aber nicht ko chen. Ich hab im mer ge-
dacht: Der arme Mann, muss gleich bei de hei ra ten. Aber 
in zwi schen kön nen bei de bei des.«)

»Mach doch mal ei nen schö nen Schwei ne bra ten!«
»Viel leicht am Wo chen en de.«
»Au, fein! Dann kom me ich am Sonn tag zum Schwei-

ne bra ten es sen.«

Am Sonn tag mor gen schnei de ich gro ße Men gen Knob-
lauch und zer ha cke ei nen Berg Kräu ter. Ich ma che ei nen 
Sa lat als Vor spei se, ein Ri sot to mit Spinat und Gorgon-
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zola als Bei la ge und Bir nen in Rot wein so ße zum Nach-
tisch. Un ter den kri ti schen Bli cken der Kat ze lege ich 
ein wei ßes Tuch auf den Tisch im Schat ten der Wein-
ranken, schmü cke ihn mit ei nem Strang wei ßen Flie-
der und lege eine mit tel teu re Fla sche Weiß wein ins Tief-
kühl fach.

Wie im mer bin ich pünkt lich fer tig; wie im mer kommt 
er 20 Mi nu ten zu spät; wie im mer ge lingt es mir nicht, 
die 20 Mi nu ten sinn voll zu nut zen.

Er klin gelt stür misch und läuft dann mit schnel len, plat-
schen den Schrit ten die Trep pe he rauf. Ein dich tes Duft-
ge we be aus Knob lauch und Kräu tern um weht uns, als 
er mich steif um armt und sich die Schu he von den Fü-
ßen streift. Ich schie be sie mit dem Fuß in eine Ecke 
ne ben der Kom mo de und fol ge ihm ins Wohn zim mer. 
»Hier!«, rufe ich fröh lich, zei ge Rich tung Bal kon und 
wün sche mir mit ei nem Mal, dass er die Tisch de cke und 
den Flie der zweig be merkt.

»Ach ja«, sagt er, stol pert über die Tür schwel le, fängt 
sich und lässt sich mit Schwung auf den nächs ten Stuhl 
fal len.

»Kannst du dich bit te auf den an de ren Stuhl set zen? 
Ich muss in die Kü che kön nen.«

»Ach ja«, sagt er wie der, geht um den Tisch und setzt 
sich, ohne eine Se kun de an die Aus sicht oder die Stock-
ro sen zu ver schwen den. Ich sehe auf mei ne nack ten 
 Ze hen, auf das Über bein, das er mir ver erbt hat. Der 
Mo ment, an dem ich hät te fra gen kön nen, wie die Fahrt 
war, ist vor bei.

»Ich hol mal den Sa lat.«
»Oh ja.«
Der Wein ist von ei nem küh len, hel len Gelb und die 

Glä ser sind bis zur Füll hö he be schla gen. Ich ver scheu-



9

che eine frü he Wes pe, wäh rend wir den Sa lat es sen. Er 
sticht sei ne Ga bel in eine hal bier te Cock tail to ma te, 
schiebt sie sich in den Mund, kaut schnell, eben so die 
Pi ni en ker ne. Die Sa lat blät ter ig no riert er.

»Mir ist das ein we nig viel«, sagt er und deu tet mit der 
Ga bel ein paar Mal auf die Blät ter. »Möch test du?«

Ich schüt te le den Kopf.
»Nicht wahr?«, sagt er und lacht. Ich neh me sei nen 

Tel ler, öff ne den brau nen Bio müll-Be häl ter mit dem 
großen Zeh und las se den Sa lat hi nein rut schen. Das 
Hell grün sieht hübsch aus auf dem kör ni gen Braun aus 
dem Cof feem aker. In der Kü che schnei de ich eine di-
cke Schei be ro sig wei ßen Schwei ne bra ten ab und häu fe 
Knob lauch schei ben und ge schmor te Kräu ter da rauf. 
Ich for me eine Eis ku gel aus dem Ri sot to und be streue 
sie mit glat ter Pe ter si lie.

Er isst den Schwein bra ten mit Ap pe tit, lobt die »ge-
bra te nen Zwie beln« und den »Kar tof fel kloß«. Von den 
Kräu tern lässt er das meis te lie gen. Als ich ihm eine 
zwei te Por ti on an bie te, kommt er mit in die Kü che und 
zeigt auf das Ende des spitz zu lau fen den Schwei ne bra-
tens. Wäh rend ich in das mür be Fleisch schnei de, füh le 
ich al ten Är ger. Frü her he bel te er ger ne die Kä se schicht 
von den Auf äu fen und ließ Kar tof feln und Ge mü se 
 lie gen.

Beim Nach tisch er zäh le ich ein biss chen aus der Be-
hör de, aber schnell franst mei ne Stim me un ter sei nem 
feh len den In te res se aus und mei ne Anek do te ver liert 
an Tem po. Mit ei nem lah men »so ist das in der Staats-
anwalt schaft« ende ich, ohne die Poin te er reicht zu ha-
ben. Es fällt ihm nicht auf.

»Ro salie, wo ich hier all die Blu men sehe, die du auf 
dei nem Bal kon züch test«, er macht eine aus la den de, 
krei sen de Hand be we gung, mit der er nur knapp sein 
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Wein glas ver fehlt, »im por tierst du etwa Knol len oder 
Sa men von dei nen Fern rei sen?«

Ich er spa re uns die Ge schich te von der Blu men händ-
le rin aus Su mat ra und ih ren Dah li en knol len, sie sind in 
mei nen Käs ten oh ne hin nicht an ge gan gen, und schüt-
te le den Kopf.

»Das ist gut. Viel leicht weißt du es nicht, aber das Im-
por tie ren frem der Ar ten hat ein nie ge kann tes, be droh li-
ches Aus maß er reicht: Un wis sen de Tou ris ten kau fen in 
exo ti schen Län dern Blu men knol len, Sa men ge lan gen als 
blin de Pas sa gie re in Con tai ner schif fen, Au to rei fen oder 
Pro fil soh len rund um die Welt. Im Bal last was ser von 
Schif fen rei sen nicht nur Pfan zen, auch Ein zel ler, Mee-
re stie re und Mu scheln von Asi en nach Eu ro pa. Mee res-
bi o lo gen ge hen von ei ner In va si ons ra te von ei ner Art 
pro Jahr aus! Da muss nur eine ein zi ge eine öko lo gi-
sche Ni sche fin den und zack« – er schlägt mit der fa-
chen Hand auf den Tisch, die Tel ler klir ren, ich zu cke 
zu sam men – »rich tet sie Ver hee ren des un ter den ein hei-
mi schen Ar ten an. Die pa zi fi sche Aus ter ist so ein Fall: 
Sie wur de 1987 zu Zucht zwe cken auf Sylt ein ge führt 
vom Sohn des Oran gen saft-Fab ri kan ten Ditt mey er. Ei-
ni ge Lar ven sind in die of fe ne Nord see ent wischt. Mitt-
ler wei le ist die pa zi fi sche Aus ter im Watt so prä sent, 
dass sie ein hei mi sche Ar ten wie die Mies mu scheln ver-
drängt.«

»Dann ist die pa zi fi sche Aus ter doch gar nicht ein ge-
wan dert, son dern im por tiert wor den.«

»Gut auf ge passt. Das Im por tie ren pas siert lei der im-
mer noch viel zu oft. Ob ein ge wan dert oder an ge sie delt, 
am Prin zip än dert das nichts. Die Über frem dung von 
Flo ra und Fau na nimmt be droh li che Aus ma ße an. Es ist 
ein bio ge o gra fi scher Vor gang von evo lu ti o nä rer Be deu-
tung.«
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»Aha.«
»Du machst dir kei ne Vor stel lung, wel che Kon se-

quen zen das hat. Der asi a ti sche Busch mos ki to zum 
Bei spiel hat sich von Ost a si en bis nach Eu ro pa vor ge-
kämpft, und an ders als un se re hei mi schen Mü cken kann 
er tro pi sche Krank hei ten wie das Den gue-Fie ber über-
tra gen, auch be kannt als Kno chen bre cher-Fie ber. Es ist 
wirk lich wich tig, für die se Ge fah ren zu sen si bi li sie ren, 
ich den ke zum Bei spiel über eine Pla kat kam pag ne mit 
Steck brie fen der ge fähr lichs ten Inv aso ren nach und über 
Ex pe di ti o nen, bei de nen man in vas ive Pfan zen mit Spa-
ten und Flam men wer fern zu Lei be rückt. Man könn te 
auch Schu len be tei li gen und das Kind aus zeich nen, das 
die bes te Aus rot tungs quo te hat …«

»Wie bist du bit te dem asi a ti schen Mos ki to auf die 
Spur ge kom men?«

»Busch mos ki to, Ro salie. Es heißt Busch mos ki to. Ich 
habe ei nen hoch in te res san ten Be richt über die Ein wan-
de rung frem der Ar ten im Ra dio ge hört und mich seit-
her ein biss chen um ge tan. Wuss test du, dass manch ein 
Haus be sit zer Zehn tau sen de in ves tie ren muss, um sein 
Haus wasch bä ren frei zu be kom men?«

»Nein, aber ich weiß, dass der Wasch bär nicht ein-
ge wan dert ist, son dern von den Na zis aus ge wil dert 
wur de.«

»Das ist rich tig. Her mann Gö ring war da mals für 
die Jagd be hör de zu stän dig und ge neh mig te 1934 das 
Aus set zen von zwei Wasch bä ren paa ren am Eder see in 
Hes sen. Die ses De tail ken nen nicht vie le Leu te. Wo her 
weißt du das?«

»Ich hat te Letz tens eine queru lat ori sche Straf an zei ge 
in ei nem Nach bar schafts streit auf dem Tisch. Der An-
zei ge er stat ter be haup te te, eine Stu den ten-WG habe ab-
sicht lich Wasch bä ren im Dach sei nes Hau ses an ge sie-
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delt, um ihn zu ter ro ri sie ren. Der Kla ge lag auch eine 
In for ma ti ons bro schü re des NABU über den Wasch bär 
bei.«

»Stu den ten be nut zen Wasch bä ren, um un lieb sa me 
Nach barn zu ter ro ri sie ren. So, so.«

»Nein, ge nau an ders rum: Nach barn be nut zen Wasch-
bä ren, um Kla gen ge gen Stu den ten an zu stre ben. Ich 
habe na tür lich so fort ein ge stellt, ist ja komp let ter 
Schwach sinn.«

»Wenn du da mal nicht vor ei lig ge han delt hast, Rosa-
lie. Eine frem de Art kann eine ge fähr li che Waf fe sein. 
Mir ist der Fall ei nes Krebs züch ters be kannt, der von 
ei nem Kon kur ren ten durch das Aus set zen ei ni ger ame-
ri ka ni scher Sig nal kreb se ru i niert wur de. Die ame ri ka-
ni schen Ar ten über tra gen eine Pilz krank heit, ge gen die 
die deut schen Kreb se kei ne Ab wehr kräf te ha ben. Also 
sind alle deut schen Edel kreb se ge stor ben, für die ame-
ri ka ni schen gab es aber kei ne Ab satz mög lich kei ten, 
und der Mann war bank rott. Ge ra de bin ich ei nem In-
ves tor auf der Spur, der plant, ein Na tur schutz ge biet 
durch das ge ziel te An sie deln der Her ku les stau de zu 
zer stören.«

Hil fe.
»Die Her ku les stau de ist eine ext rem an pas sungs fä-

hi ge Art, die sich e norm schnell aus brei tet. Ihre An sied-
lung in der Sumpf and schaft des Nie de ren Venn wür de 
eine bi o lo gi sche Ket ten re ak ti on in Gang set zen, die 
über kurz oder lang das Öko sys tem kol la bie ren lie ße.«

»Wa rum soll te je mand so et was tun?«
»Das ist doch of fen sicht lich: Um nach voll zo ge ner Tat 

das Land des Nie de ren Venn bil lig er wer ben zu kön nen 
und ein Ein kaufs zent rum oder ei nen Ver gnü gungs park 
zu bau en. Kein Mensch kämpft für ein Rie sen feld Her-
ku les stau den. Sie se hen nicht be son ders hübsch aus und 
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ent hal ten Subs tan zen, die in Kom bi na ti on mit Ta ges-
licht schmer zen de Quad deln und Ver bren nun gen her-
vor ru fen. Ganz ein fach: kei ne schüt zens wer te Na tur, 
kein Na tur schutz ge biet. Und schon kön nen die Bag ger 
kom men.«

»Das ist ab surd.«
»Über haupt nicht! In den Mang ro ven wäl dern Flo-

ri das ist ge nau das ge sche hen, als 1906 der Me lal euca-
Baum an ge sie delt wur de. Er soll te die Sümp fe aus trock-
nen und da mit ur bar ma chen. Als in den 1950er-Jah ren 
ent deckt wur de, was für ein kost ba res Öko sys tem 
die Ever glades sind, hat te die se ho chin vas ive Spe zi es 
 sämt li che an de ren Pfan zen ar ten ergo auch Tier ar-
ten ver drängt. Man hat al les Mög li che ver sucht, um sie 
wie der loszuwer den, Her bi zi de, Brand ro dung, In sek-
ten …«

Ich hör te nicht mehr zu. Mein Wer ni cke-Are al schal-
tet sich aus und sei ne Wor te ver lie ren ihre Be deu tung, 
wer den zu ei nem un rhyth mi schen Rau schen. Die frü he 
Wes pe ist in sein Wein glas ge fal len und ru dert chan cen-
los. Die Wän de des Gla ses sind glatt und nach au ßen ge-
wölbt.

Ir gend wann mün det der Wort strom in eine Fra ge:
»Gibt’s noch Kaf fee?«
Ich ma che ihm ei nen sehr hei ßen Cap puc ci no. Wäh-

rend er schlür fend trinkt, hof fe ich auf Schweiß per len 
auf sei ner Stirn und sage:

»Es tut mir fürch ter lich leid, aber ich muss noch ein 
biss chen ar bei ten. Ich habe mor gen eine Sit zung.«

Noch zwei mal sage ich, dass ich – jetzt wirk lich – an-
fan gen muss zu ar bei ten. Als er weg ist, zie he ich hek-
tisch mei ne Lauf schu he an und lau fe am Ka nal ent lang 
bis zum See. Eine Stun de spä ter kom me ich zu rück; 
die Kat ze liegt in ei nem Son nen strei fen und gähnt, auf 
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dem Kräu ter sud ist eine durch bro che ne, weiß li che Fett-
schicht und auf dem An ruf be ant wor ter sei ne Stim me, 
die sich für das le cke re Mit tag es sen be dankt, ein Bild des 
asi a ti schen Busch mos ki tos per Mail an kün digt und viel 
Er folg bei der Sit zung wünscht.
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1978

Bi an ca hat Angst, Ro salie nicht. Hö her und hö her klet-
tert sie, je dün ner die Zwei ge wer den, des to leich ter 
fühlt sie sich. Auch die ganz klei nen, dün nen kön nen 
tra gen, wenn man sie dicht am Stamm be tritt. Ein Vo-
gel fiegt auf, er schreckt. Ro salie er schrickt auch, zum 
Glück lässt sie nicht los.

Sie ist ganz schön hoch, viel leicht soll te sie zu rück-
klet tern. Fuß, Hand, an de rer Fuß, an de re Hand. Als die 
Äste wie der di cker wer den und die Erde nah ist, kommt 
der Stolz. Sie war sehr hoch.

»Ich war hö her als das Kreuz«, ruft sie Bi an ca zu, 
und, als sie si cher ist, dass Bi an ca guckt, lässt sie sich ein 
Stück fal len. Läs sig fängt sie sich an ei nem di cken Ast 
wie der auf und schwingt hin und her. »Was denn?«, fragt 
sie, als Bi an ca auf schreit, »ich mach das im mer so.«

Sie springt den letz ten Me ter, fällt auf die Hän de. Das 
Tri umph ge fühl ver schwin det in bren nen den Hand fä-
chen.

Ro sa lies Va ter steht an der Mau er und be trach tet ei-
nen Re chen. Die Mäd chen lau fen zu ihm.

»Na, ihr zwei? Habt ihr auch kei nen Fuß pilz?«, fragt 
er. »Zieht mal eure Schu he und Strümp fe aus und zeigt 
mir eure Ze hen.« Ro salie und Bi an ca set zen sich auf den 
Bo den, der Va ter geht vor ih nen in die Ho cke. Ro salie 
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zieht ihre wei ßen Loch san da len aus und hat ein schlech-
tes Ge wis sen we gen der grü nen Strei fen auf dem Le der. 
Sie legt ihre Söck chen or dent lich auf die Schu he und 
spreizt die Ze hen. Das kann sie gut. Ihr Va ter nickt. Bi-
an ca zieht ihre schwar zen Strümp fe aus, ei ner ist zu groß 
und wirft an der Fer se eine Fal te. Sie muss die Hän de zu 
Hil fe neh men, um die Ze hen zu sprei zen, und schaut 
Ro salie Hil fe su chend an. Ro salie nickt.

»Da!«, ihr Va ter zeigt auf Bi an cas Ze hen, ein paar 
schwar ze Flu sen kle ben in den Zwi schen räu men. »Fuß-
pilz!«

Bi an ca schiebt die Un ter lip pe vor und reibt mit dem 
Fin ger zwi schen ih ren Ze hen, die Flu sen for men sich zu 
ei nem schwar zen Po pel.

»Das sind Fus seln«, pro tes tiert Ro salie, »von den 
Strümp fen.« Sie zeigt auf Bi an cas Strümp fe und ist froh 
über die se Er klä rung. Aber ihr Va ter wirft ihr nur ei-
nen ab we sen den Blick zu, steht auf und sagt: »Ihr 
müsst euch im mer ganz gründ lich zwi schen den Ze-
hen ab trock nen. Das Hand tuch fal ten und mehr fach 
zwi schen den Ze hen durch zie hen.« Er macht eine de-
mons t rieren de Be we gung mit den Hän den und wen det 
sich ab. Dann dreht er sich noch ein mal um und sagt zu 
 Bi an ca:

»Und du lässt bit te die Strümp fe an, wenn ihr rein-
geht. In mei nem Haus läufst du nicht bar fuß.«

Ro salie und Bi an ca ge hen zur Si cker gru be und schie-
ben den Holz de ckel zur Sei te. Das schwar ze Was-
ser glänzt ge heim nis voll und sie stel len sich vor, in der 
Gru be wäre eine Schatz tru he ver steckt.

»Ihr sollt doch nicht an der Gru be spie len«, ruft Ro-
sa lies Mut ter aus dem Kü chen fens ter. »Ro salie, bit te 
mach die Gru be zu, stell dir vor, Muc kel fällt hi nein.« 
Ro salie er schreckt, die Vor stel lung ist zu schreck lich. 
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Aber ist Muc kel so blöd? Er kann noch bes ser klet tern 
und ba lan cie ren als Ro salie selbst.

»Sol len wir noch Play mo bil spie len?«
Sie ge hen durch den Kel ler ein gang ins Spiel zim mer. 

Schu he und Strümp fe las sen sie an.
Ro salie muss aufs Klo und lässt Bi an ca und den Play-

mo bil-Bau ern hof al lei ne. Lei se schleicht sie sich die 
Trep pe hoch. Die Tür lässt sie ei nen Spalt of fen. Sie 
lauscht auf ih ren Strahl, wird aber bald von Stim men aus 
der Ga le rie ge stört. Sie steht auf, wischt, zieht aber nicht 
ab. Schnell schleicht sie in den Flur, mit ei ner klum pi gen 
Ge wiss heit im Bauch: Sie strei ten sich.

»Carla«, sagt ihr Va ter, mit Be to nung auf bei den Sil-
ben, »du weißt doch, wie wich tig das ist. Ich habe es 
dir hun dert Mal er klärt und ich dach te, du sei est mei ner 
Mei nung oder wärst zu min dest aus rei chend in te res siert 
am Schick sal der Welt, um mich nicht zu boy kot tie ren. 
Aber of fen bar war das ein Irr tum, dei ne per sön li che Be-
quem lich keit …«

»Mei ne Güte, Ernst, jetzt mach mal ei nen Punkt und 
werd nicht pa the tisch. Das hier ist ein Haus, in dem 
Men schen woh nen, und kein La bo ra to ri um für dei ne 
ver rück ten Ver su che. Und in ei nem Haus braucht man 
Licht. Wenn eine Glüh bir ne ka putt ist, wech selt man sie 
aus. Das ist völ lig nor mal und ich habe kei ne Lust, mich 
des we gen an schnau zen zu las sen.«

Bei »ver rück te Ver su che« zuckt Ro salie zu sam men. 
Das mag Papa gar nicht. Si cher wird er böse.

»Ist es denn zu viel ver langt, dass du mich ein fach in-
for mierst? Du weißt doch, dass ich ge nau Buch füh re 
über Le bens- und Brenn dau er, über die Häu fig keit des 
Ein- und Aus schal tens, über die Be schaf fen heit des 
elekt ro sta ti schen Fel des, in dem sie ein ge setzt wur-
den …«
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»Ja, das ist zu viel ver langt! Das gan ze Haus ist voll 
von dei nen Ta bel len, Sta tis ti ken, Ak ten. Das Gie bel zim-
mer kann man we gen der tau send Glüh bir nen gar nicht 
mehr be tre ten …«

»Ich bin mit dem Ka ta lo gi sie ren ein we nig im Rück-
stand, aber es kle ben auf al len Glüh bir nen Eti ket ten, die 
alle nö ti gen In for ma ti o nen ent hal ten. Und wenn ich erst 
den pro gram mier ba ren Ta schen rech ner habe, geht das 
al les ratz fatz, du wirst schon se hen.«

Bi an ca kommt aus dem Kel ler, Ro salie wen det ihr 
den Rü cken zu. Sie ist er leich tert, als ihr das Kli cken der 
Haus tür ver kün det, dass die Freun din ge gan gen ist.

Die Mut ter re det, ei gent lich schreit sie, ein fach wei-
ter:

»Du ver däch tigst die Nach barn, ge gen uns zu int ri-
gie ren, und wenn ich dich zu fäl lig um 23 nach ir gend-
was bei der Ar beit an ru fe, drehst du kom plett durch. 
Ernst, wirk lich, das wird zur fi xen Idee bei dir.«

»Hast du die Glüh bir ne noch?«
»Ver dammt noch mal, ja, die ist noch da. Liegt da hin-

ten.«
»Du lie ber Him mel, auf der Fens ter bank?«
Mama sagt lan ge nichts, und als sie end lich spricht, 

klingt sie müde:
»Ja, auf der Fens ter bank.«
»Carla, wie oft habe ich dir ge sagt, dass man die ka-

put ten Glüh bir nen kei nen ext re men Be din gun gen aus-
set zen darf, wenn sie noch nicht in ter pre tiert sind? Wie 
soll ich sie über füh ren, wenn ich die Glüh bir nen nicht 
in ter pre tie ren kann? Die hier ist erst vor 14 Mo na ten 
ein ge wech selt wor den! Wir nut zen die sen Raum durch-
schnitt lich an zwei Aben den in der Wo che für zir ka vier 
Stun den, be tre ten wird er, groß zü gig ge rech net, viel-
leicht zehnmal die Wo che für zir ka zehn Mi nu ten. Oder 
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hat sich an dei ner Nut zung et was ge än dert? War te mal, 
zwei mal vier mal vier mal 14 sind 448 Stun den, plus 
zehn mal zehn mal vier mal 14 sind 5600, ge teilt durch 
60, macht, äh, un ge fähr 90 Stun den. Sind zu sam men 540 
Stun den, groß zü gig ge rech net! Das ist noch nicht mal 
die durch schnitt li che Brenn dau er, die mir die In ter na-
ti o nal Elec tri cal As soc iat ion auf mehr fa ches Nach fra-
gen an ge ge ben hat. Das sind 300 Stun den da run ter! Und 
wenn du jetzt be denkst, dass eine Brenn dau er von 5000 
Stun den tech nisch prob lem los mach bar ist, dann hat 
die se Glüh bir ne nur 1/10 ih rer mög li chen Brenn dau er 
er reicht! Carla, scho ckiert dich das nicht?«

Wie der ant wor tet Mama lan ge nicht, so lan ge, dass 
Ro salie über legt, ob sie ge gan gen ist. Aber dann ant wor-
tet sie, und zwar sehr böse:

»Nein, mich scho ckiert et was ganz an de res: dass ein 
in tel li gen ter Mann sei ne Zeit da mit ver bringt, die Le-
bens dau er …«

»Brenn dau er! Mit Le bens dau er be zeich ne ich die ge-
sam te Span ne, also die Leucht- und die Ru he pha sen.«

Jetzt schreit Mama: »… da mit ver bringt, die LE-
BENS DAU ER ei ner Glüh bir ne aus zu rech nen, statt eine 
Al ter na ti ve zur Atom e ner gie zu fin den oder we nigs tens 
ei nen Vi de o rekor der rich tig zu pro gram mie ren.«

Mama knallt die Tür und kommt sehr schnell in den 
Flur.

»Was stehst du hier rum?«, schreit sie Ro salie an. »Na 
los, geh schon zu ihm, ich bin si cher, er er klärt dir ger ne, 
was für schreck li che Ge fah ren der Mensch heit dro hen. 
Und du wirst es si cher ver ste hen und ihm hel fen, die 
Brenn dau er ei ner Glüh bir ne in eine Ta bel le ein zu tra-
gen.«

Ro salie spürt, wie sich ihre Bla se öff net. Zum Glück 
war sie eben auf dem Klo, des we gen kommt nur ganz 
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we nig war mes Pipi. Sie sieht der Mut ter nach und geht 
in die Ga le rie.

Ihr Va ter hält eine Glüh bir ne ge gen das Fens ter und 
klopft mit ei nem Fin ger sanft da ge gen. Ro salie weiß, 
dass es eine mat te Glüh bir ne ist. Die sind aus mil chig 
wei ßem Glas, des we gen blen den sie nicht. Zum Glück 
ist es kei ne von den teu ren ver spie gel ten.

»Was ist denn mit der Glüh bir ne?«, fragt sie.
»Sie ist viel zu schnell ka putt ge gan gen«, sagt ihr Va-

ter. »Sie hat nur 400 Stun den ge brannt. Ich hab dir doch 
von Phö bus er zählt, er in nerst du dich?«

»Das sind die Bö sen, die ext ra ma chen, dass die Glüh-
bir nen schnell ka putt ge hen.«

»Ge nau. 1924 ha ben sie sich das aus ge dacht, und 
zwar bei ei ner gro ßen Ver samm lung in ei ner Stadt in der 
Schweiz na mens Genf, merk dir das. Freie Markt wirt-
schaft, den Mo tor für In no va ti on und Fort schritt, gab 
es auf dem Glüh bir nen markt nie. Ver tre ter al ler füh ren-
den Glüh bir nen her stel ler wa ren da bei, weißt du noch, 
wel che es wa ren?«

»Oss ram aus Deutsch land, In ternä scho nell aus Ame-
ri ka, Komp änje der Lam pen aus Frank reich und Tunz-
ram aus …«, Ro salie fällt nicht mehr ein, aus wel chem 
Land Tungs ram kommt. Der Va ter sieht trotz dem zu-
frie den aus.

»… aus Un garn. Klas se! Du hast ein gu tes Ge dächt-
nis. Wol len wir die Glüh bir ne zu den an de ren brin gen?«

Ro salie darf die Glüh bir ne tra gen. Sie legt sie auf ihre 
aus ge streck ten Hand fä chen und hält die Hän de ganz 
ru hig. Sie lässt die Bir ne nicht aus den Au gen, wäh rend 
sie die Trep pe hoch steigt, und nimmt pro Schritt nur 
eine Stu fe.

Im Gie bel zim mer an ge kom men, ist Ro salie froh, dass 
sie die Ver ant wor tung an ih ren Va ter ab ge ben kann. Der 
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Va ter nimmt ihr die Bir ne vor sich tig ab, legt sie auf den 
Schreib tisch und no tiert sorg fäl tig Zah len in eine Ta-
bel le, die auf der Schreib tisch plat te fest ge pinnt ist.

Ro salie mag das Gie bel zim mer, die ab ge stan de ne 
Luft und die durch ge bo ge nen Re ga le mit den vie len 
Bü chern und den stau bi gen Ak ten ord nern. Sie be wun-
dert ih ren Va ter da für, dass je der Ak ten ord ner das glei-
che Eti kett hat und sau ber und gut le ser lich be schrif tet 
ist. Sie mag die rät sel haf ten Ta bel len an den Wän den, 
die Brief waa ge und den gro ßen Lo cher und die an de-
ren Ge rä te, de ren Na men sie nicht kennt. Sie mag das 
Bett mit der wei chen Bett de cke, das so stark nach ih rem 
Va ter riecht und in dem oft Ta bel len, Pa pie re und Blei-
stif te lie gen. Sie mag auch die vie len Glüh bir nen, die in 
Ei er kar tons hin ter Glas schei ben ste hen oder auf Zell-
stoff bah nen in den Re ga len und auf dem Bo den lie gen. 
Manch mal schleicht sie sich heim lich hier hi nein, be-
trach tet die Ta bel len und strei chelt über die Glüh bir nen 
auf der Su che nach ih rem Ge heim nis. Sie muss nur auf-
pas sen, dass Lily sie hier nicht er wischt, sonst petzt die, 
und Mut ter wird böse.

»Weißt du, was ich glau be?«, fragt der Va ter.
Ro salie legt schuld be wusst den Druck blei stift mit 

den vie len dün nen Er satz mi nen und dem klei nen Ra-
dier gum mi weg und lauscht auf merk sam.

»Ich glau be, sie ma chen die se mat ten Glüh bir nen nur, 
da mit die Leu te sie schüt teln, um raus zu fin den, ob der 
Draht durch ge schmort ist. Wenn man sie or dent lich ge-
schüt telt hat und der Draht mehr fach so rich tig fest an 
den In nen rand der Glüh bir ne ge don nert ist«, er we delt 
kräf tig mit der Hand durch die Luft, »dann kann man 
den Draht nicht mehr un ter su chen.«

»Ich den ke, die mat ten sol len ei nen nicht blen den?«, 
Ro salie ist stolz, dass sie so viel über Glüh bir nen weiß.
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Der Va ter wen det sich ihr mit ei ner schnel len Dre-
hung des Schreib tisch stuhls zu.

»Ro salie, das ent täuscht mich! So gar du glaubst die-
sen Pro pa gan da mist.« Er fasst sie an bei den Schul tern 
und beugt sich vor. »Ver stehst du denn nicht? Das sa gen 
sie doch nur, da mit man ihre wah re Ab sicht nicht er-
kennt! Es ist völ lig sinn los, eine Glüh bir ne zu mat tie ren, 
da mit sie nicht blen det. Da für gibt es Lam pen schir me! 
Ver stehst du, was ich mei ne?«

Ro salie nickt.
»Du darfst ih nen nie mals un ge prüft glau ben! Nie-

mals, ver sprich mir das.«
»Ich ver spre che es.«
Der Va ter lässt sie los.
»Du bist ein gu tes Kind. Willst du mir hel fen, die Er-

geb nis se von heu te in das Ko or di na ten sys tem ein zu tra-
gen?« Er nickt zu der be ein dru ckend sten al ler Ta bel len 
hi nü ber.

»Ich kann doch noch gar nicht rich tig le sen!«
»Die Zah len kannst du schon, und dann musst du nur 

noch wis sen, was ein Kom ma ist, näm lich das hier.« Er 
zeigt auf ei nen kur zen Strich, der zwi schen vie len Zah-
len steht. »Du musst mir die Zah len von oben nach un-
ten vor le sen und nicht ver ges sen, die Kom ma ta zu dik-
tie ren.« Der Va ter hebt sie hoch und setzt sie auf den 
Dreh stuhl, er be tä tigt die Pum pe so lan ge, bis Ro salie 
auf der rich ti gen Höhe ist.

»Ma chen wir mal eine Pro be. Lies mir bit te die se Zahl 
vor.«

Ro salie rutscht auf ih rem Stuhl hin und her, sie wür de 
ger ne die Bei ne un ter schla gen, traut sich aber nicht. Sie 
liest mit fie psi ger Stim me: »Drei – zehn – acht – noch 
mal acht – null – zwei – sechs – sie ben – äh – Kom ma – 
sie ben – drei.«
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»Sehr gut. Mei ne As sis ten tin muss lang sam ver-
ant wor tungs vol le re Auf ga ben be kom men, meinst du 
nicht?«

Ro salie nickt.
»Al les klar, hier fan gen wir an«, er zeigt auf eine Zahl 

und geht zum Ko or di na ten sys tem. Ro salie legt den Fin-
ger un ter die Zahl und be ginnt zu dik tie ren. Sie ha-
ben ge ra de mal die Hälf te der Zah len ge schafft – ei-
ni ge muss te Ro salie noch ein mal dik tie ren, weil sie das 
Kom ma ver ges sen hat te, zum Glück ist der Va ter nicht 
sau er ge wor den –, als Lily im Tür rah men er scheint. Ro-
salie kommt so fort ins Sto cken. Der Va ter schaut auf, 
ent deckt Lily, zieht die Au gen brau en hoch und sagt: 
»Lily, wie du siehst, sind wir be schäf tigt. Was kön nen 
wir für dich tun?«

Ro salie sieht die ro ten Fle cken, die auf Li lys Ge sicht 
er schei nen, und ruft: »Lily, heu te ist schon wie der eine 
Glüh bir ne ka putt ge gan gen! Sie hat nur 500 Stun den 
oder so ge lebt.«

»Ist mir doch scheiß e gal!«
»Kei ne Kraft aus drü cke, Lily. Von mir hast du das 

nicht ge lernt!«
Lily sieht ihn hass er füllt an und schnaubt: »Ich soll 

euch sa gen, das Es sen ist fer tig.« Sie wirft Ro salie ei nen 
mah nen den Blick zu und lässt sie al lei ne.

Ro salie ist un be hag lich zu mu te. Wie soll sie den Va ter 
dazu be we gen, die Ta bel le lie gen zu las sen und mit ihr in 
die Kü che zu ge hen? Mama wird wü tend wer den, wenn 
sie nicht kom men. Der Va ter hat sich schon wie der den 
Ta bel len zu ge wandt und mur melt schnel le Wor te. Rosa-
lie nimmt sei ne Hand.

»Papa, ich hab sol chen Hun ger!«, quen gelt sie. »Ich 
glau be, es gibt Ra dies chen zum Abend brot. Komm, wir 
ge hen run ter.«
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Ihr Va ter lässt den Stift sin ken, be trach tet ei nen Mo-
ment die Zif fern und Stri che, dann sagt er:

»So we nig Pficht ge fühl hät te ich von mei ner As sis-
ten tin nicht er war tet. Erst die Ar beit, dann das Ver gnü-
gen! Wir ha ben noch ei ni ge Rei hen vor uns, oder nicht?«

Das Un be ha gen steigt Ro sa lies Spei se röh re hoch 
und presst Trä nen in ihre Au gen, fast kann sie die Zah-
len nicht mehr er ken nen. Müh sam schluckt sie und liest 
wei ter.

An die sem Abend es sen Ro salie und ihr Va ter nicht 
mit Lily und der Mut ter ge mein sam zu Abend. Als Ro-
salie mit ver heul tem Ge sicht an der Hand ih res Va ters in 
die Kü che kommt, ist der A bend brot tisch ver waist. Auf 
zwei der vier Brett chen lie gen Krü mel und Quark res te 
und ne ben ei nem rote Ra dies chen schwän ze und grü ne 
Ra dies chen tou pets mit Zahn spu ren.

Ro salie fühlt sich wie nach dem Kin der tur nen, wenn 
alle schon laut schrei end raus ge lau fen sind und nie mand 
war tet, bis sie sich die Schu he zu ge bun den hat.

Spä ter räumt Ro salie den Tisch ab. Sie stellt die Tas-
sen in die Spül ma schi ne, das Brot in den Schrank, fin det 
ein Häub chen und zieht es über den Rand der Stein gut-
schüs sel mit dem Quark. Sie schiebt ei nen Stuhl über 
den stump fen beige far be nen Gum mi bo den, klet tert da-
rauf und stellt den Quark, die But ter, den Käse und die 
Jo ghurts in den Kühl schrank. Nur die Tee kan ne kann 
sie nicht auf das Re gal stel len, es ist zu hoch.

Da nach läuft sie zur Mut ter und sagt: »Papa hat den 
Tisch ab ge räumt!«

Ihre Mut ter sieht vom Bü gel brett auf, seufzt und fragt 
Ro salie, ob sie ba den will.

Ein hal be Stun de spä ter schwimmt Ro salie se lig zwi-
schen Schaum, Was ser, Dampf, Duft und blut ro ten Ba-
de zim mer ka cheln.
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1979

»Du hast über haupt kei ne Ah nung von Fi schen. Die er-
ho len sich wie der. Stimmt’s, Papa?«

»Ich hab im mer noch mehr Ah nung als du«, gibt Lily 
zu rück, be vor der Va ter ant wor ten kann, »schließ lich 
hat der Olaf ein Aqua ri um. Und der hat ge sagt, wenn 
Fi sche mit dem Bauch nach oben schwim men«, Lily 
zeigt auf den wei ßen Bauch der Schol le, die quer im 
Was ser liegt, »dann sind sie tot.«

»Der ist nicht tot. Der hat noch ge zuckt. Und wie.« 
Wenn Ro salie die Au gen schließt, sieht sie die wei ße 
Plas tik tü te am Fahr rad len ker ih res Va ters zap peln.

»Schol len schwim men am Abend in seich te Ge wäs-
ser, um dort ma ri ti me Kleinst le be we sen zu fres sen. 
Prak tisch, ha ben sich un se re bei den hier ge dacht, jetzt 
sind wir im seich ten Was ser und muss ten nicht ein mal 
hinschwim men. Be stimmt las sen sie sich mor gen wie der 
von ei nem Kut ter fan gen.«

»Nein!«, schreit Ro salie.
»Nein, be stimmt nicht«, sagt Lily mit süß li cher 

Stim me. »Die wer den in ih rem gan zen Le ben nie mehr 
ge fan gen, die wer den 100 000 Jah re alt und sit zen ir-
gend wann mit lan gen Bär ten auf dem Mee res bo den und 
erzäh len ih ren Urur uru rur en keln von dem klei nen deut-
schen Mäd chen, das ih nen das Le ben ge ret tet hat, in dem 
es ein fach so lan ge ge heult hat, bis sie wie der ins Was-
ser ge las sen wur den. Wenn du noch ein biss chen wei ter-
ge heult hät test, dann hät test du ih nen gleich ein ei ge nes 
Meer an bie ten kön nen.«

»Du woll test sie auch nicht es sen.«
»Ich bin Ve ge ta ri e rin. Ich bin we nigs tens kon se quent. 

Denkst du ei gent lich noch an das süße Kälb chen, das 
im letz ten Ski ur laub bei Hubers ge bo ren wur de, wenn 
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du dein Wie ner Schnit zel isst? Wie hast du es noch ge-
nannt? ›Stern chen‹?«

»Ich has se dich! Dich und dei ne däm li chen Schweins-
lo cken.« Ro salie boxt ihre Schwes ter in den Bauch.

»Hört auf, alle bei de! Nicht ein mal im Ur laub gönnt 
ihr ei nem hart ar bei ten den Fa mi li en va ter ein biss chen 
Frie den. Nicht ge nug, dass die ei ge ne Ehe frau sich wei-
gert, ei nen Fisch aus zu neh men. Ihr habt auch nichts 
Bes se res zu tun, als mich mit eu ren Strei te rei en zu quä-
len. Viel zu gut mü tig bin ich. Ich muss es mir in den Ka-
len der schrei ben, dass ich euch nie wie der ei nen Ge fal len 
tue. Du« – an Lily ge wandt – »kannst dei ne Ten nis stun-
den ver ges sen. Und du« – Ro salie – »brauchst gar nicht 
mehr zu fra gen, ob du eine Kat ze aus dem Tier heim ho-
len darfst.«

Die Res te der Schol len trä nen sind noch hin ter Ro sa-
lies Li dern. Sie heult, als hät te je mand eine Si re ne ein-
ge schal tet. Sie denkt an die klei ne Kat ze, die be stimmt 
schon auf sie war tet und die sie jetzt nie ken nenler nen 
wird. Bin nen Se kun den ist sie knall rot im Ge sicht, der 
Mund ist of fen und ver zerrt und Spei chel fä den hän gen 
zwi schen ih ren Lip pen.

»Na toll«, sagt Lily zu ih rem Va ter. »Su per ge macht.« 
Sie legt Ro salie den Arm auf die Schul ter, und weil der 
Va ter gera de noch ge mei ner ist als Lily, lehnt Ro salie 
sich an ihre Schwes ter und heult in ihr mint far be nes Po-
lo shirt von Laco ste.

»Was ist denn jetzt schon wie der los?« Die Mut ter 
taucht auf. Die Son ne steht ge nau hin ter ih rem Kopf, 
sodass ihr Ge sicht im Schat ten liegt und das kur ze Haar 
rot auf fammt. Ro salie rennt zu ihr und drückt sich an 
ihre Bei ne.

»Er hah aha hat ge sagt, daha hass ich kei ne Kaha hatze 
be kom me.« Der Schmerz beim Aus spre chen die ser 
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Nach richt ist so ge wal tig, dass er als gro ßes Ge heul aus 
Ro salie he rauskommt.

»Mein Gott, du be nimmst dich, als hät te man dir ein 
Bein ab ge hackt.« Die Mut ter schiebt Ro salie weg und 
wischt ihr mit ei nem Stoff ta schen tuch die Trä nen ab. In 
dem Stoff ta schen tuch sind Krü mel. Ro salie ver sucht, 
das Schluch zen zu un ter drü cken. »Ernst, war das nö tig? 
Du weißt doch, wie sen si bel sie ist.«

Der Va ter zuckt die Schul tern. »Weißt du, Carla, was 
ich im Hei mat mu se um in Quim per ge fun den habe?«

Er war tet ihre Ant wort nicht ab.
»Ei nen Brief von ei nem lei ten den An ge stell ten des 

CEP, des ›Cen tre d’ex péri men tat ion du Pa cifi que‹, aus 
dem Jahr 1969. Es war eine gan ze Rei he sei ner Brie fe 
dort aus ge stellt, weil die ser Mann, ein ge wis ser Ja cques 
Mou ron, spä ter so et was wie ein Hei mat dich ter wur de. 
In dem Brief be schwert er sich da rü ber, dass die Ta hi-
tia ner das Fisch fang ver bot in der La gu ne von Muru roa 
nicht ernst neh men. Ich habe das re cher chiert. Of fen-
bar ge hört es zu ei ner Ei gen art der Po lyne sier, Re geln 
und Ver bo te nicht zu be fol gen. Die ser Mann be schreibt 
in sei nem Brief, dass vie le der Ar bei ter we gen Ver gif-
tun gen ins Kran ken haus muss ten. Da durch wer de die 
Pro duk ti vi tät der Ein rich tung mas siv ein ge schränkt, 
schreibt er. Und dass er das Pro blem mit sei nen Vor-
gesetz ten er ör tert habe, aber ohne Er folg.«

Ro salie schluchzt lang sa mer. Die Mut ter hält ihr und 
Lily eine Dose mit Pul moll hin, jede nimmt sich eins.

»Carla, weißt du, was das be deu tet?«
Wie der war tet er nicht auf eine Ant wort.
»Das be deu tet, die Füh rungs rie ge in Muru roa hat die 

Ge fähr dung der Ar bei ter be wusst ig no riert! Das lässt 
auch die Be rich te glaub wür dig er schei nen, in de nen es 
heißt, dass ein Groß teil der da mals Be schäf ti gten gar 
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nicht wuss te, dass sie für ein A tom test pro gramm ar bei te-
ten. Häu fig tru gen sie nicht ein mal Schutz klei dung oder 
zo gen sie aus, we gen des hei ßen Kli mas. Du musst be den-
ken, dass die meis ten kein Fran zö sisch ver stan den. Und 
auch der, der ein biss chen ver stand, konn te den Ernst der 
Si tu a ti on kaum be grei fen. Ihr Wort schatz ist aus Er fah-
run gen mit der Na tur ent stan den, Be grif fe wie ›Strah lung‹ 
und ›Kont ami nie rung‹ gibt es in ih rer Spra che nicht.«

»Mama, schau mal«, ruft Lily. »Die Schol len sind 
weg!«

Der Va ter er starrt mit in die Luft ge reck tem Zei ge fin-
ger und sieht Lily mit stei ler Stirn fal te an.

Ro salie zieht die Nase hoch und rennt zum Ufer. Es 
stimmt, die Schol len sind weg.

»Papa, du hast recht ge habt«, ju belt sie. »Sie ha ben 
Mini-Le be we sen ge fres sen und sind wie der ge sund ge-
wor den!«

Va ter steht im mer noch in un ver än der ter Hal tung, die 
Son ne hin ter sei nem Rü cken. Ro salie kann sein Ge sicht 
nicht er ken nen.

»Na also«, sagt die Mut ter. »Jetzt ha ben wir schon mal 
den zwei Schol len das Le ben ge ret tet, und mor gen küm-
mern wir uns um den Rest der Welt, in klu si ve Muru-
roa-Atoll. Bleibt nur die Fra ge, was wir heu te Abend 
es sen, jetzt, wo sich die Schol len end gül tig ge gen die 
Brat pfan ne ent schie den ha ben. Ich könn te euch Rata-
tou ille an bie ten.«

»Su per, das ist eh viel bes ser als to tes Tier«, sagt Lily.
Ro salie greift nach der Hand ih rer Mut ter. »Kön nen 

wir noch mehr Schol len kau fen und zu rück ins Meer 
brin gen?«, fragt sie und hüpft auf und ab.

»Das musst du dei nen Va ter fra gen, ich weiß nicht, ob 
der sich noch mal zu den Fi schern traut.«

Wach sam schaut Ro salie ih ren Va ter an.
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»Mor gen kau fen wir wie der zwei«, sagt er.
»Und setzen sie im Muru roa-Atoll aus. Da mit die Po-

lyne sier mal or dent li chen Fisch zu es sen be kom men.« 
Lily scheint stolz zu sein, als alle vier zu la chen be gin-
nen.

1980

Die Mar me la de ist ein dun kel ro tes, töd li ches Pa ra dies.
»Papa, schau mal, eine Wes pe ist in die Mar me la de ge-

fal len.« Ro salie möch te nicht, dass bei ih rem Ge burts-
tags früh stücks pick nick je mand in Mar me la de er stickt. 
Der Va ter beugt sich über das Glas, nimmt ei nen Löf-
fel und be freit die Wes pe aus ih rem kleb ri gen Grab. Er 
legt sie auf den Baum stumpf. Die Wes pe ist rund um mit 
Mar me la de ver kleis tert. Ihre Flü gel kle ben am Kör per 
und nur ein Füh ler ist nach vor ne ge rich tet. Sie sieht 
klein aus und be wegt sich nicht.

»Sie ist tot.«
»Nein, Ro sal chen, sie ist nur ein ge spon nen. Schau.« 

Der Va ter nimmt ei nen Plas tik be cher und gießt ein we-
nig Was ser hi nein. Den Be cher hält er an den Rand des 
Baum stump fes und kehrt die Wes pe be hut sam hi nein. 
Das Was ser reicht der Wes pe bis zum Bauch und färbt 
sich rot.

»Sie blu tet.«
»Dum mer chen, Wes pen blu ten nicht. Es ist die Mar-

me la de, die das Was ser rot färbt.« Der Va ter pfückt eine 
Ähre Wil den Wei zen und tunkt sie ins Was ser. Be hut-
sam fährt er damit über den Kör per der Wes pe.

»Sieh mal, ich be nut ze die Ähre wie eine Bürs te. Die 
Wes pe wird schön lang sam ab ge bürs tet und be kommt 
da bei noch eine Mas sa ge ge gen den Schreck.« Lang sam 
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ent fal tet sich die Wes pe zu ih rer nor ma len Grö ße, be-
wegt Füh ler und Bei ne. Der Va ter schüt tet sie mit dem 
Was ser auf den Baum stumpf. Die Wes pe kriecht aus 
dem Was ser trop fen und war tet.

»Jetzt muss nur noch die Son ne ihre Flü gel trock nen 
und schon ist sie wie der un ter wegs.«

»Stach el chen.«
»Bleibst du hier und passt auf, dass nie mand sich auf 

Stach el chen setzt, bis sie wie der fie gen kann?« Ro salie 
nickt. Sie hat Lust, der Wes pe über den gelb-schwar zen 
Kör per zu strei chen, tut es nicht.

Statt des sen schreit sie Lily an, die in ei nem Me ter 
Ent fer nung vor beischlen dert: »Ey! Vor sich tig sein, ne? 
Hier liegt ne Wes pe!«

Lily ver dreht die Au gen, be wegt eine Hand vor dem 
Ge sicht hin und her und geht ih rer Wege.

Die Mut ter kommt mit ei nem Wasch korb vol ler 
Schmet ter lin ge aus Pa pier.

»Hilft mir mein sie ben jäh ri ges Mäd chen, die Schmet-
ter lin ge in den Bäu men auf zu hän gen?«

»Ich muss auf die Wes pe auf pas sen«, sagt Ro salie und 
zeigt auf Stach el chen, die ihre Hin ter bei ne an ei nan der-
reibt.

Als die Mut ter alle Schmet ter lin ge auf ge hängt hat und 
Ro salie lang sam un ge dul dig wird, brei tet Stach el chen 
ihre Flü gel aus und fiegt in den Au gust sonn tag.

Bald schon kom men Ro sa lies Gäs te: Ne ben Ella und 
Bi an ca sind es Inga, Brit ta, Lisa, Kers tin, Las se, Ole, 
Bos se und noch ei ni ge an de re. Wäh rend die El tern ein 
paar Wor te wech seln, packt Ro salie die Ge schen ke aus. 
Es sind schö ne Ge schen ke, aber Ro salie schaut sie nicht 
rich tig an. Gleich be ginnt die gro ße Ro salie-ist-sie ben-
Ge burts tags ral lye.

Ro salie ist mit Inga und Bi an ca in ei ner Grup pe. Bi-
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an ca steht dicht ne ben ihr, als Ro salie den ers ten Brief-
um schlag öff net. FIN DE DEN MUR MELN DEN 
BACH steht auf dem Zet tel, der in dem Brief um schlag 
steckt.

»Ich weiß, wo der ist!«, ruft Inga und rennt los. Bi an ca 
folgt ihr, und auch Ro salie bleibt nichts an de res üb rig. 
Sie lau fen ei nen Weg ent lang, der Wald bo den ist weich 
und rechts und links des We ges ste hen hohe Far ne. Als 
sie eine Wei le ge rannt sind, bleibt Bi an ca ste hen.

»Ich hab Sei ten ste chen«, sagt sie und beugt sich nach 
vor ne.

»Es muss hier ir gend wo sein«, sagt Inga, und Ro salie 
weiß, dass sie kei ne Ah nung hat. Lang sam geht Ro salie 
ein Stück wei ter. Hier war sie mit dem Va ter und hat El-
fen be ob ach ten ge spielt. »Und hier«, füs tert die Stim me 
ih res Va ters ihr durch Tage und Wo chen zu, »hier ba den 
die El fen im Mond schein.«

Der füs tern de Bach, das muss er sein! Ro salie drängt 
Inga zur Sei te und geht zwi schen zwei Fich ten hin durch 
auf eine Scho nung. Sie er kennt den Baum wie der, den 
die El fen zu ei ner Aus sicht splatt form um ge baut ha ben, 
und die Park ga ra ge in dem A mei sen hü gel. Nach ein 
paar Schrit ten glit zert der Bach durch das Dun kel.

»Kommt!«, ruft sie und hört, wie Inga und Bi an ca 
durch das Unterholz bre chen.

In dem Bach lie gen sechs grün  glit zern de Fla schen, 
Inga stapft mit ih ren Gum mi stie feln ins Was ser und 
schnappt sich eine. Ein klei ner gol de ner Schlüs sel ist 
in der Fla sche und ein wei te rer Zet tel: DER SCHLÜS-
SEL GE HÖRT DEM SCHÖNS TEN BAUM. So fort 
be ginnt Inga auf Bäu me zu zei gen. Ro salie nimmt ihr 
den Schlüs sel ab und lauscht auf die Wor te ih res Va ters, 
die in ih rem Ge dächt nis ver staut sind. »Wenn eine Bu-
che rich tig wach sen darf, dann wird sie mit dem Al ter 
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im mer schö ner. So wie eure Mut ter.« Ro salie blickt sich 
um. Sie sind um ringt von sta che li gen Fich ten. Aber da 
hin ten bil den die Fich ten ei nen Kreis und las sen Licht 
und Luft in den Wald. In die sem Licht steht die hun-
dert jäh ri ge Bu che. Ro salie geht nä her, ihr Stamm ist 
glatt und silb rig, und die Blät ter glän zen in der Far be 
von ge ron ne nem Blut. Der Wind reibt die Blät ter an-
ei nan der und lässt sie lei se wis pern. Zwi schen ih ren 
Wur zeln liegt ein gol de nes Käst chen, Ro salie steckt den 
Schlüs sel hi nein und dreht ihn um, be vor die an de ren 
da sind.

Das Schloss öff net sich mit ei nem schwe ren Kna cken. 
In dem gol de nen Käst chen sind drei klei ne Tü ten mit 
Gold bä ren. Ro salie ver teilt wort los die Tü ten und reißt 
ihre auf. Da kul lert ein klei ner Ge gen stand aus der Tüte 
und fällt ins Moos. Ein winziger gol de ner Pilz. Auch die 
an de ren ha ben gol de ne Pil ze in ih ren Tü ten.

»Wir müs sen den gol de nen Pilz fin den!«, schreit Inga 
auf ge regt. »Los, sucht!«

Sie fin den den Pilz in mit ten ei ner Grup pe ge wöhn li-
cher Pil ze. Auf sei nem Nach barn sitzt eine di cke Schne-
cke, auf ei nem an de ren ein dunk ler Fal ter. Inga ist ei-
nen Tick schnel ler als Ro salie und reißt den Pilz aus dem 
Bo den. Eine zu sam men ge roll te Nach richt steckt in sei-
nem Stiel:

ICH SIN GE MIT DEN BLÄT TERN
UND SCHLA FE AUF DEM MOOS
ICH FING SCHON AN ZU WET TERN
DOCH GING NIE ÜBER LOS

WER IST ES, DER SO SELT SAM SPRICHT?
GEH VOR ZU IHM UND BRING IHM LICHT.


