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Samstag, 4. November 2006

Kapitel 1

Marianne stand im Flur und sah sich um. Alle Schuhe lagen wild 
durcheinander. Automatisch bückte sie sich und stellte sie ordentlich 
hin, fein säuberlich nebeneinander. Dann starrte sie auf die Reihe, in 
der Linas helle Timberlandstiefel fehlten.

Die Lücke erschreckte sie. Warum war Lina in der Nacht nicht nach 
Hause gekommen?

Nachdenklich hob sie eine Mütze auf, die achtlos hingeworfen in 
einer Ecke lag. Ihre Tochter verstreute ihre Sachen überall, nie konn-
te sie Ordnung halten. Sie hätte wenigstens anrufen können, wenn sie 
schon auswärts übernachtete.

Hoffentlich war ihr nichts passiert.
Der Gedanke krallte sich in ihr fest, und Marianne schnappte nach 

Luft.
Was, wenn sie mit dem Rad gestürzt war und sich verletzt hatte? 

Um diese Jahreszeit konnte man leicht stürzen. Die schmalen Schot-
terwege wurden rutschig im Herbst. Sie hatte Lina ermahnt, vorsich-
tig zu sein, wenn sie zu Familie Hammarsten nach Trouville fuhr.

Unruhe packte sie, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Es war, 
als wollte das Herz mit ihr durchgehen, es klopfte immer schneller, 
und um sie herum begann sich alles zu drehen.

Ganz ruhig, ermahnte sie sich. Tief atmen.
Mit zitternden Beinen ging sie in die gepflegte Wohnküche und 

ließ sich auf einen Stuhl sinken. Letzten Sommer hatte sie die Spros-
senstühle im Sonnenschein unten am Steg gestrichen. Lina hatte ihr 
dabei geholfen. Sie hatte Farbe auf den Bikini bekommen, und sie 
hatten beide darüber gelacht.

Marianne erhob sich und nahm ein Glas aus dem Schrank über der 
Spüle, um einen Schluck Wasser zu trinken. Ihre Atemzüge wurden 
ruhiger. Natürlich war Lina immer noch bei den Hammarstens. Be-
stimmt war sie das. Wo sollte sie sonst sein?

Das vertraute Röcheln der Kaffeemaschine auf der Küchenanrichte 
tröstete sie. Sie würde sich eine Tasse Kaffee einschenken und ihn in 
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aller Ruhe trinken. Wenn sie ihn ausgetrunken hatte, würde es etwa 
acht Uhr sein. Dann würde sie Hanna Hammarsten anrufen und von 
ihr hören, dass Lina bei ihnen übernachtet hatte, ohne zu Hause Be-
scheid zu sagen.

So waren junge Mädchen eben.
Dann würden sie nachsichtig darüber lachen, wie zwei Mütter es 

taten, wenn ihre Kinder sich auf eine Art benahmen, die all ihre Vor-
urteile bestätigten.

Sie würde beschämt über ihre Ängste lächeln, und hinterher würde 
Lina sie eine richtige Glucke nennen.

»Hör auf, dir Sorgen zu machen, Mama«, würde sie sagen. »Lass 
das endlich. Ich bin jetzt erwachsen, begreifst du das nicht.«

Hanna würde genau verstehen, was in ihr vorging. Alle Mütter 
machten sich Sorgen. Vor allem, wenn sie Töchter hatten. Das gehör-
te dazu.

Sie hatte geglaubt, dass durchwachte und unruhige Nächte Ver-
gangenheit sein würden, wenn Lina erst groß war. Wie sehr hatte     
sie sich doch geirrt. Inzwischen, wenn sie wieder mal wach lag und 
nicht einschlafen konnte, bevor Lina nach Hause gekommen war, 
sehnte sie sich manchmal nach den Babyjahren zurück, in denen das 
Schlimmste, was passieren konnte, darin bestand, dass ihre Tochter 
aus einem Albtraum aufschreckte. Dann genügte schon ein Kuss 
oder vielleicht ein Fläschchen Hafermilch. Wenn das nicht half, 
brauchte sie nur ins Doppelbett gelegt zu werden, wo sie schnell wie-
der einschlief. Zum Dank teilte sie dann zwar die ganze Nacht kleine, 
harte Boxhiebe gegen Mamas Rücken aus, aber das war nichts ver-
glichen mit der bohrenden Sorge der späteren Jahre.

Der Kaffee war durchgelaufen.
Sie sah wieder auf die Uhr. Viertel vor acht. Punkt acht würde sie 

anrufen, keine Minute später. Das war immer noch ziemlich früh, 
aber sie konnte einfach nicht länger warten.

Ihre Lieblingstasse, ein großer, blauer Keramikbecher, stand ganz 
vorn im Schrank. Schon sein Anblick vermittelte das Gefühl, dass 
alles wie immer war. Zwei Würfel Zucker und ein guter Schuss Milch, 
dann war der Kaffee fertig. Süß und stark, genau wie sie ihn mochte. 
Jetzt ging es ihr schon viel besser.

Marianne lächelte über sich selbst. Was hatte sie sich eigentlich vor-
gestellt? Was sollte auf Sandhamn schon passieren, einer Insel, auf 



7

der Lina jeden Stein kannte. Sie würde sogar im Schlaf nach Hause 
finden.

Zwischen Trouville auf der Ostseite der Insel und ihrem Haus im 
Ort lagen knapp zwei Kilometer. Was sollte auf einer so kurzen Stre-
cke passieren?

Sie trank noch einen Schluck Kaffee und schüttelte den Kopf. Sie 
hatte sich völlig unnötig aufgeregt. Es war nicht das erste Mal, dass 
Lina bei ihrer besten Freundin übernachtete und vergaß, Bescheid zu 
sagen. Vermutlich hatte sie keine Lust gehabt, nach Hause zu fahren. 
Es war bequemer, bei Louise zu schlafen. Besonders wenn es drau-
ßen stockdunkel war. Eine nennenswerte Straßenbeleuchtung gab es 
nicht, und die meisten Häuser waren schon winterfest verschlossen. 
Obwohl jetzt Herbstferien waren, ließen sich nur wenige Urlaubs-
insulaner blicken.

Gedankenverloren rührte Marianne mit dem Löffel im großen Be-
cher. Der Zucker hatte sich auf dem Boden gesammelt. Sie warf einen 
Blick zum alten Holzfeuerherd, den sie behalten hatten, als sie das 
Schärenhaus renovierten, das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte. Die 
Glut vom Vortag war während der Nacht erloschen, aber der ge-
mauerte Herd war immer noch warm. Fantastisch, wie er die Wärme 
hielt.

Sie erhob sich, um Holz aufzulegen und ein neues Feuer anzufa-
chen. Im Herbst und Winter bei knisterndem Feuer zu frühstücken, 
war besonders gemütlich. Es konnte schneidend kalt werden, wenn 
der Nordwind auf dem Haus stand. Ein Glück, dass sie den Holzherd 
und die alten Kachelöfen im Ess- und im Wohnzimmer hatten.

Sie warf wieder einen Blick zur Uhr. Drei Minuten vor acht. Jetzt 
hielt sie es nicht länger aus. Sie griff zum Telefon und wählte die 
Nummer.

»Hallo«, meldete sich eine schläfrige Stimme nach dem dritten 
Klingeln. Es war Hanna.

Sofort bekam Marianne ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Hanna 
völlig unnötig geweckt.

»Guten Morgen, hier ist Marianne. Entschuldige, dass ich so früh 
störe. Ich wollte nur hören, ob Lina bei euch ist. Sie ist heute Nacht 
nicht nach Hause gekommen, und natürlich hat sie nicht angerufen. 
Ich weiß, es ist albern, aber ich wollte nur hören, ob alles in Ordnung 
ist.«
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Am anderen Ende blieb es stumm.
Nur eine Sekunde, aber eine Sekunde zu lange.
Ihr stockte der Atem.
»Lina? Bei uns ist sie nicht. Sie ist gestern Abend gegen zehn weg-

gefahren. Ist sie nicht nach Hause gekommen?« Die Verwunderung 
war Hannas Stimme deutlich anzuhören. »Warte mal kurz, ich sehe 
noch mal nach.«

»Ja«, flüsterte Marianne, »bitte tu das.«
Hanna legte den Hörer hin und verschwand. Marianne umklam-

merte das Telefon so fest, dass ihr die Finger wehtaten.
Dann kam Hanna zurück.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Wie ich vermutet hatte. Sie ist nicht hier. 

Louise sagt, dass sie gleich nach dem Film losgefahren ist. Bist du 
sicher, dass sie nicht in ihrem Bett liegt?«

Marianne war unfähig zu antworten. Sie versuchte, Worte zu for-
men, aber ihre Zunge wollte nicht gehorchen. Vor ihren Augen flim-
merte es.

Wo war ihre Tochter?
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Freitag, 22. Februar 2007

Kapitel 2

»Sie wohnen im Sommer auf Sandhamn? Ich kenne dort auch jeman-
den. Das heißt, eigentlich …« 

Die junge Frau redete auf sie ein, ohne zu merken, dass sie keine 
Antwort bekam.

Nora Linde wünschte, sie hätte sich nicht überreden lassen, auf    
die Party mitzukommen, die einer der Ärzte aus Henriks Kollegen-
kreis veranstaltete. Henrik hatte gleich nach ihrer Ankunft ein paar 
bekannte Gesichter entdeckt und war verschwunden, und nun stand 
sie hier und versuchte sich im Small Talk mit einer Unbekannten, die 
mindestens zehn Jahre jünger war als sie. Die braunen Haare der 
Frau waren zu einer modischen Fransenfrisur geschnitten, und sie 
trug ein kurzes Kleid, das ihre schlanken Beine betonte.

Verglichen mit ihr kam Nora sich alt und müde vor.
Sie wusste nicht mehr, wann sie sich das letzte Mal Zeit zum Trai-

ning genommen hatte, und ihr eigener blonder Pagenkopf hätte 
längst einen neuen Schnitt nötig gehabt. Zehn Jahre mit kleinen Kin-
dern und ein Ganztagsjob als Juristin in einer Großbank hatten ihre 
Spuren hinterlassen. Dass ihr Ehemann sich ganz seiner Karriere als 
Arzt widmete und in seiner Freizeit lieber Segelrennen fuhr, als sich 
an den häuslichen Pflichten zu beteiligen, machte die Sache auch 
nicht besser.

Ihr schwarzes Kleid war weder neu noch besonders schick, aber sie 
hatte keine Lust gehabt, sich in Schale zu werfen. Jedenfalls nicht für 
Henrik.

Die Stimmung zwischen ihnen war seit einem halben Jahr ziemlich 
frostig. Grund war Noras Entscheidung, die Brand’sche Villa zu be-
halten, die ihre Nachbarin und Nenntante Signe Brand ihr vermacht 
hatte. Als Henrik sie drängte, das alte Haus an der Hafeneinfahrt   
von Sandhamn zu verkaufen, damit sie sich ein größeres, schickeres 
Anwesen daheim in Saltsjöbaden zulegen konnten, hatte sie sich ge-
weigert.

Den ganzen Herbst über hatten sie und Henrik sich bemüht, die 
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Fassade zu wahren. Höfliche Fremde, die ihr Bestes taten, sich ganz 
normal zu benehmen. Ehrgeizige Eltern, die Adam beim Fußball-
spielen und Simon beim Tennis zuschauten und so taten, als wäre 
alles in bester Ordnung. Sie lebten in einem gefühlsmäßigen Vaku-
um, das für den Moment funktionierte, aber viel mehr auch nicht.

»Entschuldigung, ich war für einen Moment abgelenkt«, sagte sie in 
dem Versuch, nicht allzu unhöflich zu sein. Die hübsche Kleine hier 
war schließlich nicht schuld, dass Nora und ihr Mann nicht mehr am 
gleichen Strang zogen.

Die Antwort war ein strahlendes Lächeln.
»Das macht doch nichts. Ich weiß, dass ich manchmal ein bisschen 

viel rede. Ich hatte nur gerade erzählt, dass ich in Sandhamn jeman-
den kenne. Oder besser gesagt, meine beste Freundin kennt dort je-
manden, sie hat mich auch heute Abend mit hierher genommen. 
Marie heißt sie. Sie ist Krankenschwester.«

»Tatsächlich.« Nora gab sich alle Mühe, interessiert zu wirken. Sie 
nippte an ihrem rosafarbenen Drink und nickte aufmunternd.

»Marie ist mit einem Mann zusammen, der dort ein Haus hat. Es ist 
wirklich toll, im Schärengarten zu wohnen, oder? Jedenfalls besitzen 
er und seine Frau dort ein Haus.«

»Seine Frau?«
Ihre Gesprächspartnerin machte ein schuldbewusstes Gesicht.
»Oh, das hätte ich wohl besser nicht sagen sollen.« Sie wirkte plötz-

lich unsicher. »Maries Freund ist noch verheiratet, aber er steht kurz 
davor, seine Frau zu verlassen. Er hat es nur wegen der Kinder noch 
nicht getan.«

»Da kann man mal sehen«, sagte Nora und suchte hektisch nach 
einer Bemerkung, die nicht idiotisch klang. Die Unterhaltung war 
bizarr. Was sagte man zu einer Person, die einem wildfremden Men-
schen verriet, dass die beste Freundin eine Affäre mit einem verhei-
rateten Mann hatte?

»Marie ist unsterblich verliebt. Er ist aber auch wirklich ein toller 
Typ, dunkelhaarig und sehr attraktiv. Und außerdem Arzt, nicht 
schlecht, was?« Sie zwinkerte Nora vielsagend zu und trank einen 
großen Schluck von ihrem Cocktail.

»Arzt«, echote Nora.
»Genau. Ein echter Fang.«
»Und wie heißt er?«
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»Das sollte ich besser nicht sagen, Marie will, dass es ein Geheimnis 
bleibt, bis er mit seiner Frau gesprochen hat. Aber wenn es unter uns 
bleibt … Sie verraten mich nicht, oder?«

»Nein, nein«, versicherte Nora. »Natürlich nicht.« Auf einmal war 
es ihr wichtig, den Namen zu erfahren.

»Er heißt Henrik. Er ist Radiologe am Krankenhaus Danderyd.«
Sie lächelte Nora an und hob das Glas an die Lippen.
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Kapitel 3

Die Erkennungsmelodie der Sendung »Vermisst« auf TV3 verklang, 
und Hasse Aros vertrautes Gesicht erschien auf dem Bildschirm. 
Hinter ihm waren die Schreibtische zu sehen, an denen die Redak-
tionsmitarbeiter die Anrufe der Zuschauer entgegennahmen.

»Willkommen zurück«, sagte er ernst. »Im letzten Beitrag des 
Abends widmen wir uns nun dem Mädchen, das auf Sandhamn ver-
misst wird.« Er warf einen Blick auf seine Stichwortkarte und fuhr 
fort: »Lina Rosén verschwand in einer dunklen, stürmischen Nacht 
im letzten Herbst. Sandhamn am äußersten Rand des Schärengartens 
hat knapp einhundertzwanzig Bewohner, zusätzlich strömen jedes 
Jahr Hunderttausende von Besuchern auf die kleine Insel. Es ist ein 
Sommerparadies, berühmt für seine schönen Sandstrände und ele-
ganten Regatta-Veranstaltungen.«

Er räusperte sich, und die Kamera zoomte auf sein Gesicht. Seine 
Miene war bekümmert und sein Tonfall traurig.

»Heute bedrückt das Mysterium der vermissten Lina Rosén die In-
selbewohner.«

Auf dem Bildschirm erschien das Foto eines hübschen Mädchens, 
ungefähr zwanzig Jahre alt. Sie hatte langes, blondes Haar und saß in 
einem Liegestuhl, dessen weißer Bezug ihre Sonnenbräune betonte. 
Sie lachte strahlend in die Kamera. Im Hintergrund waren ein paar 
Klippen und ein Sandstrand zu erkennen. Anscheinend befand sie 
sich auf einer Terrasse nahe am Meer.

»Linas Eltern haben ihre Tochter zuletzt am Freitag, den 3. Novem-
ber vergangenen Jahres gesehen. Da wollte sie zu einer Freundin,    
die an der Südostseite der Insel wohnt, in der Sommerhaussiedlung 
Trouville. Nach Angaben dieser Freundin brach Lina gegen zweiund-
zwanzig Uhr von dort auf, um mit dem Fahrrad nach Hause zu fah-
ren. Seitdem ist sie spurlos verschwunden. Trotz eines Großeinsatzes 
der Polizei wurde sie nicht gefunden.«

Nun wurde das Panorama der Hafeneinfahrt von Sandhamn ge-
zeigt. Die Kamera schwenkte vom Holzgebäude des Sandhamn Värds-
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hus über den Dampfschiffkai und weiter zum roten Klubhaus des 
KSSS, das 1887 erbaut worden war.

Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Der Kiosk am Dampf-
schiffkai, vor dem sich im Sommer für gewöhnlich lange Urlauber-
schlangen bildeten, hatte seinen grauen Metallrolladen herabgelas-
sen. Die Läden an der Strandpromenade waren winterfest verrammelt 
und mit stabilen Vorhängeschlössern gesichert.

Alles wirkte einsam und verlassen und erinnerte daran, dass die 
Suche nach dem Mädchen erfolglos geblieben war.

Dann zoomte die Kamera auf ein weißes Haus, und eine Stimme 
beschrieb Lina Roséns Zuhause. Die Familie stammte aus Sandhamn, 
und das Haus befand sich seit vielen Jahren in ihrem Besitz.

Die Kamera schwenkte langsam vom Haus über den Wald hinweg 
zu den Tennisplätzen, wo der Weg nach Trouville begann. Der Weg, 
den Lina Rosén am Abend ihres Verschwindens mit dem Rad gefah-
ren war.

Hasse Aro wandte sich nun an einen Polizisten, der neben ihm ins 
Bild kam. Der Mann war ungefähr vierzig, groß, breitschultrig und 
hatte kurzes, blondes Haar. Er wirkte sympathisch, und um seine 
 Augen lag ein feines Netz aus Lachfältchen.

»Thomas Andreasson, Sie sind Kriminalkommissar bei der Polizei 
in Nacka und waren von Anfang an mit dem Fall Lina Rosén befasst. 
Was können Sie uns berichten?«

Der Polizist räusperte sich.
»Am Samstag, also am Tag, nachdem Lina zuletzt lebend gesehen 

wurde, fanden die Eltern das Fahrrad ihrer Tochter. Wir haben da-
raufhin die Insel mehrere Tage lang abgesucht, doch leider ohne Er-
folg. Wir sind auf keinerlei Spuren von ihr gestoßen.«

»Wurden Sie dabei von der Bevölkerung unterstützt?«
»Ja, die Inselbewohner haben einen ganz außerordentlichen Ein-

satz geleistet. Viele haben sich als Freiwillige gemeldet, sodass wir 
mehrere Suchmannschaften zusammenstellen konnten, die die Insel 
durchkämmt haben.«

»Wie ist es möglich, dass jemand auf einer so kleinen Insel wie 
Sandhamn verschwindet?«

Im Gesicht des Kommissars spiegelte sich Resignation. Er seufzte 
leicht, ehe er antwortete.

»Eigentlich kann das nicht sein, da stimme ich Ihnen zu. Aber Tat-
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sache ist, dass uns bis heute keine Anhaltspunkte vorliegen, die er-
klären könnten, wo Lina sich in den fast vier Monaten seit ihrem 
Verschwinden aufgehalten hat.«

»Könnte sie ertrunken sein?«
»Auszuschließen ist das nicht. Wie Sie bereits erwähnten, herrschte 

in der fraglichen Nacht ein heftiger Sturm. Falls Lina Rosén aus ir-
gendeinem Grund mit einem Boot hinausgefahren sein sollte, kann 
es durchaus sein, dass sie gekentert ist. Wir wenden uns deshalb mit 
der Bitte an die Öffentlichkeit, uns alle Beobachtungen zu melden, 
die bei der Fahndung nach Lina Rosén helfen könnten. Derzeit treten 
wir mit unseren Ermittlungen auf der Stelle.«

Hasse Aro blickte direkt in die Kamera.
»Wer von Ihnen, liebe Zuschauer, Hinweise im Zusammenhang 

mit dem Verschwinden von Lina Rosén geben kann, wird gebeten, 
sich umgehend an uns oder an die nächste Polizeidienststelle zu wen-
den. Linas Eltern haben eine Belohnung für denjenigen ausgesetzt, 
dessen Hinweis zur Aufklärung des Falles führt.«

Die Melodie des Abspanns erklang. Am unteren Bildschirmrand 
verkündete eine Einblendung, dass es sich um eine Wiederholung 
gehandelt habe und es nicht möglich sei, jetzt im Studio anzurufen.

Im Stockholmer Vorort Gustavsberg lehnte Thomas Andreasson sich 
auf dem Sofa zurück. Während er langsam den Rest Kaffee austrank, 
grübelte er über den Beitrag nach, den das Fernsehen gerade noch 
einmal gezeigt hatte.

Als wäre Lina Rosén in jener Novembernacht vom Erdboden ver-
schwunden. Es hatte kräftig geregnet und gestürmt, einer dieser 
Herbststürme, wie sie im äußeren Schärengarten so häufig vorka-
men. Erst nach mehreren Tagen hatte sich das Unwetter gelegt und 
das Meer wieder seine normale blaue Farbe angenommen.

Als ihnen der Ernst der Lage klar wurde, waren schon fast zwei 
Tage vergangen. Zunächst hatten Linas Eltern auf eigene Faust ge-
sucht, ehe sie am Samstagabend die Polizei alarmierten. Laut Vor-
schrift durften polizeiliche Maßnahmen erst nach mindestens vier-
undzwanzig Stunden eingeleitet werden. Allzu oft hatte sich gezeigt, 
dass verschwundene Jugendliche sich bei Freunden aufhielten,   oh-  
ne zu Hause Bescheid zu sagen. Deshalb waren Linas Eltern mit   
dem wenig beruhigenden Hinweis abgefertigt worden, dass ihre 
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Tochter sicher innerhalb des nächsten Tages wieder auftauchen    
werde.

Als die Suche dann mit voller Energie aufgenommen wurde, war 
bereits wertvolle Zeit vergangen.

Eine Suchmannschaft der Polizei war in den Schärengarten ge-
schickt worden, um die Insel zu durchkämmen. Sie hatten Spürhun-
de eingesetzt, aber das Unwetter hatte die Suche katastrophal er-
schwert. Die großen Niederschlagsmengen machten es den Hunden 
unmöglich, Witterung aufzunehmen. Der Regen hatte alle Spuren 
und Gerüche nachhaltig weggespült, die Insel war so sauber, als hätte 
jemand sie mit Wasser und Seife abgeschrubbt.

Im strömenden Regen hatten Thomas und seine Kollegen die ganze 
Insel abgesucht, unterstützt von Linas verzweifelter Familie und ih-
ren Freunden und Nachbarn. Schließlich hatte er die erschöpften 
Eltern überreden können, nach Hause zu gehen und sich auszuru-
hen. Die Mutter war so blass gewesen, dass er befürchtet hatte, sie 
könnte jeden Moment zusammenbrechen. Es sei besser, wenn die 
Polizei sich ganz auf ihre Arbeit konzentrieren könne, hatte er argu-
mentiert. Außerdem sollte möglichst jemand zu Hause sein, falls    
Lina doch noch auftauchte. Widerwillig hatten die Roséns einge-
lenkt.

Thomas erinnerte sich noch gut daran, wie der schneidende Wind 
unter die Kleidung gekrochen war und Finger und Zehen eiskalt 
wurden. Die Temperatur hatte um null Grad gelegen, aber durch das 
nahe Meer war die Luft klamm und feucht. Die Kronen der hohen 
Kiefern hatten im Sturm geschwankt, dass es in den alten Ästen nur 
so knackte.

Langsam und systematisch waren sie die Strände abgelaufen. Mit- 
hilfe der vielen Freiwilligen hatten sie den Wald von Västerudd bis 
Trouville abgesucht, von den versiegelten Bunkern aus dem Zweiten 
Weltkrieg bis zu den winterfest verschlossenen Ferienhäusern. Beim 
kleinsten Verdacht hatten sie haltgemacht und alles genau  untersucht. 
Sie hatten keine Mühen gescheut.

Schließlich hatte einer der Hundeführer Thomas angesehen und 
den Kopf geschüttelt.

»Das ist zwecklos«, hatte er gesagt. »Wer weiß, ob sie nicht auf dem 
Meeresgrund liegt. Die Hunde müssen sich ausruhen, sie sind völlig 
erschöpft.«
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Thomas wusste, dass er recht hatte.
Trotzdem wollte er nicht aufgeben. Er hatte die Verzweiflung in 

Marianne Roséns Augen gesehen und wusste genau, was sie fühlte. 
Es war dieselbe Verzweiflung, die er selbst gespürt hatte, als er eines 
Morgens seine drei Monate alte Tochter kalt und leblos im Bettchen 
fand und alle Wiederbelebungsversuche vergeblich blieben.

Nach einem weiteren Tag hatten sie die Suche abgebrochen. Sie hat-
ten jeden Stock und jeden Stein auf der Insel umgedreht. Lina Rosén 
war nirgends zu finden.

Nach einer Weile waren die Ermittlungen vorläufig eingestellt wor-
den.

Innerhalb der Polizei herrschte die Meinung vor, dass das arme 
Mädchen Selbstmord durch Ertrinken begangen hatte, und die Lei-
che ins Meer hinausgetrieben worden war. Eine andere, näherliegen-
de Erklärung gab es nicht. Gewisse Äußerungen ihrer besten Freun-
din Louise untermauerten diese Annahme.

Thomas hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben, das Mädchen zu 
finden. Ohne Erfolg. Sie war und blieb spurlos verschwunden.

Er seufzte und streckte den Rücken. Es war schon spät, er hätte 
längst im Bett sein sollen.

Den Fall in einer Sendung wie »Vermisst« zu veröffentlichen, war 
ein drastischer Schritt, aber Linas Eltern hätten wer weiß was getan, 
um ihre Tochter wiederzufinden.

Wer könnte ihnen das verdenken, dachte Thomas und streckte sich 
nach der Fernbedienung, um den Fernseher auszuschalten.
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Kapitel 4

Kaum war die Babysitterin gegangen, platzte Nora der Kragen. Sie 
hatte es geschafft, während der Party die Fassade zu wahren, aber 
nun, da sie endlich wieder zu Hause waren, ging es nicht mehr.

»Eine Krankenschwester! Banaler geht’s nicht! Hättest du dir nichts 
Besseres suchen können?«

Nora funkelte ihren Mann an, die Arme vor der Brust verschränkt. 
Beide standen im Flur ihres Reihenhauses in Saltsjöbaden, den sie 
eigenhändig tapeziert hatten. Sie war damals mit Adam schwanger 
gewesen und hatte eine Latzhose getragen, die dem dicken Bauch 
genügend Platz bot. Nora konnte sich noch gut erinnern, wie glück-
lich sie über die schöne Tapete mit den dünnen hellblauen Streifen 
gewesen war, die sie im Sommerschlussverkauf ergattert hatte.

Henrik schwieg.
Offensichtlich war er auf ihren Ausbruch überhaupt nicht vorbe-

reitet. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der bei etwas Verbotenem 
erwischt worden war.

Nora konnte sich nicht zurückhalten. Die Worte brachen aus ihr 
heraus, heftig und vulgär, normalerweise drückte sie sich anders   
aus.

»Was fällt dir eigentlich ein, sag mal? Nach allem, was wir zusam-
men durchgemacht haben. Ich beiße die Zähne zusammen und tue, 
was ich kann, damit diese Ehe funktioniert. Ich kämpfe wie eine 
Wahnsinnige, und du wirfst alles für einen Fick mit irgend so einem 
jungen Ding auf den Müll!«

»Es tut mir leid, ich wollte wirklich nicht, dass du es auf diese Art 
erfährst.« Henrik wandte den Blick ab.

»Wie dann? Auf was für eine Art hattest du es dir denn vorgestellt?« 
Nora spuckte ihm die Fragen geradezu ins Gesicht. »Wolltest du    
mir irgendwann schonend beibringen, dass du mich für eine Kran-
kenschwester aus deiner Abteilung sitzen lässt? Oder wolltest du    
einfach nur deinen kleinen Spaß nebenbei, ohne dass ich es je er-
fahre?«
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Henrik sagte nichts. Mit einer Hand löste er den Schlips und legte 
ihn auf den Garderobentisch. Langsam zog er das Jackett aus und 
hängte es ordentlich auf einen Bügel.

Nicht ohne Bitterkeit bemerkte Nora, wie attraktiv er immer noch 
war. Mit seinem dunklen Haar und dem klassischen Profil sah er 
noch genauso aus wie vor zwölf Jahren, als sie sich kennenlernten.

Ein gut aussehender Ehemann und Arzt. Ein richtiger Fang, wie die 
kleine Plaudertasche auf der Party es ausgedrückt hatte.

»Jetzt antworte gefälligst!«, schrie Nora. »Was hattest du dir vor-
gestellt, wie das hier zu Ende geht?«

Ihre Stimme brach. Sie sank auf eine Treppenstufe und begrub das 
Gesicht in den Händen.

»Du schläfst heute Nacht nicht in unserem Bett, damit das klar   
ist«, sagte sie nach langem Schweigen. »Du kannst auf dem Sofa 
schlafen.«

Henrik protestierte nicht. Er sah sie nur resigniert an.
»Glaub mir, es tut mir wirklich leid, dass es so gekommen ist. Ich 

wollte dir nicht wehtun.«
Nora schwieg.
»Morgen fahre ich mit den Jungs nach Sandhamn«, sagte sie 

schließlich. »Sie haben Winterferien, und ich nehme mir ein paar 
Tage Urlaub. Wenn wir zurückkommen, möchte ich, dass du aus-
gezogen bist. Ich will dich hier nicht mehr sehen. Hast du mich ver-
standen?«

»Du kannst mich doch nicht einfach rauswerfen!« Henrik sah auf-
richtig überrascht aus. »Ich habe das Recht, hier zu wohnen. Das ist 
auch mein Haus.«

»Das Recht hast du dir verscherzt. Du hast hier nichts mehr zu 
 suchen.«

Nora fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ihr Mund war so 
trocken, dass sie kaum herausbekam, was sie sagen wollte.

»Geh doch zu deiner neuen Freundin, die wird sich bestimmt freu-
en. Die wartet doch nur darauf, in dein schickes Haus auf Sandhamn 
zu ziehen.«

Sie holte tief Luft und blickte ihm fest in die Augen.
»Ich will die Scheidung. So schnell wie möglich.«
Sie stieß ein hilfloses kleines Lachen aus. Dann begrub sie das Ge-

sicht wieder in den Händen.
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»Geh«, sagte sie erstickt.
»Aber die Jungs, denk doch wenigstens an Adam und Simon.«
»Das musst du gerade sagen. Hast du auch nur ein Mal daran ge-

dacht, dass du eine Familie hast, als du mit diesem Flittchen ins Bett 
gestiegen bist? Hast du das?«

»Jetzt beruhige dich doch«, sagte Henrik und streckte den Arm 
nach ihr aus. »Lass uns in Ruhe über alles reden.«

Nora wich zurück.
»Rühr mich nicht an, rühr mich nie wieder an!«
Sie stand auf, öffnete den Garderobenschrank und holte einen See-

sack heraus.
»Ich sage den Kindern, dass du Bereitschaftsdienst hast und nicht 

mit nach Sandhamn kommen kannst. Die haben das schon so oft 
gehört, dass sie sich nicht wundern werden.«

Sie griff nach einer Reisetasche, ohne ihn anzusehen.
»Sie sind es ja gewohnt, dass ihr Vater keine Zeit für sie hat«, sagte 

sie in den Raum hinein, so als wäre Henrik nicht anwesend. »Ver-
schwinde.«
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Sandhamn 1899

Die dünnen Lippen öffneten sich und entblößten gelbliche Zähne.
Er sieht aus wie ein Totenschädel, dachte Gottfrid, ohne es zu wol-

len. Sofort bekam er Schuldgefühle, dass er so über seinen sterben-
den Vater dachte. Aber es geschah ihm ganz recht, dem alten Teufel.

Der magere Körper lag von Kissen gestützt im Himmelbett. Die 
Vorhänge waren zugezogen und das Nachmittagslicht sickerte nur 
spärlich durchs Fenster. Die Dämmerung im Zimmer vertiefte die 
Schatten und ließ die Konturen verschwimmen. Die dunklen Ringe 
unter den Augen des Vaters traten dadurch noch mehr hervor.

Er hatte die Decke bis unters Kinn hochgezogen. Ein Überwurf 
 bedeckte das dicke Federbett, und inmitten der gestickten Blumen-
ranken konnte Gottfrid etwas Rotes, Eingetrocknetes erkennen, das 
dort nicht hingehörte.

»Komm her.« Der Vater winkte ihn zu sich heran. Sie hatten sein 
Bett in die Kammer gestellt, damit er seine Ruhe hatte und doch in 
der Nähe der Küche war, wo sich der Rest der Familie die meiste Zeit 
aufhielt.

Gottfrid zögerte, wagte aber nicht, sich zu widersetzen. Die Angst 
in ihm saß tief.

Er scheute den schlechten Atem des Vaters. Der Körper roch faulig, 
wie Tang, der auf die Klippen gespült worden war und in der Früh-
lingssonne moderte. Die Mutter hatte Lavendelbeutel ausgelegt, aber 
sie konnten gegen den üblen Gestank nicht viel ausrichten.

Gottfrid schluckte, um sein Unbehagen nicht zu zeigen. Er war ja 
elf Jahre alt und kein Kind mehr. Er nahm die Schirmmütze ab und 
machte einen Schritt in den Raum hinein.

»Komm her«, befahl der Vater noch einmal. Ein Echo seiner frühe-
ren Autorität lag immer noch im Raum.

Gottfrid trat ein paar Schritte näher.
Der Vater begann zu husten. Der Husten klang anders, als wenn 

Gottfrid erkältet war. Er rasselte tief unten in der Brust, und das Ge-
räusch erschreckte Gottfrid. Das bleiche Gesicht des Vaters verfärbte 
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sich bläulich, als er versuchte, Luft in die kranken Lungen zu saugen. 
Mit der einen Hand hielt er sich am Bett fest, während er sich mit der 
anderen auf den Brustkorb schlug, als wollte er ihn zwingen, den 
Leben spendenden Sauerstoff aufzunehmen.

Als es endlich geschafft war, spuckte er einen großen Klumpen Blut 
in den Eimer, der neben dem Nachtgeschirr auf dem Fußboden 
stand.

»Wie kommst du mit dem Fischen zurecht?«
Gottfrid senkte den Blick auf seine Füße.
Seit die Schwindsucht des Vaters so schlimm geworden war, dass er 

nicht mehr arbeiten konnte, musste Gottfrid zum Lebensunterhalt 
der Familie beitragen. Im Sommer konnten sie Zimmer an die Fe-
rien  gäste vermieten, ansonsten war das Geld, das er verdiente, alles, 
was ihnen zum Leben blieb.

Seinem Onkel, dem Bruder seiner Mutter, gehörten die Fischer-
netze und der Kahn, ein kleines Ruderboot mit Segel. Der Onkel be-
kam die eine Hälfte des Verdienstes und Gottfrids Familie die an-
dere. Ab und zu durfte Gottfrid ein paar Münzen für sich selbst 
behalten, wenn der Fang besonders reichlich gewesen war.

Er musste um halb zwei in der Nacht aufstehen, um mit Onkel Olle 
hinauszufahren, und manchmal schlief er noch halb, wenn er in sei-
ne Kleider stieg. Sobald sie die Netze heraufgeholt hatten und zurück 
auf der Insel waren, stand er am Hafen und verkaufte den Fang an die 
Mägde, die herunterkamen, um frischen Fisch fürs Mittagessen zu 
besorgen.

»Wir haben letzte Nacht zwei Grundnetze bei Rörskär ausgelegt.«
»Dorsch?« Die Kraft des Vaters reichte nicht für einen ganzen Satz.
Gottfrid nickte und richtete sich auf, stolz über den Fang. Die ver-

schlissene knielange Hose wurde langsam zu klein, sie rutschte ein 
wenig hoch, wenn er sich bewegte. Der Pullover war auch zu klein, 
die Ärmel endeten ein gutes Stück über dem Handgelenk. Erst ges-
tern hatte die Mutter bekümmert seine Kleider gemustert und sich 
darüber beklagt, wie schnell er wuchs.

»Morgen gehen wir auf Maränen, bei Skarprunmaren.«
Bisher waren die Nächte windstill gewesen, wie so oft im Sommer, 

und sie hatten die ganze Zeit rudern müssen. Das war immer noch 
besser als im Herbst, denn da stürmte es meist die ganze Zeit.

»Ein Sandhamnsorkan bläst nicht für die Leute, der bläst für den 
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Teufel«, pflegte der Onkel zu murmeln, während er sich im hefti-  
gen Wind mit dem Segel abmühte. Dann legten sie große Steine auf 
dem Boden des Bootes aus, damit es ruhiger im Wasser lag. Aber oft 
mussten sie zurück in Landnähe, um das Wasser auszuschöpfen, 
wenn große Brecher in das Boot geschlagen waren.

Deshalb beklagte sich Gottfrid nie über windstille Nächte. Schon 
als Fünfjähriger hatte er gelernt, wie man richtig ruderte, mit ent-
spannten Muskeln, sodass die Arbeit sich auf Rücken und Beine ver-
teilte.

Er roch den Duft von Kaffee. Mutter hatte gesagt, dass sie ihm eine 
Tasse eingießen wollte, bevor es Zeit wurde hinauszufahren, um neue 
Netze auszulegen.

»Liest du jeden Tag im Katechismus?«
»Ja, Vater.« Das stimmte nicht, aber er wollte den Vater nicht un-

nötig reizen.
»Das ist gut.«
Der Vater sank zurück ins Kissen. Die großen Hände, die früher so 

schnell zuschlagen konnten, lagen kraftlos auf der Bettdecke.
Wieder übermannte ihn ein Hustenanfall. Als er vorbei war, lag er 

mit geschlossenen Augen da. Gottfrid schlich sich aus der Kammer. 
Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Vater sich über den Bettrand 
beugte und einen Schleimklumpen in den Eimer spuckte.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern.
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Samstag, 23. Februar 2007

Kapitel 5

Sie hatten in Mölnvik angehalten und eingekauft und dann gleich 
nach dem Mittagessen die Waxholmfähre nach Sandhamn genom-
men.

Henrik war nicht zu Hause gewesen, als sie morgens aufgewacht 
war. Was für eine Erleichterung; sie hätte es nicht ertragen, ihm zu 
begegnen, geschweige denn den Kindern gegenüber so zu tun, als 
wäre alles in bester Ordnung.

Trotz ihrer Empörung hatte Nora sieben Stunden durchgeschlafen, 
tief und traumlos. Simon war unter ihre Decke gekrochen und hat-  
te sie geweckt. Als sie seinen warmen Körper spürte, war sie gleich 
ruhiger geworden. Er wurde bald acht, war aber immer noch sehr 
verschmust, und sie hatte die Nase an seine Schulter gedrückt und 
tief geatmet.

Adam und Simon sind alles, was zählt, dachte sie. Etwas Wichtige-
res gibt es nicht.

Nun saß sie auf der Fähre und trank Kaffee, während sie durch den 
winterlichen Schärengarten fuhren. Die Kälte, die schon seit dem 
Jahreswechsel andauerte, hatte das Meer zufrieren lassen, was nicht 
oft vorkam. Ein Eisbrecher musste die Fahrrinne nach Sandhamn 
offen halten. Die raue Eisdecke hatte Fußwege um die Inseln he-  
rum geschaffen, und es sah aus, als würden die Bootsstege auf dem 
Eis liegen. Überall hingen glitzernde Eisgebilde an Geländern und 
Pfählen.

Die Jungs hatten einen Bekannten getroffen und spielten begeistert 
mit seinem Hund, deshalb saß sie allein am Tisch.

Trübsinn überfiel sie.
Alleinerziehende Mutter, pochte es in ihr. Alleinerziehende Mutter. 

Scheidung. Sorgerechtsstreit. Haushaltsteilung.
Die juristischen Begriffe wirbelten durch ihren Kopf. Heimlich be-

obachtete sie die anderen Passagiere. Ihr war, als könnten die Mit-
reisenden ihr ansehen, dass sie sich von ihrem Mann getrennt hat-   
te. Dass ihre Ehe gescheitert war und die Familie auseinanderbrach. 
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Ihre Söhne würden zwischen zwei Haushalten pendeln. Würden ihre 
kleinen Taschen packen und Pyjamas an verschiedenen Orten haben. 
Und nirgends zu Hause sein.

Sie fühlte sich einsam und ausgeliefert, und sie schämte sich, ob-
wohl sie wusste, dass sie sich für nichts zu schämen brauchte. Es war 
ja wohl kaum ihr Fehler, dass ihr Mann sie mit einer anderen Frau 
betrog. Trotzdem nagte ein Schuldgefühl in ihr, seit sie am Morgen 
aufgewacht war. Sie hob die Kaffeetasse an die Lippen, aber ihre 
Hand zitterte so sehr, dass sie sie wieder absetzen musste.

»Alles okay mit dir?«
Nora zuckte zusammen. Sie war so in Gedanken versunken ge-

wesen, dass sie nichts gemerkt hatte. Neben ihrem Tisch stand ein 
Mann. Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, sie wusste nur nicht ge- 
nau, woher. Aber sie meinte sich zu erinnern, dass er auf Sandhamn 
wohnte. Er war dunkelhaarig, mit einzelnen grauen Fäden im kurzen 
Bart.

Unsicher lächelte sie den Mann an, der ihr gegenüber am Tisch 
Platz nahm.

»Ich wollte nicht stören, aber du hast so traurig ausgesehen.«
Er streckte ihr die Hand entgegen, und sie nahm sie ganz automa-

tisch.
»Pelle Forsberg. Du bist doch Nora, oder?«
Sie nickte.
»Ich wohne neben den Tennisplätzen. Und du hast ein Haus am 

Kvarnberget, stimmt’s? Wir waren vor vielen Jahren mal zusammen 
im Segelcamp, glaube ich.«

Sie nickte wieder. Das war gut möglich, obwohl sie sich im Moment 
nicht daran erinnerte.

»Ist was passiert?«
Nora konnte nicht verhindern, dass ihr die Tränen in die Augen 

stiegen. Je mehr sie versuchte, sie wegzuzwinkern, desto heftiger 
strömten sie nach.

»Ach herrje«, sagte Pelle Forsberg und stand wieder auf. Er ging 
zum Kaffeetresen, holte ein paar Papierservietten und reichte sie ihr. 
Nora griff dankbar danach und wischte sich die Tränen ab. Dann 
schnäuzte sie sich kräftig.

»Entschuldige«, murmelte sie. »Du musst ja denken, dass ich nicht 
alle Tassen im Schrank habe.«
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»Keine Sorge.«
»Mein Mann und ich haben im Moment ziemliche Probleme.«
»Verstehe.«
»Wir lassen uns scheiden.« Jetzt hatte sie es zum ersten Mal gesagt. 

Sie hasste es, aber die Worte ließen sich immerhin aussprechen.
Er winkte ab. »Ich bin auch geschieden, ich weiß, wie das ist.«
»Ich wollte nicht heulen, aber es ist alles so schwer.«
»Du musst mir nichts erklären.« Er blickte sie freundlich an. »Soll 

ich dir noch einen Kaffee holen?«
»Danke, das wäre nett.«
Als Pelle Forsberg mit dem Kaffee zurückkam, hatte Nora sich 

 wieder gefasst. Sie putzte sich noch mal die Nase und trank einen 
Schluck. Ich muss mich zusammenreißen, dachte sie. Ich kann doch 
nicht hier auf der Fähre sitzen und mir die Augen aus dem Kopf heu-
len. Wenn die Jungs das sehen.

»Bleibst du über die ganzen Winterferien draußen?«, fragte sie in 
dem Versuch, ein normales Gespräch zu führen.

Er nickte.
»Ich muss ein paar kleinere Sachen am Haus in Ordnung bringen 

und dachte, ich nutze die Zeit. Ich bin Mathematiklehrer, habe also 
die ganze Woche frei.«

»Ach so.«
Pelle Forsberg stand auf.
»Ich will nicht länger stören. Du hast nur so traurig ausgesehen, 

dass ich einfach fragen musste, ob alles in Ordnung ist.«
»Danke, nett von dir.«
Es knisterte im Lautsprecher, und eine Stimme teilte mit, dass sie 

Sandhamn in wenigen Minuten erreichen würden. Nora sah aus dem 
Fenster auf die vertraute Silhouette. Sie fuhren am Fläskberget vorbei 
und näherten sich dem Kvarnberget, wo ihr eigenes Haus hinter der 
prächtigen Fassade der Brand’schen Villa auftauchte.

Mit einiger Mühe brachte sie ihre Gesichtszüge in Ordnung, dann 
packte sie die Sachen zusammen und stand auf, um die Jungs zu 
 holen. Das Schiff würde gleich anlegen. Sie musste auch noch die 
Fährtickets kaufen.
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Sonntag, 24. Februar 2007

Kapitel 6

Nora saß auf der kleinen Glasveranda, die nach Süden hinausging. 
Sie hatte das Haus vor zehn Jahren von ihren Großeltern mütter-
licherseits geerbt. Es lag ganz in der Nähe des Hauses, in dem ihre 
Eltern wohnten, gleich unterhalb des Kvarnberget. Der Hügel hatte 
seinen Namen nach der alten Mühle bekommen, die dort gestanden 
hatte, bis sie in den 1860er-Jahren an einer anderen Stelle neu auf-
gebaut worden war.

Nora hatte erwogen, zum Sommer in die Brand’sche Villa umzuzie-
hen, aber vorläufig wohnte sie noch in ihrem eigenen Häuschen. Die 
alte Kaufmannsvilla war für sie immer noch Tante Signes Zuhause, 
und Nora zögerte, sie in Besitz zu nehmen. Außerdem war es nicht 
ganz billig, das große Haus mit seinen enormen Fensterflächen und 
den altersschwachen Radiatoren zu beheizen.

Vor den Fenstern ragten die kahlen Zweige der Fliederhecke in den 
Himmel. Im Sommer umrahmte ihr üppiges Grün den Garten, aber 
nun konnte man durch die Büsche hindurchsehen. Trotz des kalten 
Wetters hatte sie die Jungs nach draußen geschickt, damit sie an      
die frische Luft kamen. Aber eigentlich war das ein Vorwand. In 
Wirklichkeit brauchte sie eine Weile für sich. Sie musste in Ruhe 
nachdenken.

Wider Erwarten hatten die Jungs nicht protestiert. Zum Glück war 
auch Simons bester Freund Fabian auf der Insel, sie hatten also ganz 
in der Nähe jemanden zum Spielen.

Ein kleiner Segen in all dem Elend.
Ihre Gedanken kreisten unablässig um Henrik. Hatte sie ihn in die 

Arme dieser Krankenschwester getrieben? War sie eine so schlechte 
Ehefrau gewesen, dass er gezwungen war, sich woanders zu vergnü-
gen?

Sie war eisern geblieben, was die Brand’sche Villa betraf, aber konn-
te ihre Entscheidung, das Haus zu behalten, wirklich dazu geführt 
haben, dass er ihr untreu wurde?

Vergangenen Sommer hatte ihr Zwist mit einem schrecklichen 
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Streit unten am Steg geendet. Henrik hatte die Beherrschung ver-    
loren und sie geschlagen. Direkt ins Gesicht, so hart, dass sie blutete.

Nie, niemals hätte sie gedacht, dass ihr Mann sie schlagen könnte. 
Henrik hatte sie angebettelt, ihm zu verzeihen, und Nora hatte die 
Zähne zusammengebissen und versucht, ihre Ehe zu retten, aber et-
was in ihrer Beziehung war unwiderruflich zerbrochen.

Um der Kinder willen müssen wir zusammenbleiben, war seitdem 
wie ihr Mantra, um der Kinder willen.

Aber wenn sie tief in sich hineinhorchte, kämpfte sie wohl doch 
eher aus eigenem Interesse. Obwohl ihre Beziehung schon seit Län-
gerem nicht mehr funktionierte und obwohl sie sich manchmal frag-
te, ob sie Henrik überhaupt noch liebte.

Sie hatte sich davor gefürchtet, einsam zu sein, wie sie sich jetzt an 
diesem nebligen Nachmittag eingestehen musste.

Die Angst, die Familie auseinanderzureißen, saß tief. Einige ihrer 
Freundinnen waren geschieden, und Nora sah, wie sie kämpften, um 
ihr Leben zu meistern. Es war nicht leicht, mit all den Anforderun-
gen, die die Schule stellte, mit allem, was an Aktivitäten organisiert 
werden musste, wenn die Kinder alle zwei Wochen bei einem ande-
ren Elternteil lebten. Außerdem war es schwer, mit dem Geld über 
die Runden zu kommen.

So hatte sie sich das Umfeld nicht vorgestellt, in dem ihre Jungs 
heranwachsen sollten. Aber sie war naiv gewesen. Wie hatte sie glau-
ben können, ihre Ehe wäre zu retten? Sie hätte längst aufbegehren 
müssen. Dagegen, dass Henrik seine Interessen ständig in den Vor-
dergrund rückte und es selbstverständlich fand, dass sie ihre zurück-
stellte. Dagegen, dass seine Arbeit Vorrang vor allem anderen hatte 
und sie sich um Kinder und Haushalt kümmerte, obwohl sie genauso 
wie er voll berufstätig war. Spätestens als immer deutlicher wurde, 
dass sich ihre Werte und Ansichten voneinander entfernten, hätte sie 
etwas tun müssen.

Stattdessen hatte sie sich gefügt. Hatte sich untergeordnet und war 
genügsam geworden. Stück für Stück waren sie in ein Lebensmuster 
hineingeglitten, in dem sein Wille und seine Interessen ganz selbst-
verständlich an erster Stelle standen. Warum hatte sie das akzeptiert?

Noras Blick wanderte über die weiße Landschaft vor dem Fenster. 
In einer Trauerbirke im Nachbargarten zeichneten sich Vogelnester 
wie dunkle Klumpen vor dem Himmel ab.
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Was war das für ein altmodisches Pflichtgefühl, das sie dazu ge-
bracht hatte, so lange bei Henrik zu bleiben? Als sie sich kennenlern-
ten und ein Paar wurden, waren sie einander ebenbürtig gewesen. 
Zwei Studenten, beide gleichermaßen begabt, die von einem span-
nenden Berufsleben träumten. Jetzt, fünfzehn Jahre später, führte sie 
ein Leben wie eine Hausfrau in den Fünfzigerjahren, nur dass sie 
zusätzlich noch berufstätig war.

Angepasst, gefügig und bescheiden. Und betrogen.
Nora schüttelte sich wütend. Was war sie nur für eine dumme Gans 

gewesen. Das war genau der richtige Ausdruck.
Sie seufzte tief und lehnte sich mit geschlossenen Augen im Korb-

sessel zurück. Obwohl sie die ganze Nacht geschlafen hatte, war sie so 
müde, dass sie sich kaum aufrecht halten konnte. Ihre Muskeln 
schmerzten vor Erschöpfung.

Irgendwie würde es gehen. Tausende Frauen vor ihr hatten eine 
Scheidung überlebt. Viele, viele Kinder kamen hervorragend mit ei-
ner getrennten Familie zurecht. Eine Woche bei Papa, eine Woche 
bei Mama, das jeweils andere Elternteil in Reichweite.

Sie konnte die aufsteigenden Tränen nicht zurückhalten, aber ihr 
Entschluss stand fest. Sie würde sich von Henrik trennen.
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Sandhamn 1911

Sie war das hübscheste Mädchen, das er je gesehen hatte. Ihre blon-
den Haare flossen ihr den Rücken hinab, und ihre Leibesmitte war so 
schmal, dass er sie mit beiden Händen hätte umfassen können.

Sie hieß Vendela und kam von Möja.
Ihre Eltern wohnten auf einem Hof am südlichen Ende der Insel, 

und sie hatte noch fünf Geschwister. Sie war achtzehn, fünf Jahre 
jünger als er, und ihre Augen hatten dieselbe Farbe wie der Junihim-
mel, wenn der Abend heraufdämmerte.

Sie hatten sich am Dansberget versammelt, gegenüber vom noblen 
Klubhaus des KSSS, wo die Klippen blank geschliffen und eben wa-
ren. Auf dem glatten Boden würden sie zu den Tönen von Arne 
Karlssons Geige und Bertil Södermanns Ziehharmonika den Reigen 
tanzen.

Der Leuchtturm von Korsö ragte schräg gegenüber empor, und zu 
seinen Füßen lag ein herrlicher Schoner vor Anker.

Die Abendsonne schien. Einige Stunden zuvor hatten sie den schö-
nen Mittsommerbaum aufgestellt und mit Blumen und Birkenzwei-
gen geschmückt. Nun ragte die laubumkränzte Stange weit über die 
Häuser des Dorfes hinaus, ein Zeichen dafür, dass der Sommer end-
lich gekommen war.

Überall standen kleine Gruppen von aufgeregten jungen Leuten. 
Sie waren von Runmarö, Harö und Möja gekommen. Dass sie viele 
Stunden brauchen würden, um nach Hause zu rudern, bekümmerte 
sie nicht, so war das eben, wenn man an einem Fest auf einer anderen 
Insel teilhaben wollte. Außerdem dämmerte der neue Tag meist mit 
einer milden Brise herauf, in der man die Segel setzen konnte.

Gottfrid trug seinen besten Anzug, ein Kleidungsstück, das seinem 
toten Vater gehört hatte, aber deswegen nicht weniger stattlich und 
elegant war. Die Mutter hatte ihn für den Mittsommerreigen sorg-
sam gewaschen und geplättet. Sie hatte ihn schon eine Woche zuvor 
an sich genommen und ihn fest unter Verschluss gehalten, bis sie ihn 
endlich herausrückte.
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Gottfrid schwitzte in der warmen Abendsonne, aber ihm wäre nie 
in den Sinn gekommen, auch nur einen Knopf zu öffnen. Dazu war 
später immer noch Gelegenheit, wenn er eine oder zwei Runden auf 
der Tanzfläche hinter sich gebracht hatte und ihm von Mazurka oder 
Hambo heiß geworden war.

Auf dem Weg zum Dansberget waren ihm auf der Strandprome-
nade Sommergäste begegnet, die am Wasser entlangspazierten. Die 
eleganten Damen trugen helle rosa Sommerkleider und schützten 
sich mit zierlichen Sonnenschirmen vor dem grellen Licht. Die Her-
ren trugen Strohhüte und englische Klubjacken, trotz der Wärme.

Er hatte den Blick gesenkt und war weitergeeilt. Obwohl die Mutter 
immer noch Fremdenzimmer vermietete, scheute er die Gäste aus 
der Hauptstadt. Sie sprachen anders als die Inselbewohner, ihre Stim-
men hatten einen befehlenden Klang. Und sie machten große Augen, 
wenn sie die Schiffe bewunderten, die im Hafen ankerten.

Zu dieser Jahreszeit waren sie überall. Sie tranken Kaffee in Anna 
Löfgrens Konditorei oder Lilly Bomans Café und wohnten im Turist-
hotell oder bei Sands. Abends ließen sie sich an schön gedeckten Ti-
schen im Klubhaus des KSSS oder im Restaurant Solhem nieder und 
nahmen ihre Mahlzeiten ein. Die Herren tranken einen Schnaps 
oder zwei und nannten einander »lieber Freund«. Die Damen lächel-
ten fein hinter ihren Sonnenfächern und nippten an ihren Geträn-
ken, während sie entzückt über die Scherze ihrer Gatten lachten.

Die großen Koffer, die am Kai aus den Dampfschiffen geladen wur-
den, riefen erstaunte Reaktionen bei den Einheimischen hervor. Wie 
konnte man so viel besitzen und das alles auch noch mitnehmen, nur 
für ein paar Wochen Sommerfrische im Schärengarten? Wenn Gott-
frid alle Habseligkeiten zusammenrechnete, die ihm und seiner Mut-
ter gehörten, würden sie nicht einmal einen einzigen dieser Koffer 
füllen.

Aber er war dankbar für die Einnahmen, die die Sommergäste ih-
nen brachten.

Seit der Vater in einer kalten Januarnacht vor elf Jahren von ihnen 
gegangen war, hatte sich die Situation der Familie verbessert. Die 
Mutter bekam Witwenrente, eine kleine Summe nur, aber sie wurde 
jeden Monat ausbezahlt. Das bedeutete für Gottfrid, dass er wieder 
die Schule besuchen konnte. Er fuhr immer noch zum Fischen hi-
naus, aber nur, wenn es die Schule nicht beeinträchtigte. Und auch 
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wenn sein Verdienst aus dem Fischfang ein willkommener Zuschuss 
war, so war er nicht mehr nötig, um das Überleben der Familie zu 
sichern.

Im selben Jahr, als er konfirmiert wurde, durfte er bei der König-
lichen Generalzollaufsicht als Laufbursche anfangen. Der Zollober-
inspektor, ein Mann namens Ossian Ekbohrn, war ein Bekannter 
seines Vaters gewesen und hatte sich des vaterlosen Jungen erbarmt. 
Er hatte dafür gesorgt, dass Gottfrid im Zollhaus aus dem achtzehn-
ten Jahrhundert mit seinen goldenen Dachschindeln, das majestä-
tisch an der Hafeneinfahrt thronte, seinen Dienst antreten durfte.

Gottfrid hatte fleißig gearbeitet und war nach einigen Jahren zum 
Hilfszöllner befördert worden. Als er das erste Mal in seiner schnei-
digen Uniform nach Hause gekommen war, war die Mutter in Tränen 
ausgebrochen.

»Mein Junge«, hatte sie geschluchzt, und er war auf der Schwelle 
stehen geblieben, stolz und verlegen zugleich. Er hatte nicht gewusst, 
was er sagen sollte.

Der Lohn, den er bekam, war ihnen eine große Hilfe. Nun konnten 
sie sogar das Haus reparieren, das während der Krankheit des Vaters 
verfallen war. Die Mutter hatte jedoch darauf bestanden, nicht mehr 
Geld auszugeben als unbedingt nötig. Es wurde langsam Zeit, dass er 
sich eine Liebste suchte, und dafür mussten schon ein paar Münzen 
im Schatzkästchen klimpern. Aber schließlich war sie doch bereit, 
sich einen neuen seidenen Schal und ein schwarzes Konfektionskleid 
zu kaufen. Sie willigte sogar ein, sich von ihm ausführen zu lassen, zu 
einem Abendessen im Gasthaus der Witwe Wass, um seine Beförde-
rung zu feiern.

Doch sie ließ sich nicht davon abbringen, weiterhin auf Knien lie-
gend Dielenböden zu schrubben, mit Sand und Wasser, bis sie rein 
und weiß waren. Und sie wollte nichts davon hören, die Schmutzwä-
sche von den Waschfrauen des Ortes waschen zu lassen. Sie schlepp-
te Wasser von der Pumpe heran, wie sie es immer getan hatte, und 
machte ihm Vorwürfe, wenn er mit gekauftem Backwerk nach Hause 
kam, um ihr eine Freude zu machen.

»Na, mal ran an den Speck, Junge.«
Adolf Wolin, Gottfrids bester Freund, knuffte ihn in die Seite.
»Du starrst sie jetzt schon den ganzen Abend an. Warum fragst du 

das Mädel nicht, ob es tanzen möchte?«
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Gottfrid drehte seine Mütze zwischen den Fingern. Dann wagte er 
einen Blick auf die schöne Vendela, die mit einigen anderen Mäd-
chen von Möja beisammenstand und lachte.

Zwar meinte er gesehen zu haben, dass sie den einen oder anderen 
Blick auf ihn warf, aber sicher war er sich nicht, denn ihre blonden 
Haare fielen ihr tief in die Stirn und verbargen ihre Augen.

Sie trug einen langen Rock, der ihr bis zu den Fußknöcheln reichte, 
und darüber eine weiße Bluse mit Stickereien in Gelb und Rot. Unter 
dem Rocksaum konnte er ihre Füße hervorblitzen sehen. Sie trug 
feine, geschnürte Tanzschuhe.

Jetzt war er sicher, dass sie ihm einen scheuen Blick zugeworfen 
hatte. Aber schon sah sie woandershin. Er erkannte mehrere ihrer 
Freundinnen von anderen Tanzfesten auf den Inseln im Schärengar-
ten, und jetzt knuffte eine von ihnen Vendela mit dem Ellbogen an. 
Und dann fiel ihm auf, dass diese Freundin ihn vielsagend ansah.

Adolf war die Unentschlossenheit des Freundes leid und hatte sich 
selbst ein Mädchen zum Tanzen gesucht. Gottfrid nahm allen Mut 
zusammen. Er ging auf die Gruppe zu, direkt auf Vendela.

Aber plötzlich versagte ihm die Stimme, er stand vor ihr, ohne ein 
Wort herauszubringen. Je länger er dort stand, desto roter wurde sein 
Gesicht, als wäre er irgendein dummer August.

Vendela blickte ihn fragend an. Hinter ihrem Rücken hörte er al-
bernes Kichern.

Schließlich gelang es ihm, seine Frage hervorzustoßen.
Sie lächelte und war so natürlich, so ungekünstelt und spontan, 

dass es ihm beinahe die Tränen in die Augen trieb.
»Ja, ich möchte gern mit dir tanzen«, antwortete sie weich und hak-

te sich bei ihm ein.
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Kapitel 7

»Siebenundneunzig, achtundneunzig, neunundneunzig, hundert. 
Ich komme!«

Adam Linde richtete sich auf, blickte sich um. Er stand mitten im 
Wald, mitten auf der Insel, nicht weit entfernt von Sandhamns Ka-
pelle. Mit Simon, Fabian und Fabians älteren Schwestern Elsa und 
Agnes hatte er nun schon eine ganze Weile Verstecken gespielt.

Er ging einige Meter, ohne etwas zu entdecken. Es war kalt, min-
destens zehn Grad unter null, und der Schnee lag hoch. Im Ort wa-
ren die Wege geräumt, aber hier im Wald musste man sich durch-
kämpfen.

Alle Geräusche wurden vom Schnee erstickt. Es war, als läge eine 
dicke Schicht Watte um die ganze Insel.

Aber die Kinder waren warm eingemummt und hatten genug Spaß, 
um die Kälte zu vergessen. Sie waren vollauf damit beschäftigt, sich 
zu verstecken. Bei jedem Mal wurden sie wagemutiger und entdeck-
ten immer mehr bisher unbekannte Stellen.

Im Verlauf des Spiels hatten sie sich vom Ort entfernt und waren 
immer tiefer in den Wald eingedrungen. Es war ja auch viel spannen-
der, sich hinter Bäumen und großen Steinen zu verstecken als hinter 
igendwelchen Hausecken.

Adam blieb stehen und lauschte. Bis auf die roten Wangen war   
sein schmales Gesicht winterblass. Mit seiner dunkelgrünen Mütze 
und der khakifarbenen Daunenjacke verschmolz er mit seiner Um-
gebung. Aus der Ferne war er in dem schummrigen Nachmittagslicht 
kaum auszumachen.

Es war unwirklich still zwischen den Bäumen, nur das Raunen der 
hohen Fichtenkronen war über seinem Kopf zu hören. Weiter öst-
lich, wo die Eisdecke sich noch nicht geschlossen hatte, rauschte das 
Meer.

Er hätte die anderen Kinder längst finden müssen. Vor allem Fa-
bian und Simon, diese Babys, die konnten nie irgendwo längere Zeit 
still sitzen bleiben.
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Adam ging noch ein paar Schritte. Seine dicken Winterstiefel ver-
sanken im Schnee und hinterließen tiefe Spuren. Wenn er den Fuß 
wieder hochzog, gab es jedes Mal ein leicht schmatzendes Geräusch.

Wieder suchte er die Gegend mit den Augen ab. Er spürte, wie ihn 
langsam Unbehagen beschlich. Der Wald wirkte unendlich, dabei 
wusste er ja, dass er am Strand auf der anderen Seite der Insel auf-
hörte. Aber von der Stelle aus, an der er stand, konnte er nichts ent-      
decken. Er war mutterseelenallein.

Es war still, viel zu still.
Adam schüttelte sich ärgerlich. Im April wurde er zwölf, er war 

doch kein Kleinkind mehr, so wie Simon.
Aber das mulmige Gefühl, während er tiefer in den Wald hinein-

ging, wollte einfach nicht weichen.
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Kapitel 8

Sie hatte sich vorgenommen, alle Spuren von Henrik zu beseitigen. 
Jedes einzelne Kleidungsstück, das Nora fand, wurde sorgfältig in 
einem großen Müllsack verstaut. Abgelegte Jeans, die er nur noch 
anzog, wenn der Bootsrumpf einen neuen Anstrich brauchte, und 
verwaschene Tennisshirts, die gerade noch zum Ausnehmen von Fi-
schen taugten. Die geliebten, ausgelatschten Segelschuhe ganz hinten 
im Garderobenschrank wanderten ebenfalls in den Müllsack.

Danach ging sie durch die übrigen Räume. Mit Tränen in den Au-
gen, die hinter den Lidern brannten, warf sie Bücher weg, die er mit 
auf die Insel genommen hatte. Die billige Lesebrille, an einer Tank-
stelle gekauft, und der blaue Frotteebademantel, den er so gern an-
zog. Sogar die schweineteuren Seglerklamotten von Helly Hansen 
stopfte sie entschlossen in den Plastiksack.

Aus lauter Wut riss sie seine heiß geliebten Frühstücksflocken aus 
dem Schrank, die kein anderer in der Familie mochte. Die fast neue 
Schwimmweste, die auch jemand anderes noch hätte anziehen kön-
nen, wanderte ebenfalls in den Müll.

Erst als sie zu dem Foto auf dem Flur kam, hielt sie inne.
Es war vor einigen Jahren aufgenommen worden und zeigte die 

ganze Familie am Strand. Henrik und sie, mit den Kindern in der 
Mitte, lachend in der Abendsonne. Das warme Licht verriet, dass es 
Hochsommer war, und das Glück in ihren sonnengebräunten Ge-
sichtern war nicht zu übersehen. Simon war nackt und goldbraun, 
und Adam lachte seinen Vater an, der den Arm um seine Schultern 
gelegt hatte.

Es war ein wunderschönes Foto.
Nora zögerte. Wenn sie es abnahm, würden die Jungs vielleicht Fra-

gen stellen, und sie fühlte sich noch nicht stark genug, ihnen alles zu 
erklären. Mit einem Seufzer wandte sie sich ab und ließ das Foto 
hängen.

Eine Weile später war das Haus sauber. Als hätte Henrik Linde nie-
mals hier gewohnt.



36

Nora knotete den Müllsack zu und zog eine dicke Jacke an. Dann 
öffnete sie die Tür und ging hinaus. Der Sack war schwer, sie musste 
ihn sich über die Schulter legen, um ihn tragen zu können. Aber es 
war gut, dass er so viel wog. Ein Hinweis darauf, dass sie alles gefun-
den hatte, was an Henrik erinnerte.

Mit verkniffener Miene ging sie durch die schmalen Gassen hinun-
ter zum Hafen. Zwar waren die Wege geräumt, aber der Schnee lag 
trotzdem hoch. Ihr Rücken war schweißnass unter der schweren 
Last, und sie blieb stehen, um einen Augenblick zu verschnaufen.

Der Müllplatz befand sich ganz am Ende des Hafens, neben der 
falunroten Häuserreihe der Strandpromenade. Parallel zum Kai la-
gen Boote in langen Reihen an Land, die Rümpfe mit Persennings 
abgedeckt. Sie sahen einsam und verlassen aus, als warteten sie nur 
darauf, dass die Saison wieder begann.

Nora ging die Stufen zur schmalen Brücke hinauf, die zu den ver-
schiedenen Müllschächten führte, jeder deutlich gekennzeichnet: 
Glas, Batterien, Haushaltsabfälle. Sie öffnete einen Metalldeckel, zö-
gerte kurz und stopfte dann den Sack hinein. Es klemmte ein biss-
chen, der Müllsack war zu groß für die Öffnung, aber nach einigem 
Drücken und Knuffen fiel er schließlich hinunter.

Sie schloss den Deckel mit einem Knall.
»Viel Müll, was?«
Nora zuckte zusammen und drehte sich um. Ein paar Meter weiter 

stand Pelle Forsberg und sah neugierig zu ihr herüber.
Sie fühlte sich ertappt. Sie hatte keine Lust, ihm auf die Nase zu 

binden, was sie gerade weggeworfen hatte. Mit verstohlenem Blick 
auf die Müllklappe suchte sie nach einer vernünftigen Antwort.

»Ach, nur ein paar alte Sachen, die wegsollten«, sagte sie schließlich 
und entfernte sich ein paar Schritte vom Müllschacht.

»Wie geht’s dir heute?«
Es war nett von ihm, dass er sich kümmerte, aber Nora war nicht 

nach Konversation zumute. Sie wollte nur noch nach Hause und in 
Ruhe weinen, aber die Höflichkeit siegte.

»Besser, danke. Gestern war kein besonders guter Tag. Aber nett 
von dir, dass du fragst.«

Sie lächelte ihn an, vermied es aber, etwas zu sagen, was das Ge-
spräch in die Länge ziehen könnte.

»Ich muss nach Hause, die Kinder warten«, fügte sie hinzu.
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Pelle Forsberg trat zur Seite, damit sie an ihm vorbeikonnte. In der 
Hand hielt er eine zugeknotete Einkaufstüte.

»Das ist eine schwere Zeit, die du durchmachst. Man ist abwech-
selnd wütend und traurig. Den einen Tag wünscht man sich, dass 
alles wieder gut wird, und am nächsten empfindet man nur noch 
Hass für den Expartner.«

Er wusste, wovon er sprach, erkannte Nora. Sie sehnte sich nach 
Henrik und gleichzeitig hasste sie ihn.

»Leicht ist es nicht.«
»Wart ihr lange zusammen?«
»Wir haben vor dreizehn Jahren geheiratet.« Die Unglückszahl ver-

anlasste sie zu einer schnellen Grimasse. »Aber ein Paar sind wir 
schon länger.«

»Habt ihr zusammen studiert?«
»Könnte man so sagen. Aber ich war für Jura eingeschrieben und  

er für Medizin. Wir haben uns in einer Studentenkneipe kennen-          
gelernt.«

Sofort hatte sie wieder den Henrik von damals vor Augen. Er war 
mit einem ihrer Kommilitonen befreundet gewesen, und sie hatten 
in einer großen Clique die bestandenen Zwischenprüfungen gefeiert. 
Er lud sie zu einem Bier ein, und dann tanzten sie die halbe Nacht 
durch. Schon an diesem ersten Abend hatte sie Feuer gefangen, aber 
nicht damit gerechnet, dass er sich für sie interessierte. Er wirkte wie 
einer, der es sich leisten konnte, wählerisch zu sein.

Als er sich gleich am nächsten Tag wieder meldete, war sie über-
rascht, aber auch glücklich gewesen. Sie hatte sofort Ja gesagt, als er 
vorschlug, sich in einem beliebten Café in der City zu treffen.

Wieder stiegen ihr Tränen in die Augen. Nora zwinkerte hastig.
Pelle Forsberg sah sie mitfühlend an.
»Ich weiß genau, wie das ist. Meine Ex und ich waren zehn Jahre 

zusammen. Wir haben uns hier draußen in der Taucherbar kennen-
gelernt. Ich hatte ihr Bier über die Hose geschüttet, und so kamen  
wir ins Gespräch.« Er lachte verlegen. »Es ist schwer, Schluss zu     
machen.«

»Ja.«
»Ist er fremdgegangen?« Er seufzte und stellte die Einkaufstüte      

ab. »Ich habe mir mal auf einer Party eine Dummheit geleistet,       
und danach war es aus. Natürlich hatten wir davor schon eine gan-   
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ze Weile Streit. Bei euch war es sicher auch nicht immer einfach, 
was?«

Nora wand sich unbehaglich. Das Gespräch wurde ihr ein bisschen 
zu persönlich. Pelle Forsberg meinte es sicher nur gut, aber ihr war 
wirklich nicht danach zumute, auf dem Müllplatz zu stehen und mit 
einem Menschen, den sie kaum kannte, ihre Trennung zu diskutie-
ren.

»Jetzt muss ich aber wirklich los«, sagte sie und lächelte entschuldi-
gend.

»Komm gerne auf einen Kaffee vorbei, wenn du reden willst. Wie 
gesagt, ich bin die ganze Woche hier. Meine Ex hat unsere kleine 
Tochter, sie sind in Sälen und laufen Ski.«

»Mal sehen«, murmelte Nora.
»Ich hatte dir gesagt, wo ich wohne, oder? In einem der Häuser 

drüben neben den Tennisplätzen. Das grüne mit den weißen Fens-
tern und dem braunen Zaun davor.«

»Mhmm.«
Sie nickte ihm zu, schlüpfte an ihm vorbei und ging die Stufen hi-

nunter.
Jetzt war es geschafft. Henriks gesamte Habseligkeiten lagen zu-

sammen mit anderem Abfall auf dem Boden des Müllcontainers.
Es fühlte sich gut an. Richtig gut.
Das Haus auf Sandhamn war nicht mehr sein Zuhause. Hier war er 

nicht mehr willkommen.
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Sandhamn 1912

Sie würden auf Möja heiraten, am Mittsommertag, genau ein Jahr, 
nachdem sie sich kennengelernt hatten. Seine Mutter und seine Ver-
wandten sollten am Abend vor der Hochzeit eintreffen.

Vendelas Elternhaus war ein schöner Schärenbauernhof, und das 
ganze Dorf beteiligte sich an den Vorbereitungen, denn es sollte eine 
stattliche Hochzeit werden. Als Gottfrid eintraf, wurde ihm ganz 
schwindelig von all der Betriebsamkeit. Auf dem Hofplatz drängten 
sich Verwandte und Freunde, die von nah und fern gekommen wa-
ren. Das Vorratshaus war bis unters Dach gefüllt mit Speisen, die 
man für die Hochzeitsfeier vorbereitet hatte, und wohin man auch 
ging, roch es frisch geschrubbt.

Der Mittsommertag brach mit strahlendem Sonnenschein an. Die 
Kirche von Möja war mit Laub geschmückt und auf dem Kirchenvor-
platz hatte man einen Ehrenbogen aufgestellt. Vendelas Schwestern 
hatten Kränze aus Sommerblumen gebunden, die das Chorgestühl 
schmückten, und der Mittelgang zum Altar war mit Blütenblättern 
bestreut.

Vendela trug ein schwarzes Kleid mit hohem Kragen und weißem 
Rüschensaum am Hals. Auf ihrem blonden Haar saß die schöne 
Brautkrone der Kirchengemeinde.

Gottfrid fand immer noch, dass sie die schönste Frau war, die er je 
gesehen hatte. Er konnte stundenlang dasitzen und sie einfach nur 
anschauen. Sie sagte nicht viel, aber das machte nichts. Wenn er 
sprach, hörte sie ihm immer aufmerksam zu.

Nach der feierlichen Trauung verließen sie die Kirche in einer lan-
gen Prozession. An der Spitze gingen die Geigenspieler, und hinter 
dem Brautpaar folgten alle Gäste. Seine Mutter hatte ein neues Fest-
kleid an, das sie selbst genäht hatte, und um den Kopf trug sie ein 
schönes Seidentuch mit Fransen. Sie hatte während der gesamten 
Trauung geweint.

In der Woche zuvor hatte sie jede wache Stunde damit verbracht, zu 
backen und zu kochen, und sie hatte alle Speisen mitgebracht. Es war, 
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als wollte sie seinen neuen Schwiegereltern beweisen, dass sie einen 
Schwiegersohn bekamen, der für sich geradestehen konnte. Gottfrid 
hatte versucht, ihren Eifer zu bremsen, aber auf dem Ohr war sie 
taub. »Ja, ja«, hatte sie nur gemurmelt und sich nach dem nächsten 
Küchengerät gestreckt.

Lange Tische waren gedeckt worden, und Gottfrid und Vendela 
saßen auf dem Ehrenplatz in der Mitte. Die Tafel bog sich unter ei-
nem Überfluss an Speisen: Käsekuchen, Weißbrot, frische Butter und 
verschieden eingelegte Heringe, Schüsseln voll Fleisch und Kartof-
feln und Teller mit Süßkäse verbreiteten ihren appetitlichen Duft.

Der Salutmeister feuerte dem Brautpaar zu Ehren einen donnern-
den Salutschuss ab, danach übernahmen die Spielmänner. Sie stimm-
ten den Karl-Johan-Marsch und andere muntere Melodien an, die 
alle in gute Laune versetzten.

Vendela aß sehr wenig. Sie wolle nichts, flüsterte sie ihm zu, wenn 
er versuchte, sie zu drängen. Gottfrid dachte, dass sie vielleicht un-
ruhig wegen des Brautwalzers war, bei dem der Braut die Brautkrone 
abgetanzt werden sollte. Er war der Höhepunkt des Hochzeitsfestes, 
und alle Gäste würden sich eifrig bemühen, den Fall der Krone her-
beizuführen.

Oder vielleicht dachte sie auch ängstlich an den Moment, wenn sie 
ins Brautbett steigen würden, das sie mit frisch geplätteten Laken 
und gehackten Wacholderzweigen auf dem Fußboden erwartete.

Sie hatte ihn vor der Hochzeit nicht an sich herangelassen, obwohl 
das im Schärengarten sonst durchaus üblich war. Mehrere seiner Ka-
meraden prahlten damit, dass ihre Liebsten sich ihnen in der Ver-
lobungszeit nicht verwehrt hatten. Manchmal kam es vor, dass eine 
Braut einen schwellenden Bauch vor sich hertrug, das war nichts, was 
größere Verwunderung erregte.

Aber Gottfrid hatte sich gefügt. Wenn Vendela warten wollte, 
konnte er es auch, sie würde ihm ja für den Rest seines Lebens ge-
hören. Er konnte sich gedulden.

Er freute sich auf ihr gemeinsames Leben. Jetzt würde er eine rich-
tige Familie haben, mit eigenen Kindern, denen er all das geben woll-
te, wozu sein Vater nicht imstande gewesen war.

Gottfrid warf einen heimlichen Blick auf seine Braut. Sie hatte die 
Augen niedergeschlagen und stocherte in ihrem Essen. Er nahm ihre 
Hand und drückte sie vorsichtig.
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Sie zuckte zusammen, als er sie berührte. Dann lächelte sie ihn an. 
Ein scheues Lächeln, aber schön wie immer.

»Meine Frau«, sagte er versuchsweise.
Das klang gut. Er wiederholte die Worte.
»Meine Frau.«


