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1.

us dem Augenwinkel: sie, lichtgestreift. Dieses Spiel,

Morder, allein der Name feuert schon eine Ladung
Schrot auf die Nerven in meinem Magen, in meinem Darm,
oder wo Nerven halt sind. Es ist spdt, und wir sollten eigent-
lich nicht mehr drauflen sein, aber das ist uns egal.

Mit schrillen, iiberschnappenden Stimmen singen wir
das todliche Lied, das sich wie ein Messer im Ohr des aus-
gewihlten Opfers umdreht. Ein Ubr, zwei Uhr, drei Uhr, vier
Ubr, fiinf Ubr ... Und es ist Evie, es hat sie erwischt, sie ist
ausgezihlt worden, und das wird ihr jetzt zum Verhingnis.
Aber sie kann sich gut verstecken, die beste Versteckerin,
die ich kenne, und ich rechne mit einem Geniestreich, ich
rechne damit, sie zusammengerollt unter einer durchhin-
genden Veranda zu finden oder unter acht Zentimetern
Erde in Moms Blumenbeet.

Sechs Ubr, sieben Ubr, acht Ubr, neun Uhr, ein grausiges
Todestrillern, das wir anstimmen, wir Monster, zehn Ubr,
elf Uhr, zwolf Uhr, Mitternacht! MORD! schreien wir, mit
grausamen, kranken Stimmen, und wir stieben wie Glith-
wirmchen in alle Richtungen auseinander. Ich liebe den
Klang unserer Keds auf dem Asphalt, dem Gussbeton. Wir
sind zu fiinft, vielleicht zu zehnt, wir spielen, und die Stra-
fenlampen versprechen Sicherheit, aber fiir wie lange?



Oh, Evie, da sehe ich dich, zwanzig Meter vor mir, deine
pfirsichfarbenen Frotteeshorts hiipfen, so schnell rennst
du, und als du dich umdrehst, fliegt dir das dunkle Haar in
den Mund, der ist offen, schreit, kreischt sogar. Es ist ein
Spiel mit dem Horror, und dieses Ding, das in meiner Brust
schligt, ich kann es nicht aufhalten. Ich sehe dich, Evie, du
bist kurz vor dem Kamin der Faheys, vor dem rettenden
Mal. Oh, es ist das beste Spiel von allen, und Evie wird be-
stimmt gewinnen. Du kannst es schaften, Evie, du kannst es
schaffen. Mein Herz platzt, es platzt.

Es war vor sehr langer Zeit, Jahrhunderten. Ein flimmern-
des Trugbild vom Sommer einer Dreizehnjihrigen, wie eine
Million andere Midchensommer, wenn Evie nicht gewesen
wire, wenn Evies himmerndes Herz nicht gewesen wire
und all die verdrehten Dinge sich nicht entsponnen hitten.
Da bin ich, bei den Ververs, mit spitzen Ellbogen und
Sommersprossen, die Handballen aufgeschirft vom san-
digen Spitsommerrasen. Ein jungenhaftes Midchen, ge-
nau wie Evie und ganz anders als ihre Schwester Dusty mit
ihren unglaublich bezaubernden siebzehn. Ein Filmstar in
Neckholder-Tops und Lochstickerei und klackernden Dr.
Scholls. Wimpern wie Goldfolie, Augen in der Farbe von
Wiassermelonenschale, sanfte Kurven. Immer mit glinzen-
den Lippen und leuchtend weiflen Zihnen, ein Kussmund,
aus dem kurz die Zunge aufblitzt, Gppige Wimpern und eine
leichte Rétung, die ihre Wangen noch héher wirken ldsst.
Wenn ich einen Moment allein war, linste ich gern in Dus-
tys Zimmer, das erfiillt war vom wattigen Geruch nach Ba-
bypuder und Lipgloss und Haarspray. Ihr Bett war ein gro-
er rosa Kuchen mit leicht angeschmuddelten Volants, und

ihr Fuflboden tibersit mit Deckeln von Nagellackflischchen



und Plastikbirsten voller Haare, wie Pfeifenreiniger zusam-
mengekringelter Unterwische mit Ginseblimchen drauf,
auf links gezogenen Jeans, die pudrigen Socken noch darin,
zusammengefalteten Botschaften von ihren Fans und glit-
zernden Tamponfolien, die sich in der Tagesdecke verfangen
hatten, wo sie auf den mintgriinen Teppichboden fiel. Dusty
schien immer und ewig mit Putzen beschiftigt zu sein, aber
nicht einmal sie selbst kam gegen die stindigen Ausbriiche
tberschiumender Midchenhaftigkeit an.

Im Vergleich zu dieser ekstatischen rosa Zauberhaftig-
keit waren Evie und ich die reinsten Wiirstchen, und wenn
wir in Dustys zuckriges Allerheiligstes gelassen wurden,
fithlten wir uns wie unerlaubte Eindringlinge.

Evie so gut zu kennen, bis auf die Knochen zu kennen,
bedeutete, ihre ganze Familie zu kennen, zu wissen, welche
Biicher im Wohnzimmerregal standen (Die Libelle, Das neue
Kochbuch von Better Homes & Gardens, Weg in die Wildnis),
wie sich der Stuhl aus Bananenrattan im Esszimmer anfiihlt
und die Rosenmilchlotion auf Mrs. Ververs Frisiertisch duf-
tet — am liebsten hitte ich mein Gesicht darin vergraben.

Ich konnte mich an keine Zeit erinnern, in der ich nicht
die mit Teppich belegten Stufen in ihrem Haus hinunterge-
jagt, um den Esszimmertisch gerannt und auf dem Ehebett
der Ververs herumgesprungen war.

Und es gab immer etwas Neues zu erfahren. Geheim-
nisse, so aufregend, dass man sie nur unter ersticktem Ki-
chern in einem kuscheligen Schlafsack weitererzihlen
konnte. Wusstest du das?, fliistert Evie und erzihlt mir, dass
Dusty nach der Sangerin benannt wurde, deren Platte ihre
Eltern in der Nacht, in der sie gezeugt wurde, sechzehnmal
gehort haben. Das ist spannend und total unméglich. Nicht
mal meine schlimmsten Vorstellungen tber die Verrucht-



heit und Verriicktheit der Erwachsenen lassen den Gedan-
ken zu, dass Mrs. Verver ihrem Kind einen Namen gibt, der
eine so intime, schaurige Anspielung ist.

Nicht Mrs. Verver. Ich habe mein ganzes Leben lang ne-
ben ihr gewohnt und sie nie laut lachen hoéren, sie zum Te-
lefon rennen oder auf den feuchtfrohlichen Straflenfesten
im Juli tanzen sehen. Ordentlich, verbindlich, ausdrucks-
lose Stimme, sie hatte etwas Flichtiges, war ein Schatten,
der von einem Zimmer ins andere huschte. Sie arbeitete als
Beschiftigungstherapeutin im Krankenhaus der Veteranen-
vereinigung, und ich wusste gar nicht genau, was das eigent-
lich hief3, aber es sprach auch nie jemand dartber. Meis-
tens sah man sie nur aus dem Augenwinkel vom Flur in
ein Zimmer schliipfen, einen Wischekorb im Arm oder ein
dickes Taschenbuch in der knochigen Hand. Diese Hinde
schienen immer trocken zu sein, fast staubig, und ihr Kérper
zu briichig, als dass ihre Tochter oder ihr Mann sie in den
Arm genommen hitten.

Oh, und Mr. Verver, Mr. Verver, Mr. Verver, er ist der-
jenige, der immer in meinem Herzen vibriert, unter mei-
nen Fingernigeln, an allen moglichen Stellen. Es gibt so viel
ber ihn zu sagen, und mein Mund bringt es nicht fertig,
immer noch nicht. Er summt dort immer noch.

Mr. Verver, der einen Football 50 Meter weit werfen und
fiir seine Tochter kleine Prinzessinnen-Frisiertische bauen
konnte, der mit uns Rollschuhlaufen und Bowlen fuhr, der
nach frischer Luft und Limonen und Muskatnuss gleich-
zeitig roch — ein Duft, der fiir seine Médchen fiir immer
»Mann« bedeuten wiirde. Mr. Verver, er war da. Ich kann
mich an keine Zeit erinnern, zu der ich nicht zu ihm aufsah,
immer noch mehr horen wollte, mir wurde ganz schwinde-
lig, wenn er mir seine Aufmerksamkeit schenkte.
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Das sind die guten Dinge, und es gab so viele gute Dinge.
Aber dann gab es noch andere Dinge, sie schienen erst spi-
ter zu kommen, aber was, wenn das gar nicht stimmt? Was,
wenn das alles schon die ganze Zeit da war, gerduschlos
von einem Winkel in den anderen kroch, aus Evies nicht-
lichem Gefliister herauszitterte, aus den dunklen Lochern
dieses sonnengedeckten Hauses, und ich habe es nicht ge-
hort? Nicht gesehen?

Ich wusste alles und gar nichts.

Heute denke ich manchmal an die Wochen, bevor es pas-
sierte, und sie haben etwas Enthiillendes. Es war alles da, all
die Hinweise, jeder Winkel ausgeleuchtet. Aber so war es
natiirlich nicht. Ich hitte es nicht sehen konnen. Ich konnte
es nicht. Nein.

Manchmal, nach all der Zeit, triume ich, ich wiirde wie-
der mit Evie Fuflball spielen. Erst bin ich allein auf dem
Feld. Es ist grin-schwarz, und ich dribble vor mich hin.
Meine kurzen, stimmigen Beine. Mein komischer, kleiner,
dreizehnjihriger Korper, kompakt und fremdartig. Blauer
Fleck auf dem Oberschenkel. Schorf auf dem Knie. Tinte
an den Fingern vom Herumbkritzeln in der Schule. Strah-
niges Haar, von kithlem Midchenschweif} an die Stirn ge-
klebt. Arme wie kurze Spindeln mit kleinen Wurstfingern
dran. Kaum Knospen unter meinem glinzenden griinen
V-Ausschnitt. Wenn ich mir mit den Hinden dartiberfahre,
sind sie kaum zu spiren. Das Becken noch eckig wie bei ei-
nem Jungen, ich drehe mich mit jedem Kick, trete den Ball
zwischen meinen Fiflen hin und her, warte auf Evie, die
blitzartig vor mir ist, heifd und schwarz. Ihr Atem trifft mein
Gesicht, ihr Bein schiebt sich zwischen meine und tritt den
Ball frei, weg in die griine Ferne, weiter als sie es beabsich-
tigt hatte.
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Wenn ich jetzt an Evie denke, schliipft sie durch die
Schatten. Grofle, dunkle, gehetzte, blutunterlaufene Au-
gen. Sie rennt iiber das Fuflballfeld, das Gesicht gerétet, die
glatten schwarzen Haare kleben ihr auf dem Rucken. Sie
rennt so schnell, der Atem sticht ihr in der Brust von der
Anstrengung, noch schneller zu rennen, schneller auf den
Rasen einzutrommeln, ihre Beine immer noch schneller zu
bewegen, als konnte sie etwas durchbrechen, etwas, das nie-
mand sonst gesehen hat.
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2.

s ist Mai, der letzte Monat an der Junior High, und

Evie, meine beste Freundin, liegt aufgestiitzt auf
Schwester Stangs Untersuchungsliege, die so stahlkalt ist,
dass es mir in den Zihnen schmerzt, auch nur hinzusehen.

»Iut das weh?«, frage ich, und Schwester Stang sicht
mich irritiert an. Sie hilt einen groflen Eisbeutel an Evies
linkes Auge.

»Von denen hat man nur ein Paarg, sagt sie und stupst
Evie genau zwischen die Augen. »Was ist denn das fiir ein
Maidchen, das einem anderen einfach eins mit dem Schli-
ger tiberzieht?«

»Das war ihre Schwester, sage ich und lichle Evie vor-
sichtig an, unter Schwester Stangs erhobenem Arm hin-
durch.

»Ich war vorm Tor, sagt Evie, ihr Auge trint. »Sie konnte
nicht anders.«

Dusty hatte uns ihre Tricks gezeigt. Der Star der High-
school, die gildene Goéttin der Green Hollow Celts, be-
reitete uns auf unser erstes Probespiel im August vor. Sie
zupfte an unseren zweigdiinnen Armchen und sagte: Ihr
beiden Papierpiippchen habt Jahre mit Fufiball verplempert.
Mit erhobenem Kinn und den Hinden in den Hiiften er-
klirte sie uns, die Zeit sei reif, dass wir den Schritt tun, auf
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den einzig wahren Sport umzuschwenken und die hoheren
Weihen des Feldhockeys zu empfangen.

Ich hitte alles getan, was Dusty sagte. Meinetwegen
hitte sie uns ewig trainieren konnen. Selbst wenn sie uns
so fertigmachte, dass uns vor lauter Erschopfung und Hitze
fast iibel wurde, machte es nichts, denn wir waren mit ihr
zusammen, und sie war alles, was wir wollten. Wir wa-
ren kurz vorm Kollaps, aber dann sahen wir auf, und sie
stand vor uns, mit strahlendem Gesicht, und sagte, ohne
es auszusprechen: Das kannst du doch besser, oder? Und wir
konnten.

»Du hittest dich schiitzen sollen«, sagt Schwester Stang.
»Die sollen euch Midchen doch Hockeybrillen geben.«

»Wir haben nur zum Spafl gespielt«, sagt Evie und spuckt
ihren Mundschutz aus, der ganz rot ist. Wir alle drei star-
ren ihn an.

»Was zum Henkerq, sagt Schwester Stang, plotzlich mit
schrillerer Stimme. Sie wirft mir den Eisbeutel zu und guckt
tief in Evies Mund, stochert mit dem Finger darin herum
und sucht etwas.

»Ich hab mir auf die Zunge gebissen«, sagt Evie mit be-
legter Stimme. »Ich hab reingebissen.« Ein Strom Blut lduft
ihr ibers Kinn und mir wird schwummerig. Ich betrachte
den Mundschutz, der sauber durchgebrochen ist.

»Dug, ruft Schwester Stang mir zu und hilt Evies Zunge
zwischen ihren neuerdings purpurroten Fingern, »hol mir

mal Nadel und Faden.«

Wir gehen nach Hause, und Evie hilt sich dicht an mich,
streckt mir die Zunge raus, die Mullbinde kitzelt mich fast
im Gesicht. Sie gibt gnadenlos damit an. Wir sind ganz ver-
sessen auf Kriegsverletzungen. Oh, war sie wiitend, als ich
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mir den Arm verstaucht habe, als ich von der rostigen alten
Rutsche im Rabbit Park gefallen bin!

»Dein Dad wird bestimmt sauer auf Dusty«, sage ich und
lasse den Schliger tiber den Gehweg kratzen, was ich nicht
soll, aber das Geriusch ist irgendwie befriedigend.

»Glaub ich nichtc, lispelt Evie. »Das gehort zum Spiel.«

Ich denke an die ringellockige Dusty, die Torhiter-
Maske keck tuber die Stirn geschoben. Dann lass mal sehen,
du Wurm.

»Du hast das Spiel nicht verstandenc, fiigt Evie hinzu.

»Ich verstehe genauso viel wie du, Mamacita«, sage ich
und schnipse gegen die Bandage an ihrer herausgestreck-
ten Zunge.

Vor ihrem Haus bleiben wir stehen. Es steht kein Auto in
der Einfahrt, und kein einziges Licht im Haus ist an. Solche
Gelegenheiten muss man beim Schopf ergreifen, nur nichts
verschwenden.

»Gehen wir zu Perry’s?«, sagt sie und zupft die Mullbinde
endgiltig ab. Ich sehe das Fadenkreuz auf ihrer Zungen-

spitze. Eins, zwei, drei, vier. Einer fir jeden Eckzahn.

Das Perry’s: gestreifte Markise, sonst alles weifs wie wei-
ches Vanilleeis. Alle aus unserer Klasse gehen dorthin. Ab
Herbst, wenn wir auf der Highschool sind, missen wir ins
Ram’s Horn Restaurant, wo auch mein Bruder Ted hingeht,
und da gibt es nichts unter fiinf Dollar und keine Barhocker,
auf denen man sich drehen kann, und das Licht ist erwach-
senenmiflig gedimmt.

Ich esse einen Oreo Sundae und muss mir dauernd
Kekskriimel aus den Backenzihnen pulen. Evie isst hoch-
konzentriert ihr Lieblingseis: Reese’s Peanut Butter Cup
Sundae - so eins, wo man einen langen Loffel fiir den gan-
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zen Erdnussbutterschleim unten in der Spitze des Bechers
dazubekommt. Sie schiebt sich den Loffel weit hinten in
den Mund, um an den Stichen vorbeizumanovrieren.

Am Tresen stehen ein paar Jungs aus der Schule, wer-
fen die Strohhalmhalter um und knuften sich, sie wissen gar
nicht, wohin mit ihrer Energie. Ihr Lachen klingt wie Esels-
schreie.

Einer von ihnen, Jed, entdeckt uns und wirft zusammen-
geknillte Strohhalmpapierchen in unsere Richtung. Ich
wiirde am liebsten gleich wieder gehen. Aber Evie sieht
mich fest an und schittelt den Kopf, ihr Pony hingt ihr
vor den Augen. Ich streiche ihn ihr zur Seite und sehe, dass
sie langsam blaue Flecken im Gesicht bekommt. Ich winde
mich auf dem Sitz, meine Schenkel kleben am Plastik. Jed
hat lockiges blondes Haar und eine Hakennase. Ich weif}
noch, wie er in Sport einmal Evie hinten die Hose runter-
gezogen hat.

Sie sagt, er hat sie dort auch angefasst, und alle haben es
gesehen.

Wir warten zu lange, Jed gerdt in Wallung und stolziert
auf uns zu wie eine Taube. Ich versuche, Evie in die Au-
gen zu gucken. Thr Pony ist wieder dartibergefallen, und sie
starrt in ihren Eisbecher und matscht mit dem Loffel in der
schaumigen Sprithsahne herum. Aber sie wird ein kleines
bisschen rot, also sicht sie Jed.

Sie steckt sich die Zunge in den Mundwinkel.

»Heyx, sagt er, die Hinde in den Hosentaschen, den Kopf
auf die Seite gelegt.

»Heyx, sage ich und trete Evie leicht vors Schienbein.

Jed steht eine Weile schweigend da, dann steckt er seinen
Knubbelfinger in Evies Eisbecher und zieht einen klebri-
gen Faden heraus, der zwischen seinen Fingern hiangt. Mit
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einem fiesen Grinsen steckt er sich die karamellklebrigen
Finger in den Mund und schmatzt.

Sie sieht ihm zu, wir beide, in mir fingt etwas an zu hiip-
fen, und ich muss mich beherrschen, weil es um Evie geht,
es ist ihr Eis, und ich bin nicht sicher, was hinter ihren
dunklen Augen vorgeht.

Aber sie tut nichts, sie sicht mich an und fragt, ob wir ge-
hen kénnen, und ich sage ja. Sie ist so cool, so normal, als sie
ihre Sachen zusammensucht, und wir schweben fast zur Tiir.

Jed folgt uns, klar, und drgert uns mit Spriichen wie »Was
habt ihr denn, Midels, wollt ihr nichts abgeben? Wollt ihr
mir nicht die Finger ablecken?«

Der Rest der Jungs spielt Publikum und sieht sich die
Show an. Evie riickt ihren Rucksack zurecht und will ge-
hen, aber ich halte es nicht mehr aus. Mein Blick fillt auf
den modderigen alten Springbrunnen, wo die Kinder glit-
schige Pennies rausfischen, ich lasse meine Tasche fallen,
tauche die Hinde hinein und spritze Jed mit einem groflen
Schwung nass.

Die Jungs lachen sich kaputt, und Jed ist schlammnass
und begeistert.

Das will er also von mir, denke ich, das wollen sie doch
alle.

Er packt mich um die Taille, so fest um die Rippen, dass
es wehtut, und reibt sein nasses Haar an meinem Hals. Ich
kann nicht anders als das herrlich finden, alle Kinder krei-
schen, und ich befreie mich, stolpere fast und ziehe meinen
runtergerutschten BH-Trdger wieder hoch.

Ich kann mich kaum zu Evie umdrehen, als Jed sie auch
schon gepackt hat und sie zum Springbrunnen zieht, ihre
Sneaker rutschen tiber den Boden. Sie ringen kurz an dem
briunlichen Wasserstrahl, Evie tritt um sich, und dann
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stofdt sie ihm kriftig den Ellbogen in die mageren Rippen
und befreit sich aus seinen sommersprossigen Armen.

Sie taumelt zurlick und ist irgendwie das Zentrum von
uns allen.

Wir alle sehen, dass Evies gelbes T-Shirt patschnass von
der ekligen Briihe ist.

Der Anblick ist uberwiltigend. Jed kann den Blick nicht
von ihr wenden.

Evie bedeckt die harten Konturen ihrer kleinen Briste
nicht, aber ich mochte, dass sie das tut. Ich mochte sie be-
decken, diese kieselsteinartigen Bruste. Ich merke, dass ich
rot werde und senke den Kopf, ich mochte die Arme vor
meiner eigenen Brust verschrinken. In mir steigt ein son-
derbares Lachen auf.

Aber Evie stemmt die Arme in die Seiten und starrt Jed
mit ihren schiefergrauen Augen nieder. Durch ihre Haltung
liegt das klebrige T-Shirt nur noch enger an.

Ich lache mit der Hand vor dem Gesicht.

»Die Jungs kommen wegen ihr«, hat Evie mir einmal er-
zihlt. Spdt nachts hatten wir, in ihrem Bett aneinanderge-
schmiegt, iber Dusty geredet. Wir reden gern tber sie und
spinnen ganze Kniduel von Geschichten. Was, wenn Becky
Hode wversucht, an ibrer Stelle Teamcaptain zu werden? Was,
wenn das mit Mr. Douglas, dem hobhlwangigen Naturwissen-
schaftslebrer, stimmt? Hat er wirklich gesagt, es gebe kein besse-
res Beispiel fiir die subtile Poesie der Stromungslebre als Dusty,
wenn sie den Gang im dritten Stock langgeht?

»Auf der anderen Straflenseite sitzt Bobby Thornhill in
seinem Autox, erzihlte Evie. »Er glaubt anscheinend, man
sieht ihn nicht. Ist das nicht gruselig?«

»Kann sein«, sagte ich und dachte an Bobby Thornhill,
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den galoppierenden Star der Aschenbahn, mit dem schwar-
zen Haarschopt und den Murmelaugen, die geradezu um
seinen Kopf herumrollen, wenn er mit seinen Pferdebeinen
auf die Bahn trommelt.

»Was macht er da?«, fragte ich vorsichtig. »Wenn er da
sitzt, du weifdt schon, macht er da was?«

Evie sah mich an. »Ich schitze, kann schon sein.«

»Ohg, sagte ich und fihlte mich ganz komisch, als wire
alle Luft aus mir rausgesaugt worden. Ich denke an Bobby
auf dem Fahrersitz im Auto seiner Eltern, in der tannengrii-
nen Uni-Jacke mit dem Chenille-C. Er kauert da und starrt
hoch zu Dustys Schlafzimmerfenster, den duftigen Vorhin-
gen, Dustys duftiger Madchenhaftigkeit.

Es muss ein wundersames Ding fir ihn sein, die Vor-
hinge und das rosa Licht aus ihrem Zimmer. Ein herbei-
schwebender Hauch von Dusty. Ein Hauch, den er nur so
gerade eben wahrnimmt. Und das Gefiihl muss so toll sein,
ein solcher Druck in ihm, und er kann, er kann ...

Der Gedanke kommt mir, das kenne ich auch, das kenne
ich. Aber er ist schon verschwunden, bevor ich ihn zu Ende
denken kann.

Ich liege da und lausche Evies Atem, er geht schnell.

Ich bin dreizehn, wie gesagt, und ich habe weiche Griib-
chen, wo meine Oberschenkel in die Knie tbergehen.
Nachts liege ich im Bett, die Hinde zwischen die Beine ge-
steckt, und denke tber alles Mogliche nach, und dann wird
es so real, und da ist so eine Hitze und so ein Druck, und
wenn ich mir Miihe gebe, kann ich, als wire eine Spannung
in mir drin, dafiir sorgen, dass die ganze Welt autbricht und
mich in Stiicke reif3t.

Es gibt Jungs und es gibt Jungs, aber in meinem Kopf
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sind sie besser, weil sie da nicht so ruppig sind, Jungs wie
Brad Nemeth, der mich auf der Party bei Tara Leary auf
seinen Schof ziehen wollte, mich auf seinen Schof} zog, so-
dass meine Shorts hochrutschten und ich den Jeansstoff sei-
ner Hose unter meinem Schenkel spiirte, und dann hat er so
geguckt, und sein Gesicht so nah an meinem.

»Der hat sich ja an dir gerieben wie im Pfadfinderlager,
sagte Evie spiter. »Als konnte er Feuer machen, wenn er doll
genug rubbelt, und eine Medaille kriegen.«

Evie konnte solche Sachen sagen, und dann war plétzlich
alles einfacher. Wir lachten und lachten, und Jungs hassen
es, wenn man zusammen iiber sie lacht. »Als wiirde man ei-
nen rosa Radiergummi abradieren, sagte Evie. »Er wollte
sich an dir reiben, bis von dir nur noch der Metallring ib-
I‘ig ist.«

In dieser Nacht, in dieser Nacht aber spuirte ich den wei-
chen Teil zwischen meinen Schenkeln, das rosa Tupfelchen
brennen, zart wie neue Haut. Es machte Dinge mit mir.

Ich wache erschrocken auf, meine Beine zucken. Eine
Autotiir muss zugeschlagen worden sein, es muss gedon-
nert haben, oder ein Waschbir in jemandes Miilltonne ge-
wesen sein, ein verfrithter Feuerwerkskorper, irgend so was.
Ich zerre an meinen Fiflen, befreie meine Fesseln aus dem
Knoten im Bettlaken und warte einen Augenblick, lausche,
was es war, aber da ist nichts mehr aufler dem Achzen des
schlafenden Hauses. Dieses einsame, verlorene Gefiihl, als
wiren alle anderen aufler einem selbst in einer prichtigen
Samtwelt versunken.

Meine Zahnspange rutscht mir tiber die Zihne und
kitzelt, ich lege mich wieder hin und schaue auf die ver-
schwommenen weiflen Stellen der Fuflballpinnwand an
meiner Tur.
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Ein paar Sekunden spiter fillt mir ein, dass ich getrdumt
habe. Mein Traum hat mich geweckt, und der Traum ging
so:

Ewie liegt auf dem Boden neben meinem Bett, in ibren Schlaf-
sack eingemummelt, dunkelrosa wie dippige Lippen. Ich schaue
zu ihr hinunter, ibr Mund ist mit Wattebiuschen vollgestopft,
wie eine Aspirinflasche. Mit dunklen Augen, die wie lose in ih-
rem Kopf sitzen, sieht sie zu mir auf, und eine gebriunte, kno-
chige Hand schiefSt hoch und zuckt, die Wattebiusche purzeln ihr
blischelweise aus dem Mund. Ich habe keine Ahnung, ob sie lacht.
Irgendwie muss sie wobl lachen, als waren wir gerade mitten in
einem Witz, und ich miisste eigentlich auch lachen, aber ich hore
die ganze Zeit so ein merkwiirdiges Plirren, und ich kann mich
nicht konzentrieren.

Etwas zerrt an meinem Knochel, ibre knotigen F inger, ibre
Augen sind groff und verzweifelt, und sie fliistert, und es ist, wie
wenn man bei einer Schlafanzugparty einen Film mit schim-
mernden Sagen und glitzernden Hackmessern guckt, und mein
Herz wird ganz kalt. »Passiert es? Passiert es?«

Der Traum lisst mich immer noch nicht los, ich setze
mich wieder auf und versuche, dieses diistere Gefuihl ab-
zuschiitteln, aber es geht nicht. Das Gesicht, Evies heifle
Hand an meinem Bein, ich bin immer noch dort. Ich zihle
dreimal bis zehn, wie damals als Kind bei Gewitter. Das
funktioniert immer, auch dieses Mal.

Aber als ich fast wieder eingeschlafen bin, ist mir auf ein-
mal, als wiirde ich die Stimme meiner Mutter horen, sie re-
det und seufzt dann schwer.

Da ist es wieder, dieses komische, haltlose Gefiihl, als
wire alles verrutscht, wihrend ich geschlafen habe. Ich
kann mich nicht erinnern, dass sie aufler in der Zeit der
Scheidung jemals um diese Uhrzeit telefoniert hitte. Thre
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