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1.

Aus dem Augenwinkel: sie, lichtgestreift. Dieses Spiel, 
Mörder, allein der Name feuert schon eine Ladung 

Schrot auf die Nerven in meinem Magen, in meinem Darm, 
oder wo Nerven halt sind. Es ist spät, und wir sollten eigent
lich nicht mehr draußen sein, aber das ist uns egal.

Mit schrillen, überschnappenden Stimmen singen wir 
das tödliche Lied, das sich wie ein Messer im Ohr des aus
gewählten Opfers umdreht. Ein Uhr, zwei Uhr, drei Uhr, vier 
Uhr, fünf Uhr … Und es ist Evie, es hat sie erwischt, sie ist 
ausgezählt worden, und das wird ihr jetzt zum Verhängnis. 
Aber sie kann sich gut verstecken, die beste Versteckerin, 
die ich kenne, und ich rechne mit einem Geniestreich, ich 
rechne damit, sie zusammengerollt unter einer durchhän
genden Veranda zu finden oder unter acht Zentimetern 
Erde in Moms Blumenbeet.

Sechs Uhr, sieben Uhr, acht Uhr, neun Uhr, ein grausiges 
Todestrillern, das wir anstimmen, wir Monster, zehn Uhr, 
elf Uhr, zwölf Uhr, Mitternacht! MORD! schreien wir, mit 
grausamen, kranken Stimmen, und wir stieben wie Glüh
würmchen in alle Richtungen auseinander. Ich liebe den 
Klang unserer Keds auf dem Asphalt, dem Gussbeton. Wir 
sind zu fünft, vielleicht zu zehnt, wir spielen, und die Stra
ßenlampen versprechen Sicherheit, aber für wie lange?



8

Oh, Evie, da sehe ich dich, zwanzig Meter vor mir, deine 
pfirsichfarbenen Frotteeshorts hüpfen, so schnell rennst 
du, und als du dich umdrehst, fliegt dir das dunkle Haar in 
den Mund, der ist offen, schreit, kreischt sogar. Es ist ein 
Spiel mit dem Horror, und dieses Ding, das in meiner Brust 
schlägt, ich kann es nicht aufhalten. Ich sehe dich, Evie, du 
bist kurz vor dem Kamin der Faheys, vor dem rettenden 
Mal. Oh, es ist das beste Spiel von allen, und Evie wird be
stimmt gewinnen. Du kannst es schaffen, Evie, du kannst es 
schaffen. Mein Herz platzt, es platzt.

Es war vor sehr langer Zeit, Jahrhunderten. Ein flimmern
des Trugbild vom Sommer einer Dreizehnjährigen, wie eine 
Million andere Mädchensommer, wenn Evie nicht gewesen 
wäre, wenn Evies hämmerndes Herz nicht gewesen wäre 
und all die verdrehten Dinge sich nicht entsponnen hätten.

Da bin ich, bei den Ververs, mit spitzen Ellbogen und 
Sommersprossen, die Handballen aufgeschürft vom san
digen Spätsommerrasen. Ein jungenhaftes Mädchen, ge
nau wie Evie und ganz anders als ihre Schwester Dusty mit 
ihren unglaublich bezaubernden siebzehn. Ein Filmstar in 
Neckholder-Tops und Lochstickerei und klackernden Dr. 
Scholls. Wimpern wie Goldfolie, Augen in der Farbe von 
Wassermelonenschale, sanfte Kurven. Immer mit glänzen
den Lippen und leuchtend weißen Zähnen, ein Kussmund, 
aus dem kurz die Zunge aufblitzt, üppige Wimpern und eine 
leichte Rötung, die ihre Wangen noch höher wirken lässt.

Wenn ich einen Moment allein war, linste ich gern in Dus
tys Zimmer, das erfüllt war vom wattigen Geruch nach Ba
bypuder und Lipgloss und Haarspray. Ihr Bett war ein gro
ßer rosa Kuchen mit leicht angeschmuddelten Volants, und 
ihr Fußboden übersät mit Deckeln von Nagellackfläschchen 
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und Plastikbürsten voller Haare, wie Pfeifenreiniger zusam
mengekringelter Unterwäsche mit Gänseblümchen drauf, 
auf links gezogenen Jeans, die pudrigen Socken noch darin, 
zusammengefalteten Botschaften von ihren Fans und glit
zernden Tamponfolien, die sich in der Tagesdecke verfangen 
hatten, wo sie auf den mintgrünen Teppichboden fiel. Dusty 
schien immer und ewig mit Putzen beschäftigt zu sein, aber 
nicht einmal sie selbst kam gegen die ständigen Ausbrüche 
überschäumender Mädchenhaftigkeit an.

Im Vergleich zu dieser ekstatischen rosa Zauberhaftig
keit waren Evie und ich die reinsten Würstchen, und wenn 
wir in Dustys zuckriges Allerheiligstes gelassen wurden, 
fühlten wir uns wie unerlaubte Eindringlinge.

Evie so gut zu kennen, bis auf die Knochen zu kennen, 
bedeutete, ihre ganze Familie zu kennen, zu wissen, welche 
Bücher im Wohnzimmerregal standen (Die Libelle, Das neue 
Kochbuch von Better Homes & Gardens, Weg in die Wildnis), 
wie sich der Stuhl aus Bananenrattan im Esszimmer anfühlt 
und die Rosenmilchlotion auf Mrs. Ververs Frisiertisch duf-
tet – am liebsten hätte ich mein Gesicht darin vergraben.

Ich konnte mich an keine Zeit erinnern, in der ich nicht 
die mit Teppich belegten Stufen in ihrem Haus hinunterge
jagt, um den Esszimmertisch gerannt und auf dem Ehebett 
der Ververs herumgesprungen war.

Und es gab immer etwas Neues zu erfahren. Geheim
nisse, so aufregend, dass man sie nur unter ersticktem Ki
chern in einem kuscheligen Schlafsack weitererzählen 
konnte. Wusstest du das?, flüstert Evie und erzählt mir, dass 
Dusty nach der Sängerin benannt wurde, deren Platte ihre 
Eltern in der Nacht, in der sie gezeugt wurde, sechzehnmal 
gehört haben. Das ist spannend und total unmöglich. Nicht 
mal meine schlimmsten Vorstellungen über die Verrucht
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heit und Verrücktheit der Erwachsenen lassen den Gedan
ken zu, dass Mrs. Verver ihrem Kind einen Namen gibt, der 
eine so intime, schaurige Anspielung ist.

Nicht Mrs. Verver. Ich habe mein ganzes Leben lang ne
ben ihr gewohnt und sie nie laut lachen hören, sie zum Te
lefon rennen oder auf den feuchtfröhlichen Straßenfesten 
im Juli tanzen sehen. Ordentlich, verbindlich, ausdrucks
lose Stimme, sie hatte etwas Flüchtiges, war ein Schatten, 
der von einem Zimmer ins andere huschte. Sie arbeitete als 
Beschäftigungstherapeutin im Krankenhaus der Veteranen
vereinigung, und ich wusste gar nicht genau, was das eigent
lich hieß, aber es sprach auch nie jemand darüber. Meis
tens sah man sie nur aus dem Augenwinkel vom Flur in 
ein Zimmer schlüpfen, einen Wäschekorb im Arm oder ein 
dickes Taschenbuch in der knochigen Hand. Diese Hände 
schienen immer trocken zu sein, fast staubig, und ihr Körper 
zu brüchig, als dass ihre Töchter oder ihr Mann sie in den 
Arm genommen hätten.

Oh, und Mr. Verver, Mr. Verver, Mr. Verver, er ist der
jenige, der immer in meinem Herzen vibriert, unter mei
nen Fingernägeln, an allen möglichen Stellen. Es gibt so viel 
über ihn zu sagen, und mein Mund bringt es nicht fertig, 
immer noch nicht. Er summt dort immer noch.

Mr. Verver, der einen Football 50 Meter weit werfen und 
für seine Töchter kleine Prinzessinnen-Frisiertische bauen 
konnte, der mit uns Rollschuhlaufen und Bowlen fuhr, der 
nach frischer Luft und Limonen und Muskatnuss gleich
zeitig roch – ein Duft, der für seine Mädchen für immer 
»Mann« bedeuten würde. Mr. Verver, er war da. Ich kann 
mich an keine Zeit erinnern, zu der ich nicht zu ihm aufsah, 
immer noch mehr hören wollte, mir wurde ganz schwinde
lig, wenn er mir seine Aufmerksamkeit schenkte.
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Das sind die guten Dinge, und es gab so viele gute Dinge. 
Aber dann gab es noch andere Dinge, sie schienen erst spä
ter zu kommen, aber was, wenn das gar nicht stimmt? Was, 
wenn das alles schon die ganze Zeit da war, geräuschlos 
von einem Winkel in den anderen kroch, aus Evies nächt
lichem Geflüster herauszitterte, aus den dunklen Löchern 
dieses sonnengedeckten Hauses, und ich habe es nicht ge
hört? Nicht gesehen?

Ich wusste alles und gar nichts.
Heute denke ich manchmal an die Wochen, bevor es pas

sierte, und sie haben etwas Enthüllendes. Es war alles da, all 
die Hinweise, jeder Winkel ausgeleuchtet. Aber so war es 
natürlich nicht. Ich hätte es nicht sehen können. Ich konnte 
es nicht. Nein.

Manchmal, nach all der Zeit, träume ich, ich würde wie
der mit Evie Fußball spielen. Erst bin ich allein auf dem 
Feld. Es ist grün-schwarz, und ich dribble vor mich hin. 
Meine kurzen, stämmigen Beine. Mein komischer, kleiner, 
dreizehnjähriger Körper, kompakt und fremdartig. Blauer 
Fleck auf dem Oberschenkel. Schorf auf dem Knie. Tinte 
an den Fingern vom Herumkritzeln in der Schule. Sträh
niges Haar, von kühlem Mädchenschweiß an die Stirn ge
klebt. Arme wie kurze Spindeln mit kleinen Wurstfingern 
dran. Kaum Knospen unter meinem glänzenden grünen 
V-Ausschnitt. Wenn ich mir mit den Händen darüberfahre, 
sind sie kaum zu spüren. Das Becken noch eckig wie bei ei
nem Jungen, ich drehe mich mit jedem Kick, trete den Ball 
zwischen meinen Füßen hin und her, warte auf Evie, die 
blitzartig vor mir ist, heiß und schwarz. Ihr Atem trifft mein 
Gesicht, ihr Bein schiebt sich zwischen meine und tritt den 
Ball frei, weg in die grüne Ferne, weiter als sie es beabsich
tigt hatte.



12

Wenn ich jetzt an Evie denke, schlüpft sie durch die 
Schatten. Große, dunkle, gehetzte, blutunterlaufene Au
gen. Sie rennt über das Fußballfeld, das Gesicht gerötet, die 
glatten schwarzen Haare kleben ihr auf dem Rücken. Sie 
rennt so schnell, der Atem sticht ihr in der Brust von der 
Anstrengung, noch schneller zu rennen, schneller auf den 
Rasen einzutrommeln, ihre Beine immer noch schneller zu 
bewegen, als könnte sie etwas durchbrechen, etwas, das nie
mand sonst gesehen hat.
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2.

Es ist Mai, der letzte Monat an der Junior High, und 
Evie, meine beste Freundin, liegt aufgestützt auf 

Schwester Stangs Untersuchungsliege, die so stahlkalt ist, 
dass es mir in den Zähnen schmerzt, auch nur hinzusehen.

»Tut das weh?«, frage ich, und Schwester Stang sieht 
mich irritiert an. Sie hält einen großen Eisbeutel an Evies 
linkes Auge.

»Von denen hat man nur ein Paar«, sagt sie und stupst 
Evie genau zwischen die Augen. »Was ist denn das für ein 
Mädchen, das einem anderen einfach eins mit dem Schlä
ger überzieht?«

»Das war ihre Schwester«, sage ich und lächle Evie vor
sichtig an, unter Schwester Stangs erhobenem Arm hin
durch.

»Ich war vorm Tor«, sagt Evie, ihr Auge tränt. »Sie konnte 
nicht anders.«

Dusty hatte uns ihre Tricks gezeigt. Der Star der High
school, die güldene Göttin der Green Hollow Celts, be
reitete uns auf unser erstes Probespiel im August vor. Sie 
zupfte an unseren zweigdünnen Ärmchen und sagte: Ihr 
beiden Papierpüppchen habt Jahre mit Fußball verplempert. 
Mit erhobenem Kinn und den Händen in den Hüften er
klärte sie uns, die Zeit sei reif, dass wir den Schritt tun, auf 
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den einzig wahren Sport umzuschwenken und die höheren 
Weihen des Feldhockeys zu empfangen.

Ich hätte alles getan, was Dusty sagte. Meinetwegen 
hätte sie uns ewig trainieren können. Selbst wenn sie uns 
so fertigmachte, dass uns vor lauter Erschöpfung und Hitze 
fast übel wurde, machte es nichts, denn wir waren mit ihr 
zusammen, und sie war alles, was wir wollten. Wir wa
ren kurz vorm Kollaps, aber dann sahen wir auf, und sie 
stand vor uns, mit strahlendem Gesicht, und sagte, ohne 
es auszusprechen: Das kannst du doch besser, oder? Und wir 
konnten.

»Du hättest dich schützen sollen«, sagt Schwester Stang. 
»Die sollen euch Mädchen doch Hockeybrillen geben.«

»Wir haben nur zum Spaß gespielt«, sagt Evie und spuckt 
ihren Mundschutz aus, der ganz rot ist. Wir alle drei star
ren ihn an.

»Was zum Henker«, sagt Schwester Stang, plötzlich mit 
schrillerer Stimme. Sie wirft mir den Eisbeutel zu und guckt 
tief in Evies Mund, stochert mit dem Finger darin herum 
und sucht etwas.

»Ich hab mir auf die Zunge gebissen«, sagt Evie mit be
legter Stimme. »Ich hab reingebissen.« Ein Strom Blut läuft 
ihr übers Kinn und mir wird schwummerig. Ich betrachte 
den Mundschutz, der sauber durchgebrochen ist.

»Du«, ruft Schwester Stang mir zu und hält Evies Zunge 
zwischen ihren neuerdings purpurroten Fingern, »hol mir 
mal Nadel und Faden.«

Wir gehen nach Hause, und Evie hält sich dicht an mich, 
streckt mir die Zunge raus, die Mullbinde kitzelt mich fast 
im Gesicht. Sie gibt gnadenlos damit an. Wir sind ganz ver
sessen auf Kriegsverletzungen. Oh, war sie wütend, als ich 



15

mir den Arm verstaucht habe, als ich von der rostigen alten 
Rutsche im Rabbit Park gefallen bin!

»Dein Dad wird bestimmt sauer auf Dusty«, sage ich und 
lasse den Schläger über den Gehweg kratzen, was ich nicht 
soll, aber das Geräusch ist irgendwie befriedigend.

»Glaub ich nicht«, lispelt Evie. »Das gehört zum Spiel.«
Ich denke an die ringellockige Dusty, die Torhüter-

Maske keck über die Stirn geschoben. Dann lass mal sehen, 
du Wurm.

»Du hast das Spiel nicht verstanden«, fügt Evie hinzu.
»Ich verstehe genauso viel wie du, Mamacita«, sage ich 

und schnipse gegen die Bandage an ihrer herausgestreck
ten Zunge.

Vor ihrem Haus bleiben wir stehen. Es steht kein Auto in 
der Einfahrt, und kein einziges Licht im Haus ist an. Solche 
Gelegenheiten muss man beim Schopf ergreifen, nur nichts 
verschwenden.

»Gehen wir zu Perry’s?«, sagt sie und zupft die Mullbinde 
endgültig ab. Ich sehe das Fadenkreuz auf ihrer Zungen
spitze. Eins, zwei, drei, vier. Einer für jeden Eckzahn.

Das Perry’s: gestreifte Markise, sonst alles weiß wie wei
ches Vanilleeis. Alle aus unserer Klasse gehen dorthin. Ab 
Herbst, wenn wir auf der Highschool sind, müssen wir ins 
Ram’s Horn Restaurant, wo auch mein Bruder Ted hingeht, 
und da gibt es nichts unter fünf Dollar und keine Barhocker, 
auf denen man sich drehen kann, und das Licht ist erwach
senenmäßig gedimmt.

Ich esse einen Oreo Sundae und muss mir dauernd 
Kekskrümel aus den Backenzähnen pulen. Evie isst hoch
konzentriert ihr Lieblingseis: Reese’s Peanut Butter Cup 
Sundae – so eins, wo man einen langen Löffel für den gan
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zen Erdnussbutterschleim unten in der Spitze des Bechers 
dazubekommt. Sie schiebt sich den Löffel weit hinten in 
den Mund, um an den Stichen vorbeizumanövrieren.

Am Tresen stehen ein paar Jungs aus der Schule, wer
fen die Strohhalmhalter um und knuffen sich, sie wissen gar 
nicht, wohin mit ihrer Energie. Ihr Lachen klingt wie Esels
schreie.

Einer von ihnen, Jed, entdeckt uns und wirft zusammen
geknüllte Strohhalmpapierchen in unsere Richtung. Ich 
würde am liebsten gleich wieder gehen. Aber Evie sieht 
mich fest an und schüttelt den Kopf, ihr Pony hängt ihr 
vor den Augen. Ich streiche ihn ihr zur Seite und sehe, dass 
sie langsam blaue Flecken im Gesicht bekommt. Ich winde 
mich auf dem Sitz, meine Schenkel kleben am Plastik. Jed 
hat lockiges blondes Haar und eine Hakennase. Ich weiß 
noch, wie er in Sport einmal Evie hinten die Hose runter
gezogen hat. 

Sie sagt, er hat sie dort auch angefasst, und alle haben es 
gesehen.

Wir warten zu lange, Jed gerät in Wallung und stolziert 
auf uns zu wie eine Taube. Ich versuche, Evie in die Au
gen zu gucken. Ihr Pony ist wieder darübergefallen, und sie 
starrt in ihren Eisbecher und matscht mit dem Löffel in der 
schaumigen Sprühsahne herum. Aber sie wird ein kleines 
bisschen rot, also sieht sie Jed.

Sie steckt sich die Zunge in den Mundwinkel.
»Hey«, sagt er, die Hände in den Hosentaschen, den Kopf 

auf die Seite gelegt.
»Hey«, sage ich und trete Evie leicht vors Schienbein.
Jed steht eine Weile schweigend da, dann steckt er seinen 

Knubbelfinger in Evies Eisbecher und zieht einen klebri
gen Faden heraus, der zwischen seinen Fingern hängt. Mit 
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einem fiesen Grinsen steckt er sich die karamellklebrigen 
Finger in den Mund und schmatzt.

Sie sieht ihm zu, wir beide, in mir fängt etwas an zu hüp
fen, und ich muss mich beherrschen, weil es um Evie geht, 
es ist ihr Eis, und ich bin nicht sicher, was hinter ihren 
dunklen Augen vorgeht.

Aber sie tut nichts, sie sieht mich an und fragt, ob wir ge
hen können, und ich sage ja. Sie ist so cool, so normal, als sie 
ihre Sachen zusammensucht, und wir schweben fast zur Tür.

Jed folgt uns, klar, und ärgert uns mit Sprüchen wie »Was 
habt ihr denn, Mädels, wollt ihr nichts abgeben? Wollt ihr 
mir nicht die Finger ablecken?«

Der Rest der Jungs spielt Publikum und sieht sich die 
Show an. Evie rückt ihren Rucksack zurecht und will ge
hen, aber ich halte es nicht mehr aus. Mein Blick fällt auf 
den modderigen alten Springbrunnen, wo die Kinder glit
schige Pennies rausfischen, ich lasse meine Tasche fallen, 
tauche die Hände hinein und spritze Jed mit einem großen 
Schwung nass. 

Die Jungs lachen sich kaputt, und Jed ist schlammnass 
und begeistert.

Das will er also von mir, denke ich, das wollen sie doch 
alle.

Er packt mich um die Taille, so fest um die Rippen, dass 
es wehtut, und reibt sein nasses Haar an meinem Hals. Ich 
kann nicht anders als das herrlich finden, alle Kinder krei
schen, und ich befreie mich, stolpere fast und ziehe meinen 
runtergerutschten BH-Träger wieder hoch.

Ich kann mich kaum zu Evie umdrehen, als Jed sie auch 
schon gepackt hat und sie zum Springbrunnen zieht, ihre 
Sneaker rutschen über den Boden. Sie ringen kurz an dem 
bräunlichen Wasserstrahl, Evie tritt um sich, und dann 
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stößt sie ihm kräftig den Ellbogen in die mageren Rippen 
und befreit sich aus seinen sommersprossigen Armen.

Sie taumelt zurück und ist irgendwie das Zentrum von 
uns allen.

Wir alle sehen, dass Evies gelbes T-Shirt patschnass von 
der ekligen Brühe ist.

Der Anblick ist überwältigend. Jed kann den Blick nicht 
von ihr wenden.

Evie bedeckt die harten Konturen ihrer kleinen Brüste 
nicht, aber ich möchte, dass sie das tut. Ich möchte sie be
decken, diese kieselsteinartigen Brüste. Ich merke, dass ich 
rot werde und senke den Kopf, ich möchte die Arme vor 
meiner eigenen Brust verschränken. In mir steigt ein son
derbares Lachen auf.

Aber Evie stemmt die Arme in die Seiten und starrt Jed 
mit ihren schiefergrauen Augen nieder. Durch ihre Haltung 
liegt das klebrige T-Shirt nur noch enger an.

Ich lache mit der Hand vor dem Gesicht.

»Die Jungs kommen wegen ihr«, hat Evie mir einmal er
zählt. Spät nachts hatten wir, in ihrem Bett aneinanderge
schmiegt, über Dusty geredet. Wir reden gern über sie und 
spinnen ganze Knäuel von Geschichten. Was, wenn Becky 
Hode versucht, an ihrer Stelle Teamcaptain zu werden? Was, 
wenn das mit Mr. Douglas, dem hohlwangigen Naturwissen­
schaftslehrer, stimmt? Hat er wirklich gesagt, es gebe kein besse­
res Beispiel für die subtile Poesie der Strömungslehre als Dusty, 
wenn sie den Gang im dritten Stock langgeht?

»Auf der anderen Straßenseite sitzt Bobby Thornhill in 
seinem Auto«, erzählte Evie. »Er glaubt anscheinend, man 
sieht ihn nicht. Ist das nicht gruselig?«

»Kann sein«, sagte ich und dachte an Bobby Thornhill, 
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den galoppierenden Star der Aschenbahn, mit dem schwar
zen Haarschopf und den Murmelaugen, die geradezu um 
seinen Kopf herumrollen, wenn er mit seinen Pferdebeinen 
auf die Bahn trommelt.

»Was macht er da?«, fragte ich vorsichtig. »Wenn er da 
sitzt, du weißt schon, macht er da was?«

Evie sah mich an. »Ich schätze, kann schon sein.«
»Oh«, sagte ich und fühlte mich ganz komisch, als wäre 

alle Luft aus mir rausgesaugt worden. Ich denke an Bobby 
auf dem Fahrersitz im Auto seiner Eltern, in der tannengrü
nen Uni-Jacke mit dem Chenille-C. Er kauert da und starrt 
hoch zu Dustys Schlafzimmerfenster, den duftigen Vorhän
gen, Dustys duftiger Mädchenhaftigkeit.

Es muss ein wundersames Ding für ihn sein, die Vor
hänge und das rosa Licht aus ihrem Zimmer. Ein herbei
schwebender Hauch von Dusty. Ein Hauch, den er nur so 
gerade eben wahrnimmt. Und das Gefühl muss so toll sein, 
ein solcher Druck in ihm, und er kann, er kann …

Der Gedanke kommt mir, das kenne ich auch, das kenne 
ich. Aber er ist schon verschwunden, bevor ich ihn zu Ende 
denken kann.

Ich liege da und lausche Evies Atem, er geht schnell.

Ich bin dreizehn, wie gesagt, und ich habe weiche Grüb
chen, wo meine Oberschenkel in die Knie übergehen. 
Nachts liege ich im Bett, die Hände zwischen die Beine ge
steckt, und denke über alles Mögliche nach, und dann wird 
es so real, und da ist so eine Hitze und so ein Druck, und 
wenn ich mir Mühe gebe, kann ich, als wäre eine Spannung 
in mir drin, dafür sorgen, dass die ganze Welt aufbricht und 
mich in Stücke reißt.

Es gibt Jungs und es gibt Jungs, aber in meinem Kopf 
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sind sie besser, weil sie da nicht so ruppig sind, Jungs wie 
Brad Nemeth, der mich auf der Party bei Tara Leary auf 
seinen Schoß ziehen wollte, mich auf seinen Schoß zog, so
dass meine Shorts hochrutschten und ich den Jeansstoff sei
ner Hose unter meinem Schenkel spürte, und dann hat er so 
geguckt, und sein Gesicht so nah an meinem.

»Der hat sich ja an dir gerieben wie im Pfadfinderlager«, 
sagte Evie später. »Als könnte er Feuer machen, wenn er doll 
genug rubbelt, und eine Medaille kriegen.«

Evie konnte solche Sachen sagen, und dann war plötzlich 
alles einfacher. Wir lachten und lachten, und Jungs hassen 
es, wenn man zusammen über sie lacht. »Als würde man ei
nen rosa Radiergummi abradieren«, sagte Evie. »Er wollte 
sich an dir reiben, bis von dir nur noch der Metallring üb
rig ist.«

In dieser Nacht, in dieser Nacht aber spürte ich den wei
chen Teil zwischen meinen Schenkeln, das rosa Tüpfelchen 
brennen, zart wie neue Haut. Es machte Dinge mit mir.

Ich wache erschrocken auf, meine Beine zucken. Eine 
Autotür muss zugeschlagen worden sein, es muss gedon
nert haben, oder ein Waschbär in jemandes Mülltonne ge
wesen sein, ein verfrühter Feuerwerkskörper, irgend so was. 
Ich zerre an meinen Füßen, befreie meine Fesseln aus dem 
Knoten im Bettlaken und warte einen Augenblick, lausche, 
was es war, aber da ist nichts mehr außer dem Ächzen des 
schlafenden Hauses. Dieses einsame, verlorene Gefühl, als 
wären alle anderen außer einem selbst in einer prächtigen 
Samtwelt versunken.

Meine Zahnspange rutscht mir über die Zähne und 
kitzelt, ich lege mich wieder hin und schaue auf die ver
schwommenen weißen Stellen der Fußballpinnwand an 
meiner Tür.
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Ein paar Sekunden später fällt mir ein, dass ich geträumt 
habe. Mein Traum hat mich geweckt, und der Traum ging 
so:

Evie liegt auf dem Boden neben meinem Bett, in ihren Schlaf­
sack eingemummelt, dunkelrosa wie üppige Lippen. Ich schaue 
zu ihr hinunter, ihr Mund ist mit Wattebäuschen vollgestopft, 
wie eine Aspirinflasche. Mit dunklen Augen, die wie lose in ih­
rem Kopf sitzen, sieht sie zu mir auf, und eine gebräunte, kno­
chige Hand schießt hoch und zuckt, die Wattebäusche purzeln ihr 
büschelweise aus dem Mund. Ich habe keine Ahnung, ob sie lacht. 
Irgendwie muss sie wohl lachen, als wären wir gerade mitten in 
einem Witz, und ich müsste eigentlich auch lachen, aber ich höre 
die ganze Zeit so ein merkwürdiges Plärren, und ich kann mich 
nicht konzentrieren.

Etwas zerrt an meinem Knöchel, ihre knotigen Finger, ihre 
Augen sind groß und verzweifelt, und sie flüstert, und es ist, wie 
wenn man bei einer Schlafanzugparty einen Film mit schim­
mernden Sägen und glitzernden Hackmessern guckt, und mein 
Herz wird ganz kalt. »Passiert es? Passiert es?«

Der Traum lässt mich immer noch nicht los, ich setze 
mich wieder auf und versuche, dieses düstere Gefühl ab
zuschütteln, aber es geht nicht. Das Gesicht, Evies heiße 
Hand an meinem Bein, ich bin immer noch dort. Ich zähle 
dreimal bis zehn, wie damals als Kind bei Gewitter. Das 
funktioniert immer, auch dieses Mal.

Aber als ich fast wieder eingeschlafen bin, ist mir auf ein
mal, als würde ich die Stimme meiner Mutter hören, sie re
det und seufzt dann schwer.

Da ist es wieder, dieses komische, haltlose Gefühl, als 
wäre alles verrutscht, während ich geschlafen habe. Ich 
kann mich nicht erinnern, dass sie außer in der Zeit der 
Scheidung jemals um diese Uhrzeit telefoniert hätte. Ihre 


