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1.

Aus dem Au gen win kel: sie, licht ge streift. Die ses spiel, 
Mör der, al lein der name feu ert schon eine la dung 

schrot auf die ner ven in mei nem Ma gen, in mei nem Darm, 
oder wo ner ven halt sind. Es ist spät, und wir soll ten ei gent-
lich nicht mehr drau ßen sein, aber das ist uns egal.

Mit schril len, über schnap pen den stim men sin gen wir 
das töd li che lied, das sich wie ein Mes ser im Ohr des aus-
ge wähl ten Op fers um dreht. Ein Uhr, zwei Uhr, drei Uhr, vier 
Uhr, fünf Uhr … Und es ist Evie, es hat sie er wischt, sie ist 
aus ge zählt wor den, und das wird ihr jetzt zum Ver häng nis. 
Aber sie kann sich gut ver ste cken, die bes te Ver steckerin, 
die ich ken ne, und ich rech ne mit ei nem Ge nie streich, ich 
rech ne da mit, sie zu sam men ge rollt un ter ei ner durch hän-
gen den Ve ran da zu fin den oder un ter acht Zen ti me tern 
Erde in Moms Blu men beet.

Sechs Uhr, sie ben Uhr, acht Uhr, neun Uhr, ein grau si ges 
To des tril lern, das wir an stim men, wir Mons ter, zehn Uhr, 
elf Uhr, zwölf Uhr, Mit ter nacht! MORD! schrei en wir, mit 
grau sa men, kran ken stim men, und wir stie ben wie Glüh-
würm chen in alle rich tun gen aus ein an der. Ich lie be den 
Klang un se rer Keds auf dem As phalt, dem Guss be ton. Wir 
sind zu fünft, viel leicht zu zehnt, wir spie len, und die stra-
ßen lam pen ver spre chen si cher heit, aber für wie lan ge?
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Oh, Evie, da sehe ich dich, zwan zig Me ter vor mir, dei ne 
pfir sich far be nen Frot tee shorts hüp fen, so schnell rennst 
du, und als du dich um drehst, fliegt dir das dunk le haar in 
den Mund, der ist of en, schreit, kreischt so gar. Es ist ein 
spiel mit dem hor ror, und die ses Ding, das in mei ner Brust 
schlägt, ich kann es nicht auf hal ten. Ich sehe dich, Evie, du 
bist kurz vor dem Ka min der Fa heys, vor dem ret ten den 
Mal. Oh, es ist das bes te spiel von al len, und Evie wird be-
stimmt ge win nen. Du kannst es schaf en, Evie, du kannst es 
schaf en. Mein herz platzt, es platzt.

Es war vor sehr lan ger Zeit, Jahr hun der ten. Ein flim mern-
des Trug bild vom som mer ei ner Drei zehn jäh ri gen, wie eine 
Mil lion an de re Mäd chen som mer, wenn Evie nicht ge we sen 
wäre, wenn Evies häm mern des herz nicht ge we sen wäre 
und all die ver dreh ten Din ge sich nicht entsponnen hät ten.

Da bin ich, bei den Ver vers, mit spit zen Ell bo gen und 
som mer spros sen, die hand bal len aufgeschürft vom san-
di gen spät som mer ra sen. Ein jun gen haf tes Mäd chen, ge-
nau wie Evie und ganz an ders als ihre schwes ter Du sty mit 
ihren un glaub lich be zau bern den sieb zehn. Ein Film star in 
neck holder-Tops und loch sti cke rei und klackern den Dr. 
scholls. Wim pern wie Gold fo lie, Au gen in der Far be von 
Was ser melo nen scha le, sanf te Kur ven. Im mer mit glän zen-
den  lip pen und leuch tend wei ßen Zäh nen, ein Kuss mund, 
aus dem kurz die Zun ge auf blitzt, üp pi ge Wim pern und eine 
leich te rö tung, die ihre Wan gen noch hö her wir ken lässt.

Wenn ich ei nen Mo ment al lein war, lins te ich gern in Dus-
tys Zim mer, das er füllt war vom wat ti gen Ge ruch nach Ba-
by pu der und lipg loss und haar spray. Ihr Bett war ein gro-
ßer rosa Ku chen mit leicht ange schmud del ten Vo lants, und 
ihr Fuß bo den über sät mit De ckeln von na gel lack fläsch chen 
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und Plas tik bürs ten vol ler haa re, wie Pfei fen rei ni ger zu sam-
men ge krin gel ter Un ter wä sche mit Gän se blüm chen drauf, 
auf links ge zo ge nen Jeans, die pud ri gen so cken noch dar in, 
zu sam men ge fal te ten Bot schaf ten von ih ren Fans und glit-
zern den Tam pon fo li en, die sich in der Ta ges de cke ver fan gen 
hat ten, wo sie auf den mint grü nen Tep pich bo den fiel. Du sty 
schien im mer und ewig mit Put zen be schäf tigt zu sein, aber 
nicht ein mal sie selbst kam ge gen die stän di gen Aus brü che 
über schäu men der Mäd chen haf tig keit an.

Im Vergleich zu die ser ek sta ti schen rosa Zau ber haf tig-
keit wa ren Evie und ich die reins ten Würst chen, und wenn 
wir in Du stys zuck ri ges Al ler hei ligs tes ge las sen wur den, 
fühl ten wir uns wie un er laub te Ein dring lin ge.

Evie so gut zu ken nen, bis auf die Kno chen zu ken nen, 
be deu te te, ihre gan ze Fa mi lie zu ken nen, zu wis sen, wel che 
Bü cher im Wohnzimmerre gal stan den (Die Li bel le, Das neue 
Koch buch von Bet ter Homes & Gar dens, Weg in die Wild nis), 
wie sich der stuhl aus Ba na nen rat tan im Ess zim mer an fühlt 
und die ro sen milch lo ti on auf Mrs. Ver vers Fri sier tisch duf-
tet – am liebs ten hät te ich mein Ge sicht dar in ver gra ben.

Ich konn te mich an kei ne Zeit er in nern, in der ich nicht 
die mit Tep pich be leg ten stu fen in ih rem haus hin un ter ge-
jagt, um den Ess zim mer tisch ge rannt und auf dem Ehe bett 
der Ver vers her um ge sprun gen war.

Und es gab im mer et was neu es zu er fah ren. Ge heim-
nis se, so auf re gend, dass man sie nur un ter er stick tem Ki-
chern in ei nem ku sche li gen schlaf sack wei ter er zäh len 
konn te. Wuss test du das?, flüs tert Evie und er zählt mir, dass 
Du sty nach der sän ge rin be nannt wur de, de ren Plat te ihre 
El tern in der nacht, in der sie ge zeugt wur de, sech zehn mal 
ge hört ha ben. Das ist span nend und to tal  un mög lich. nicht 
mal mei ne schlimms ten Vor stel lun gen über die Ver rucht-
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heit und Ver rückt heit der Er wach se nen las sen den Ge dan-
ken zu, dass Mrs. Ver ver ih rem Kind ei nen na men gibt, der 
eine so in ti me, schau ri ge An spie lung ist.

nicht Mrs. Ver ver. Ich habe mein gan zes le ben lang ne-
ben ihr ge wohnt und sie nie laut la chen hö ren, sie zum Te-
le fon ren nen oder auf den feucht fröh li chen stra ßen fes ten 
im Juli tan zen se hen. Or dent lich, ver bind lich, aus drucks-
lo se stim me, sie hat te et was Flüch ti ges, war ein schat ten, 
der von ei nem Zim mer ins an de re husch te. sie ar bei te te als 
Be schäf ti gungs the ra peu tin im Kran ken haus der Ve te ra nen-
ver ei ni gung, und ich wuss te gar nicht ge nau, was das ei gent-
lich hieß, aber es sprach auch nie je mand dar über. Meis-
tens sah man sie nur aus dem Au gen win kel vom Flur in 
ein Zim mer schlüp fen, ei nen Wä sche korb im Arm oder ein 
di ckes Ta schen buch in der kno chi gen hand. Diese hän de 
schie nen im mer tro cken zu sein, fast stau big, und ihr Kör per 
zu brüchig, als dass ihre Töch ter oder ihr Mann sie in den 
Arm ge nom men hät ten.

Oh, und Mr. Ver ver, Mr. Ver ver, Mr. Ver ver, er ist der-
je ni ge, der im mer in mei nem her zen vi briert, un ter mei-
nen Fin ger nä geln, an al len mög li chen stel len. Es gibt so viel 
über ihn zu sa gen, und mein Mund bringt es nicht fer tig, 
im mer noch nicht. Er summt dort im mer noch.

Mr. Ver ver, der ei nen Foot ball 50 Me ter weit wer fen und 
für sei ne Töch ter klei ne Prin zes sin nen-Fri sier ti sche bau en 
konn te, der mit uns roll schuh lau fen und Bow len fuhr, der 
nach fri scher luft und li mo nen und Mus kat nuss gleich-
zei tig roch – ein Duft, der für sei ne Mäd chen für im mer 
»Mann« be deu ten wür de. Mr. Ver ver, er war da. Ich kann 
mich an kei ne Zeit er in nern, zu der ich nicht zu ihm auf sah, 
im mer noch mehr hö ren woll te, mir wur de ganz schwin de-
lig, wenn er mir sei ne Auf merk sam keit schenk te.
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Das sind die gu ten Din ge, und es gab so vie le gute Din ge. 
Aber dann gab es noch an de re Din ge, sie schie nen erst spä-
ter zu kom men, aber was, wenn das gar nicht stimmt? Was, 
wenn das al les schon die gan ze Zeit da war, ge räusch los 
von ei nem Win kel in den an de ren kroch, aus Evies nächt-
li chem Ge flüs ter her aus zit ter te, aus den dunk len lö chern 
die ses son nen ge deck ten hau ses, und ich habe es nicht ge-
hört? nicht ge se hen?

Ich wuss te al les und gar nichts.
heu te den ke ich manch mal an die Wo chen, be vor es pas-

sier te, und sie ha ben et was Ent hül len des. Es war al les da, all 
die hin wei se, je der Win kel aus ge leuch tet. Aber so war es 
na tür lich nicht. Ich hät te es nicht se hen kön nen. Ich konn te 
es nicht. nein.

Manch mal, nach all der Zeit, träu me ich, ich wür de wie-
der mit Evie Fuß ball spie len. Erst bin ich al lein auf dem 
Feld. Es ist grün-schwarz, und ich dribb le vor mich hin. 
Mei ne kur zen, stäm mi gen Bei ne. Mein ko mi scher, klei ner, 
drei zehn jäh ri ger Kör per, kom pakt und fremd ar tig. Blau er 
Fleck auf dem Ober schen kel. schorf auf dem Knie. Tin te 
an den Fin gern vom her um krit zeln in der schu le. sträh-
ni ges haar, von küh lem Mäd chen schweiß an die stirn ge-
klebt. Arme wie kur ze spin deln mit klei nen Wurst fin gern 
dran. Kaum Knos pen un ter mei nem glän zen den grü nen 
V-Aus schnitt. Wenn ich mir mit den hän den dar über fah re, 
sind sie kaum zu spü ren. Das Be cken noch eckig wie bei ei-
nem Jun gen, ich dre he mich mit je dem Kick, tre te den Ball 
zwi schen mei nen Fü ßen hin und her, war te auf Evie, die 
blitz ar tig vor mir ist, heiß und schwarz. Ihr Atem trift mein 
Ge sicht, ihr Bein schiebt sich zwi schen mei ne und tritt den 
Ball frei, weg in die grü ne Fer ne, wei ter als sie es be ab sich-
tigt hat te.
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Wenn ich jetzt an Evie den ke, schlüpft sie durch die 
schat ten. Gro ße, dunk le, ge hetz te, blutunterlaufene Au-
gen. sie rennt über das Fuß ball feld, das Ge sicht ge rö tet, die 
glat ten schwar zen haa re kle ben ihr auf dem rü cken. sie 
rennt so schnell, der Atem sticht ihr in der Brust von der 
An stren gung, noch schnel ler zu ren nen, schnel ler auf den 
ra sen ein zu trom meln, ihre Bei ne im mer noch schnel ler zu 
be we gen, als könn te sie et was durch bre chen, et was, das nie-
mand sonst ge se hen hat.
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2.

Es ist Mai, der letz te Mo nat an der Ju ni or high, und 
Evie, mei ne bes te Freun din, liegt auf ge stützt auf 

schwes ter stangs Un ter su chungs lie ge, die so stahl kalt ist, 
dass es mir in den Zäh nen schmerzt, auch nur hin zu se hen.

»Tut das weh?«, fra ge ich, und schwes ter stang sieht 
mich ir ri tiert an. sie hält ei nen gro ßen Eis beu tel an Evies 
lin kes Auge.

»Von de nen hat man nur ein Paar«, sagt sie und stupst 
Evie ge nau zwi schen die Au gen. »Was ist denn das für ein 
Mäd chen, das ei nem an de ren einfach eins mit dem schlä-
ger über zieht?«

»Das war ihre schwes ter«, sage ich und läch le Evie vor-
sich tig an, un ter schwes ter stangs er ho be nem Arm hin-
durch.

»Ich war vorm Tor«, sagt Evie, ihr Auge tränt. »sie konn te 
nicht an ders.«

Du sty hat te uns ihre Tricks ge zeigt. Der star der high-
school, die güld ene Göt tin der Green hol low celts, be-
rei te te uns auf un ser ers tes Pro be spiel im Au gust vor. sie 
zupf te an un se ren zweig dün nen Ärm chen und sag te: Ihr 
bei den Pa pier püpp chen habt Jah re mit Fuß ball ver plem pert. 
Mit er ho be nem Kinn und den hän den in den hüf ten er-
klär te sie uns, die Zeit sei reif, dass wir den schritt tun, auf 
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den ein zig wah ren sport um zu schwen ken und die hö he ren 
Wei hen des Feld ho ckeys zu emp fan gen.

Ich hät te al les ge tan, was Du sty sag te. Mei net we gen 
hät te sie uns ewig trai nie ren kön nen. selbst wenn sie uns 
so fer tig mach te, dass uns vor lau ter Er schöp fung und hit ze 
fast übel wur de, mach te es nichts, denn wir wa ren mit ihr 
zu sam men, und sie war al les, was wir woll ten. Wir wa-
ren kurz vorm Kol laps, aber dann sa hen wir auf, und sie 
stand vor uns, mit strah len dem Ge sicht, und sag te, ohne 
es aus zuspre chen: Das kannst du doch bes ser, oder? Und wir 
 konn ten.

»Du hät test dich schützen sol len«, sagt schwes ter stang. 
»Die sol len euch Mäd chen doch ho ckey bril len ge ben.«

»Wir ha ben nur zum spaß ge spielt«, sagt Evie und spuckt 
ih ren Mund schutz aus, der ganz rot ist. Wir alle drei star-
ren ihn an.

»Was zum hen ker«, sagt schwes ter stang, plötz lich mit 
schrill erer stim me. sie wirft mir den Eis beu tel zu und guckt 
tief in Evies Mund, sto chert mit dem Fin ger dar in her um 
und sucht et was.

»Ich hab mir auf die Zun ge ge bis sen«, sagt Evie mit be-
leg ter stim me. »Ich hab rein ge bis sen.« Ein strom Blut läuft 
ihr übers Kinn und mir wird schwum me rig. Ich be trach te 
den Mund schutz, der sau ber durch ge bro chen ist.

»Du«, ruft schwes ter stang mir zu und hält Evies Zun ge 
zwi schen ih ren neu er dings pur pur ro ten Fin gern, »hol mir 
mal na del und Fa den.«

Wir ge hen nach hau se, und Evie hält sich dicht an mich, 
streckt mir die Zun ge raus, die Mull bin de kit zelt mich fast 
im Ge sicht. sie gibt gna den los da mit an. Wir sind ganz ver-
ses sen auf Kriegs ver let zun gen. Oh, war sie wü tend, als ich 
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mir den Arm ver staucht habe, als ich von der ros ti gen al ten 
rut sche im rab bit Park ge fal len bin!

»Dein Dad wird be stimmt sau er auf Du sty«, sage ich und 
las se den schlä ger über den Geh weg krat zen, was ich nicht 
soll, aber das Ge räusch ist ir gend wie be frie di gend.

»Glaub ich nicht«, lis pelt Evie. »Das ge hört zum spiel.«
Ich den ke an die rin gel lo cki ge Du sty, die Tor hü ter-

Mas ke keck über die stirn ge scho ben. Dann lass mal se hen, 
du Wurm.

»Du hast das spiel nicht ver stan den«, fügt Evie hin zu.
»Ich ver ste he ge nau so viel wie du, Ma mac ita«, sage ich 

und schnipse ge gen die Ban da ge an ih rer her aus ge streck-
ten Zun ge.

Vor ih rem haus blei ben wir ste hen. Es steht kein Auto in 
der Ein fahrt, und kein ein zi ges licht im haus ist an. sol che 
Ge le gen hei ten muss man beim schopf er grei fen, nur nichts 
ver schwen den.

»Ge hen wir zu Per ry’s?«, sagt sie und zupft die Mull bin de 
end gül tig ab. Ich sehe das Fa den kreuz auf ih rer Zun gen-
spit ze. Eins, zwei, drei, vier. Ei ner für je den Eck zahn.

Das Per ry’s: ge streif te Mar ki se, sonst al les weiß wie wei-
ches Va nil le eis. Alle aus un se rer Klas se ge hen dort hin. Ab 
herbst, wenn wir auf der high school sind, müs sen wir ins 
ram’s horn re stau rant, wo auch mein Bru der Ted hin geht, 
und da gibt es nichts un ter fünf Dol lar und kei ne Bar ho cker, 
auf de nen man sich dre hen kann, und das licht ist er wach-
se nen mä ßig ge dimmt.

Ich esse ei nen Oreo sun dae und muss mir dau ernd 
Keks krü mel aus den Ba cken zäh nen pu len. Evie isst hoch-
kon zen triert ihr lieb ling seis: re ese’s Pea nut But ter cup 
 sun dae – so eins, wo man ei nen lan gen löf el für den gan-
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zen Erd nuss but ter schleim un ten in der spitze des Be chers 
dazu be kommt. sie schiebt sich den löf el weit hin ten in 
den Mund, um an den sti chen vor beizu manö vrie ren.

Am Tre sen ste hen ein paar Jungs aus der schu le, wer-
fen die stroh halm hal ter um und knuf en sich, sie wis sen gar 
nicht, wo hin mit ih rer En er gie. Ihr la chen klingt wie Esels-
schreie.

Ei ner von ih nen, Jed, ent deckt uns und wirft zu sam men-
ge knüll te stroh halm pa pier chen in un se re rich tung. Ich 
wür de am liebs ten gleich wie der ge hen. Aber Evie sieht 
mich fest an und schüt telt den Kopf, ihr Pony hängt ihr 
vor den Au gen. Ich strei che ihn ihr zur sei te und sehe, dass 
sie lang sam blaue Fle cken im Ge sicht be kommt. Ich win de 
mich auf dem sitz, mei ne schen kel kle ben am Plas tik. Jed 
hat lo cki ges blon des haar und eine ha ken na se. Ich weiß 
noch, wie er in sport ein mal Evie hin ten die hose run ter-
ge zo gen hat. 

sie sagt, er hat sie dort auch an ge fasst, und alle ha ben es 
ge se hen.

Wir war ten zu lan ge, Jed ge rät in Wal lung und stol ziert 
auf uns zu wie eine Tau be. Ich ver su che, Evie in die Au-
gen zu gu cken. Ihr Pony ist wie der dar über ge fal len, und sie 
starrt in ih ren Eis be cher und matscht mit dem löf el in der 
schau mi gen sprüh sah ne her um. Aber sie wird ein klei nes 
biss chen rot, also sieht sie Jed.

sie steckt sich die Zun ge in den Mund win kel.
»hey«, sagt er, die hän de in den ho sen ta schen, den Kopf 

auf die sei te ge legt.
»hey«, sage ich und tre te Evie leicht vors schien bein.
Jed steht eine Wei le schwei gend da, dann steckt er sei nen 

Knub bel fin ger in Evies Eis be cher und zieht ei nen kleb ri-
gen Fa den her aus, der zwi schen sei nen Fin gern hängt. Mit 
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ei nem fie sen Grin sen steckt er sich die ka ra mell kleb ri gen 
Fin ger in den Mund und schmatzt.

sie sieht ihm zu, wir bei de, in mir fängt et was an zu hüp-
fen, und ich muss mich be herr schen, weil es um Evie geht, 
es ist ihr Eis, und ich bin nicht si cher, was hin ter ih ren 
dunk len Au gen vor geht.

Aber sie tut nichts, sie sieht mich an und fragt, ob wir ge-
hen kön nen, und ich sage ja. sie ist so cool, so nor mal, als sie 
ihre sa chen zu sam men sucht, und wir schwe ben fast zur Tür.

Jed folgt uns, klar, und är gert uns mit sprü chen wie »Was 
habt ihr denn, Mä dels, wollt ihr nichts ab ge ben? Wollt ihr 
mir nicht die Fin ger ab le cken?«

Der rest der Jungs spielt Pu bli kum und sieht sich die 
show an. Evie rückt ih ren ruck sack zu recht und will ge-
hen, aber ich hal te es nicht mehr aus. Mein Blick fällt auf 
den mod de ri gen al ten spring brun nen, wo die Kin der glit-
schi ge Pen nies raus fi schen, ich las se mei ne Ta sche fal len, 
tau che die hän de hin ein und sprit ze Jed mit ei nem gro ßen 
schwung nass. 

Die Jungs la chen sich ka putt, und Jed ist schlamm nass 
und be geis tert.

Das will er also von mir, den ke ich, das wol len sie doch 
alle.

Er packt mich um die Tail le, so fest um die rip pen, dass 
es weh tut, und reibt sein nas ses haar an mei nem hals. Ich 
kann nicht an ders als das herr lich fin den, alle Kin der krei-
schen, und ich be freie mich, stol pe re fast und zie he mei nen 
run ter ge rutsch ten Bh-Trä ger wie der hoch.

Ich kann mich kaum zu Evie um dre hen, als Jed sie auch 
schon ge packt hat und sie zum spring brun nen zieht, ihre 
sne aker rut schen über den Bo den. sie rin gen kurz an dem 
bräun li chen Was ser strahl, Evie tritt um sich, und dann 
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stößt sie ihm kräf tig den Ell bo gen in die ma ge ren rip pen 
und be freit sich aus sei nen som mer spros si gen Ar men.

sie tau melt zu rück und ist ir gend wie das Zen trum von 
uns al len.

Wir alle se hen, dass Evies gel bes T-shirt patsch nass von 
der ek li gen Brü he ist.

Der An blick ist über wäl ti gend. Jed kann den Blick nicht 
von ihr wen den.

Evie be deckt die har ten Kon tu ren ih rer klei nen Brüs te 
nicht, aber ich möch te, dass sie das tut. Ich möch te sie be-
de cken, diese kie sel stein ar ti gen Brüs te. Ich mer ke, dass ich 
rot wer de und sen ke den Kopf, ich möch te die Arme vor 
mei ner ei ge nen Brust ver schrän ken. In mir steigt ein son-
der bares la chen auf.

Aber Evie stemmt die Arme in die sei ten und starrt Jed 
mit ih ren schie fer grau en Au gen nie der. Durch ihre hal tung 
liegt das kleb ri ge T-shirt nur noch en ger an.

Ich la che mit der hand vor dem Ge sicht.

»Die Jungs kom men we gen ihr«, hat Evie mir ein mal er-
zählt. spät nachts hat ten wir, in ih rem Bett an ein an der ge-
schmiegt, über Du sty ge re det. Wir re den gern über sie und 
spin nen gan ze Knäu el von Ge schich ten. Was, wenn Becky 
Hode ver sucht, an ih rer Stel le Team capt ain zu wer den? Was, 
wenn das mit Mr. Dou glas, dem hohl wan gi gen Na tur wis sen
schafts leh rer, stimmt? Hat er wirk lich ge sagt, es gebe kein bes se
res Bei spiel für die sub ti le Poe sie der Strö mungs leh re als Du sty, 
wenn sie den Gang im drit ten Stock lang geht?

»Auf der an de ren stra ßen sei te sitzt Bob by Thorn hill in 
sei nem Auto«, er zähl te Evie. »Er glaubt an schei nend, man 
sieht ihn nicht. Ist das nicht gru se lig?«

»Kann sein«, sag te ich und dach te an Bob by Thorn hill, 
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den ga lop pie ren den star der Aschen bahn, mit dem schwar-
zen haar schopf und den Murme lau gen, die ge ra de zu um 
sei nen Kopf her um rol len, wenn er mit sei nen Pfer de bei nen 
auf die Bahn trom melt.

»Was macht er da?«, frag te ich vor sich tig. »Wenn er da 
sitzt, du weißt schon, macht er da was?«

Evie sah mich an. »Ich schät ze, kann schon sein.«
»Oh«, sag te ich und fühl te mich ganz ko misch, als wäre 

alle luft aus mir raus ge saugt wor den. Ich den ke an Bob by 
auf dem Fah rer sitz im Auto sei ner El tern, in der tan nen grü-
nen Uni-Ja cke mit dem che nil le-c. Er kau ert da und starrt 
hoch zu Du stys schlaf zim mer fens ter, den duf ti gen Vor hän-
gen, Du stys duf ti ger Mäd chen haf tig keit.

Es muss ein wun der sa mes Ding für ihn sein, die Vor-
hän ge und das rosa licht aus ih rem Zim mer. Ein her bei-
schwe ben der hauch von Du sty. Ein hauch, den er nur so 
ge ra de eben wahr nimmt. Und das Ge fühl muss so toll sein, 
ein sol cher Druck in ihm, und er kann, er kann …

Der Ge dan ke kommt mir, das ken ne ich auch, das ken ne 
ich. Aber er ist schon ver schwun den, be vor ich ihn zu Ende 
den ken kann.

Ich lie ge da und lau sche Evies Atem, er geht schnell.

Ich bin drei zehn, wie ge sagt, und ich habe wei che Grüb-
chen, wo mei ne Ober schen kel in die Knie über ge hen. 
nachts lie ge ich im Bett, die hän de zwi schen die Bei ne ge-
steckt, und den ke über al les Mög li che nach, und dann wird 
es so real, und da ist so eine hit ze und so ein Druck, und 
wenn ich mir Mühe gebe, kann ich, als wäre eine span nung 
in mir drin, da für sor gen, dass die gan ze Welt auf bricht und 
mich in stü cke reißt.

Es gibt Jungs und es gibt Jungs, aber in mei nem Kopf 
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sind sie bes ser, weil sie da nicht so rup pig sind, Jungs wie 
Brad nem eth, der mich auf der Par ty bei Tara leary auf 
sei nen schoß zie hen woll te, mich auf sei nen schoß zog, so-
dass mei ne shorts hoch rutsch ten und ich den Jeans stof sei-
ner hose un ter mei nem schen kel spür te, und dann hat er so 
ge guckt, und sein Ge sicht so nah an mei nem.

»Der hat sich ja an dir ge rie ben wie im Pfad fin der la ger«, 
sag te Evie spä ter. »Als könn te er Feu er ma chen, wenn er doll 
ge nug rub belt, und eine Me dail le krie gen.«

Evie konn te sol che sa chen sa gen, und dann war plötz lich 
al les ein fa cher. Wir lach ten und lach ten, und Jungs has sen 
es, wenn man zu sam men über sie lacht. »Als wür de man ei-
nen rosa ra dier gum mi ab ra die ren«, sag te Evie. »Er woll te 
sich an dir rei ben, bis von dir nur noch der Me tall ring üb-
rig ist.«

In die ser nacht, in die ser nacht aber spür te ich den wei-
chen Teil zwi schen mei nen schen keln, das rosa Tüp fel chen 
bren nen, zart wie neue haut. Es mach te Din ge mit mir.

Ich wa che er schro cken auf, mei ne Bei ne zu cken. Eine 
Au to tür muss zu ge schla gen wor den sein, es muss ge don-
nert ha ben, oder ein Wasch bär in je man des Müll ton ne ge-
we sen sein, ein ver früh ter Feu er werks kör per, irg end so  was. 
Ich zer re an mei nen Fü ßen, be freie mei ne Fes seln aus dem 
Kno ten im Bett la ken und war te ei nen Au gen blick, lau sche, 
was es war, aber da ist nichts mehr au ßer dem Äch zen des 
schla fen den hau ses. Die ses ein sa me, ver lo re ne Ge fühl, als 
wä ren alle an de ren au ßer ei nem selbst in ei ner präch ti gen 
samt welt ver sun ken.

Mei ne Zahn span ge rutscht mir über die Zäh ne und 
kit zelt, ich lege mich wie der hin und schaue auf die ver-
schwom me nen wei ßen stel len der Fuß ball pinn wand an 
mei ner Tür.
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Ein paar se kun den spä ter fällt mir ein, dass ich ge träumt 
habe. Mein Traum hat mich ge weckt, und der Traum ging 
so:

Evie liegt auf dem Bo den ne ben mei nem Bett, in ih ren Schlaf
sack ein ge mum melt, dun kel ro sa wie üp pi ge Lip pen. Ich schaue 
zu ihr hin un ter, ihr Mund ist mit Wat te bäu schen voll ge stopft, 
wie eine Aspi rin fla sche. Mit dunk len Au gen, die wie lose in ih
rem Kopf sit zen, sieht sie zu mir auf, und eine ge bräun te, kno
chi ge Hand schießt hoch und zuckt, die Wat te bäu sche pur zeln ihr 
bü schel wei se aus dem Mund. Ich habe kei ne Ah nung, ob sie lacht. 
Ir gend wie muss sie wohl la chen, als wä ren wir ge ra de mit ten in 
ei nem Witz, und ich müss te ei gent lich auch la chen, aber ich höre 
die gan ze Zeit so ein merk wür di ges Plär ren, und ich kann mich 
nicht kon zen trie ren.

Et was zerrt an mei nem Knö chel, ihre kno ti gen Fin ger, ihre 
Au gen sind groß und ver zwei felt, und sie flüs tert, und es ist, wie 
wenn man bei ei ner Schlaf an zug par ty ei nen Film mit schim
mern den Sä gen und glit zern den Hack mes sern guckt, und mein 
Herz wird ganz kalt. »Pas siert es? Pas siert es?«

Der Traum lässt mich im mer noch nicht los, ich set ze 
mich wie der auf und ver su che, die ses düs te re Ge fühl ab-
zu schüt teln, aber es geht nicht. Das Ge sicht, Evies hei ße 
hand an mei nem Bein, ich bin im mer noch dort. Ich zäh le 
drei mal bis zehn, wie da mals als Kind bei Ge wit ter. Das 
funk tio niert im mer, auch die ses Mal.

Aber als ich fast wie der ein ge schla fen bin, ist mir auf ein-
mal, als wür de ich die stim me mei ner Mut ter hö ren, sie re-
det und seufzt dann schwer.

Da ist es wie der, die ses ko mi sche, halt lo se Ge fühl, als 
wäre al les ver rutscht, wäh rend ich ge schla fen habe. Ich 
kann mich nicht er in nern, dass sie au ßer in der Zeit der 
schei dung je mals um diese Uhr zeit te le fo niert hät te. Ihre 


