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WER 1T DAS?, dachte Angus. Wer war der Kerl,
der im Krankenzimmer im anderen Bett lag und sich im
Schlaf Gibers Gesicht wischte, als verscheuche er eine
Fliege?

»Wer ist der da?«, fliisterte Angus.

Sean schaute kurz hin und sagte: »Blair, glaube ich.«

»Welcher Blair? Macfarlane?«

Sean nickte. Eine blonde Locke fiel ihm in die Stirn,
er befestigte sie sorgfiltig wieder hinter dem Ohr. Aber
Blair Macfarlane war doch erst fiinfzig. Der da sah aus
wie achtzig, hatte keine Kontrolle mehr tiber seine Un-
terlippe, sie erinnerte Angus an einen toten Hering, der
tiber die nassen Planken rutscht.

»Das ist nicht Macfarlane, fliisterte er.

»Deswegen sind wir nicht hier«, sagte Sean, der aber
nur nicht beim Lesen gestort werden wollte. Sean hatte
immer ein Buch zwischen den Fingern. Er arbeitete in
der Bibliothek von Stornoway und glaubte wohl, dass er
das immer wieder jedem klarmachen musste, indem er
sogar am Samstagabend Biicher las. Wenigstens trank er
dazu Whiskey, und nicht ohne Leidenschaft.

»Ich kenne sonst jeden, das weif$t due, flisterte An-
gus. Es lieB ihm keine Ruhe. Es gab natiirlich immer
welche, deren Namen man nicht kannte, aber noch
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uberhaupt nie gesehen? Einen so alten Kerl? In dreiund-
vierzig Jahren kein einziges Mal gesehen, auf Lewis,
einer Insel, auf der jeder jeden kannte?

»Das gibt’s einfach nicht«, sagte Angus. In diesem
Moment schlug der alte Alasdair, vor dessen Bett er und
Sean saflen, die Augen auf und sagte: »In drei Wochen
bin ich tot.« Er sagte es mit einiger Zufriedenheit, An-
gus verstand sofort warum. Er verschob die Griibeleien
tiber den Kerl, den er nicht kannte, auf spiter und betrat
die Weiden des Todes, auf denen das Gras sehr saftig
war, wie Angus schien. In drei Wochen tot zu sein, zu
wissen, dass es sich dann von selbst erledigte ... der Alte
hat’s wirklich gut, dachte Angus und wich Alasdairs
Blick aus, diesen Distelaugen, vor denen Angus sein Le-
ben lang Angst gehabt hatte und eben selbst jetzt noch,
wo man sie dir bald zudriickt, dachte er. Angus stellte
sich vor, wie die Stacheln, die in diesem Blick steckten,
sich durch die geschlossenen Lider bohren wiirden, und
wie der Leichenbestatter sich den zerstochenen Finger
lecken und den Toten hinterher nur noch mit Leder-
handschuhen anfassen wiirde.

»Sag nicht so was, Alasdair«, sagte Sean. Wenn Pros-
tatakrebs blind gemacht hitte, hitte Sean das Buch be-
stimmt nicht zugeklappt, aber noch konnte Alasdair
sehen, und man horte das dumpfe Gerdusch, wenn
aus einem Buch die Luft entweicht. »Die kriegen dich
schon wieder hin.«

»Reden kannst du, sagte Alasdair, »und eine Menge
Unsinn kommt dabei raus.« Seine Stimme klang wei-
bisch, fand Angus, wahrscheinlich lag’s an den Medika-
menten. »Das ist eine bose Form, verstehst du? Das ist
nicht der Krebs, den alle haben. «
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Klar, dachte Angus. Fir den alten Alasdair musste
es immer die Extrawurst sein, die grofite Herde der In-
sel, die erste Krabbenzuchtanlage, und als Tochter das
schonste Miadchen, das hier je aufs Meer geblickt hatte.
Und dann war er auch noch tot, in drei Wochen, und
dazu musste er nicht einmal mehr aufstehen. Er konnte
einfach hier in diesem Bett liegen bleiben, wurde ge-
futtert, gewaschen, bestimmt auch noch gekimmt wie
ein Zierschaf bei einem Schonheitswettbewerb. Und
wenn’s so weit war, drehte er sich einfach auf die Seite
und furzte seine Seele den Engeln ins Gefieder. Angus
hatte mal in einer Radiosendung gehort, dass Sterbende
furzen, und seitdem war der Gedanke an den Tod fiir
ihn mit demselben befreienden Gefiithl verbunden, das
er jeweils hatte, wenn er nach einem schweren Abend-
essen die Gase ablief3.

»Ihr habt ja keinen blassen Schimmer«, sagte Alas-
dair. Drauflen regnete es, ein paar Tropfen blieben an der
Fensterscheibe kleben, Sidwestwind, dachte Angus.

»Das wird schon wieder«, sagte Sean. Mit seinen
blonden Locken sah er ortsfremd aus, fand Angus, wie
ein ribergeschwemmter Schwede. Er war aber ein Mac-
Aulay, alte, anstindige Familie mit vielen Grabsteinen
auf allen Friedhofen der Insel. Grabsteine waren die
Biume von Lewis. Biume hielten dem scharfen Wind
nicht stand, Grabsteine schon, und wie bei den Biumen
kam es bei Grabsteinen auf die Wurzeln an. Man konn-
te auf Lewis sterben und blieb dennoch da, ein wohliger
Schauder stieg Angus den Riicken hoch.

»Du brauchst jetzt blof§ ein paar Wochen Ruhe, sag-
te Sean. »Und im Sommer fahren wir ritber nach Sula
Sgeir, wie jedes Jahr, du wirst sehen.«



Alasdair drickte auf ein Gerit, das wie eine Fern-
steuerung aussah. Das Kopfende seines Bettes begann
sich zu heben, bis der Alte im Bett safl. Die Sterbenden,
dachte Angus, verfligten tiber alle Moglichkeiten, ihre
Stellung zu wechseln. Gab es nicht sogar Betten, in de-
nen man stehen konnte? In seinem Kopf leuchtete kurz
das Bild eines Astronauten auf, der in einem solchen
Bett irgendein Training absolvierte.

»Wenn ihr nichts unternehmt«, sagte Alasdair,
brachte den Satz aber nicht zu Ende, weil ihm die Luft
ausging. Er schloss die Augen. Die Anstrengung des
Sitzens war ihm anzumerken. »Fihrt bald keiner mehr
nach Sula Sgeir. Das wisst ihr. Deswegen habe ich euch
gerufen. «

Sean blickte Angus an. Sean hatte blaue Augen, die
vom vielen Lesen klein geworden waren, und rote Ader-
chen zeugten davon, dass die dauernde Beschiftigung
mit etwas so Kleinem wie Buchstaben ungesund war
und etwas in den Augen zum Platzen brachte.

»Was sollen wir tun?«, fragte Sean, ohne den Blick
von Angus abzuwenden.

Alasdair streckte die Hand aus.

»Wasser«, sagte er.

Sean reichte ihm das Wasserglas, Alasdair 6ffnete die
Augen und schaute in das Glas. Nach langer Priifung
trank er einen Schluck. Das Wasser machte ihn schwer,
er sank mit einem Seufzer ins Kissen.

»Es ist mein Letzter Wille«, sagte er, hielt dann inne
und versuchte, den Kopf zu wenden. Das war ihm aber
zu anstrengend, er zeichnete mit dem Finger einen Kreis
in die Luft und sagte: »Hort er zu?«

»Ja, Alasdair«, sagte Sean, »wir horen beide zu.«
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»Nein, der andere«, sagte Alasdair. »Der Alte da. Ich
kenne ihn nicht.«

Sean und Angus blickten zu dem Kerl, den niemand
kannte. Dessen Kopf lag tief in den Kissen, der Mund
stand offen, ein dunkles, von gelben Zihnen bekrianztes
Loch, aus dem kein Laut kam.

»Der schlift«, sagte Sean. »Mach dir keine Sorgen. «

»Der war heute Morgen plotzlich da«, sagte Alasdair.
»Hab ihn noch nie gesehen. Ich will nicht neben einem
Fremden sterben.«

»Ich glaube, es ist Blair Macfarlane«, sagte Sean. »Du
weifst doch, die Macfarlanes aus Tunga, Sanitidrinstal-
lationen.«

»Quatsch«, sagte Angus. »Die kenne ich alle. Wenn
das ein Macfarlane ist, beif§ ich mir die Hand ab.«

»Jedenfalls«, sagte Sean, er schaute Angus an und leg-
te den Finger an die Lippen, »sind wir unter uns. Er hort
uns nicht. Du kannst sprechen.«

Alasdair aber schwieg. Der Regen machte jetzt auf der
Fensterscheibe Lirm, es klang, als wiirde man Schrot-
kugeln an eine Scheibe werfen. Der Wind hat gedreht,
dachte Angus, von Stidwest auf Nord.

»Mein Letzter Wille«, sagte Alasdair, eine Trane rann
unter seinem geschlossenen Augenlid hervor. Er hob die
Hand, von der die Krankheit schon alles Fleisch wegge-
nagt hatte. »Fahrt nach Deutschland. Thr beide. Du, Sean,
und du, Angus. Und sprecht mit ihr. Mit mir spricht sie
nicht mehr. Sagt ihr, dass ich sie bitte, es nicht zu tun.
Das Foto. Sie soll es nicht tun, ihrem Vater zuliebe. Da-
mit ich ruhig sterben kann. Sagt ihr, es ist mein Letzter
Wille. Nein. Wunsch. Letzter Wunsch, nicht Wille.«

Alasdair offnete plotzlich die Augen, sein Blick war
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nach nirgendwo gerichtet und glasig wie der eines toten
Schafs. Er zog sich an dem Hebel, der wie ein Steigbiigel
aussah, mit beiden Hinden hoch. Sein Achzen klang
unanstindig.

»Was ist denn?«, fragte Sean. »Soll ich die Kranken-
schwester rufen?«

Alasdair starrte ein Loch in die Luft, sein Kopf wurde
rot, seine Lippen verschwanden im Mund. Er legte den
Kopf in den Nacken, und dann stiel er einen Riilpser
aus, der etwas Endgiiltiges hatte. Danach lag Alasdair
eine Weile zwischen den Falten der Bettwische und
wurde allmihlich wieder blass. Sean riickte den Stuhl
ein wenig nach hinten und suchte mit der Nase nach
frischen Luftstromen, denn Alasdairs Atem verpestete
die Umgebung.

Alasdair blickte Angus matt an. »Warum bist du noch
hier?«, fragte er. »Und du, Sean? Warum seid ihr noch
hier? Habt ihr nicht verstanden? Sprecht mit ihr. Und
wenn sie nicht will ...«

Ja, dachte Angus, was dann? Das war nimlich der
Punkt.

»Dann besorgt euch das Foto irgendwie«, sagte Alas-
dair. »Alles hingt jetzt von euch ab.«

»Du kannst dich auf uns verlassen«, sagte Sean mit
kleiner Stimme, weil er versuchte, moglichst wenig
einzuatmen. Der Atem von Sterbenden roch wirklich
sehr intensiv, fand Angus. Wahrscheinlich lag’s an den
Medikamenten. In Krankenhiusern lag tiberhaupt alles
an den Medikamenten.

»Nicht wahr, Angus?«, fragte Sean.

»Wir werden ihr nichts tun«, sagte Angus. »Da
brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
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Alasdair starrte ihn an, etwas blitzte in seinen Augen
auf. Er sagte aber kein Wort.

2

Der HeErRrR WAR GEFAHRLICH. Und stark, aber
dumm. Spiirte er denn nicht die Luftwellen, empfand
er nicht die Grofie und Schnelligkeit der Dinge, die an
ihm vorbeifuhren? Abseits jeder Markierung wollte er
ritbergehen auf die andere Seite, das musste verhindert
werden. Der Hund schmeckte auf der Zunge das Tro-
ckenfutter, mit dem der Ausbilder ihn jeweils belohnt
hatte, wenn er sich in solchen Situationen dem Herrn
widersetzt hatte. Deine Herren, sagte der Ausbilder,
sind stirker, aber diimmer als du, hast du das jetzt
kapiert? Gib mir noch ein bisschen von dem leckeren
Futter, dachte der Hund, dann fillt mir das Kapieren
leichter. Der Ausbilder war ein guter Herr gewesen. Im
Schritt hatte er wunderbar gerochen, aber der Ausbilder
hatte dem Hund diesen Genuss von Anfang an abge-
wohnt durch unangenehmen Lirm. Der Hund war nie
dahintergekommen, wie der Ausbilder diesen Lirm er-
zeugte, es geschah hinter vorgehaltener Hand und war
schmerzhaft.

Nun aber die fehlende Markierung und der gefihr-
liche Herr, der nach Schweif} roch, er hatte Angst. Der
Hund empfand einen Moment lang den Wunsch, dem
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Herrn in den Fufl zu beiflen, seine Sehnen zu durch-
trennen, ihn zum Humpler zu machen, damit die
Kollegen an seinen Hals gelangen konnten. Aber da
waren keine Kollegen. Kollegen, das war es, was der
Hund am meisten vermisste. Einer wie er hitte unter
Kollegen leben miissen, ein tigliches Bad in ihren Ge-
riichen hitte seine Sinne gescharft. In der Gesellschaft
von Herren stumpfte man ab, und der hier war der
Schlimmste.

Der Hund erblickte nirgends eine Markierung, aufier
der falschen. Die falsche verlief in der Mitte der Stra-
Be. Wenn man ihr folgte, erzeugte der Ausbilder den
unangenehmen Lirm. Zwei Arten von Markierungen
waren erlaubt, jene, bei der auf eine dicke Markierung
nichts folgte und dann wieder eine dicke, und die
andere, bei der man sich in der Mitte zwischen zwei
Markierungen bewegte. Doch nichts von alledem war
hier vorhanden, so dass der Hund den Herrn von den
gefihrlichen Luftwellen, den michtigen Dingen weg-
zuzerren versuchte. Der Herr, ein storrischer und ei-
gensinniger Mensch, dazu dumm wie das Schiumchen
auf der Spucke, zerrte aber mit Gewalt den Hund in
die andere Richtung, in den sicheren Tod. Jetzt nicht
bellen, nicht knurren, nicht wiitend werden und Blut
suchen durch einen Biss in den Fuf}; das Knacken des
Knochels, saftiges Nass, auch die Schreie wiren nicht
zu verachten gewesen — all diese verlockenden Vorstel-
lungen musste der Hund verscheuchen, denn er hatte
eine klare Vorstellung von dem, was gut war, und von
dem, was nicht belohnt wurde. Wenn der gefihrliche
Herr abseits aller Markierung tibersetzen wollte, so war
ihm die Macht gegeben, das zu tun. Wenn der Dumm-
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heit des Herrn nur ein Hund entgegenstand, war ihr
der Sieg sicher.

Jensen brach die Briicken zu dem Hund ab. Dieses Tier
wirde niemals begreifen, dass er nicht blind war. Seine
frihere Herrin war es gewesen. Aber die Herrin war
dem Hund davongelaufen. Eine Blinde liefy ihren Blin-
denhund im Stich. Jensens Schultern verspannten sich
bei dem Gedanken.

Er zerrte den Hund tiber die Strafle, und vor einem
Blumengeschift wickelte er die Leine um die Stange
eines Verbotsschildes, er vertiute den Hund mit ei-
nem Schifferknoten. Dem Hund war es nicht recht, es
verstiefy gegen sein Prinzip der permanenten Gefolg-
schaft.

»Sitz!«, sagte Jensen, aber der Hund gehorchte nicht.

Jensen fror, und er war in Eile und empfand es als
Zumutung, nirgends allein hingehen zu kénnen, ohne
zuvor einen Hund festbinden zu miissen. Er hatte den
Hund noch nie getreten. Aber der Gedanke an Annick,
die dem Hund und ihm davongelaufen war, 16ste einen
dunklen Impuls aus.

»Sitz!«, sagte er, und seine Hoffnung erfullte sich.
Der Hund setzte sich nicht. Es war ein milder Tritt, den
Jensen ihm versetzte. Ein Schubser, mehr nicht. Ein
Klaps mit der Schuhspitze.

Rasch entfernte sich Jensen, sein Herz klopfte. Und
dann traf ihn mit grofler Wucht ein Blick voller Trauer
und Entsetzen. Hinter der Schaufensterscheibe des Blu-
mengeschifts stand eine Frau, sie hatte seine kleine,
sinnlose Zuchtigung beobachtet. Thr schones Gesicht
wurde von Spiegelungen tiberlagert, die Geister von
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Autos fuhren dariiber. Einen Moment lang herrschte
eine merkwiirdige Intimitit zwischen ihm und dieser
unbekannten Frau, die sich dann heftig abwandte, zu-
riick blieben die frohlichen Blumen, die sie ins Schau-
fenster gestellt hatte. Eine Hundenirrin, dachte Jen-
sen.

Er hitte seine Blumen nun lieber woanders gekauft,
aber fiir die Suche nach einem anderen Geschift fehl-
te ihm die Zeit, und ohne Blumen wollte er seiner
Schwester Franziska nicht nach finfunddreiflig Jahren
zum ersten Mal wieder begegnen.

Bevor er das Geschift betrat, warf er alle Schuld ab.
Es war nur ein Schubser gewesen, der niemanden etwas
anging.

Die Verkiuferin tiberhorte die Tirglocke, die Jensen an-
kiindigte. Sie kappte mit einem kurzen Messer Blumen-
stiele und war ganz darin versunken. Auf ihrer dunklen,
wattierten Winterjacke lag rotes Haar. Jensen sagte, er
brauche Blumen fiir eine Beerdigung. Auch das war in
der Welt der Verkiuferin nicht zu horen. Sie blickte ihn
nicht an, angestrengt schnitt sie kleine Stiicke von den
Stielen, und er sah, dass ihre Hiande zitterten. Er schitz-
te sie auf Ende dreiflig.

»Fur eine Beerdigung«, wiederholte er.

»Fur wen sind die Blumen?«, fragte sie mit Blick auf
ihr Messer. Thre Stimme klang, als hitte sie lange nicht
mehr gesprochen.

»Flir meine Schwester«, sagte er, obwohl er die Frage
fir zu intim hielt. Was ging es die Verkiuferin an, wer
gestorben war.

»Welches waren ihre Lieblingsblumen?«
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»Ist das wichtig?«, fragte er. Es ging sie auch nichts
an, dass er es nicht wusste.

»Sie wissen es also nicht«, sagte sie. Sie legte das
Messer ab, die Blumen, und dann schien es, als hole
sie Atem wie vor einem Gestidndnis. Sie verschrinkte
die Arme, und pl6tzlich hob sie den Blick und schaute
Jensen in die Augen. Es war ein personlicher Blick vol-
ler Gefliister und Angst. Er verstand den Blick nicht,
aber er spiirte, dass es um etwas Ernstes ging. Er wusste
nicht, um was, aber es war ernst. Etwas schien die Ver-
kiuferin zu treffen, sie schloss irritiert die Augen, ihr
Gesicht bekam einen leidenden Zug. Sie atmete tief ein
und sagte: »Wissen Sie wenigstens, welche Blumen Thre
Schwester tiberhaupt nicht mochte?«

»Nein.«

»Dann spielt es keine Rolle. Dann kann es irgend-
etwas sein. Es hat tiberhaupt keine Bedeutung. «

»Ja«, sagte er.

Er sah ihr zu, wie sie Blumen aus Vasen zerrte. Sie
ging respektlos mit ihnen um, ein Bliitenblatt schwebte
auf den Boden. Sie riss und presste, es war moglicher-
weise eine Vergeltung fur den Schubser, sie behandelte
die Blumen so wie er seinen Hund, zur Mahnung. Oder
aber es war nicht ihr Tag. Oder es ging um etwas ganz
anderes.

Der Strauf3 wurde zu bunt.

»Es ist fiir eine Beerdigung«, sagte Jensen.

Die Verkiuferin schwitzte. Sie griff mit der Hand nach
mehreren Blumen und quetschte sie in den Strauf3.

»Sechzig Euro«, sagte sie.

»Ich wollte damit sagen, dass der Straufy nicht zu
bunt werden sollte.«
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»Ach ja? Vielleicht mochte Thre Schwester bunte
Striufle.« Sie zerrte ein paar weifle Blumen dazu.

»Achtzig Euro«, sagte sie.

Der Strauf} lagerte auf ihrem linken Arm. Sie fiigte
ihm ein paar diinne Zierzweige hinzu, in ihrer Fahrig-
keit stiefd sie dabei eine Vase um. Die Scherben verteil-
ten sich mit einem schonen Gerdusch auf dem Boden.
Die Verkiuferin blutete plotzlich, ein Schnitt scheinbar
aus dem Nichts. Das Blut zeichnete zwei Streifen auf
ihre Hand.

»Das sollten Sie desinfizieren«, sagte Jensen.

»Das ist nichts«, sagte sie.

»Es ist ein ziemlich tiefer Schnitt.«

»Das ist nichts!«, sagte sie heftig. Sie driickte ihm
den Straufl in die Hand.

»Wissen Sie was?«, sagte sie. »Nehmen Sie sich so
viele Blumen, wie Sie wollen. Und dann gehen Sie.«

Sie verschwand hinter einem grauen Vorhang, eine
Spur aus Blutstropfen hinterlassend.

Das Blut ging Jensen zu Herzen. Wenn es aber vergos-
sen worden war wegen des Hundes, war es sinnlos ver-
gossenes Blut. Der Hund war geschubst und nicht mit
einem Hammer geschlagen worden. Eine tiberspannte
Tierliebhaberin. Vielleicht. Sie hatte andererseits nicht
diesen Eindruck erweckt. In ihrem Blick lag die Kraft ei-
nes Menschen, der auf die Zuneigung von Tieren nicht
angewiesen war. Und das Entsetzen tiber etwas weitaus
Schlimmeres als den Tritt in eine Hundeflanke.

Jensen achtete darauf, nicht in ihre Blutstropfen zu
treten, als er zur Kasse ging. Er legte einen Geldschein
hin, und bevor er mit dem schweren Straufl das Geschift
verlie8, drehte er sich noch einmal nach dem grauen
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Vorhang um, hinter dem die Verkiuferin in seiner Vor-
stellung das Blut von ihrer Hand leckte.

Drauflen hielt er die Hand in den Verkehrsstrom, er
winkte ein Taxi heran. Er hatte zu viel Zeit verloren, zu
Fuf$ wire er zu spit zur Beerdigung gekommen.

»Zum Friedhof«, sagte Jensen.

»Urnen oder Griber?«, fragte der Fahrer.

Plotzlich kam Jensen in den Sinn, welche Blumen
Franziska nicht gemocht hatte. Ein Urlaub in Holland,
er war zehn Jahre alt gewesen, Franziska acht, ein klu-
ges, stilles Midchen ohne Schneidezihne. Bei der Be-
sichtigung eines Tulpenfeldes fragte sie: »Warum gibt
es hier so viele von diesen hisslichen Blumen?« Tulpen
hatte Franziska nicht gemocht, Zissi, aber sie hatte in
Schuhkartons Weinbergschnecken gehalten, der Geruch
von feuchter Pappe, welkem Salat und Schneckenkot
stieg Jensen in die Nase. Die Erinnerungen griffen ihm
ans Herz, und zum ersten Mal seit Zissis Tod weinte er,
der Taxifahrer verstellte den Riickspiegel, um es besser
zu sehen. In die Trinen um Zissi mischten sich Trinen
um Annick, wo war denn der Unterschied? Die eine war
gestorben, die andere hatte ihn verlassen, und er, fiel
ihm jetzt ein, hatte den Hund vergessen, der war noch
ans Halteverbot gefesselt. Und wenn schon, Hunde ge-
horten ins Wetter, man hitte sie gar nie in die Wohn-
zimmer lassen diirfen. Hunde wurden dann eben spiter
geholt, wenn die Toten begraben waren.
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SEIN MUND WAR trocken vom Reihern. Der Re-
gen floss ihm in den Nacken, bertihrte kalt die Stelle
zwischen den Schulterblittern. Angus hatte gegessen:
zwei Scheiben Haggis, zwei Spiegeleier, zwei Handvoll
Bohnen, zwei Wiirstchen, von allem zwei. Gereihert
hatte er aber doch bestimmt schon zehn Scheiben Hag-
gis, zehn Eier, wo kam das tiberhaupt alles her? We-
nigstens war man hier draufien an der Luft, die nach
Salz, Jod und ganz kurz nur nach Erbrochenem roch,
wihrend es drinnen, in dem Raum, wo sie alle krank
waren, nach ausgezogenen Schuhen stank, nach feuch-
ten Wetterjacken. Und nach Muschen, dachte Angus,
bei Gott, er konnte das riechen. Um sich bei der Uber-
fahrt abzustiitzen gegen den Wellengang, spreizten die
Frauen ihre fetten Beine, und es musste immer die
engste Jeanshose sein, weil sie ja nach Ullapool fuhren,
vielleicht sogar nach Edinburgh, um grof8 einzukaufen
und sich einen Biirokerl anzulachen, und dann roch
Angus eben die Muschen der Schafzichterstochter. Es
hiefy, der Weihnachtsmann bringe das Duschwasser,
zwischendurch, wenn eine Heirat bevorstand, auch
mal der Osterhase.

Der Wind griff in seine Haare, kimmte sie ihm in
alle Richtungen. Siidost, schitzte Angus, aber auf
dem Wasser verlief§ ihn sein Sinn fir Richtungen. Die
Buggischt spritzte ihm das Gesicht nass, er hasste das
Meer, wenn er auf ihm war. Er mochte das Meer, wenn
er in Port Nis tiber dem schlechten Hafen stand und
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von dort auf all das Wasser blickte. Er wusste dann,
dass die Insel sicher war. Meterhohe Wellen rollten bei
Stdwest in den Hafen, die Schiffe zerrten wie Wild-
pferde an den Tauen. Fiir die, die Schiffe besafien, war
der Hafen Mist, dauernd splitterte Holz, die Motor-
schrauben mussten ausgedellt werden, weil sie gegen
die Quaimauer gekracht waren. Aber Angus machte in
Schafen, nicht in Krabben, ihn beruhigte der schlechte
Hafen, ihm gefiel es, dass Lewis bei schlechtem Wetter
manchmal tagelang isoliert war. Isoliert. Das Wort hat-
te Sean einmal benutzt, mit runtergezogenen Mund-
winkeln.

Angus spurte eine Baggerschaufel in seinem Un-
terleib, sie baggerte den letzten Schleim hoch, der da
noch war. Angus wiurgte ihn ins Meer, der Wind riss
ihm einen Schleimfaden von den Lippen. Sean war
wohl nicht gerne isoliert, schon zweimal war er nach
Boston geflogen, er wusste wohl nicht, wie man ein
Fernsehgerit einschaltet. Finfhundert Pfund hatte
Sean bezahlt, fiir jede Reise wohlbemerkt, und was
erzihlt er, als er zuriickkommt? Dasselbe, das man
sieht, wenn man den Fernseher einschaltet, wenn eine
Sendung tiber Boston kommt. Angus lachte. Er wusste
natiirlich, dass es nicht so einfach war, aber trotzdem.
Er stand jetzt seit einer halben Stunde an der Reling,
mit dem Gesicht zum Meer. Aber wer lachen kann,
der kann sich auch mal wieder umdrehen. Thm wurde
sofort libel. Er fixierte eine weifl iibermalte Schraube,
die zu den Schrauben gehorte, die das Bordfenster fest-
machten. Hinter dem dicken Glas konnte er Sean er-
kennen, der zwischen den Seekranken ein Buch las,
zwei Finger an den Lippen. Manche Leute fuhren so
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Auto, mit zwei Fingern an den Lippen, Sean las so
Biicher.

Angus drehte sich wieder dem Meer zu, das ihm vor-
kam wie jemand, der die ganze Nacht lang im Schlaf
spricht und sich von einer Seite auf die andere wilzt.
Hoffnung gab es nicht, denn in Edinburgh wartete ein
Flugzeug auf ihn. Angus war noch nie in seinem Leben
geflogen, seine Schafe hatten das nie verlangt. Niemand
in seiner Familie war je geflogen, beide Grof3viter hat-
ten in der Infanterie gedient. Angus’ Vater hatte jedes
Mal, wenn sie im Radio von Flugzeugen sprachen,
den Finger gehoben: »Wenn Gott gewollt hitte, dass
der Mensch fliegen kann ...« Den Rest des Satzes war
er der Familie bis zu seinem Tod schuldig geblieben.
Ein Morrison flog einfach nicht, das war wohl die Bot-
schaft.

Angus kam das Meer vor wie er selber. In der Ferne
erhob sich der Riicken einer kleinen Insel, deren Na-
men er nicht kannte. Der kalte Wind trieb ihm Trinen
in die Augen.

Es wurde plétzlich still in ihm.

Er hatte viel nachgedacht in der letzten halben Stunde,
uber das Meer, tiber das Reihern, tiber das Fliegen, tiber
Sean, aber das war alles Beiwerk. Hier ging es um mehr.
Er war unterwegs, um Lea zu sehen. Das verdammte
Foto. Aber auch darum ging es nicht. Er hatte Angst. Er
umklammerte mit beiden Hinden die Reling, er hielt
die Fihre fest. Man konnte sehr lange tiber vieles nach-
denken, es war wie Pfeifen im Keller. Beim Torfstechen
war es oft lange Zeit, als wiirde man mit einem heifien
Messer Butter schneiden. Aber plotzlich stiefl man auf
etwas Hartes, man spiirte durch den Schaft der Schaufel
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den Widerstand. Da war etwas im Torf, das nicht dort
hingehorte. Es war besser, man schaute es sich an. In
seinem Fall war es die Angst.

Sie weifd es nicht, dachte Angus. Er wischte sich mit
dem Armel das Gesicht trocken. Er brauchte sich gar
keine Sorgen zu machen. Sie wusste nicht, was Craig
ihm auf Sula Sgeir gesagt hatte. Wenn sie es wiisste,
dachte er, wiirde sie nicht so mit ihrem Vater um-
springen. Seit eineinhalb Jahren sagte Angus sich das.
Wenn man beim Torfstechen auf etwas Hartes stiefy,
dachte man natiirlich immer zuerst an einen Stein.
Aber manchmal irrte man sich, und es war zum Bei-
spiel eine Schaufel, die ein Torfstecher vor hundert Jah-
ren liegen gelassen hatte. Und hier ging es nicht darum,
dass Lea nicht wusste, was Craig gesagt hatte. Es geht
darum, dachte er, dass du es weift. Du weifdt es. Und
damit musste er jetzt leben. Und leben hief3, sich nichts
antun. Ich werde mir nichts antun, dachte Angus, und
weil er sich in dieser Angelegenheit misstraute, sagte er
es laut, er wollte die Worte horen.

4

FINEN SOLCHEN UBERTOPF KONNTE man nicht
drauflen auf dem Gehsteig stehen lassen. Er war zu kost-
bar, schweres, violettes Glas, eine gediegene Handarbeit,
fir den Hund war ihr offenbar nur Kunsthandwerk gut
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genug. Jensen schiittete das restliche Wasser weg, auf
dem sich bereits ein Eiskriistchen gebildet hatte. Jensen
trug den Topf auf die Toilette eines italienischen Res-
taurants, das sich neben dem Blumengeschift befand,
und im Spiegel tiberprifte er sein Aussehen. Seine Fri-
sur schien ihm etwas zu brav, er kimmte seine Haare
mit den Fingern, um mehr Wildheit hineinzubringen. Er
war eine grauhaarige Eminenz, aber ohne Bauchansatz,
man klopfte hier auf Stahl. Er leckte sich tiber die Lip-
pen, die man auch auf der Kinoleinwand hitte zeigen
koénnen, wie er fand. Ganz besonders iiberzeugt war er
von seinen grofien Augen, in die er manchmal selbst-
verliebt blickte. Er wollte der Verkduferin gefallen und
fand das merkwiirdig. Nachdem er sich vergewissert
hatte, dass er gut oder jedenfalls so aussah wie immer,
brachte er der Verkiuferin den Ubertopf zuriick.

Sie stand, als er das Geschift betrat, auf einer Klapp-
leiter, in herrischer Art, wie eine tatarische Reiterin
oder was er sich darunter vorstellte. Irgendwie russisch
jedenfalls, sinnlich, aber mit Dreck an den Stiefeln.

»Ich nehme an, der gehort Thnen«, sagte er.

»Stellen Sie ihn dorthin«, sagte sie, und er stellte den
Ubertopf neben die Kasse. »Sie haben Ihren Hund zwei
Stunden lang in der Kilte allein gelassen.«

Sie schraubte mit Handschuhen die defekte Glihbir-
ne aus der Fassung.

»Und ohne Wasser, fiigte sie hinzu. Sie hielt ihm die
Gliuhbirne hin. Jensen musste sich strecken, um hin-
zugelangen.

»Vorsicht«, sagte sie. Aber er hatte sich die Finger
schon verbrannt. Er liel das glithende Ding fallen, es
zerplatzte.
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»Macht nichts«, sagte sie. »Da auf dem Tisch liegt
die neue. Wenn Sie sie mir bitte geben wiirden.«

Als er ihr die Glihbirne gab, bertihrten sich ihre Fin-
ger, und sie verharrten beide in dieser Beriihrung, bevor
die Hinde wieder ihre Titigkeit aufnahmen.

»Danke, dass Sie ihm Wasser gebracht haben«, sagte
Jensen. »Ich habe den Hund in der Eile vergessen. Weil
ich zur Beerdigung musste.« Er versuchte, seine Au-
gen ins Spiel zu bringen, indem er sie weiter 6ffnete,
als notig war. Die Verkduferin nahm davon aber keine
Notiz.

»Haben Sie Kinder?«, fragte sie.

»Ja. Ein Midchen. «

»Aber das Kind lebt nicht bei Thnen. Sie tragen keine
Verantwortung fiir das Kind. Im tiglichen Leben, meine
ich. Sonst hitten Sie den Hund nicht vergessen. «

»Nein. Meine Tochter lebt nicht bei mir.«

»Thre Frau hat Sie verlassen, nicht wahr?«

»Das war ja nicht schwer zu erraten.«

»Hat der Hund ihr gehort?«

»Ja.«

»Warum hat sie Thnen den Hund tiberlassen?«

»Es wire zu aufwendig gewesen. Sie wohnt jetzt in
den USA, die Einfuhrbestimmungen fiir Hunde sind
streng. «

»Ich glaube nicht, dass das der Grund war. Wenn man
einen Hund liebt, nimmt man ihn mit, wenn man geht.
Ich wiirde sagen, sie hat den Hund nicht gemocht. Des-
halb fand sie die Einfuhrbestimmungen so streng. Der
Aufwand hat sich fiir sie nicht gelohnt. Und jetzt frage
ich mich: Warum hatte sie einen Hund, wenn sie nicht
an ihm hing? Vielleicht hat sie ihn ja einfach nur ge-
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braucht? Es ist ein schwarzer Labrador. Und er ist tiber-
erzogen. Ist es ein Blindenhund?«

»Neine, sagte Jensen, und irgendwo in der Holle bim-
melte ein Glocklein. Er wusste nicht genau, warum er
log. Weil er ihr den Triumph der schnellen Erkenntnis
nicht gonnte? Oder weil ihn eine blinde Frau verlassen
hatte und er nicht wollte, dass die Verkiuferin dachte:
Wenn nicht einmal eine Blinde bei ihm bleibt ...?

Sie wurden unterbrochen. Ein blondes, mageres
Midchen stie3 mit der Schulter die Tir des Blumen-
ladens auf. Auf der Schwelle blieb das Midchen stehen,
fauchend, die Kilte des Winterabends im Riicken und
einen Sack Hundefutter im Arm. Es arretierte mit dem
Fuf} die Tiir, denn es hatte nicht vor, lange zu bleiben.

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte das Midchen.

»Ja«, sagte die Verkduferin. »Leg’s einfach hin.«

»Nein, ich schmeifle es hin!« Und das Maidchen
schmiss den Sack. »Wegen dem bléden Hundefutter
komme ich zu spit!«

»Ruf an, wenn du dort bist!«, rief die Verkiuferin
dem Midchen hinterher. Das Midchen konnte es aber
schon nicht mehr horen, sein blondes Haar verschwand
in der Nacht.

»War das Thre Tochter?«, fragte Jensen.

»Ja. Und das ist fiir Thren Hund. «

Sie stand noch immer tber ihm auf der Leiter, die
erhohte Position wiirde sie auch niemals aufgeben, das
war ihm bereits klar. Es ging um den Hund, und er hatte
seit eineinhalb Jahren mit keiner Frau mehr geschlafen,
war auch keiner so nahe gekommen wie ihr. Thr Rock-
saum tdnzelte vor seiner Nase, und ihre dicken, schwar-
zen Strimpfe atmeten in seine Richtung.

26



»Der kriegt jetzt was zu futtern«, sagte sie in ver-
indertem, unbeschwerterem Tonfall.

Sie wollte den Hund nicht im Geschift futtern, sondern
bei sich in der Wohnung. Jensen sagte dazu nichts. Er
hob den Sack Hundefutter auf und trug ihn wie Myrrhe
und Weihrauch und Gold.

Auf dem Weg zu ihrer Wohnung sagte sie: »Lea.«

Und er sagte: »Hannes. «

Sie sagte: »Was man aus Hans alles machen kann.«

Es herrschte ein Ungleichgewicht zwischen ihnen, sie
war forscher, er duckte sich, sie teilte aus und er nahm
es hin. An seiner Seite ging der Hund, den der Hunger
belebte, der Duft des Trockenfutters erzeugte eine Art
Leidenschaft, man konnte es durch die Leine spliren. Es
war kalt, es fielen winzige Flockchen Schnee, die sich
auf der Stirn bissig anfiithlten, und Jensen begann von
den Tulpen zu sprechen, und dass er sich dank Lea wie-
der erinnert habe, welche Blumen seiner Schwester zu-
wider gewesen waren. Als nichts kam, redete er weiter,
einer musste reden, das Gesprich musste stetig weiter-
flieBen, es handelte sich um die Anisthesie einer ver-
fanglichen Situation.

Vor der Tiir sagte Lea: »Hier ist es.« Sie blickte Jensen
an, als sei er ihr heimlich bis zu ihrer Haustutr gefolgt.

»Wir kénnen den Hund auch hier flittern«, sagte er.
»Qder ich futtere ihn. Das ist gar kein Problem.«

Thr fiel der Hausschliissel zu Boden, Jensen biickte
sich mit ihr, sie stieflen zusammen, sie sagte: »Darum
geht es nicht.«

»Um was geht es dann?«

»Der Hund muss in die Wiarme. «
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Sie stiegen die Treppe hoch, im ersten Stock flackerte
das Licht. Jensen erreichte in letzter Zeit beim Ona-
nieren manchmal nicht mehr die gewohnte Stirke.
Eine Schweiflperle driickte sich ihm aus der Schlife. Er
wiinschte sich, dass seine Erwartungen mafilos tiber-
trieben waren. Der Hund musste in die Wirme, das
hatte sie selbst gesagt, darauf konnte er sich im Not-
fall berufen. Sie atmete wihrend des Treppensteigens
schwer, blieb einmal sogar stehen, es waren doch aber
nur ein paar Stufen.

»Hast du manchmal Schmerzen in der Brust?«, fragte
er.

»Hatte ich schon als Kind«, sagte sie.

»Lass es mal untersuchen.«

Sie nahm eine weitere Stufe, drehte sich nach ihm
um, schittelte den Kopf und nahm die nichste. Ner-
voses Blut, dachte er, kein Ubergewicht, aber ein ge-
fihrlicher Energietiberschuss, das Herz pumpt mehr
Energie als Blut, Angina Pectoris, sie sollte es wirklich
abklaren lassen.

Er fiihlte sich ihr gesundheitlich tiberlegen, was nicht
unangenehm watr, aber die Lampe flackerte nach wie vor.

Das Aufschliefien der Wohnungstiir geschah in an-
gespanntem Schweigen. Sie zog die Stiefel aus, er fragte,
ob er die Schuhe anbehalten diirfe, sie fragte: »Warum?«
Er hitte sich in Schuhen sicherer gefiihlt, zog sie aber
natiirlich aus, seine linke Socke beschimte ihn durch
ein Loch beim grofien Zeh. Sie aber erhob ihn wieder in
den Status eines ehrwiirdigen Mannes durch das Loch
in ihren Striimpfen, an der Ferse, er betrachtete es vol-
ler Dankbarkeit. Er dachte, dass Zuneigung auf kleinen
Defekten basierte.
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»Ich hole einen Teller«, sagte sie, »fir den Hund. Bin
gleich wieder da.« Sie lud ihn also nicht ins Innere der
Wohnung ein, er hielt das fiir ein intelligentes Signal,
mit dem sie ihm seinen Platz in der Nihe von Post-
boten und Bibelverkiufern zuwies. Er zupfte seine So-
cke nach vorn, damit das Loch sich weniger spannte.
Jensen horte Geschirr klappern, in einiger Entfernung,
es schien eine geriumige Wohnung zu sein. Von sei-
nem Platz aus konnte er ein Arbeitszimmer sehen. Der
Schreibtisch weckte seine Neugier, einen Menschen
kennenzulernen, der fihig war, in solch radikaler Un-
ordnung zu arbeiten. Sogar auf dem Aquarium, das laut
gurgelte, lagen Biicher, die Fische schienen alle bereits
von herunterfallenden Romanen erschlagen worden zu
sein. Nur eine Prachtschmerle war tibrig geblieben, und
auch sie lag schrig im Wasser.

Uber dem Aquarium hingen zwei Fotografien. Sie
zeigten beide dieselbe winterliche Birke, neben der das-
selbe Kind stand, auf dem einen Bild im Morgenlicht,
auf dem anderen nachts, beleuchtet von einem Schein-
werfer. Die Asthetik der Bilder war ergreifend, etwas
Zwingendes lag darin. Jensen hielt es fiir legitim, sich
ein wenig von seiner Postbotenposition zu entfernen,
die Bilder hingen ja schliefilich da, um angesehen zu
werden. Aus geringerer Distanz betrachtet, entpuppte
sich das Kind als Liliputaner, und sofort empfand Jen-
sen die Bilder, die ihn zuvor sehr angezogen hatten, als
geschmacklos.

»Viele Leute verstehen das nicht«, horte er Lea sagen.
Sie stellte dem Hund einen Suppenteller hin.

»Was?«

»Dass Distanz eine Gnade ist.«
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Sie riss mit den Zihnen die Verpackung auf und fullte
den Teller mit Hundecrackern. Der Hund schaute sich
um, wie um sich zu vergewissern, dass auch wirklich er
gemeint war. Als niemand widersprach, schnuffelte er
an dem Futter, und nach einem Moment der Vorfreude
frafl er wie ein Schwein, fand Jensen.

»Mochtest du mich nicht fragen, wer die Fotos ge-
macht hat?«, sagte Lea.

»Du?«

»Aber das war frither. Ich hab das Fotografieren auf-
gegeben. Siehst du das?« Sie legte den Finger an ihre
Nase. »Weifst du, was das ist? Das ist mein Tyrann.« Sie
erklirte Jensen, dass jeder Mensch von einem der finf
Sinne besonders beherrscht werde. Sie habe die Fotogra-
fie geliebt, aber es habe ihr stets etwas Entscheidendes
gefehlt dabei: der Geruch. »Ich steckte Energie in etwas,
das nicht gut roch. Fotos riechen nicht gut, ich war ol-
faktorisch permanent unbefriedigt. Natiirlich war ich
beim Fotografieren dauernd von Gertichen umgeben,
aber das wire auch ohne Kamera so gewesen, es war
kein Zugewinn. Es ging um das Produkt, verstehst du?
Ich wollte mit Produkten zu tun haben, die gut riechen,
auch wenn es nicht meine Produkte waren. Ich war
bereit, auf Kreativitit zu verzichten zugunsten guter
Geriiche. Ist das etwa toll? Nein, das ist doch wohl eher
bescheuert! Deswegen sage ich, das hier«, sie kniff sich
in die Nase, »ist mein Tyrann. Verstehst du?«

Jensen nickte, er dachte: Sie konnte kompliziert
sein.

»Ich muss mich jetzt umziehen«, sagte sie. »Wir
konnen aber weiterreden, ich lasse die Tir einen Spalt
offen.« Sie meinte die Tiir ihres Schlafzimmers, die sie
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jetzt aufstiefl. Jensen sah ein weifd bezogenes grofies
Bett, einen antiken Schrank, Lea, wie sie ins Zimmer
ging, dann verengte sich sein Blick auf einen Streifen
Schrank.

»Toni ist mit einer Freundin im Kino«, horte er Lea
hinter der handbreit ge6ffneten Tiir sagen. »Mit meiner
Freundin, wohlbemerkt. Mit gleichaltrigen Midchen
kann Toni nicht viel anfangen, sie sagt immer, ihre Ge-
hirne seien unreife Pflaumen, hart und trocken. Sie mag
die reiferen Gehirne von Erwachsenen mehr, sie glaubt,
dass die sich beim Denken dehnen wie ihres. Verstehst
du?«

»Wie alt ist sie?«, fragte Jensen.

»Elf. Und wie alt ist deins?«

»Sie wird bald zwei.« Unter den Augen eines ande-
ren, dachte Jensen. Ein anderer hatte ihr erstes Wort ge-
hort, ihre ersten Schritte beklatscht, ein Mobeldesigner
aus Yonkers, Jensen pulsierten die Schlifen, wenn er an
den tiberdurchschnittlich hohen Anteil von Pidophilen
in der Berufsgruppe der Mobeldesigner dachte. Viel-
leicht verwechselte er es mit Informatikern, egal, der
Mann hatte sich sein Kind angeeignet. Und bestimmt
war es der Typus Mann, fiir den ein Kind nur Futter
fur die Videokamera war, ein voyeuristischer Klicker,
der sich die ersten Schritte, die ersten Worte, den ers-
ten Schultag auf dem Computerbildschirm ansah und
selbst dann noch nicht begriff, was da geschehen war.
Der Hund leckte sich widerlich tiber die von Fressgier
geroteten Lefzen, und in seinem Blick lag so wenig
Wissen tiber Betrug und Leid, tiber Schmerz und Ver-
zweiflung, dass Jensen ihn am liebsten im Aquarium
ersduft hitte.
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»Was soll ich anziehen?«, fragte Lea. »Ich muss zu
einem Elternabend. Toni hat im Augenblick keine Pro-
bleme in der Schule. Wenn sie welche hitte, wiirde ich
einen Rock anziehen. Man kommt einfach weiter da-
mit. Aber so reicht auch eine Hose, was meinst du?«

Einen verwirrenden Moment lang sah er im Tirspalt
Leas Briiste, die Schranktiir klappte auf und beendete
diesen Anblick. Unter der mit Schnitzwerk verzierten
Ttr sah er ihre Fuf3e, schwarz lackierte Nigel, jetzt, im
tiefsten Winter, er dachte: Sie hat einen Freund, und es
ist keiner, der so ist wie ich.

»Ja, zieh eine Hose an«, sagte er, der Fliisterer vor der
Kemenate der Konigin. Da er manchmal die Absicht
hinter ihren Fragen nicht verstand, hielt er Bestitigung
fur das Sicherste.

Sie fragte ihn, was er beruflich mache, er sagte, er sei
Polizist gewesen, das erzeugte ein lingeres Schweigen.
Sie fragte ihn, ob er einen schénen ersten Satz kenne. Er
begann sie anstrengend zu finden, die ganze Begegnung
setzte sich aus Fragmenten zusammen, und stets gin-
gen die Impulse von ihr aus. Was sie nicht interessierte,
wie etwa seine Vergangenheit als Polizist, tiberhiipfte
sie, um an einem vollig unerwarteten Ort ihrer Wahl zu
landen, bei ersten Sitzen, und wenn er den Anschluss
nicht verlieren wollte, musste er diese Spriinge nach-
vollziehen, dabei tiberdehnte sich sein Gehirn.

»Fillt dir keiner ein?«, fragte sie, sie liefl ihm wenig
Bedenkzeit.

»Immer fillt mir, wenn ich an den Indianer denke«,
sagte er, »der Tiirke ein.« Dass ihm tiberhaupt ein erster
Satz zur Verfiigung stand, erstaunte ihn, erste Sitze wa-
ren ihm bisher vollig gleichgiiltig gewesen.
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»Das klingt nach Karl May«, sagte sie.

»Winnetou.«

»Ich ziehe lieber doch einen Rock an.« Der Tur-
spalt fullte sich wieder mit ihr, jetzt trug sie schwarze
Strumpfhosen und sah, obwohl sie sonst nichts trug,
gemiitlich aus.

»Immerhin kanntest du einen«, sagte sie. »Ich finde
ihn allerdings ein wenig trivial. In den letzten Jahren ist
das Interesse an Hungerktnstlern sehr zurtickgegangen.
So was mag ich.«

»Kafka«, sagte er wie einer, der im letzten Moment
den Zug noch erwischt.

Sie sagte etwas, in munterem Ton, das er nicht ver-
stand, akustisch nicht, und als er sie bat, es zu wieder-
holen, drehte sie den Kopf, und er sah, dass ihr Gesicht
nass war, dass ihre Augen in Trinen schwammen. Das
war nichts Kiirzliches, sie musste schon die ganze Zeit
iiber geweint haben, seit sie sich umzog. Thn wunderte,
dass er es ihrer Stimme nicht angehort hatte, es deutete
auf Ubung hin, sie verstand es, zu weinen und dabei
einen Witz zu erzihlen.

»Vieles fiele leichter, konnte man Gras essen«, hor-
te er sie sagen, mit dieser tiuschend echten munteren
Stimme. Er konnte ihr Gesicht jetzt nicht mehr sehen
und sah es doch immer noch vor sich, nass, als wiirden
die Trinen aus jeder Pore flieflen.

»Wie findest du den? Ernst Bloch«, sagte sie.

Es hitte mehr als Mut gebraucht, um sie auf ihre
Trinen anzusprechen, Unverfrorenheit wire notig ge-
wesen. Er sagte: »Wenn man Gras essen konnte, wiirde
nichts leichter fallen. Alles wiirde ndmlich beim Alten
bleiben. Es kdme zu einer Grasknappheit«, sagte er,
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weil ihn der Gedanke fortriss, »Nahrungsmittelkon-
zerne wiirden Wilder roden lassen, um Grasplantagen
anzulegen, und die, die sich frither gewiinscht hatten,
Gras essen zu konnen, wiirden es sich nicht mehr leis-
ten konnen. «

Lea schwieg lange, leise Gerdusche von Stoff auf Stoff
waren zu horen, sie zog die Nase oft hoch und 6ffnete
dann die Tiir, bedeckte ihr Gesicht unter dem Vor-
wand, sie sei schrecklich miide, sie konnte sich darauf
verlassen, dass er nicht hauptsichlich ihr Gesicht be-
trachtete, sondern das schwarze Kleid, in dem sie hin-
reiflend aussah, weil es mit diinnem, weichem Stoff die
Hinde lockte. Sie miisse ins Bad, sagte sie, wolle ihm
aber noch ein Angebot machen, falls er fiinf Minuten
Geduld aufbringe.

Es dauerte sehr viel linger, bis sie ihm ihr Gesicht
wieder prisentieren konnte. Thre schonen, grofien, vom
Weinen erschopften Augen hinter schwarzen Lidstri-
chen, die Lippen rot nachgezogen, die Haare hatte sie
nach hinten gekimmt, die Perlohrringe lagen frei. Wih-
rend sie ihm das Angebot machte, blickte sie manchmal
schrig nach oben an die Decke. Es war eine Methode,
und Jensen kannte sie. Die tiefe Trauer Uber Annicks
Betrug hatte damals dazu gefiihrt, dass er selbst in der
Strallenbahn die Trinen nicht bei sich behalten konnte.
Er weinte offentlich, verlor komplett das Recht auf Un-
auffilligkeit. Auf das Laufband einer Supermarktkasse
vergoss er Trinen, auf die Hinde von Kindern, die auf
ihn zeigten. Er suchte Hilfe und entdeckte im Internet
die Methode, bei Einsetzen des Weinreizes schrig nach
links oben zu schauen, was den Trinenfluss blockierte.
Und genau diese Methode wandte jetzt Lea an, wihrend
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sie sagte: »Toni nervt mich schon lange mit Mama,
Mama, wann kaufst du mir einen Hund? Der hier ist
gut. Ich kann seinen Geruch einigermafien verkraften.
Erzogen ist er, das merkt man an seinen ingstlichen
Augen, und er ist feige, er wird mir und Toni also nichts
tun. Ich geb dir hundert Euro fiir ihn, dann hab ich ein
kleines Problem weniger und du ein grofes. Er erinnert
dich doch nur an deine Exfrau, deswegen bekommst
du eine Zornesfalte zwischen den Augen, wenn du ihn
ansiehst. Du hoffst, dass er tberfahren wird, aber ver-
giss nicht, er ist ein Blindenhund. Also gib ihn einfach
mir, dann verschwindet diese Falte und Toni hat end-
lich einen Freund.«

Warum hat sie geweint?, dachte er. Der Hund war ne-
bensichlich, das Angebot bezog sich auf ihn, sie wollte
ihn wiedersehen.

»Dartiber muss ich nachdenkenc, sagte er.

»Klar. Uberleg’s dir. Komm morgen Mittag vorbei
und sag mir, wie du dich entschieden hast.«

»Ja«, sagte er. »Morgen Mittag.« Er hatte das Gefiihl,
eine Leine um einen Poller gelegt zu haben, er legte an.

DER NEGER MACHTE ANGUS NERVOS. Die Wucht
des Containerfahrzeugs so nahe bei den Fliigeln, die
Kraft von funf Tonnen Stahl in den Hinden eines Men-
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schen, der von weit her kam und dem die Sicherheit
der Einheimischen nicht sehr am Herzen lag. Auf den
Fliigeln stand, dass man sie nicht betreten durfte, was
ja wohl bedeutete, dass sie nicht viel aushielten. Sie
wippten jedes Mal auf unangenehme Weise, wenn der
Neger einen Container ins Flugzeug wuchtete. Er war
zu forsch, zu unbekiimmert, zu gleichgiltig, man sah
es ihm an. Er dachte an seine Frau und die Kinder
in Nigeria oder wo auch immer, das Schicksal der
Passagiere kiimmerte ihn nicht. Wenn Angus daran
dachte, wie gleichgiiltig es ihm war, wenn da unten
ein paar verhungerten, wurde ihm angst und bang.
Dieser Neger war kein besserer Mensch als er, dem-
entsprechend riicksichtslos belud er das Flugzeug, das
rotierende Blaulicht hinten auf dem Containerwagen
war Hohn.

»Weifdt du, wer da das Gepick ins Flugzeug einladt?«,
fragte Angus. Sean schiittelte den Kopf, er blickte nicht
einmal vom Buch auf.

»Ein Neger«, sagte Angus.

»Das ist bedenklich«, sagte Sean und blitterte eine
Seite um. Angus fiithlte sich allein.

Er blickte aus dem Fenster, der Neger kratzte sich im
Nacken, nur eine Hand am Lenkrad, wihrend die Kante
des Containers nur knapp den Fliigel verfehlte.

»Denen haben wir tibel mitgespielt«, sagte Angus.

»Wem?«

»Den Negern.«

Sean lief§ endlich sein Buch und schaute Angus an.

»Da hast du ganz recht. Die Kolonialzeit«, Sean
nickte. »Ich wusste gar nicht, dass dich so was inter-
essiert.«
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»Wie man in den Wald ruft, so schallt es heraus.« Ja,
dachte Angus, denen haben wir tiichtig in den Arsch
getreten, und jetzt lisst man sie Flugzeuge beladen, als
ob sie bessere Menschen wiren. Und was war das? War
das tiberhaupt richtiges Glas? Angus tippte mit dem
Fingernagel an die Fensterscheibe, es war Plastik. Und
nun entdeckte er auch den Defekt, ein winziges Loch-
lein unten an der Scheibe. Er spiirte seine Stirn heif§
werden.

»Die ist kaputt«, sagte er. »Die Scheibe.«

»Das da?« Sean lichelte. »Mach dir keine Sorgen, das
ist ganz normal.«

»Aber es ist ein Loch!«

»Das muss so sein.«

Und wenn schon, dachte Angus, dann ist es eben vor-
bei. Bei diesem Gedanken entspannte er sich. Der Ne-
ger fuhr jetzt auch weg, sein Werk war getan, die Schi-
den angerichtet, es spielt keine Rolle, dachte Angus. In
einer Stunde war er vielleicht tot, geschenkt, dachte
er. Der Neger hitte ihm dann eine Stinde erspart, aber
selbstverstandlich nicht die Bestrafung. Er erwartete sie
in irgendeiner Form, entweder vor oder dann eben nach
dem Tod. Die Aussicht auf Strafe machte die Schuld er-
traglich, der Gedanke an die Hoélle erleichterte ihm das
Atmen. Er glaubte nicht an die Holle, aber unbedingt
musste es etwas geben, das diesen Namen verdient hat-
te und auf das man warten konnte, und wihrend des
Wartens wurde einem die Brust leicht. Wie dem Mann,
tber den Angus in einer Zeitschrift gelesen hatte, ein
Kerl aus Glasgow, der sich in einem Sado-Maso-Salon
das Brustbein zertriimmern lie8, mit einem Hammer.
Und Angus hatte in diesen Mann geblickt und sofort

37



verstanden, dass es dem Kerl nicht um den Moment
der Zertrimmerung gegangen war, sondern um die
Tage vorher, in denen er sich endlich mal zuriicklehnen
konnte.

Ein Ruck driickte Angus aus dem Sitz. Das Flugzeug
rollte riickwirts, Angus hielt sich an der Lehne fest.

»Wir fahren riickwirts«, sagte er.

»Natiirlich«, sagte Sean. »Vorn ist ja der Terminal.
Es geht nicht vorwirts. Also geht’s riickwirts. Wie im
Leben. «

Das sollte wohl eine schlaue Bemerkung tber das
Leben sein. Schweigend genoss Angus das Gefiihl, sehr
viel mehr tiber das Leben zu wissen als Sean, da es ihm ja
kaum mehr so viel wert war wie ein Kilo Schafswolle.

Der HUND ATMETE, manchmal schnaubte er
leise, schmatzte, nachdem er gegihnt hatte, er gab sich
redlich Mithe, Anwesenheit zu simulieren. Er war wie
alle Hunde ein perfider Illusionskiinstler. Er suggerierte
Gesellschaft, wo keine war. Im Dunkeln lag Jensen auf
seinem Hotelbett, und er war hier allein, der Hund war
bestenfalls eine mobile Pflanze, mehr nicht. Und die-
ser Hund im Besonderen war nicht nur ein Tiuscher,
sondern ein Grabstein. Er konnte seinen Herrn nicht
trosten, wie beispielsweise die Erdorchidee, die Jensen
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sich nach Annicks Auszug gekauft hatte und deren ele-
gante, geradezu kluge Blitter jeden Morgen seine ver-
weinten Augen gesalbt hatten. Diesen Hund schleppte
Jensen wie eine Eisenkugel mit sich, er verunmoglichte
ihm ein freies Ausschreiten; niemals durfte ein Hund
seinen Herrn an Leid erinnern, denn dann wurde der
Gedanke an Einschliferung sehr michtig. Wozu jeden
Morgen den Schmerz fiittern, die bittere Erinnerung?
Wozu in dem Hund immer aufs Neue den Tag sehen, an
dem zum ersten Mal Schnee fiel?

Es war im November, drei Uhr nachmittags. Wenn
Jensen den Hund sah, sah er die Kaminuhr, deren Glo-
ckenwerk drei silberne Klinge ins Zimmer schnippte,
als Annick sagte: »Es gibt da einen Mann.« Der Schnee
begann zu fallen, Herbstschnee, viel Raum zwischen
den Flocken, die noch sehr klein waren. Sie kamen
Jensen vor wie das weifle, kalte Bithnenbild des Ge-
stindnisses. Marleen krabbelte tiber den Teppich, zer-
floss hinter Jensens Trinen, die vor allem diesem Kind
galten, das soeben seine Eltern verloren hatte und ihm
unséglich allein vorkam. In Zukunft wiirde es hin- und
herschwingen, nie zur Ruhe kommen, nirgends lange
verweilen.

»Seit wann?«, fragte Jensen.

»Drei Wochen nachdem ich nach Briigge gezogen
bin.«

Er fiihlte etwas aus seiner Brust entweichen, sein
Herz verlor die Temperatur, es wurde kalt, und daran
war nichts Sinnbildliches. »Schon immer«, sagte er.
»Du hast schon immer einen anderen gehabt.«

Es gelang ihm nicht, es als Frage zu formulieren. Er
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