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Washington DC

Whole Foods Supermarkt
15th P Street

10.45 Uhr Ortszeit

Gliick ist machbar.

Sechs Richtige natiirlich nicht. Pferdewetten, Roulette, alles Zu-
fall. Aber das schonste Gliick muss niemand dem Schicksal iiber-
lassen: Das Gliick bei Frauen ist planbar. Georg wiirde sich niemals
als Gliickspilz bezeichnen. Thm fiel nichts einfach so zu. Er machte
seine Sache einfach gut.

Wie jetzt. Bei dieser Lis. Mindestens ein Gliicksversprechen. So
viel stand schon fest. Als sie das Auto in der Tiefgarage parkten,
hatte sie Georg gekiisst. Ohne Eile. Minutenlang. Alles an ihr duf-
tete. Ihre Bluse nach Waschmiittel. Seife hatte Georg gerochen. Das
Parfum am Hals. Keine atemberaubende Wolke. Nur ein Hauch.
Wie eben Frauen mit Seife, Waschmittel und Parfum umgehen,
wenn sie genug Lebenszeit hinter sich haben, um die richtige Do-
sis fiir sich herauszufinden.

Gestern Vormittag hatte sie in seinem Laden gestanden und
gekichert. Nach zwolf Jahren unter Amerikanern wusste Georg,
wie grofiziigig hier Heiterkeit verschenkt wurde. Wihrend sich
der durchschnittliche Deutsche jedes Licheln so griindlich tiber-
legte, als solle er einem Fremden eine Niere spenden, freuten sich
hier viele mitunter vollig grundlos. Wie Lis. Denn die wollte sich
plotzlich doch nicht mehr die Haare machen lassen. Bestimmt sei-
nen Preis wert, aber weit {iber ihrem Budget, hatte sie gesagt und
wieder gekichert. Spitestens in diesem Moment war Georg nach
Gliick zumute gewesen.

Er entschied sich fiir die Varianten »Kopf« und »Bauch«.

»Ich mache auch Hausbesuche. Ist giinstigers, sagte er und ver-
suchte, es mit ihrem Licheln aufzunehmen.



»Dann muss es einen schlimmen Haken geben¢, erwiderte sie
glucksend.

»Stimmyte, sagte er.

Sie tiberlegte. »Gutg, Lis entliel} die Anstrengung des Abwigens
aus ihrem Gesicht und machte einem Strahlen Platz. Mit Zihnen,
die von dem vielen Fluor im Leitungswasser eben viel weiler wa-
ren als die der kalbszahnigen Europier.

Sie war um vier zum Laden gekommen. Auch wenn sie nicht
wissen konnte, wie sehr Georg mit der Abzahlung hinterherhink-
te, musste der Mercedes wenigstens einen kleinen guten Eindruck
hinterlassen haben. Jetzt standen sie an der Kasse dieses Super-
markts. Hier kauften Menschen ein, die nicht auf Preise guckten.
Sondern auf die Produkthinweise. Die in diesem Geschift nur
frohe Botschaften verkiindeten. Jedes Stiick Kidse war zumindest
gut gemeint.

Georg wiirde Lis die Haare machen. Nie zuvor wiirde ihr je-
mand so die Haare gewaschen haben. Die richtige Wassertem-
peratur, das sanfte, aber konsequente Massieren des Kopfes, wih-
rend sie nicht unbequem in einem Stuhl hing. Sondern komplett
lag. Hatte Georg zum ersten Mal in Singapur erlebt und sich ge-
fragt, warum {iberhaupt noch jemand wihrend der Haarwische
sitzen musste. Georg konnte keine Blumen mit Namen benennen.
Selbst vertrautesten klassischen Musikstiicken konnte er nicht den
richtigen Komponisten zuordnen. Wenn sein Auto nicht mehr
fuhr, war es fiir ihn so lange kaputt, bis jemand, der niemals er
selbst hitte sein kénnen, daran Hand anlegte. Aber Georg konnte
Haare schneiden. Er liebte es, selbst das chaotischste Gestriipp mit
geordnet abgesteckten Passés in den Griff zu bekommen. Noch
viel mehr liebte er es, wenn sich seine Kundinnen zuerst ungldu-
big und dann immer erfreuter im Spiegel betrachteten. Weil die
Haare plotzlich da waren, wo sie hingehérten. Wenn Georg sie
geschnitten hatte, bauschte sich selbst diinnes Haar. Als konnten
Haare keck sein, fielen sie nicht mehr matt von oben nach unten.
Es sah aus, als wiirden sie sich in Wellen bewegen oder in Forma-
tionen tanzen.

Mit frisch geschnittenem, noch feuchtem Haar sollte Lis an
seinem Tisch sitzen, um durch die »Bauch«Phase in eine aben-



teuerliche Stimmung zu geraten. Sein Schweinebraten mit Zitro-
nengras war schon so oft ein Erfolg gewesen. Georg war einmal
der Gedanke gekommen, aus Dankbarkeit die Patenschaft fiir ein
Schwein auf irgendeinem Bauernhof zu iibernehmen. Zitronen-
gras, dekorative Friihlingszwiebeln. Die teure Sojasauce. Also
nicht die, die in einem vietnamesischen Dioxinfass angeriihrt, son-
dern eher von buddhistischen Ménchen mit irgendwelchen Man-
tras tiber Jahre besummt wurde.

Der Kassierer ratschte alles iiber den Scanner. Mit einer apa-
thischen Langsamkeit, mit der er frither durch die flirrende Hitze
seiner dthiopischen Heimat zur Schule gegangen war. Aufler ge-
gen den FraB, den er schon einmal in einem Washingtoner Vor-
ort in einem dthiopischen Restaurant erduldet hatte, hatte Georg
nichts gegen Athiopier. Aber dieser behibige junge Mann nervte
ihn. Ein beflissener Kassierer aus Island hitte ihn in dieser Minute
aber genauso genervt. Denn alles lief auf eine Entscheidung zu.
Vielleicht wiirde Lis spiter am Abend mit nackten Fiilen tiber
Georgs Kiichenparkett patschen, wieder kichern und dann schon
nach ihm riechen. Vielleicht aber auch nicht. Das Schicksal ihrer
Begegnung wurde gerade zwischen Maschinen verhandelt. Der
Kassencomputer setzte sich mit dem Zentralrechner in Verbin-
dung, der dartiiber entschied, ob die 113 Dollar, die der Einkauf
kosten sollte, zu verantworten waren. Georg wartete auf das »Ap-
proved«Signal, also den virtuellen Segen fiir den Einkauf und da-
mit die kommende Nacht.

Er wusste, dass er genau 23 Dollar in bar bei sich trug. Er wollte
Gliick erzeugen, aber Georg musste jetzt leider doch auf den Zu-
fall hoffen.



Nationalfriedhof Arlington
13 Uhr Ortszeit

»Die Kreditkarte. Diese verdammte Kreditkarte. Stindig schicken
sie dir Post. Golfturnier hier, Luxushotel da. Kommen Sie doch,
machen Sie doch. Ein bisschen abbuchen, aber ganz viel Spal} ha-
ben. Kennst du ja. Und dann verweigern sie dir einen Hunderter.
Im Supermarkt, na klasse.«

Georg sah sich um. Er wollte nicht, dass ihn die Leute in der
Nihe horten. Etwa zehn Schritte entfernt stand eine dicke Frau.
Hochstens Ende zwanzig. Sie griff unvermittelt nach der Hand des
betreten guckenden Midchens, das neben ihr stand.

Georg murmelte eher, als dass er sprach.

Aber Steve wiirde ihn trotzdem verstehen. Der verstand ihn
immer.

»Immerhin hat sie sich noch zu einem Kaffee einladen lassenc,
sagte Georg. Aber gekichert hat sie nicht mehr, dachte er. Stattdes-
sen hat sie in die Dating-Trickkiste gegriffen. So souverin, wie das
jede kluge Amerikanerin iiber dreiBlig selbstverstandlich tat. Sie
miisse noch etwas arbeiten. Er solle wirklich nicht bose sein, und
er konne jederzeit anrufen. War einfach zu viel Irritation. Dieser
Friseur mit dem deutschen Akzent, der Hausbesuche machte. Der
zwar schon kiisste, aber einem Supermarkt-Kassierer drei verschie-
dene Kreditkarten reichte, von denen keine akzeptiert wurde. Und
der dann noch das Angebot ausschlug, die zehn Schritte zum Geld-
automaten zu gehen, um ausreichend Bargeld fiir Schweinefleisch
und Zitronengras zu ziehen. Wahrscheinlich hatte es tiberhaupt
nichts mit Geld zu tun. Die Wandlung ihres Begleiters wiirde die
schone Lis verschreckt haben. Als auch bei der zweiten Kreditkar-
te die heuchlerische Bitte auf dem Display erschien: »Bitte setzen
Sie sich mit Threr Bank in Verbindung«. Da hatte Georg gespiirt,
wie ihm der feinperlige Schweill auf der Oberlippe ausgebrochen
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war. Wahrscheinlich hatte er auch Deutsch gesprochen. Schlimm
genug, dass er sich nicht erinnern konnte.

»Ich muss bei meinem Onkel in Deutschland anrufen«, sagte
Georg, um es auszusprechen. Erst wenn er es ausgesprochen
hatte, war es fiir ihn auch ein Beschluss. Sein Onkel wiirde schon
wissen, warum der Neffe anrief, da musste er nur Georgs Namen
horen. Denn als es zu Weihnachten und zu Onkels Geburtstag
einen anderen Anlass gegeben hitte, war kein Anruf von Georg
gekommen. Er wiirde den Ausdruck »kleine Finanzspritze« ge-
brauchen und hasste sich schon jetzt dafiir.

Sein Onkel wiirde wieder ganz oft »Jajaja« sagen. Als sei der
Sohn seines Bruders nur eine seiner Kundinnen. Also eine klassi-
sche Wilmersdorfer Witwe. Oder eine Unternehmensberaterin aus
einem Biiro in Mitte. Irgendeine dieser Frauen eben, die nicht auf
Geld achten mussten und sich deswegen bei »Schauerte« frisieren
lieBen. Kein schriller Prominentenladen. Sondern ein niichterner,
gepflegter Salon am Kurfiirstendamm, in dem Profis arbeiteten,
die sich durchaus Kunsthandwerker nennen konnten. Und ihren
Chef durch die gepfefferten Preise zu einem wohlhabenden Mann
gemacht hatten. 39 000 Euro hatte sich Georg in den vergangenen
zwei Jahren bei diesem Chef, seinem Onkel, zusammengeliehen.

Mittlerweile fragte ihn sein Onkel nicht mehr, ob er nicht doch
nach Deutschland zuriickkommen wolle.

»Es sieht alles tiberhaupt nicht so schlimm aus, sagte Georg, weil
er wusste, Steve wiirde ihm die Liige nicht um die Ohren hau-
en. Eine iiberschaubare Miete fiir den Stuhl in diesem Laden in
Georgetown. Die Familie Kennedy besal} hier immer noch ein
Haus. In dem John F. mit wer-weil}-wie-vielen Frauen geschlafen
hatte. Die Clintons, Henry Kissinger und unzihlige Multimilliona-
re brauchten eine Adresse in Georgetown. Den wohl michtigsten
drei Quadratkilometern der Welt. Mit dem Fahrrad dauerte es
zehn Minuten bis zum Weilen Haus. Auch wenn niemand, der
dort zu tun hatte, tatsichlich mit dem Rad hinfuhr. Sondern mit
einer Autokolonne, die durch die Gegend raste, als silen mit ganz
ungiinstigen Steroiden gedopte BMW-Fahrer am Steuer. Georg
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konnte hier bedenkenlos teuer sein und hatte eine treue Stamm-
kundschaft. Er wusste, dass er in manchen Monaten mehr verdien-
te als einer der Lufthansa-Kapitine, die den deutschen Schwatz bei
einem Washingtoner Friseur zu schitzen wussten. Trotzdem kam
er nicht hin. Genau genommen war er schon seit mindestens zwei
Monaten pleite. Mit der Miete im Riickstand, das Mobiltelefon
konnte nur noch Anrufe empfangen.

Die Champagnernichte. Dieses irrwitzige Boot in Virginia
Beach. Oder Georgs Wohnung. Zwei Etagen. Das Panoramafens-
ter an der Vorderfront ging tiber beide Stockwerke und gab die
Aussicht auf das Washington Monument frei. Den weltberiihmten
Obelisken, den jeder kennt, weil er in so vielen Filmen iiberflogen
wurde.

»Denen ist auch wihrend des Baus das Geld ausgegangenc,
sagte Georg laut. Deutsche Géste freuten sich immer, wenn er er-
zdhlen konnte, wie dieses Ding, zu Ehren George Washingtons
begonnen, noch zwolf Jahre nach Baubeginn 1848 halbhoch in der
Gegend rumstand.

Seinem Onkel hatte er die Geschichte auch erzihlt. Als der vor
ein paar Jahren das letzte Mal hier gewesen war. Nach Wélfchens
Tod und nach dem Herzinfarkt. »Ich muss kiirzer treten, mein Jun-
ge, ich komm’ dich besucheng, sagte er damals. Um anschlieSend
gleich weiterzuschuften. Damals fiel ihm auf, wie sehr er seinen
Onkel mochte. Vor dem deutschen Beamtenwort »Erziehungs-
berechtigter« gruselte sich Onkel Jupp. Obwohl er fiir Georg die
komplette Verantwortung tibernommen hatte. Er war Vater und
Mutter und die sonstige Verwandtschaft fiir Georg, seit dieser
zwolf Jahre alt war. Aber auch gleichzeitig nichts von alldem. »Wir
leben jetzt zusammeng, hatte Jupp gesagt, »das Wichtigste daran
ist, dass uns das Leben Spal} macht. Ich glaube ndmlich, wir haben
nur eins.« Auch wenn das fiir den 12-jahrigen Georg erst einmal nur
Erwachsenensprache war, begann es sehr bald Spall zu machen.
Selbst seine von Jupp zu »nicht lustig« erkldrten Zeugnisse sorg-
ten nur fiir tiberschaubaren Verdruss. Gemeinsam mit Wolfchen
fuhren sie auf dem Nil und zu Skiurlauben ins Salzburger Land.
Die komisch guckenden Leute in allen méglichen Frithstiicksrau-
men waren fiir sie »die Klemmis«. Georg half fiir eine fiirstliche
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Entlohnung im Laden. Dort wurde ihm unter anderem von der
unvergesslichen Martina nach Feierabend enorm weitergeholfen.
An dem Tag, als Georg seine Fiihrerscheinpriifung bestand, tiber-
reichte ihm Jupp eine Schirmmiitze und weile Handschuhe. »Ich
habe mich immer auf den Tag gefreut, wenn die Taxifahrerei ein
Ende haben wiirde. Vielleicht m6chte der Herr Georg sein Dienst-
fahrzeug in Augenschein nehmen?«

Herr Georg mochte den schneeweillen 190er-Mercedes auf An-
hieb. »Was fiir ein Pornoauto«, meckerte Wolfchen. Zeigte aber
im Stil eines englischen Aristokraten selbst dann keine Regung,
als Georg in Gegenrichtung auf die Berliner Stadtautobahn fuhr.
Zum Gliick mitten in der Nacht.

Als Georg seinen Onkel in Washington fragte, wie er es hinbeka-
me, in seinem 16chrigen Schulenglisch {iberall ein Schwitzchen zu
halten, kam zur Antwort: »Junge, ich bin Friseur. Wenn ich eins
kann, dann mit Leuten.« Beide respektierten des anderen Tabu.
Georg fragte seinen Onkel nicht, wie sehr er Wolfchen vermiss-
te. Sein Onkel wollte nicht tiber Georgs »Sache« sprechen. War
schlieflich Vergangenheit. Die japanische Friseurschere, die sein
Onkel ihm damals mitbrachte, glinzte heute noch wie am ersten
Tag. Mindestens 500 Euro wert. Jedes Haar, das mit dieser Schere
gekiirzt wurde, glaubte Georg juchzen zu horen.

Jetzt nahm er den einzigen Gegenstand aus der Tasche, den er
ebenso akkurat in Ehren hielt. Seit 17 Jahren. Ein Zippo-Benzin-
feuerzeug. Mit dem Emblem des 75. Regiments der US-Armee,
den US-Rangers.

Georg ziindete sich die Zigarette an. Er rauchte nur, wenn er
Steve besuchte.

»Jetzt eine Zigarette, und alles wire gut, hatte Steve damals ge-
sagt. Georg genoss jeden einzelnen Zug mit der Ruhe dieses oft er-
probten Rituals. Er driickte die Zigarette im Aschenbecher hinter
Steves Grabstein aus. Jedes Jahr am 4. Oktober leerte Georg den
Aschenbecher. Dann verbrannte er die Zigaretten in dem Grill auf
seiner Terrasse. Dazu himmerten die Spin Doctors ihren groften
Hit »Two Princes«. Die Nachbarn mussten den Eindruck haben,
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Georg kehrte immer am 4. Oktober fiir exakt vier Minuten und
17 Sekunden in die Aufsissigkeit seiner Pubertdt zuriick. Dabei
checkte er mit dem Song in seinen Albtraum ein.

Wie immer sprach Georg zum Abschied monoton ein>Vaterunser«

vor sich hin. Dabei blickte er auf die Inschrift des Grabsteins: »Steve
Zeibert, Sergeant, US Army Rangers, 1968—1993«.
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Botschaft der
Bundesrepublik Deutschland
Washington D(C

17 Uhr Ortszeit

»Das war wunderschong, der Mann war Sofia nach drauflen ge-
folgt. Sie rauchte eine Zigarette. Um sie herum standen Minner
in Anziigen und Frauen in Kostiimen. Alle lichelten ihr zu, wenn
Sofia einem kurzen Blickkontakt mit ihnen ausgesetzt war. Dabei
machten sie ein wissendes Gesicht. »Aha, die Sdngerin raucht also,
bestimmt nicht gut fiir die Stimmes, so was iiberlegten sie wahr-
scheinlich.

Der Mann stand immer noch vor ihr. So, so, dachte Sofia, wun-
derschon. Sie erwartete beinahe, dass er im nichsten Moment zu
hecheln oder zu jaulen anfing. Weil er doch was Gutes, nimlich
ein Kompliment gemacht hatte. Dafiir gab es doch eine Beloh-
nung.

»Was meinen Sie mit wunderschon? Mit welchen wunderscho-
nen Momenten, die Sie schon erlebt haben, wiirden Sie es ver-
gleichen?« Sofia lichelte ihn an. Ihr Licheln war die Belohnung
tiir die Belohnung. Sie tiberliel3 nichts dem Zufall. Generell nicht.
Die Lippen leicht 6ffnen, die Mundwinkel ein klitzekleines Stiick-
chen hochziehen, die komplette Gesichtsmuskulatur entspannen,
so hatte sie es vor dem Spiegel getibt.

Der Mann war aber offenbar auch kein Anfinger.

Er verschrinkte die Arme vor der Brust und kratzte sich mit
dem Daumen an seinem starken Kinn. Seine sehr muskultsen
Oberarme spannten den Stoff des Anzugs.

»So wunderschon wie das erste Mal auf dem Surfbrett stehen
zu bleiben und den Wind in den Segeln zu spiiren, ohne gleich
wieder zu kentern. So wunderschén. Oder ist Thnen das zu schno-
de?«, fragte er.
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Sofia schiittelte den Kopf.

»Neing, sagte sie, »das ist vielmehr ... wunderschon.«

Beide lachten.

»Sie treiben viel Sport, oder?«, fragte Sofia und zeigte auf seine
Arme.

»Ich rudere. Hier auf dem Fluss. Fiinfmal die Woche. Um sechs
Uhr morgens. Sie wissen doch, die Amerikaner machen keine hal-
ben Sachen.«

»Stimmit, nickte Sofia und versuchte, zwischen den unzihligen
Kippen im grofien Aschenbecher eine Stelle zu finden, wo sie ihre
Zigarette ausdriicken konnte, »650000 Tote im Irak sind keine
halbe Sache.«

»Die Amerikaner sagen, wir Deutschen seien >blunt«. Also
manchmal zu geradeheraus. Eine weniger schmeichelhafte Uber-
setzung von >bluntc ist stumpfe, antwortete der Mann in einem
deutlich anderen Ton.

»Natiirlich«, Sofia drgerte sich unmittelbar iiber ihre Unkon-
trolliertheit, »und Thre wunderschonen Surferlebnisse haben Sie
auch hier?«

Der Mann erzihlte von einem Ort an der Kiiste, der Sofia nicht
interessierte. Garantiert ein Karrierediplomat. Die rahmenge-
nihten Schuhe, selbstverstindlich dezent. Der teuer fallende, an-
thrazitfarbene Anzug, das perfekt sitzende weile Hemd, die fiir
jeden Anlass taugliche dunkelblaue Krawatte, alles angemessen,
unauffillig,

»Happy Endg, hitte ihre Mutter ausgerufen, wenn sie Sofia jetzt
hitte sehen konnen. Thre Tochter neben »einem Bild von einem
Mann«. Das wire die Vokabel ihrer Mutter fiir Manner wie diesen
Ruderer gewesen.

Selbst ihre Tochter hitte ihr ausnahmsweise keinen Anlass zum
Norgeln gegeben. Das Kleid umschmeichelte Sofias Silhouette.
Die silbrig schimmernden Pailletten hatten Sofias sparsame Bewe-
gungen auf der Bithne wie etwas unwirklich Quecksilbriges aus-
sehen lassen. Selbst ihr Haar, nach Meinung ihrer neidischen Mut-
ter »ein Gottesgeschenk«, war in Bestform gebracht worden. Der
Botschafter, um einen generds-professionellen Eindruck bemiiht,
hatte einen deutschen Friseur kommen lassen. Offenbar ein Orts-
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ansissiger, der Sofia mit routiniert abgespulten Komplimenten
iiberzogen und dabei merkwiirdig abwesend gewirkt hatte.

Alles war perfekt gelaufen. Fiir diese Leute. In dieser Umgebung.
Mitten drin, im Feindesland. Genau wie sie es geplant hatten. Eine
Singerin, fernab der A-Liga, sang deutsche Lieder fiir eine Ge-
meinde von Auslandsdeutschen, die Langeweile gewohnt waren.
Sofia hatte durchaus bemerkt, wie Frauenhinde nach den Hinden
ihrer Manner griffen, als sie »Kein schéner Land« sang. Deren Re-
flexe eben. Riihrten sich an sich selbst. Weil sie weit weg einem
Land einen Luxusdienst erwiesen, das sie nicht kannten. Und nicht
kennen wollten. Sonst hitten sie sich nicht das Auswirtige Amt
als Arbeitgeber ausgesucht. Sondern wiren wenigstens im Auftrag
einer humanitiren Organisation unterwegs. Um die richtige Welt
zu sehen. Nicht immer Botschaftsgirten. Sondern immer wieder
die Vorholle, im Siiden, Westen oder Osten.

Auch wenn Sofia auf Schwierigkeiten vorbereitet war, sollte es
am liebsten so weitergehen. Die Ausreise morgen war eine echte
Hiirde. In Wien waren sie sich einig gewesen; selbst wenn es die
Amis gerne anders sahen, funktionierte ihre Grenzkontrolle kaum
wie die perfekte Orwell’sche Uberwachung.

Sie war ruhig. Wiirde aber wieder nicht gut schlafen kénnen.
Der Druck. Die Anspannung hatte sie schon seit Wochen nicht
mehr verlassen. Die Verantwortung fiir die ganze Sache. Die sie
nicht »>Operation« nennen konnte, weil das die Kindskopfsprache
ihres Bruders war.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir noch etwas bei >Kein
schoner Land« bleiben?«, fragte er.

Lieber nicht, dachte Sofia. Es gab fiir Sofia wirklich gute Griin-
de, dieses Land zu hassen, das sie vorhin so souverdn besungen
hatte. Dieses geldgeile, waffenhandelnde, Menschen verschleiflen-
de Deutschland. Dieser Diplomat war aber fiir eine wirkliche Ana-
lyse der denkbar falsche Gesprichspartner.

»Sie sprechen in Ritseln¢, antwortete sie und ermunterte ihn
wieder mit diesem Licheln, auf das er so zuverlissig reagierte.

»Heillt es nicht: "'Wo wir uns finden, wohl unter Linden, zur
Abendzeita, fragte er.

»Ja, und?«
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»Ich kenne in der Nihe ein Restaurant. Neben der Terrasse
steht ein Baum. Leider bin ich ein botanischer Laie. Aber wenn
Sie jetzt mitfahren, konnen wir uns dort findeng, er zog die Hemd-
manschetten aus den Anzugirmeln hervor. Er ist dann so weit,
dachte Sofia.

Er ist von der anderen Seite. Er ist ein Lakai. Er sitzt hier, oder
woanders, und denkt lieber nichts. Zweifelt nicht, fragt nicht. Uber
Kleiderordnungen macht er sich wahrscheinlich Gedanken. Uber
dezente Schuhe und iiber den nichsten klitzekleinen Kriecher in
seiner erbarmlichen Karriere, die er wahrscheinlich als echte Vor-
wirtsbewegung wahrnimmt.

Aber ihr gefielen seine Arme. Er war vordergriindig sym-
pathisch. Wenn sie sich in Acht nahm, also ausreichend verkleidet
blieb, konnte sie in seiner Gesellschaft kaum einen Fehler ma-
chen.

»Wir tun einfach so, sagte sie.

»Wir tun wie?«, fragte er.

»Als wire der Baum eine Linde«, antwortete Sofia.
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Deutschlandfunk
Informationen am Morgen
7.20 Uhr

Moderator: In Berlin sitzen seit gestern Menschen beieinander,
die vor allem nachdenken. Oder die iiber das sprechen, woriiber
sie in der vergangenen Zeit nachgedacht haben. Philosophen von
europdischen Universitdten, aber auch nur philosophisch und poli-
tisch Interessierte treffen sich in den Rdumen der Volksbiihne. Die
passenderweise am Rosa-Luxemburg-Platz beheimatet ist. Es geht
um eine Denkrichtung, eine Weltanschauung, die sich eigentlich
selbst undenkbar gemacht hat, es geht um den Kommunismus.
»Idee des Kommunismus. Philosophie und Kunst« heifit die drei-
tigige Veranstaltung.

Mit dabei ist auch Privatdozent Dr. Joachim Langfranz, His-
toriker, mit dem Schwerpunkt Geschichte der Arbeiterbewegung.
Er war unter anderem wissenschaftlicher Berater bei der Entwick-
lung des Programms der Linkspartei. Mit ihm bin ich jetzt ver-
bunden.

Guten Morgen, Herr Langfranz.

Langfranz: Guten Morgen, Herr Heinlein.

Moderator: Ein unter dem Jubel der Welt untergegangenes Sys-
tem. Dreillig Millionen Tote durch Stalinismus, Maoismus oder
auch Steinzeitkommunismus der Roten Khmer in Kambodscha.
Kann es sein, dass der Kommunismus so etwas wie der Dracula
der Ideologien ist? Er steht also immer wieder auf, wenn es dunkel
wird?

Langfranz: Ach, wissen Sie, das ist dieser Populismus. Es fehlt
ja nicht an Vereinfachungen, um Alternativen zu unserem herr-
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schenden System zu diskreditieren. Deswegen bin ich froh, dass
wir uns in Berlin mit Leuten treffen, denen Denkverbote schlicht
zu trist sind.

Moderator: Aber hat sich der Kommunismus, oder seine Vorstu-
fe, also der real existierende Sozialimus, nicht selbst diskreditiert?
Braucht es, bei den eindeutigen Zahlen, wirklich noch eine Ver-
einfachung?

Langfranz: Sie konnen es auch andersherum lesen: Was hat
denn gesiegt? Wer gibt denn den Ton an? Mochten Sie wirklich das
hohe Lied der parlamentarischen Demokratie singen, wenn diese
stife Melodie doch stindig von den Medusenklangen der interna-
tionalen Finanzwirtschaft iibertont wird? Verelendung. Perverse
Anhidufung von Kapital, nur um der Anhdufung willen. Nennen
Sie mir doch ein aktuelles Phinomen der kapitalistischen Wirk-
lichkeit, das Marx vor 150 Jahren nicht vollig richtig prognostiziert
hitte. Reicht denn Thre Fantasie nicht aus, um sich vorzustellen,
wie Hedgefonds-Manager Ludwig Erhard auslachen?

Moderator: Aber die Fantasie von Karl Marx hat nicht aus-
gereicht, um sich ein staatliches Gebilde vorzustellen, das 400 Mil-
liarden Euro aufbringt, um diejenigen zu unterstiitzen, die vom
Wettbewerb ausgeschlossen sind. Oder habe ich das Kapitel tiber
soziale Marktwirtschaft im »Kapital« tiberlesen?

Langfranz: Sie kommen doch nicht drum rum, Sie miissen doch
die Realititen anerkennen. Millionen Kinder leben unter der Ar-
mutsgrenze. Wihrend andere in diesem Land, oder in der gesam-
ten westlichen Welt, einen Reichtum verwalten, dessen Ziffer Sie
nur mit Miihe korrekt hinschreiben kénnten. Gleichzeitig werden
Kriege gefiihrt, die im Irak, aber auch in Afghanistan, Verteilungs-
kimpfe sind. Unterschichtsangehorige, die von jedem relevanten
gesellschaftlichen Aufstieg qua Geburt abgeschnitten sind, sterben
auf kahlen afghanischen Hiigeln fiir die perversen Privilegien ei-
ner dekadenten US-Elite. So sieht es doch aus. Das ist der amerika-
nische Albtraum, den wir mindestens in Teilen mittriumen.
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Moderator: Das alles besprechen Sie in der Berliner Volksbiihne,
also keine zehn Minuten vom ehemaligen Todesstreifen entfernt.
Oder hat es den auch nicht gegeben?

Langfranz: Esist doch ganz klar, dass es niemanden gibt, der die
DDR wiederhaben will. Aber diese plumpen Horrorgeschichten
nutzen doch auch niemandem. Sie stiitzen nur Denkverbote.

Ist es nur Fortschritt, wenn wir bald mit Algen heizen und Flug-
zeuge mit Solarenergie fliegen? Oder bedeutet Fortschritt nicht
vor allem, dass man mit dem Status quo niemals nur zufrieden
sein kann? Selbst Demokratieenthusiasten sprechen doch haufig
vom kleineren Ubel. Wer sagt, dass sich das Ubel nicht wenigstens
verkleinern ldsst?

Moderator: Wer entscheidet denn, wann das kleinere Ubel ge-
funden ist? Und wird es dann, in sozialistischer Tradition, von ei-
ner ungewihlten Minderheit als neues Staatsprinzip angeordnet?

Langfranz: Wissen Sie, das ist Polemik. Daran beteilige ich mich
als Wissenschaftler nur héchst ungern. Die Gedanken sind zum
Gliick frei, und Pol Pot ist tot. Das miisste sich doch auch bis zum
Deutschlandfunk rumgesprochen haben.

Moderator: Dann konnen wir uns als Fazit dieses Gesprichs auf
die bekannte christliche Losung einigen: Der Mensch denkt, Gott
lenkt?

Langfranz: Damit konnen Sie sich beruhigen, wenn Ihnen da-
nach ist. Ich denke, und ich denke gern. Dabei ist mir als Atheist
jeder Aberglaube schlicht hinderlich. Aber ich darf Sie vielleicht
mit einem bestens bekannten Marx-Zitat durchriitteln: Radikal
sein, heif3t, die Sache an der Wurzel packen. Das versuchen wir in
den nichsten drei in diesem Sinne radikalen Tagen. Mindestens in
Gedanken und vor allem im Austausch.

Moderator: Vielen Dank fiir dieses Gesprich.
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Berlin

Vor dem Obi-Baumarkt in
Niederschdnhausen

12.30 Uhr

Funf Minuten. Eher weniger. In hochstens fiinf Minuten musste
Carlo die Sache klarmachen.

Seine Chefin, diese schlimme, schlimme Frau, hatte eine halbe
Stunde Mittagspause genehmigt. Sie rechnete damit, dass er und
sein Kollege Hauke in der Nihe ein Brotchen kaufen wiirden.

Stattdessen hatte die Fahrt zu diesem Baumarkt durch die halbe
Stadt 35 Minuten gedauert. »Siehst du das, siehst du das? Die frisst
uns auf. Ohne Betidubung frisst die uns aufe, hatte Hauke gerufen,
wihrend sie an den Baustellen vorbeigefahren waren, vor denen
sich der Verkehr in die Gegenrichtung staute. Genau in diese Rich-
tung wiirden sie gleich zurtickfahren miissen.

Noch einmal mindestens 40 Minuten. Sie wiirden viel zu spit
im Theater des Westens ankommen. Es gab dort fiir sie nichts zu
tun.

Ihre Einsatzpldne standen fest. Lange bevor die ersten Giste
dieses Fernsehpreises eintrafen, wiirden sie die Kollegen, also die
Schutzminner im >griinen Ehrenkleid, auf ihre Positionen ge-
schickt haben. Die zivil gekleideten Kriminalbeamten der Abtei-
lung Staatsschutz, Hauke Wendel und Carlo Sand, wiirden sich
dann in die Einsatzleitung setzen und dem Ende der Veranstaltung
entgegenddmmern. Insbesondere der Kriminalbeamte Carlo Sand
wiirde sich so unauffillig wie moglich verhalten. Denn der letzte
Ausraster seiner Chefin lag keine zwolf Stunden zurtick. Carlo hatte
beim Ausparken einen Sprengstofthund der Kollegen angefahren.
Er sei nicht nur der Konig der Idioten, er sei eine Schande fiir die
Berliner Polizei. Ein Volltrottel. Ein Beweis dafiir, wie wenig Zeit der
Auswahlkommission fiir die Einstellung von Kommissaranwirtern
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heutzutage bleibt. Marie Tillmann war fiir ihre endlosen Schimpf-
kaskaden bekannt. Wegen ihres extremistischen Temperaments
wurde sie in Anlehnung an den Talibanfiihrer Mullah Omar intern
Oma Mullah genannt. Seit Hauke bei einem sterbenslangweiligen
Vortrag genau an der Stelle aufgewacht war, als der referierende
BND-Heini ein Foto von Mullah Omar gezeigt hatte.

Der Spitzname war aber fiir den sehr, sehr internen Gebrauch
bestimmt. Denn genau wie den Taliban war der Polizeirdtin Till-
mann jeder Anflug von Humor fremd.

Viel mehr als das Geschrei seiner Chefin war Carlo aber das Jau-
len des verletzten Hundes an die Nieren gegangen. Er hatte sich
bei dem Staffelfithrer danach erkundigt, was das Tier gerne fraf3.
Heute Morgen hatte Carlo schon um kurz nach sieben mit andert-
halb Kilo Rinderfilet an der Halle gestanden, in der die Elitehunde
logierten. Ramses wiirde es schon wieder recht gut gehen, hatte
der Kollege von der Hundestaffel versichert.

Hauke stoppte das Auto in der Nihe des Eingangs auf einem
Behindertenparkplatz. In Berlin Polizist zu sein bedeutete zwar
ein Armutsgeliibde, aber eben auch freie Parkplatzwahl auf jedem
Quadratmeter des Stadtgebiets.

Hauke sah geradeaus, nestelte eine Zigarette aus dem Pidck-
chen, ziindete sie an und drehte dann den Kopf zu Carlo:

»Wir haben echt wenig Zeit, aber du sollst es auch nicht ver-
sauen. Was machst du jetzt gleich nicht, Carlo?«

»Ich presse nicht die Lippen aufeinander, wenn ich vor ihr
stehe.«

»Richtige, Hauke pustete Rauch aus, »weiter?«

»Ich stelle mich nicht mit Nachnamen vor und sage schon gar
nicht, was ich immer sage, wenn ich meinen Nachnamen nenne.
Weil es nicht lustig ist.«

Hauke nickte.

»Sondern ich sage ... ich sage zu ihr ...«, Carlo haute mit seiner
groflen Faust auf das Armaturenbrett. Dann nahm er einen Zettel
aus der Tasche und las vor.

»Ich bin Carlo und ich habe am Sonnabend zwei Karten fiir die
»Schone Party« von Radio Eins. Mochten Sie mich vielleicht be-
gleiten?«
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Hauke legte die Stirn auf das Lenkrad.

»Du holst nicht den Zettel raus. Du holst unter keinen Umstin-
den den Zettel raus, verstehst du? Und warum mochtest du die
Frau siezen?«

»Weil ich sie nicht kenne.«

»Aber du hast doch mit ihr gesprochen, als du die neue Toilette
gekauft hast.«

»Na ja, was heilit gesprochen«, murmelte Carlo.

»Gesprochen heilit reden. Ihr habt geredet und geldchelt und
geredet und dann wieder gelichelt. Hoffe ich. Hoffe ich sogar
sehr. Deswegen sitzen wir jetzt hier, verlieren deswegen unseren
Job und arbeiten dann bald fiir fast drei Euro die Stunde bei einem
Wachdienst. Statt schon fiir deine jammerliche Zukunft zu sparen,
hast du aber gerade eben noch 50 Euro fiir diesen Blumenstrauly
ausgegeben.«

»Soll ich mit einem Stiefmiitterchen bei ihr aufkreuzen?«

»Geh da jetzt rein, Carlo.« Hauke klang gereizt.

»Vielleicht ist es doch keine so gute Idee.«

»Geh da jetzt rein, verdammt noch malg, schrie Hauke.

»Schrei mich nicht ang, schrie Carlo zuriick.

»Gut, dann heule ich jetzt einfach«, antwortete Hauke tonlos
und warf die Zigarette aus dem Auto. Eine iltere Frau missbilligte
das offenbar. Hauke bedeutete ihr mit einer Handbewegung, sie
moge einfach weitergehen.

Carlo zog die Krawatte noch enger um den Hals. Auch wenn es
ein teurer und sorgfiltig ausgewihlter Schlips war, wirkte er um
Carlos massiven Hals wie ein Schniirsenkel.

»Wie sehe ich aus?«, fragte er. Die ungesunde Firbung seines
Gesichts konnte selbst der Wohlmeinendste nicht als leichte Rote
beschreiben.

»Unterdurchschnittlich«, sagte Hauke, wihrend er ihn ansah
und nickte, »aber deine inneren Werte sind liebenswert. Carlo,
sei mir nicht bose, wenn ich auf deinen Gefiihlen herumtrample.
Aber meinst du nicht, du solltest jetzt einfach losgehen? Ich habe
nidmlich das Gefiihl, ich spiire schon die Kilte der Elektroden, die
Oma Mullah an meinem Sack befestigt.«

Carlo griff den Blumenstraull vom Riicksitz, 6ffnete die Ttir,
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stieg aus dem Auto aus. Wie immer in einer Art Zeitlupe. Als er
sich zu seiner vollen Grof3e von 1,99 Meter aufgerichtet hatte, zog
er das Jackett straff, schloss die Autotiir und winkte Hauke noch
einmal zu. Der wiederholte die Handbewegung, mit der er schon
die Passantin zur Eile getrieben hatte. Nur noch eindringlicher.

Als er durch die Lichtschrankentiir des Baumarktes getreten
war, blieb Carlo kurz stehen und atmete tief durch. Er wihlte
eins, das er sich fiir die schlimmsten Situationen aufbewahrt
hatte:

Der Singer auf die Bithne trat,
Schlicht, ohne sich zu rithmen.

Ein Hauch von Bier und Fleischsalat
Verlor sich in Parfiimen.

Der Singer sang das hohe C,
Der Beifall wuchs und tobte.
Die Dame in der Loge B
Stand auf und garderobte.

Schon besser. Schade, dass er sich bei Ringelnatz nicht mehr be-
danken konnte. Mit Frau Baute, die ihn gegen das Stottern auf die
Gedichte gebracht hatte, traf er sich spitestens in der Vorweih-
nachtszeit immer zum Essen. Frau Baute wiirde aber heute auch
nicht helfen.

Carlo stellte sich an die Theke, die ein groB3es Schild als >Infor-
mationc< ausgab. Hinter dem Tresen lehnte ein junger Mann, der
ignorierte, dass jemand ein Anliegen hatte. Was wahrscheinlich
alle Baumarkt-Mitarbeiter auf der Welt wihrend ihrer Ausbildung
lernten.

»Hallog, rief Carlo etwas zu laut.

Jetzt sah ihn der junge Mann an. Er trug ein Nasenpiercing, und
aus dem Kragen des Polohemds mit dem Logo des Baumarkts lug-
te eine offenbar grofBflichige Tdtowierung hervor.

»Jare, fragte er. Carlo wusste, dass man ihm die Jahre im Box-
sport an dem &uflerst ungerade verlaufenden Nasenbein und
den kleinen Narben unter den Augen ansah. Er hatte sich schon
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oft das glatte Gesicht anderer 32-Jahriger gewiinscht. Heute
konnte seine Visage aber die ganze Angelegenheit vielleicht be-
schleunigen.

»Ich mochte Frau Patscher sprecheng, sagte Carlo etwas schrill.

»Was hat die denn verbrochen?, fragte der Mann.

»Ruf sie durch.« Carlo zeigte auf das Mikrofon.

»Wieso?, fragte der Mann.

»Weil ich es dir sage«, kaum war es ausgesprochen, drgerte sich
Carlo bereits tiber seine Unbeherrschtheit.

Nachdem der Mann Katinka ausgerufen hatte, wendete er sich
sofort von Carlo ab. Griff zu einem Aktenordner, aus dem er ge-
wiss nichts Neues erfahren konnte.

Carlo sah sich um. Einen Kachelofen sollte er kaufen. Legte ihm
jedenfalls das iibergroBle Angebotsschild nahe. Mit einem durch-
gestrichenen Preis und dem kleinkindhohen »Nur 999 Euro« genau
in Sichthohe. Niemals. Kommt gar nicht in Frage, dachte Carlo. Er
erinnerte sich an die Schmerzen in den Armen, als ihm kiirzlich
beim Umzug einer Kollegin die Aufgabe zugefallen war, den alter-
tiimlichen Herd aus dem vierten Stock herunterzutragen.

Jetzt sah Carlo, wie sich aus dem Hintergrund eine Frau ni-
herte. Sie war es. Kein Zweifel. Der gerade Gang, die tolle Figur,
die selbst in dem orangefarbenen Kurzkittel zu erkennen war. Ich
konnte die Blumen einfach hinlegen und abhauen, dachte Carlo.
Ich hau einfach ab. Aber dann sieht sie mich fliehen. Und ich sitze
Samstagabend wieder nur vor dem Computer.

Katinka war jetzt am Tresen angekommen und sah den Ge-
piercten fragend an. Der erwiderte ihren Blick nur kurz, zeigte
auf Carlo und las dann weiter in dem WichtigWichtig-Akten-
ordner.

Katinka nickte Carlo zu und sagte: »Guten Tag.« Kein Anzei-
chen, dass sie ihn wiedererkannte.

»Guten Tage, echote Carlo, hielt den Blumenstrauf} so ungiins-
tig hoch, dass er ihn sich beinahe ins Gesicht driickte.

»Mein Name ist Sand. Sand wie Eimer, horte sich Carlo sagen.
Die Nicht-Formulierung.

Unmittelbar iiberkam ihn dieses K.-o.-Gefiihl. Wie damals. Als
er bei der Bezirksmeisterschaft auf seine Deckung aufpassen sollte
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und dieser drahtige Serbe schon mit seiner ersten Links-Rechts-
Links-Kombination durchgekommen war.

»Mist, Mist, Mistl«, entfuhr es Carlo. Er presste die Lippen zu-
sammen und schloss die Augen.

Damit war es ihm unmdglich zu sehen, wie Katinka Patscher
ldchelte.
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Berlin
Theater des lWestens
1t Uhr

Nattiirlich war es kein gliicklicher Tag im eigentlichen Sinn.

Kein Tag, an dem Hanna von der Sonne geweckt wurde — und
da war dann auch schon der Mann, der eigentlich im Werbefernse-
hen lebt, mit dem Milchkaffee in der Hand.

Es war so ein >Korken-Tage«. Dieser Tag miisste sich losen, da-
mit Champagner floss. Im Wortsinn. Denn am ganz spiten Abend
dieses Tages wiirde Hanna mit ihren Kolleginnen Nadia und Isa
sehr viel Prickelwasser trinken. Aber durch einen Mann, den sie
sich {ibrigens tiberhaupt nicht mit einer Champagnerfléte in der
Hand vorstellen konnte, wiirde auch spitestens der morgige Tag
etwas Feinperliges bekommen.

Vorhin hatte sie Fabian kurz gesehen. Er hatte etwas nervos ge-
wirkt. Aber sie kannten sich auch erst knapp zwei Wochen. War
fur Hanna ein Kompliment, wenn ein Mann ihretwegen so auf-
geregt war.

Momentan sal} der Korken noch reichlich fest, in diesem Diens-
tag.

Nadia und Isa iiberlegten, wie sie die Leiche von Friedrich von
Hogenwarth entsorgen wiirden. Dabei saflen sie, bereits im klei-
nen Schwarzen, aber noch mit Turnschuhen, rauchend vor dem
Theater.

In drei Stunden wiirde hier die »Bruno«-Preisverleihung be-
ginnen. Ein grofler Fernsehsender und ein ebenfalls grofier
Zeitungsverlag vergaben diesen Preis. Ohne Nadia, Isa und vor
allem Hanna wiirde sich aber keine grofle Preis-Show, sondern
ein Fiasko ereignen. Die drei wussten jedes Detail tiber diesen
Abend. Welcher Chefredakteur beim Dinner nach der Verleihung
neben welcher Schauspielerin sitzen musste. Welches Fabrikat
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die Limousine haben musste, die Mariah Carey vom Flughafen
abholte. Und von welcher Seite der Wagen auf dem Vorfeld an
den Privatjet heranfahren durfte. Nadia, Isa und Hanna arbeite-
ten bereits zum dritten Mal fiir diesen Preis. Vier Monate lang,
iippig bezahlt, mit einem etwa 1,75 groBlen Nachteil: Friedrich
von Hogenwarth, ihrem Chef. Er bekam ein Vermdgen von den
Veranstaltern, damit er den »Bruno« als grotmdogliche Funkel-
Preisverleihung aufmotzte. Niemand mochte ihn. Bei der Party
nach der Verleihung im vergangenen Jahr hatte ein Sportreporter
Hanna ins Ohr geraunt: »Auf den wiirde ich nicht mal pissen,
wenn er brennt.«

Von Hogenwarth war generell zu laut, egomanisch und vulgir.

Also wie geschaffen fiir den Teil der Medienbranche, in dem er
bisher gearbeitet hatte. Als sogenannter Krisenreporter fiir RTL,
ohne von den ihn umgebenden Konflikten einen Schimmer zu
haben. Als »Witwenschiittler« beléstigte er die Angehorigen von
Ungliicksopfern. Wurde mit seinen schmierigen Filmchen einem
Millionenpublikum bekannt. Seine grofie Stunde schlug dann
bei einem Prominenten-Magazin des Senders. Denn von Hogen-
warth konnte es immer so aussehen lassen, als sei er mit jedem
moglichen Hollywood-Star bestens befreundet. Zumindest die
RTL-Zuschauer kauften ihm diese Geschichten ab. Von seinen un-
zdhligen Begegnungen war ein spektakuldres Adressbuch tibrig ge-
blieben. Das nutzte ihm heute, da er nicht mehr fiir das Fernsehen,
sondern als »Event-Manager« arbeitete. Fiir dieses Buch zahlten
die »Bruno«-Veranstalter. Nicht weil ihnen in den vergangenen
drei Jahren eine einzige liebenswerte Eigenschaft an Hogenwarth
aufgefallen wire.

»Soll ich dir ein Brotchen holen?«, fragte Isa. Sie verarbeitete
Stress durch Essen und suchte einen Vorwand, um sich selbst min-
destens zwei weitere Brotchen kaufen zu gehen.

Hanna tiberlegte. Musste sich mit der Entscheidung aber nicht
weiter Mithe geben. Denn Hogenwarth stach durch die Tiir, die
auf den Hinterhof fiihrte. Stolperte iiber ein Kabel und schnauzte
dem am Boden knienden Bithnentechniker, der es gerade zu be-
festigen versuchte, ein »Dummes Arschloch« zu.

In der Woche vor der Veranstaltung nannte Hanna ihn eigent-
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lich nur noch »den Patienten«. Sein Zustand war offensicht-
lich besorgniserregend. Blass, beinahe fahl. Hektische Flecken,
gelbsiichtig leuchtende Augen und diese Speichelkrusten an den
Mundwinkeln. Er fuchtelte mit der zittrigen Hand und zeigte auf
jede von ihnen.

»Was hab ich euch gesagt?«, briillte er schon los, als er noch
mindestens fiinf Schritte entfernt stand.

»Ich habe euch gesagt, dass ich diesen Fahrer nicht will. Die-
sen kahlrasierten Porno-Ossi mit seinem Fotzenbirtchen. Der
holt mir nicht die Ami-Presswurst vom Flughafen ab. Die dreht
doch durch, die Alte. Die setzt sich gleich wieder in ihren Schei3-
Flieger, und wer gibt mir dann die 95000 Euro, wer denn? Ihr
etwar«

Ungeschickt versuchte er sich mit zittrigen Fingern einen wei-
teren Zigarillo aus der Box zu nesteln. Hanna half ihm und steckte
ihn ihm in den Mund. Hogenwarth roch bereits sduerlich.

Nadia, die ihn eine Handbreit tiberragte, hatte ihr Gesicht be-
reits zur Faust geballt. Der »Porno-Ossi« war ihr Cousin aus Stutt-
gart, dem sie diesen Job besorgt hatte. Weil Hanna vermeiden
wollte, dass Nadia auf den letzten Metern noch einen schlimmen
Fehler machte, wechselte sie schnell das Thema.

»Mir ist eine Losung fiir das Nina-Hagen-Problem eingefallenc,
vor allem in Hogenwarths Gegenwart bemiihte sie sich, leise und
ruhig zu sprechen. Denn die kleinste Schrillheit oder erkennbare
Aufgeregtheit ihrerseits wiirde ihn unmittelbar aus der Schiene
springen lassen.

Nina Hagen war ihm, wie alle anderen Kiinstler, vollig egal.
Aber Hogenwarth wusste, welche Schwierigkeiten diese Frau ma-
chen konnte. Besonders wenn sie mit Menschen zu tun bekam, die
sie als Nicht-Kiinstler, also Dienstboten, wahrnahm.

»Wer Nina Hagen zu ihrer Garderobe fiithrt und diesen schwie-
rigen Tee aufbriiht, nach dem sie ausdriicklichst verlangt, der darf
Sascha betreuen«, Hanna grinste. Fabian erinnerte sie durchaus an
Sascha. Braune Augen, sportliche Figur, ein mitreilendes Lachen,
List im Blick. War nur etwas grofer und selbstverstdndlich schiich-
terner als ein seit Jahren erfolgreicher Musiker.

Hogenwarth winkte ab, warf den Zigarillo auf den Boden. Sein
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Versuch, das Ding mit einem Tritt zu 16schen, misslang. Im Weg-
gehen schnauzte er, es seien nur noch drei Stunden und sie sollten
sich alle, verdammt noch mal, konzentrieren.

Erst als er durch die Tiir verschwand, entspannten sich Nadias
Gesichtsziige.

»Ich hasse diesen Typen, sagte sie, »und ich hasse diesen Tag.«
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Washington DC
Dulles Airport
12 Uhr Ortszeit

Der Flug wiirde erst in mehr als vier Stunden starten. Viel zu friih,
dachte Sofia. Viel zu friih aufgewacht und viel zu frith am Flugha-
fen.

Der Diplomat hatte selbstverstindlich einen guten Wein aus-
gesucht. AnschlieBend einen noch besseren. Wenn diese Jungs tiber
den wirklichen Zustand der Welt schon nichts lernen, dann aber
doch wenigstens, wo die besten Gentisse wuchsen. Schon nach ein
paar Minuten in diesem Lokal bot er ihr das Du und seinen Vor-
namen an. Jakob. Es gab weit und breit keinen Baum, auch keine
Linde. Allerdings einen beachtlichen Ausblick auf den Fluss.

Noch drei Passagiere, dann wiirde Sofia bei der Vorkontrolle ihren
Reisepass und das Ticket vorzeigen miissen.

Das war die kleinste Hiirde. Denn ihre Dokumente waren echt.
Bis Sonntag wiirde es sie noch als Sofia Pahl geben. Wenn bis da-
hin alles klappte. Keine Minute linger hitte sie im Bett bleiben
konnen. Die Gedanken daran, was bei ihrer Ausreise schieflaufen
konnte oder was, wahrend sie im Flugzeug sal3, vielleicht in Berlin
misslang, legten sich wie ein Stein auf ihre Brust.

»Wie geht es uns denn heute? Wollen Sie uns wirklich schon
verlassen, schone Frau?« Der Mann in dem weillen Uniformhemd
mit den wuchtigen Aufnihern, die ihn als Mitarbeiter des Amtes
fir Homeland Security auswiesen, hitte ihr Grofivater sein kon-
nen. Wenn Sofias Grofivater Pakistani oder Inder gewesen wire.

»Leider«, anwortete Sofia und stellte ihm die obligatorische Ge-
genfrage, wie es ihm gehe.

»Es schmerzt mich, »goodbye« sagen zu miissen. Aber ich wiin-
sche Thnen eine gute Reise«, der schlanke iltere Mann ldchelte
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kurz {iber das ganze Gesicht und nickte dann dem Mann hinter ihr
auffordernd zu.

Sofia ging auf das Rontgengerit und den Personendetektor zu.
Ein schwarzer Mann, halb so alt und doppelt so grof3 wie der siid-
asiatische Opa, stand vor dem Flie3band.

»Nehmen Sie Thren Computer aus der Tasche. Alle Fliissigkeiten
und metallischen Gegenstinde miissen sichtbar in die Box gelegt
werden. Bitte ziehen Sie Thre Schuhe aus. Das ist eine Bestimmung
der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika.«

Wahrscheinlich wachte er manchmal nachts auf und sprach
diesen Text vor sich hin, wenn er auf die Toilette ging, dachte So-
fia. Er sprach kein einziges Wort aus, als sei es fiir ihn von Bedeu-
tung. Thre Tasche legte sie in eine der bereitstehenden Schiisseln.
Sie nahm die Armbanduhr ab, zog den Giirtel aus dem Rock und
packte die Sachen zur Tasche in die Schiissel. Jetzt musste sie die
Schuhe ausziehen. Schon wieder ein Fliichtigkeitsfehler. Wie be-
sprochen hatte sie sich in die Uniform einer Geschiftsfrau gepackt.
Kostiim, Pferdeschwanz, dezentes Make-up, sogar eine Perlenket-
te hing um ihren Hals. Nur die Strumpthose hatte sie vergessen.
Auch wenn Washington auf dem Breitengrad von Neapel lag, war
das im Spatwinter auffillig.

Sofia zog die Pumps aus und sah sich um, ob noch eine andere
Frau barfiilig umherging. Niemand. Ohne eine weitere Reaktion
zu zeigen, schob sie die Schiissel auf das Band und sah sie auf den
Schlund des Gerites zufahren.

Sollte sie gleich jemand auf das kleine Péackchen ansprechen,
wiirde sie sagen, dass es sich um ein Geschenk fiir ihre GroBmut-
ter handelte. Sie wiirde hinzufiigen, dass die dltere Dame auf dem
auBen aufgeklebten Bild ihre Oma sei. Fiir den Fall, dass die Gren-
zer von ihr verlangten, das Pickchen zu 6ffnen, wiirde sie vortidu-
schen, ihr sei etwas iibel. Sie sei schwanger, wiirde sie sagen. Einen
halben Tag Proben in Wien hatte es gebraucht, damit die Ubel-
keitsgeste nicht wie Bauerntheater aussah. Der Ohnmachtsanfall
war noch schwieriger. In den YouTube-Videos, die sie angesehen
hatten, fielen die Ohnmaichtigen einfach um. Ungebremst.

Die blonde stimmige Frau, die auf der anderen Seite des tiir-
rahmenartigen Detektors stand, taxierte Sofia. Sah auf ihre Fiije.
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Als sie den Blick wieder hob, meinte Sofia etwas Missbilligendes
aus ihrem Gesichtsausdruck lesen zu kénnen.

Der Detektor blieb still. Die Blonde verlor sofort das Interesse
an ihr. Sofia stellte sich an das Band, das ihre Tasche bringen soll-
te.

Der Mann, der das Rontgengerit bediente, sah konzentriert
auf den Monitor, der das Innenleben von Sofias Tasche zeigte. Er
rief der Blonden etwas zu. Danach brachen beide sofort in Lachen
aus. Sofia spiirte die Neigung, von einem Ful} auf den anderen
zu wechseln, wollte die Spannung in irgendeinem Gezappel ent-
laden. Sie erinnerte sich aber an das >Drehbuch« Ruhe ausstrahlen.
Keine Nervositit erkennen lassen. »Ich bin schwanger«, murmelte
sie in ihrem tadellosen britischen Englisch vor sich hin. Der Moni-
tormann betidtigte den Mechanismus, der das Band anrollen lie(3.
Die Schiissel mit der Tasche und den Schuhen kam auf sie zu. Sie
griff nach ihren Schuhen, warf sie auf den Boden und stieg hinein.
Dann nahm sie die Tasche und drehte sich um. Als sie bereits zwei
Schritte gegangen war, horte sie den Ruf. »Hey, Stopp!, rief die
Blonde.

Sofia schloss die Augen, bevor sie sich zu ihr umdrehte. Mir geht
es nicht gut, ich bin schwanger, wiirde sie sagen. Ich fithle mich
schlecht, weil ich schwanger bin. Als sie die Sicherheitsbeamtin
wieder ansah, grinste die und warf ihr einen kleinen Beutel zu.
»Du holst dir den Tod, Schitzchen«, mehr sagte sie nicht.

FuiBlinge, wie zur Anprobe in Schuhgeschiften, hatte ihr die
Frau gegeben. Sofia nickte. »Thank you so muchg, wollte sie sagen.
Aber ihr Mund war zu trocken. Sie nickte noch deutlicher, hiangte
sich die Tasche iiber die Schulter und ging in Richtung ihres Ab-
fluggates. Jetzt kam der vergleichsweise einfache Teil. Sie musste
einen Mitreisenden finden, der Omas Geschenk fiir sie nach Berlin
brachte.
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Radio
WDR 1 Live
18.20 Uhr

Moderatorin Sabine Heinrich: Leute, ihr miisst es nicht
mehr versuchen. Selbst wenn ihr superschnell den Smoking biigeln
konnt, oder was ganz unwiderstehlich rotes Kniekurzes gereinigt
im Schrank hingen habt: Ihr schafft das nicht mehr. Ihr kommt
nicht mehr zum »Bruno« in Berlin. Wer davon noch nie was ge-
hort hat: Das ist ein Fernsehpreis, und da versammeln sich so viele
Prominente, dass man allein mit dem Parfum, das da heute Abend
aufgetragen wird, ein kanadisches Dorf einen Winter lang heizen
konnte. Da drohen euch die schlimmstméglichen Fernsehnasen.
Deswegen ist es gut, dass ihr da nicht sein miisst. Anders 1Live-
Reporter Bamdad Esmaili. Der muss da ndmlich auf Mariah Carey
warten. Ist die schon angekommen, Bamdad?

Reporter Bamdad: Ja, gerade eben.

Sabine: Bamdad, hat dir schon mal einer gesagt, dass Reporter
Fragen nicht nur mit »Ja« oder »Nein« beantworten sollen?

Bamdad: Nee, klar. Ich bin nur noch ganz betdubt. Die ist ndmlich
ziemlich nah an mir vorbeigegangen und hat sogar was in mein
Mikrofon gesagt. Bevor wir uns anhoren, was sie gesagt hat, muss
ich erkldren, dass wir hier aus Sicherheitsgriinden »Bruno«-Aus-
weise mit Bild und Namen tragen miissen. Also, hier der O-Ton
von Mariah Carey:

»Oh, I love it so much. Berlin is absolutely great. And you've got a
funny name. Called like some bubblegum, or what is it?«
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Sabine: Wow, Bamdad, das ist ja toll. Mariah Carey findet deinen
Namen doof.

Bamdad: Sie hat mit mir ein Gesprich angefangen, oder wo hat-
test du deine Ohren? Ich glaube, da wire was drin gewesen, mei-
ne liebe Sabine. Allerdings habe ich wihrend meines Gastjahres
in Minnesota Eichhérnchen gesehen, die groBer waren als diese
Frau. Es gab iibrigens einen kleinen Eklat. Frau Carey wollte wohl
nicht in das Auto steigen, das ihr die Veranstalter geschickt hatten.
Das soll wohl, so sagen das hier die Pressetanten von der Platten-
firma, mit dem Fahrer zu tun haben. Ein kurzbeiniger Typ mit
einem tatsidchlich unglaublichen Riesenschniduzer. Ruminischer
Menschenhindler, wenn du mich fragst. Dann hat aber wohl einer
von Mariahs Bodyguards den Schliissel bekommen und rauscht
jetzt mit der Zwergin durch Berlin.

Sabine: Geht ja auch bald los, oder?

Bamdad: Die haben da wohl schon im Flugzeug Maske gemacht.
Damit Mariah hiibsch genug ist und nicht allein in der Ecke stehen
muss. Oder sich vielleicht sogar Mike Kriiger in sie verliebt.
Sabine: Stimmt, der ist ja auch da.

Bamdad: Und alle anderen auch. Til Schweiger, Matthias Schweig-
hofer, Christian Ulmen auf der Positivseite. Und dann eben auch
die anderen aus dem Reich des Bosen. Vielleicht kann ich es schon
mal ankiindigen: Ich werde heute mit Katharina Wackernagel
nach Hause gehen. Sie weil} es nur noch nicht.

Sabine: Die gilt aber als Frau mit Geschmack.

Bamdad: Gut, dann frage ich eine von ProSieben.

Sabine: Viel SpaB}, Bamdad, vor allem aber weiblicherseits ganz

viel Barmherzigkeit wiinsche ich dir personlich.
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