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Es war einer dieser Tage. Eva hatte den Frithdienst in der
Klinik hinter sich, die vier Kinder stritten lautstark, wer an
den Computer durfte, und Ehemann Frido, der verspro-
chen hatte, sich um das Abendessen zu kiimmern, war im
Biiro hingen geblieben. In eineinhalb Stunden musste sie
im Le Jardin sein, bei »ihrem« Franzosen. Seit Tagen freute
Eva sich auf den entspannten Abend mit den Dienstags-
frauen. In sechzehn gemeinsamen Jahren war aus den fiinf
Frauen, die zu Beginn nichts verband auBler dem Wunsch,
am Kolner Institut Frangais Franzosisch zu lernen, eine ein-
geschworene Gemeinschaft geworden. Die Dienstagsfrauen
hatten Stlirme, Schicksalsschlige und eine gemeinsame
Pilgerreise nach Lourdes {iberstanden. Es war nicht immer
einfach, mit den Freundinnen auszukommen. Heute hatte
Eva das Problem, tiberhaupt zu ihnen hinzukommen.

Eva kimpfte sich durch eine endlose Liste an Aufgaben und
die sechsfache Terminplanung ihrer Familie. Sie hatte nach
der Pilgerreise wieder angefangen, als Arztin zu arbeiten.
Leider hatte das Wasser aus der heiligen Quelle weder Ehe-
mann Frido in einen Kiichenprinzen verwandelt noch drei
pubertierende Teenager und eine Zehnjihrige zu willigen
Haushaltshilfen umgeformt. Als die Tiirklingel schrillte,
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schwante Eva nichts Gutes. Jeder regelmiBige Gast in ih-
rem Leben wusste, dass die Haustiir immer offen stand.
Reine Selbstverteidigung bei vier Kindern mit chronischer
Neigung zum Verlegen ihrer Schliissel und ausgeprigtem
Sozialleben. Es gab nur einen Menschen, der grundsitzlich
klingelte und erwartete, dass die Tiir hochstpersonlich fiir
ihn geoéftnet wurde. Eva stohnte auf. Kein Zweifel, das
konnte nur ihre Mutter sein. Seit Regine vor eineinhalb
Jahren die Rente eingereicht hatte, war sie voll und ganz
fiir Eva da. Zu voll. Zu ganz. Auf kleinbiirgerliche Rituale
wie die vorherige telefonische Anmeldung von Besuchen
verzichtete sie.

Regine klingelte nicht, Regine sandte Morsezeichen,
die an den Triumphmarsch aus Aida erinnerten. Eva liebte
ihre Mutter. Nur nicht immer. Und ganz sicher nicht an
einem ersten Dienstag im Monat, wenn sie wie seit sech-
zehn Jahren mit ihren Freundinnen im Le Jardin verabredet
war. Eva wiinschte sich, sie konne entschieden Nein sagen.
Stattdessen rang sie sich ein Licheln ab und oftnete. In der
Tir lehnte lissig ein zweiundsechzigjihriges Hippiemid-
chen in bodenlangem, grof gebliimtem Riischenrock, um
den Hals unzihlige Ketten mit riesigen Anhingern. Unter
einem ausladenden Sommerhut lugten lange blonde Zpte
hervor. Dazu trug Regine indische Ledersandalen.

»Deine GroBmutter hat all meine Sachen von frither auf-
gehobeng, erklirte Regine. »Das Zeug hat so lange auf dem
Dachboden gelegen, dass es wieder modern ist.«

Regine bewohnte seit Jahren das ererbte Elternhaus in
Bergisch Gladbach. Als Neu-Rentnerin latent unausgelas-
tet, richtete sich ihr Tatendrang gegenwirtig auf den tiber-
vollen Speicher, der jahrzehntelang im Dornréschenschlaf
gelegen hatte.
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»Iypisch Kriegsgeneration. Deine Oma Lore konnte
nichts wegwerfen, sagte Regine. »Alles noch da, meine
ganze Vergangenheit. Na, sag schon, wie findest du mein
Outfit?«

»Ich muss in einer Stunde im Le Jardin sein«, wehrte
sich Eva schwach. Regines Mitteilungsbediirfnis iiberstieg
ihr Einfithlungsvermdgen. Sie winkte mit einem vergilbten
Ratgeber.

»Ich hab auf dem Speicher ein altes Buch von mir gefun-
den. Traditionelle chinesische Heilkunst. Sehr erhellend,
sagte Regine und stolperte in Richtung Kiiche.

»Habe wohl abgenommen«, meinte sie, zog den Rock
hoher und musterte Evas schlabbrigen Jogginglook. Der
Blick gentigte, um Evas schlechtes Gewissen zu wecken.
Seit Jahren befand sich Eva im tiglichen Kampf mit Kalo-
rien, Kilos und dem Konterfei, das ihr aus dem Spiegel ent-
gegenblickte. Eva war gliicklich, wenn sie die Hilfte ihrer
tiglichen Aufgabenliste bewiltigt hatte. Grundsitzlich auf
der Strecke blieben Programmpunkte wie »mit dem Fahr-
rad in die Klinik fahren¢, »anmelden im Fitnesscenter< oder
rendlich mit der Ananasdiit anfangen«. Ihr Kleiderschrank
glich einem Museum, gewidmet dem diinnen Midchen,
das sie einst gewesen war. Dummerweise hatte sie von
der diinnen Eva nicht viel mitgekriegt. Selbst als sie noch
schlank war, hatte sie sich dick gefiihlt. Gesellige Einkaufs-
bummel mit den Dienstagsfrauen waren fiir Eva eine Qual.
Unmbkleidekabinen ohne Spiegel, Labels, die nur GréBe 36
fithrten, und Hosen, die selbst in XXL kniffen. Wihrend
ihre Freundinnen mit vollen Tiiten nach Hause kamen,
kehrte Eva in der Regel mit einer Sonnenbrille, einem Schal
und einem Blech Butterkuchen zurtick.

»wWon einer Frau, die man liebt, kann man nie genug ha-
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beng, trostete Frido, wenn Eva den ReiB3verschluss am Kleid
nicht mehr zubekam. Thre Mutter war in der Regel weniger
zuriickhaltend. Heute belieB sie es bei einem Blick. Sie hat-
te ein anderes Thema.

»Mir war nicht klar, wie viele Ressourcen der Westen
brachliegen lisst«, ereiferte sich Regine. »Unsere Gesell-
schaft geht zugrunde. Und alles nur, weil wir einen falschen
Blick auf das Thema Krankheit haben.«

Eva war es egal, woran das Abendland unterging. Bevor
sie ins Le Jardin konnte, musste der Abwasch aus der und
die Dreckwische in die jeweilige Maschine. Wenn sie sich
der Schmutzwische nicht vor dem Abendessen widmete,
stand Frido jr. morgen frith in Unterwische beim Sport-
unterricht und Frido sr. ohne Hemd in der Vorstandssit-
zung.

»Ich habe mich informiert«, fuhr Regine fort. »Man kann
eine Zusatzausbildung in Chinesischer Naturheilkunde
machen. Berufsbegleitend. Das wir was fiir dich.«

Eva hatte unzihlige Seminare besucht, um ihre medizi-
nischen Kenntnisse auf den neuesten Stand zu bringen. Der
pure Gedanke an eine weitere Fortbildung lieB sie fast zu-
sammenbrechen.

»Ich fiille die Waschmaschine, du machst dich frischg,
schlug Regine vor, deren Adleraugen den bereitstchenden
Wischekorb erspiht hatten. »Wir trinken eine Tasse Tee,
und dann verschwinde ich.« Regine zog ein Pickchen aus
ihrem bunt bestickten Stoftbeutel.

»lee der heiteren Ungezwungenheit, las sie vor. »Extra
besorgt fiir dich.«

Eva war eine hoch geschitzte Arztin, sie konnte Patien-
ten beruhigen, aufgeregte Familienangehdrige trosten, sie
managte neben einer Arbeitszeit von 19,25 Stunden einen
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sechskdpfigen Haushalt — gegen ihre Mutter war sie wehr-
los.

Wihrend sie sich hastig im Schlafzimmer umzog, lausch-
te sie angestrengt, was Regine in der Kiiche anstellte. Man
konnte nie sicher sein, ob sie nicht nebenbei die Ordnung
in den Schrinken optimierte. Regine beriet Eva in allen
Lebenslagen. Gratis und ungefragt. Bunte Wortgirlanden
tiuschten dariiber hinweg, wie massiv ihre Mutter sich
cinmischte. Reginesitze begannen mit Floskeln wie: »Du
weillt, ich bin tolerant, aber wenn ich dir einen Tipp geben
darf ...«

»Du musst das natiirlich so machen, wie du willst. Ich
gebe allerdings zu bedenken ...«

Regines Spontanbesuche bei Eva entfalteten die Wir-
kung eines mittleren Tornados. Sie tauchte {iberfallartig
aus dem Nichts auf; fegte durch Evas Leben und hinterlie3
ein emotionales Triimmerfeld. Bis zum nichsten Mal. Das
Schlimmste war: Regine meinte es wirklich gut mit Eva.
Nach zwei gescheiterten Kurzehen, traurigen Affiren und
dem Ende ihrer krummen beruflichen Laufbahn hungerte
Regine danach, fiir jemanden wichtig zu sein.

Flapp, flapp, flapperdiflapp platschten Regines Sandalen
tiber die Kiichenfliesen, begleitet vom bestindigen Geklim-
per der Halsketten. Eva horte, wie Schubladen auf- und zu-
gingen, Wasser rauschte, der Kessel aufgesetzt wurde. Dann
quietschte die Kellertiir. Regine stieg frohlich vor sich hin
pfeifend die Treppe hinunter zur Waschkiiche. Plotzlich
ein Fluchen, ein markerschiitternder Schrei, das Geriusch
des fallenden Wischekorbs, der gegen das Gelinder schlug,
dumpfes Gepolter, und dann nichts mehr. Kein Schritt.
Kein Ton. Nichts. Evas Herz setzte aus. Sie rannte aus dem
Schlafzimmer und stiirzte zur Treppe, ein Bein schon in
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der Jeans, das andere Hosenbein schleifte tiber den Boden
hinter ihr her.

»Mamag, schrie sie Richtung Keller. »Sag was. Mama.«

Eva fiihlte, wie ihre Beine wegsackten. Regine war an-
strengend, aber immer voller Pline und Leben. Das durfte
jetzt nicht passieren. Nicht jetzt. Nie. Warum hatte sie sich
nicht einfach mit ihrer Mutter in die Kiiche gesetzt und Tee
getrunken? Warum hatte sie Regine die Wische tiberlassen?

Das monotone Geriusch des Computerspiels, typisches
Hintergrundgeriusch vieler Nachmittage, war verstummt.
Die vier Kinder hatten sich in der Diele versammelt. Oft
kamen sie Eva grol und erwachsen vor. Jetzt blickte sie in
vier Paar veringstigte Kinderaugen.

»Ihr bleibt hier«, befahl Eva kurzerhand. Dabei machte
keines der Kinder Anstalten, in den Keller zu gehen, um
nachzusehen, was mit Oma war.

Diese entsetzliche Stille. Wenn ihr nur nichts passiert
war. Wenn nur alles gut war mit Regine. Aus den Tie-
fen von Evas Unterbewusstsein stieg ein {iberraschender
Gedanke empor: Jetzt werde ich nie mehr erfahren, wer
mein Vater ist. Eva erschrak iiber sich selbst, wihrend
sie mit zittrigen Knien in den Keller stieg. Seit Jahren
tiberkam Eva die Frage nach der cigenen Herkunft wie
Ebbe und Flut. Es gab Zeiten, da war sie so beschiftigt
mit ihrem ecigenen Leben, dass es ihr unwichtig vorkam,
unter welchen Umstinden es begonnen hatte. Dann gab
es Phasen, in denen sie glaubte, nicht wachsen zu kénnen,
ohne ihre Wurzeln zu kennen. Als Teenager hatte sie ihren
Vater schmerzlich vermisst. Dabei kannte sie nicht einmal
seinen Namen. Regine erstickte jede Frage mit hartni-
ckigem Schweigen. War es Enttiuschung, die Regine ver-
stummen lieB? Wut? Trauer? Waren es verletzte Gefiihle?
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Warum wollte ihr Vater kein Vater sein? Es war erstaunlich,
wie viele Gedanken gleichzeitig in den winzigen Moment
passten, bis sie ihre Mutter erreichte.

Regine lag am Ende der Treppe in merkwiirdig verdreh-
ter Haltung. Jih wurde Eva klar, dass sie ohne Regine nie
mehr eine Antwort auf ihre Lebensfrage bekommen wiirde.
Eine Sekunde spiter fiel ihr ein, dass es auch mit Regine
keine Klirung geben wiirde.

Thre Mutter kriitmmte sich vor Schmerzen. Das linke
Bein war nach aufien gedreht, Regine konnte weder liegen
noch sitzen oder stechen. Nur schimpfen: »Ich gehe nicht
ins Krankenhause, tonte es hochst lebendig, als Eva sich
iber Regine beugte. »Auf keinen Fall.«

»Ruft einen Krankenwageng, schrie Eva nach oben.

Eva vergaB, dass es Dienstag war. Der erste Dienstag im
Monat. Sie war plotzlich ganz ruhig. Als Arztin wusste sie,
was zu tun war.
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»Wo bleiben die Damen nur?«, fragte Luc. Ratlos blickte
der Besitzer des franzosischen Restaurants Richtung Tiir.
Judith war die Einzige, die zur abgesprochenen Zeit im Le
Jardin erschienen war. Judith hatte weder Familie noch ei-
nen Partner oder einen anspruchsvollen Beruf. Sie hatte
nichts und niemanden, der sie davon abhielt, piinktlich zu
sein. Alleine an einem eingedeckten Fiinfertisch zu sitzen,
war eine Qual fiir Judith. Nervos rutschte sie auf ihrem
Stuhl herum. Sie fithlte die mitleidigen Blicke der anderen
Giste. Wenn sie wenigstens ein Smartphone hitte. Wer on-
line war, wirkte beschiftigt und wichtig. Judith besal3 nur
ein altes Telefon, mit dem man nichts anderes tun konnte
als Anrufe titigen und SMS senden und empfangen. Und
selbst das schaltete sie nur selten ein. Wegen der Strahlung —
und weil es sinnlos war. Seit ihr Mann Arne gestorben war,
schwieg das Telefon die meiste Zeit.

»Soll ich dir schon was bringen?«, fragte Luc.

Judith schiittelte den Kopf. Sie hasste es, alleine zu essen.

»Caroline muss jeden Moment da seing, trostete Luc.
»Die ist immer piinktlich.«

»Caroline trifft vermutlich noch einen Mandanteng,
meinte Judith.
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Die erfolgreiche Strafverteidigerin arbeitete seit der Pil-
gerreise mehr denn je.

»Ich frage mich, ob Caroline iiberhaupt auftillt, dass sie
von ihrem Mann getrennt lebt«, witzelte Estelle manchmal.

Judith lachte nicht. Sie war die Letzte, der es zukam,
Scherze iiber Caroline zu reilen. SchlieBlich hatte Judith
ihren unrithmlichen Anteil am Scheitern der Ehe von Phil-
ipp und Caroline. Als Arne an Krebs starb, hatte sie Trost in
den Armen von Carolines Ehemann gesucht. Philipp war
erst ihr Hausarzt, dann freundschaftlicher Berater, schlief3-
lich ihr Geliebter. Auf der Pilgerreise war die geheime Af-
fire aufgeflogen. Wie sich herausstellte, war sie weder seine
exklusive noch die letzte Geliebte. Philipp verschwand aus
Judiths Leben. Das schlechte Gewissen blieb ihr tiglicher
Begleiter. Leider ihr einziger.

Luc stellte ihr einen kleinen Vorspeisenteller hin. Er war
einfach wunderbar. Seit der Lourdes-Reise arbeitete Judith
vier Tage die Woche im Service des Le Jardin. Am ersten
Dienstag des Monats aber lie@3 sie sich als Gast bedienen.
Frither galt ein Job in der Gastronomie als stressig. Heute
erschien ihr das Le Jardin als Insel der Gliickseligen. Judith
hatte als Kellnerin einen der wenigen Jobs, in dem das Wort
Feierabend noch eine Bedeutung besaB3. Sie musste nicht,
wie die Freundinnen, stindig, tiberall und rund um die Uhr
E-Mails beantworten oder fiir Riickfragen zur Verfiigung
stehen. Selbst Estelle, die es sich als reiche Apothekersgattin
gonnte, auf echte Arbeit zu verzichten und alle unangeneh-
men Aufgaben zu delegieren, hatte Stress. Wider besseres
Wissen hatte sie sich einspannen lassen, bei der grofen
Charity-Gala des Golfclubs in verantwortlicher Funktion
mitzuarbeiten. Seitdem stand sie unter Strom. Allein die
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Frage, was sie zu diesem Anlass tragen sollte, kostete sie den
letzten Nerv.

»Sie kommen schon nochg, trostete Luc, als er ein zwei-
tes Glas Prosecco brachte. »Geht aufs Haus.«

Zu schade, dass sie sich nicht in Luc verlieben konnte.
Ein einziges Mal hatte Judith versucht, ihm von ihren Pro-
blemen zu erzihlen. Davon, dass sie oft das Gefiihl hatte,
nicht mit den Freundinnen mithalten zu kénnen.

»Ich versteh das, hatte Luc geantwortet und dabei seinen
tiefsinnigsten Blick aufgesetzt. »So geht’s mir auch. Jedes
Mal, wenn der 1. FC Koln gegen den FC Bayern aufliuft.«

Judith war froh, dass es wenigstens Kiki gab, die, dhnlich
wie sie selbst, um Balance im Leben rang. Kiki, die De-
signerin, hatte neben dem erfolgreichen Entwurf einer
Vasenserie ein besonderes Andenken an ihre gemeinsame
Pilgerreise mitgebracht. Ihr Andenken hieB Greta, war
sechseinhalb Monate alt und der Grund, warum es aus-
gerechnet mit Max Thalberg ernster geworden war als mit
seinen zahlreichen Vorgingern. Dabei war Max erst vier-
undzwanzig und dazu der Sohn von Kikis Chef. Ex-Chef,
mittlerweile. Hatte ihr Liebernichtschwiegervater gehofft,
Kiki wiirde das Leben seines Stammbhalters streifen wie eine
schwere Bronchitis, heftig, aber voriibergehend, belehrte
ihn die schnelle Ankunft von Enkelin Greta eines Besseren.
Kiki und Max teilten Bett, Tisch, Haushalt und Geldsorgen.
Und waren trotzdem der Meinung, dass Greta das Beste
war, was ihnen im Leben passiert war. Judith beneidete ihre
Freundinnen um ihre bunten, vollen Leben.

Als sie um halb zehn mit vier Proseccos und einem Teller
Brot und Oliventapenade im Magen unverrichteter Dinge
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nach Hause wankte, entdeckte Judith, dass sie vier neue
SMS erhalten hatte. Sie wollte gar nicht lesen, warum keine
der Freundinnen es bis ins Le Jardin geschafft hatte. »So
geht es nicht weiterq, schrieb sie. »Lasst uns ein paar Tage
gemeinsam wegfahren, bevor der Alltag alles verschluckt.«
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Wegfahren? Jetzt? Mit den Freundinnen? Eva nahm Judiths
SMS nur fliichtig wahr. Seit Regines Sturz war sie nicht
mehr zum Nachdenken gekommen. Krankenhaus, Not-
aufnahme, Rontgen — alles musste schnell gehen. Zum
Gliick hatte Regine sich nicht das Genick gebrochen, son-
dern nur den Oberschenkelhals. Die Saumlinge, die nicht
mehr zur Kérperlinge passte und den Sturz ausgelost hatte,
deutete an, was die Untersuchungen der nichsten Tage be-
wiesen. Auch wenn Regine es nicht einsehen wollte: Es war
nicht Evas lebensgefihrliche Treppe, sondern eine post-
klimakterische Osteoporose, die sie ein paar Zentimeter an
KorpergroBe gekostet und den verhingnisvollen Stolperer
verursacht hatte.

»Eine chronische Erkrankung nach den Wechseljahren,
in deren Verlauf die Knochenmasse allmihlich abnimmt,
erklirte Eva so vorsichtig wie moglich. »Das Skelett wird
instabil und pords. Irgendwann brechen die Knochen.«

»Oma hat was am Klimakteriume, postete Evas jlingste
Tochter auf ihrem Facebook-Account, nachdem Eva ihrer
Familie telefonisch Bericht erstattet hatte. »Aber mit dem
schlechten Wetter hat das nichts zu tun.«

»Eine typische Alterskrankheit«, sagte der behandelnde
Arzt wenig diplomatisch.
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»Won dem inkompetenten Lackaften lass ich mich nicht
behandeln«, beschloss Regine. Lieber ging sie in ein anderes
Krankenhaus. Am liebsten dorthin, wo ihre Tochter arbei-
tete. Dann konnte Eva wihrend der Arbeitszeit 6fter bei ihr
vorbeisehen.

»Ich kiimmere mich darum, versprach Eva. Sie kiim-
merte sich um alles. Um die Verlegung, um die organisato-
rischen Details, um die lange Liste von Dingen, die Regine
brauchte, um die Zeit im Krankenhaus zu iiberstehen, und
um den Rock mit den Volants.

»werbrenn das Teil«, bestimmte Regine, »die ganze Gar-
derobe von frither. Der alte Krempel vom Dachboden muss
weg.«

»Deine GroBmutter hat all meine Sachen von frither auf-
gehobeng, klang es in Eva nach, als sie im Auto sal}, um
Regines Sachen aus Bergisch Gladbach zu holen. »Alles
noch da, meine ganze Vergangenheit.«

In fritheren Jahren hatte Eva jede Gelegenheit ergriften,
in Regines ungeordneten Unterlagen nach Spuren ihres
Erzeugers zu schniiffeln. Sobald ihre Mutter im Urlaub
war und Eva sich um Pflanzen und Post kiimmerte, sto-
berte sie in den alten Kartons, in denen Regine Zeugnis-
se, Atteste und Briefe aufbewahrte. Auf die Idee, in der
Hinterlassenschaft ihrer GroBeltern zu suchen, war sie nie
gekommen.

Bergisch Gladbach fiihlte sich fiir Eva fremd und ver-
traut zugleich an. Sie hatte ihre ersten fiinf Lebensjahre im
Bussardweg bei den GroBeltern verbracht. Drei Genera-
tionen unter einem Dach. Eva war ein uncheliches Kind
mit einer minderjihrigen Mutter. Das sorgte damals in den
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Sechzigern durchaus fiir bses Getuschel unter den Nach-
barn. Einen Tag nach ihrem einundzwanzigsten Geburtstag
fliichtete Regine mit ihrer kleinen Tochter nach Kéln. Es
folgte das, was Regine heute mit »meine unordentlichen
Jahre« umschrieb. Von unbindigem Lebenswillen getrie-
ben, probierte sie aus, was ihr in den Weg kam: Wohnfor-
men, Jobs, Minner, Ideologien. Vieles war weder jugend-
frei noch kindertauglich. Eva verbrachte nach wie vor viel
Zeit bei ihren GroBeltern in Bergisch Gladbach. Regine
parkte sie oft wochenlang bei Oma Lore und Opa Erich,
wihrend sie sich selbst, ihre Mitte und den Sinn des Lebens
in indischen Aschrams suchte.

AuBerlich hatte sich die schnérkellose Doppelhaushilfte
am Bussardweg seit Evas Kindertagen kaum verindert.
Alles an dem Haus war viereckig, gerade und verniinftig:
Sechsfach unterteilte Sprossenfenster, eine klobige Gaube
im groben fensterlosen Satteldach, ein massiver Vorbau mit
Treppe und gemauertem Vordach. Schnérkellos, streng und
rechtschaffen wie der GroBvater, der Chefbuchhalter der
Maschinenwerke Anton Dorsch gewesen war. Der Buddha
im Garten und die bunte indische Girlande tiuschten nicht
dariiber hinweg, dass der Bau schon einmal bessere Zeiten
geschen hatte.

»Warum streicht Regine nicht?«, fragte Frido jedes Mal,
wenn sie auf Besuch kamen.

»Kein Geld, keine Freiwilligen, fasste Evas die Lage zu-
sammen.

Die Renovierungswut, die die ehemalige Werkssiedlung
der Dorsch’schen Maschinenwerke in den letzten Jahren
erfasst hatte, war am griulichen Putz des Hauses spurlos
voriibergezogen. Selbst die lauten Gitarrenriffs und das
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dréhnende Schlagzeug, die aus der Garage nebenan klan-
gen, wirkten wie ein Grul3 aus der Vergangenheit: »Love me
tender, love me sweet, siuselte eine tiefe Minnerstimme.

Eva hatte den Wagen kaum geparkt, da flog die Garagentiir
auf. Der Leadsinger der Rentnerband »Schmitz & Friends,
cin Herr Ende sechzig mit schwarzer Hornbrille, Kote-
letten und Haaren, die im Nacken auf die Schulter fielen,
hatte Eva kommen horen: »Was ist los? Ist was mit Regine?
Sie ist gestern Nacht nicht nach Hause gekommen.«

Henry Schmitz war ein paar Jahre ilter als Regine. Thre
Viter hatten beide in der Maschinenfabrik gearbeitet. Sie
hatten schon als Kinder nebeneinandergelebt, als Erben ta-
ten sie es wieder. Sie waren gemeinsam jung. Nun wurden
sie gemeinsam alt. Jeder in seiner Hilfte des Doppelhauses.

»Regine war gestern nicht beim Grillabend. Wir machen
uns grofle Sorgen, rief seine Frau, die kugelrunde, kleine
Olga Schmitz, aus dem Kiichenfenster. Die soziale Kon-
trolle in der Vogelsiedlung funktionierte tadellos.

Eva kannte das Nachbarschepaar schon ihr ganzes Leben.
Regines Treppensturz und der jihe Gedanke an die fehlen-
de Vaterfigur spiilte ihre Vergangenheit hoch. Und Getfiih-
le, die sie lingst hinter sich gelassen zu haben glaubte. Sie
spiirte in sich wieder das kleine Midchen, das neidvoll auf
die Nachbarsfamilie schaute. Die Schmitzens waren die
traditionelle Familie, die Eva nie hatte. Vater, Mutter, drei
Midchen, ungefihr in Evas Alter. Die wuselige kleine Frau
Schmitz, die schon in jungen Jahren ziemlich rund war,
trug immer Schiirze. Sie kochte, buk, strickte und nihte,
wihrend Henry Schmitz mit den drei Kindern im Garten
tobte. Bei Oma Lore wurde aus der Bibel vorgelesen, die
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Nachbarn sangen Schlager. Ihr GroBvater war Verwaltungs-
hengst, Schmitz der Praktiker. Er konnte alles. Lampen an-
schlieBen, Baumhiuser bauen und Fahrradreifen flicken.

»So wie die Schmitzens will ich nie leben, hatte Regine
in den Koélner Anfangsjahren oft gesagt. Wihrend sie durch
die Weltgeschichte, Kontinente und Lieben segelte, ging
Schmitz den Weg aller Schmitzens. Er arbeitete bei Dorsch.
Fiir Regine der Inbegriff biirgerlicher Langeweile: »Der ist
gedanklich nie aus dem Bussardweg rausgekommen. Das
ganze Leben bei einer Frau und Firma. Entsetzlich.«

Eva fand die beiden wunderbar. Einmal hatte Schmitz sie
an einem Regentag in seinem tiirkisfarbenen Opel Kapitin
zu ithrer Kélner Schule gefahren. Da war sie neun und Re-
gine zum ersten Mal fiir Wochen verschwunden. Eva war
stumm geblieben, als ihre neugierigen Mitschiilerinnen ihn
fir den mysteridsen Vater hielten. Sie malte sich aus, dass
sie mit der iltesten Tochter vertauscht worden sei. Schlie3-
lich war sie viel musikalischer als das Nachbarsmidchen.
Heimlich sang sie mit, wenn Schmitz nebenan lauthals mit
seinen Kindern Schlager schmetterte. Manchmal, wenn sie
jetzt mit ihren vier Kindern im Wohnzimmer sa3, David am
Klavier, Lene mit der Gitarre und Frido jr. und Anna san-
gen, erinnerte Eva sich daran, wie sie als Kind sehnsiichtig
nach den Liedern gelauscht hatte. Sie war froh, das einsame
Midchen hinter sich gelassen zu haben. Sie war dort ange-
kommen, wo die Musik spielte. In ihrer eigenen Familie.

»Ich backe einen Kuchen«, beschloss Frau Schmitz, nach-
dem Eva die Geschichte von Regines Sturz erzihlt hatte.
»Den Mohnkuchen, den mag Regine besonders.«

Frau Schmitz glaubte fest daran, dass mit Kuchen fast
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alles zu heilen war. »Wir besuchen sie morgen im Kranken-
haus«, bestitigte Schmitz.

»Meine Mutter wird sich freueng, nickte Eva. Es war die
Wahrheit. Freunde, Geliebte, Vorlieben, Moden und Jahr-
zehnte waren an Regine vorbeigerauscht. Die Schmitzens
blieben. Die Eheleute von nebenan erwiesen sich im Lauf
der Jahre als treue Freunde. Und so spieBig, wie Regine frii-
her dachte, waren sie auch nicht. Seit Schmitz pensioniert
war, hatte er mit drei chemaligen Kollegen eine Garagen-
band gegriindet.

»Schmitz & Friends« traten regelmiBig bei Hochzeiten,
Familienfesten und Betriebsjubilien auf. Sie spielten bei
Er6ftnungen von Drogericketten, in FuBgingerzonen und
Biirgerzentren. Olga Schmitz lieferte die Biihnenoutfits.

»Wenn du Zeit hast, sagte Schmitz, »wir spielen nichsten
Monat in Gummersbach.«

Alles war beim Alten im Bussardweg. Eva ignorierte ihr
klingelndes Telefon. Die Dienstagsfrauen, die sich nach
Regine erkundigen wollten, mussten warten. Es war an
der Zeit, aufzuriumen. Auf dem Dachboden und in ihrem
Leben.
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7600 Generationen lang war das Horten von Giitern die
verniinftigste Strategie, flir die Wechselfille des Lebens ge-
wappnet zu sein. Evas GroBmutter war auf alles vorbereitet
gewesen. In einem alten Schrank hingen Regines Hippie-
klamotten. In einem anderen lagerte Oma Lores Notfall-
ordner mit wichtigen Ausweis-, Bank- und Impfpapieren
fur den Krisen- und Kriegsfall, das gebrauchte Geschenk-
papier, Reserveschuhbinder in Braun, Blau und Schwarz,
giinstig erworbene GroBpackungen Briefumschlige mit
und ohne Fenster, die Weihnachtsdekoration samt dem
bleihaltigen Lametta aus den Sechzigern, das Eva als Kind
nach den Heiligen Drei K6nigen hingebungsvoll geglittet
und in Zeitungspapier gewickelt hatte. Jeder Brief, jeder
Namensanhinger von Weihnachtsgeschenken, jedes of-
fizielle Schreiben, jede Postkarte war sorgfiltig archiviert.
Eva hoftte, hier auf dem Dachboden etwas iiber die eigene
Herkunft zu erfahren.

Schicht um Schicht tauchte Eva in den Staub der Ver-
gangenheit und die Dokumente aus Regines Kindheit und
Jugend ein. Mit jedem Dokument kam Eva dem Zeitpunkt
ihrer eigenen Entstehung niher. Der Durchschlag eines
Briefs, in dem der GroBvater sich bei Anton Dorsch fiir Re-
gines Lehrvertrag bedankte, lieferte einen ersten Hinwelis.
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Zum 1.1.1965 begann Regine im werkseigenen Kinder-
erholungsheim Burg Achenkirch eine Lehre als Hauswirt-
schafterin. Eva kannte die Geschichte von Anton Dorsch.
Wie viele Unternechmer seiner Generation hatte er es sich
zur Aufgabe gemacht, auch jenseits des Betriebs fiir seine
Mitarbeiter zu sorgen. Sein soziales Engagement galt im
Besonderen den Kindern seiner Arbeiter und Angestell-
ten. Das von ihm gegriindete Kindererholungsheim lag in
Franken und wurde von seiner Schwester gefiihrt. Regine
schrieb in ithrer Lehrzeit ein paar Postkarten aus Achenkirch.
Dann der Paukenschlag: Regine, gerade sechzehn Jahre alt,
war schwanger. Mitte der Sechziger war das moralische
Bankrotterklirung und gesellschaftlicher Tod in einem:
»Einer derart verkommenen Persong, wiitete die Direktorin
Frieda Dorsch in ihrem Kiindigungsschreiben, »kann un-
moglich der Umgang mit unseren erholungsbediirftigen
Kindern gestattet werden.« Regine verlie Achenkirch mit
Schimpf und Schande und kehrte ins Elternhaus zurtick.
Am 22. Januar 1966 wurde Eva geboren. Auf der Geburts-
urkunde fehlte jeder Hinweis auf den Vater.

Eva stellte den Ordner »Briefe« wieder in den Dachboden-
schrank zuriick, als ihr ein Umschlag auffiel, der nach
hinten gerutscht war. Der Brief war an die GroSmutter
adressiert: Zur Weitergabe an Frau Regine Beckmann. Auf dem
verwischten Poststempel war die Jahreszahl zu erkennen.
1993. In dem Umschlag steckten drei Schwarz-Wei3-Fotos
aus Regines Achenkirchner Zeit und eine Postkarte mit der
Ansicht einer Burg, die hoch tiber einem Dorf thronte. Das
kann kein Zufall sein, liebe Regine, stand auf der Riickseite in
einer selbstbewussten und kantigen Minnerhandschrift. Ich
bin zuriick auf Burg Achenkirch, im Radio singt Doris Day, und
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Emmerich bringt kistenweise alte Fotos fiir den Subventionsantrag.
Und plotzlich sitzt Du wieder im Fenster. Hast Du Lust, Dir unse-
re neue alte Burg anzusehen? Trotz allem, was passiert ist? Perhaps,
perhaps, perhaps. Es griifst, Dein Leo.

Eva hatte keine Ahnung, ob ihre Mutter den Brief je er-
halten hatte.
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»Warum weinst du, Mama?«, fragte Anna. »Ist das Lied so
traurig?«

You won’t admit you love me.
And so how am I ever to know?
You always tell me

perhaps, perhaps, perhaps,

sang Doris Day in einem Video auf YouTube. Ertappt griff
Eva nach einem Taschentuch. »Das Lied handelt von Lie-
benden, die nicht zueinanderfinden, weil sie sich nie die
Wahrheit sageng, erklirte Eva. Hektisch wischte sie die Tri-
nen weg.

»Aber du hast den Papa doch gefunden, beschwichtigte
Anna ihre Mutter mitfithlend.

»Ich schon, aber die Oma ...«

Nachdenklich betrachtete Anna die Fotos, die Eva auf
dem Dachboden gefunden hatte. Auf dem ersten sah man
den Ausschnitt einer mittelalterlichen Fassade. Eine Tiir,
drei hohe Fenster in einer dicken Mauer. Im mittleren sa3
Regine und lieB ihre Beine nach drauflen baumeln. Das
zweite zeigte sie inmitten einer Kinderschar vor einem ge-
schmiickten Maibaum. Ein drittes war in einem Gewolbe
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aufgenommen. Regine stand mit einem Mikrofon auf der
Biihne: eine junge Frau, die kokett und unbeschwert in
die Kamera lachte. Auf der Riickseite in derselben Min-
nerschrift, die sie schon aus dem Brief kannte, die Zeile:
Perhaps, perhaps, perhaps.

»Du hast dieselben Augen. Aber die Oma ist viel mage-
rer«, sagte Anna nachdenklich.

wielleicht sehe ich meinem Vater ihnlich«, mutmaBte
Eva. »Irgendwas muss ich auch von ihm geerbt haben.«

»Lecker kocheng, schlug Anna vor. »Das kann die Oma
gar nicht. Die kocht alles so lange, bis es Brei ist. Am Ende
macht sie Gewiirze driiber und behauptet, es wire in-
disch.«

Konnte ihr Vater kochen? Sah sie ihm hnlich? Hatte
sie seine Charakterziige? Gegen drei Uhr morgens, als sie
sicher sein konnte, dass niemand sie storte, tippte Eva die
zwel verhingnisvollen Worte bei Google ein: »Burg Achen-
kirch«. Eine Sekunde spiter 6ftnete sich die Seite von Wi-
kipedia. Nach einer wechselvollen Geschichte als Rittersitz,
als Unterschlupf fiir Riuber und Wegelagerer, als grifliche
Stammburg, Militirbasis, Flichtlingsunterkunft und Kin-
dererholungsheim hatte die Burg fast zwanzig Jahre leer ge-
standen. 1988 {ibernahm der »Zweckverband zur Erhaltung
des frinkischen Kulturbesitzes« das Monument, das dem
Verfall anheimgegeben war. 1993 wurde die Burg als Hotel
wiedererdftnet. Eva klickte weiter auf die Homepage. Statt
kalorienhaltiger Kost und Erholung fiir kriegsgeschidigte
Kinder bot die Burg heute ein vielseitiges Programm an.
Alles war moglich: Tagungen, Familienfeiern, Hochzeiten,
Erholungsprogramme. Es gab Wellnesswochen, Schweige-
Seminare, Entschleunigungskurse und Heilfasten. Infor-
mationen iiber das Personal und Pichter fanden sich auf der
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Website des Hotels nicht. Nur ein Name im Impressum.
Leonard Falk.

War das der Mann, den sie suchte? Als Kind hatte Eva sich
jeden Abend im Bett Geschichten ausgemalt, in denen
ihr Vater auftauchte und mit wohlgesetzten Worten alle
Missverstindnisse aufklirte: Sie hatte thn sich als siidame-
rikanischen Rebellenfiihrer ertriumt, als Koch auf einem
Frachtschiff, als uneigenniitzigen Entwicklungshelfer in
Afrika. Trinen schossen ihr in die Augen. Judith hatte recht.
Es war an der Zeit, den jihrlichen Ausflug der Dienstags-
frauen anzugehen. Sie alle verdienten eine Pause vom All-
tag. Warum nicht in Achenkirch? Eine Woche Heilfasten
klang grofartig. Und wenn sie in den sieben Tagen so ganz
nebenbei etwas iiber ihre Herkunft erfahren konnte, umso
besser.
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»Heilfasten! Das wire doch was fiir uns alle, meint ihr
nicht?«, schlug Eva vollmundig vor.

Eine Woche war seit dem Treppensturz vergangen. Judith
hatte darauf bestanden, das Treffen nachzuholen, Nigel mit
Kopfen zu machen und endlich ein Ziel fiir den jihrlichen
Ausflug zu bestimmen, der wegen Greta mehrmals ver-
schoben worden war. Sehr zum Erstaunen aller fithrte Eva
das groB3e Wort in der Runde.

»Heilfasten ist nicht einfach eine Diit, eine Umvertei-
lung von Kalorieng, erklirte Eva, »sondern ein glaubwiir-
diges Konzept, iiber mentale Konzentration tiberfliissige
Pfunde abzuwerfen.«

Selbst den passenden Ort hatte sie schon herausgesucht.
Achenkirch musste es sein: »Eine Burg im Altmiihltal.
Abgelegen, cinsam, wildromantisch. Ideal fiir uns«, ver-
kiindete sie im Brustton der Uberzeugung. »Wir brauchen
gar nicht weiterzusuchen.«

Caroline staunte iiber die Vehemenz, mit der Eva ihren
Vorschlag duBlerte. Normalerweise war die Jetzt-Wieder-
Arztin Eva absorbiert von ihrem Alltag. Zu lingerfristigen
Planungen war sie nicht in der Lage.

»Ich schlieBe mich an«, war Evas Standardsatz, wenn es
darum ging, Pline fiir den jihrlichen Ausflug der Dienstags-
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frauen zu schmieden. Im privaten Urlaub richtete sie sich
grundsitzlich danach, was ihre vier Kinder oder Ehemann
Frido wollten. Eva landete regelmiBig in viel zu teuren
Clubhotels, in denen pathologisch gut gelaunte Animateure
sie immer dann aufspiirten, wenn sie gerade auf ihrer Son-
nenliege eingenickt war.

Bei den Dienstagstreffen verteidigte Eva ihre defensive
Haltung: »Was nutzt es mir, wenn ich meinen Willen durch-
setze und alle anderen sind ungliicklich.« Ihr Helfersyndrom
verlieB sie nie. Selbst im Krankenhaus war sie auf ihrer Sta-
tion die erste Ansprechpartnerin geworden, wenn es darum
ging, im Kollegenkreis fiir Geburtstage, Hochzeiten und
andere Gliicks- und Wechselfille des Lebens zu sammeln.

»Kein Wunder, dass mir das Aufopferungsgen fehlt,
meinte Estelle spitz. »Eva hat es doppelt.«

Die verwohnte Apothekersfrau war eine Meisterin darin,
unangenchmen Aufgaben auszuweichen und sich aus-
schlieBlich den schénen Aspekten des Lebens zu widmen:
der Pflege des eigenen Selbst. Normalerweise schlug sie fiir
den Jahresausflug der Dienstagsfrauen ein siindhaft teures
Rundumsorglos-Hotel mit Verwthnaroma vor.

Bevor Estelle zu Wort kommen konnte, ratterte Eva ihre
Argumente herunter. Wortreich beklagte sie ithren Weih-
nachtsspeck. Den vom letzten Jahr, der sich bis tiber den
Sommer hinaus an ihren Hiiften gehalten hatte, und den
vom nichsten Jahr, den sie zweifelsohne bald hinzubekom-
men wiirde.

»Bei REWE in Klettenberg liegen schon die ersten Leb-
kuchen im Regalg, klagte sie. »Im September schmecken die
am allerbesten.«
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Caroline beunruhigte das verbale Trommelfeuer, das Eva
abschoss. Sie konnte sich beim besten Willen nicht vor-
stellen, dass die leidenschaftliche K6chin Eva begeistert von
der Vorstellung war, sieben Tage auf Essen zu verzichten.
Wegen der paar Kilo? Eva war Arztin. Sie wusste nur zu gut,
dass man das Gewicht, das man in einer Woche Heilfasten
verlor, schnell wieder draufhatte. Warum war Achenkirch
wichtig fiir Eva?

Der Gedanke an eine gemeinsame Fastenkur erregte die
Gemiiter der Dienstagsfrauen so heftig, dass auler Caroli-
ne keiner der Freundinnen auffiel, wie merkwiirdig Evas
Vorstofl war. Beim Thema Gewicht waren die ungleichen
Freundinnen sich einig.

»In sieben Tagen auf Size Zero? Ich bin dabei, erklirte
Estelle. Sie kimpfte mit ihrem neuen Chanel-Kostiim, das
sie fuir die groBe Charity-Gala des Golfclubs ausgesucht
hatte: »Im Laden passte es perfekts, monierte sie. »Nur
hinsetzen kann ich mich nicht. Jedenfalls nicht, wenn ich
gleichzeitig atmen will.«

Judith, die Dienstagsfrau mit der spirituellen Ader, hatte
keinen eigenen Vorschlag. Stattdessen schwirmte sie von den
mentalen Wirkungen der leiblichen Entsagung.

»Fasten soll einen in rauschhafte Zustinde versetzeng,
begeisterte sie sich. »Ganz ohne Drogen.«

»Ich kann auch ein bisschen weniger gebrauchens, besti-
tigte Kiki, die noch immer mit ihren restlichen Schwanger-
schaftskilos kimpfte.

Bevor Caroline sich einen Reim darauf gemacht hatte,
was sich hinter Evas wildem Aktionismus verbarg, tiber-
raschte die Freundin sie ein zweites Mal.

»Warum verreisen wir nicht sofort?«, schlug Eva vor.
»Gleich nichste Woche.«
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»Und deine Kinder?«, fragte Caroline. Sie verstand nichts
mehr.

»Es passt sowieso nie«, erklirte Eva lapidar.

Sechzehn Jahre hatte es Caroline unendliche Miihen ge-
kostet, Eva davon zu iiberzeugen, trotz familiirer Pflichten
bei der jihrlichen Fahrt der Dienstagsfrauen dabei zu sein.
Sechzehn Jahre predigte sie der Freundin, ihre Familie zu
mehr Selbststindigkeit zu erzichen. Und jetzt lie Eva sich
zu einer Spontanaktion hinreiBen? Keine generalstabsmifBi-
ge Vorbereitung? Kein wochenlanges Vorkochen? Keine
seitenlangen Anweisungen, die der Familie das Uberleben
in mutterlosen Krisenzeiten erliuterten? Keine Schuld-
gefiihle? Evas Verhalten war so merkwiirdig, dass sich die
anderen einschalteten.

»Du willst Frido mit den Kindern alleine lassen? Einfach
so?«, wunderte sich Estelle.

»Und deine Mutter?«, hakte Judith nach. Regine lag seit
einer Woche mit gebrochenen Knochen und ungebroche-
nem Nerv-Potenzial im Krankenhaus. Ausgerechnet auf
der Station, auf der Eva arbeitete. Die Dienstagsfrauen
wussten, wie intensiv sich Eva um ihre Mutter kiimmerte.

Nur Kiki schwieg. Max hatte ihr eine E-Mail geschickt.
»Sie kann Yoga«, schrieb er. Darunter das Foto einer selig
schlummernden Greta. Sie lag auf dem Bauch. Die dicken
Babyarme hatte sie vor dem Kopf verschrinkt, die Knie
angewinkelt, den Windelpo weit in die Hoéhe gestreckt.
Kiki war geriihrt. Nie im Leben hitte sie vermutet, dass
ein Babyfoto ihr Trinen in die Augen treiben konnte. Auch
wenn deutlich zu erkennen war, wo Greta es sich gemditlich
gemacht hatte: Sie lag diagonal in Kikis Betthilfte.

»Ich bin fir sofortiges Heilfasten, erklirte Kiki. »Ein
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paar Kilo weniger, und ich passe locker neben Greta in
mein Bett.«

»Wer ist dafiir?«, erzwang Eva eine schnelle Entscheidung.
Innerhalb einer Sekunde flogen vier Finger in die Luft. Im
Hintergrund beeilte sich Luc, eine Flasche Champagner
zu entkorken. Die unerwartet schnelle Einigung, die tradi-
tionell mit einer Flasche Veuve Clicquot begossen wurde,
iiberrumpelte ihn. In den sechzehn Jahren, in denen die
Dienstagstrauen in sein Lokal kamen, hatten sie es noch nie
unter einer Stunde wilder Diskussion geschatftt, sich auf ein
gemeinsames Ziel zu einigen. Caroline war noch nicht mit
dem Denken fertig. Irgendetwas stimmte nicht.

»Zum Abnehmen ist Heilfasten nicht geeignet. Doch als
Einstieg in ein verindertes Essverhalten und eine gestindere
Lebensweise ist es ideal, erliuterte Eva, als ob es Caroline
an Argumenten mangelte.

Seit ihrer gemeinsamen Pilgerreise auf dem Jakobsweg
hatte sich Caroline tiber vieles gewundert, was die Freun-
dinnen taten. Mehr noch war Caroline erstaunt, zu was sie
selbst fihig war. Doch dariiber sprach sie lieber nicht. Nicht
tiber das merkwiirdige Vorgetiihl, das sie bei Evas Plan be-
schlich. Nicht iiber den Hotelschliissel, den sie in ihrer
Handtasche verbarg. Nicht tiber den Mann, der im Hotel
Savoy auf sie wartete. Stattdessen nickte sie: »Heilfasten?
Wieso nicht? Ich kann jede Menge Entschlackung und Ent-
schleunigung brauchen.«
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»Abbiegen, rief Eva. »Links. Du musst links. Links!«

Zehn Tage nach dem Treffen im Le Jardin machten die
Freundinnen sich auf nach Achenkirch. Ob sie da je anka-
men, war fraglich. Der Wagen rauschte in unvermindertem
Tempo an der Gabelung vorbei. Caroline, die wie immer am
Steuer sal3, wenn die Dienstagsfrauen unterwegs waren, trat
verbissen aufs Gaspedal. Die Route war nicht kompliziert.
Doch Caroline war mit dem Kopf noch in Kéln. Genau wie
Kiki, die endlich wieder ein Bewerbungsgesprich hatte und
erst am Abend zu ihnen stof3en wiirde.

»Burghotel Achenkirch. Fiinfzehn Kilometer. Da stand
es dochg, beschwerte sich Eva. Drei verpasste Abzweigun-
gen und das ewige Sich-wieder-neu-orientieren-Miissen
auf der unhandlichen Allianz Freizeitkarte Donau-Altmiihltal
strapazierten ihre Nerven genauso wie die sphirische Ent-
spannungsmusik, die Judith zur Einstimmung auf die ge-
meinsame Ferienwoche ausgewihlt hatte.

»Macht den Singsang aus und das Navi an«, empfahl
Estelle. Schlaftrunken guckte sie unter ihrer kithlenden Au-
genmaske hervor. »Das Leben kann so einfach sein, wenn
man anderen die Arbeit tiberlisst.«

»Das Navi habe ich Philipp zum Abschied geschenkt«, gab
Caroline zu. Eine Spitze gegen ihren Nochehemann, der
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darauf bestand, dass sein angeborener Richtungssinn jede
Elektronik schlug. Philipp wusste, wie man den Feierabend-
stau auf den Koélner Ringen umfuhr, der Dauerbaustelle an
der Severinsbriicke entkam oder das versteckte Ferienhaus
in Stidfrankreich fand. Besser als Caroline und besser als die
Tussi vom Navigationsgerit, die ihn mit ithrem penetranten
»wenn moglich bitte wenden« aus dem Konzept brachte.
Philipp horte nicht auf Ratschlige, und Philipp wendete
nicht. Er hatte seine eigenen Vorstellungen, wie man durch
die Stadt und durchs Leben mangvrierte. Am Ende war es
nicht die Tussi vom Navigationsgerit, die Carolines Ehe den
Rest gegeben hatte, sondern die lange Reihe Frauen, mit
denen Philipp vom Weg der ehelichen Treue abgekommen
war. Carolines Lebensbilanz war erniichternd: Sie war eine
erfolgreiche und beriichtigte Strafverteidigerin, Mutter
zweier erwachsener Kinder und seit der Pilgerreise wieder
in Steuerklasse eins eingeteilt. »Dauerhaft getrennt lebend,
hieB3 der Schwebezustand in Beamtendeutsch. Caroline hatte
eine Menge zu verarbeiten: Judith, der zuliebe sie tiberhaupt
auf Pilgerreise gegangen waren, Judith, die zarte, frisch ver-
witwete Kindfrau, ihre langjihrige Vertraute und Freundin,
hatte sie hintergangen. Sie war eine von Philipps zahlreichen
Geliebten gewesen. Das eigentliche Wunder von Lourdes
war, dass die Dienstagsfrauen Judiths Verrat iiberlebt hatten.
Von Carolines Ehe konnte man das nicht behaupten.

»Du brauchst Orientierung dringender als ich«, hatte
Caroline gesagt, als sie Philipp zum Abschied das Navi auf
den Tisch legte. Stattdessen bemdiihte sie fiir den jihrlichen
Ausflug der Dienstagsfrauen die gute alte Landkarte. Erst
der A3 von Koln Richtung Niirnberg folgen, dann weiter
auf der A9 bis zur Abfahrt Altmiihltal. Bei Kipfenberg hitte
Caroline abbiegen miissen ...
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»Da. Da hittest du drehen kénnen. Warum drehst du
nicht?«, rief Eva. Caroline war nicht bei der Sache. Mit
einer abrupten Bewegung lenkte siec den Wagen auf den
»Panoramaparkplatz Achenkirche.

»Weil man hier den besten Blick tiber das Tal hate, log
Caroline, dankbar fiir die unvermutete Ausflucht.

Die Aussicht war atemberaubend.

»Wie ein Bausatz von Mirkling, schrie Estelle. Krifti-
ger Wind fegte ihr Haare und Herbstlaub um die Ohren.
Schattenflecken und Lichtkegel huschten in hohem Tem-
po iiber Wiesen, Wilder und Wacholderheiden. In der
Talsohle, windstill und geborgen, der Fluss und das Dorf
Achenkirch. Dicht an dicht schmiegten sich die weil3-
grauen Jurahiuser mit ihren flachen Dichern aneinander.
Aus den Schornsteinen stieg Rauch, der sich in den bunt
leuchtenden Baumwipfeln verlor. Dartiber ragten schrofte,
spektakulir zerkliiftete, schmutzig weile Kalkfelsen in die
Hohe. Auf dem Berggsattel lag das Ziel ihrer Reise: die Burg
Achenkirch. Sechshundert Jahre wechselvoller Geschichte
materialisierten sich in griin iberwucherten dicken Mauern
aus grobem, grauem Stein, in Zinnen und SchieBscharten,
Tiirmchen und schlossihnlichen An-, Aus- und Umbauten.
Ein imposanter Bergfried kratzte an eilig dahinzichenden
Wolken.

»Sicht nicht sehr heimelig aus«, bemerkte Estelle.

Caroline erkannte an den Mienen der Freundinnen,
dass sie der Ankunft auf der Burg mit ebenso gemischten
Gefiihlen entgegensahen. Entschleunigen, entschlacken,
abspecken: Das war das Gebot der Stunde. Caroline freute
sich darauf, ihren hektischen Alltag hinter sich zu lassen.
Sieben Tage keine dringenden E-Mails und Telefonate, kei-
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ne schwierigen Klienten und ungeduldigen Richter, keine
Aktenberge und Uberstunden, kein Last-Minute-Shopping
an der Tankstelle, keine Familiengeburtstage, kein Auto, das
zum TUV musste, keine nackten Glithbirnen in der Woh-
nung. Fiinfzehn Monate nach der Trennung von Philipp
baumelten die noch immer vorwurfsvoll von den Decken
ihrer kleinen Zweizimmerwohnung und riefen Caroline
stindig die Tatsachen ins Gedichtnis: Dauerhaft getrennt
lebend. Sieben Tage ohne Minner und ohne familiire Ver-
pflichtungen, ohne Bankenkrise, Euroschwiche und Steu-
erreformen. Leider auch ohne feste Nahrung. Heilfasten
war angesagt. Weil Heilfasten angesagt war.

Caroline hatte sich weit mehr vorgenommen als eine
Woche Verzicht auf Essen, auf siile Seelentroster und den
abendlichen Wein, der sie in den Schlaf wiegte. Wer ent-
schleunigt, gewinnt MuBestunden: Zeit fiir sich, Zeit fiir
die Freundinnen, Zeit fiir Gespriche und Gestindnisse.
Wenn Caroline wollte, dass die Freundschaft der Dienstags-
frauen Bestand haben sollte, musste sie ihren Freundinnen
beichten, welch merkwiirdige Wendung ihr Leben genom-
men hatte.

»So ein stolzes Anwesen. Und nicht mal eine anstindige
Kiiche, seufzte Estelle.

»Wie wire es mit einer Henkersmahlzeit?«, schlug Eva
vor. Caroline nickte. Beim Blick auf die leichenblasse Eva
ahnte sie, dass sie nicht die Einzige war, die in den kom-
menden Tagen etwas zu erkliren hatte.
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Das Dorf Achenkirch strahlte verschlafene Gemiitlichkeit
aus. Von den 1235 Einwohnern, die das frinkische Nest
laut Gemeinde-Website bevolkern sollten, waren am frithen
Freitagmittag nur wenige zu schen. Der Postbote drehte
seine Runde, zwei Angler standen am Ufer des gemich-
lich dahinflieBenden Flusses. Die Schwimmer trieben nur
wenig ab, so langsam floss das Wasser der Donau entgegen.
Eingekesselt zwischen zwei Felswinden schlief das Dorf'in
der Talsohle. Die Bickerei Josef Fasching, die auler Back-
waren Gemiisekonserven, Tiitensuppe und eingeschweil3te
Wurstwaren verkaufte, hatte Mittagspause, der Haarsalon
»Kamm und Schere« Betriebsausflug. Ein Aushang ver-
kiindete, dass die Belegschaft zum eintigigen Trendseminar
ins Wella-Studio nach Miinchen gefahren war, um sich dort
in der »Konigsdisziplin Blond« unterweisen zu lassen. Auf
den verwinkelten Dorfstralen, die weder eine Ampel noch
einen Geldautomaten zu bieten hatten, brachten ein paar
auftillig junge Miitter ihre Kindergartenkinder zum Mit-
tagessen nach Hause.

»Wenn es ein Restaurant gibt, dann neben der Kircheg, ver-
kiindete Caroline und wies auf den Zwiebelturm, der iiber
den Dorthiusern schwebte. Einmal in Achenkirch ange-

39



kommen, schmolz Evas Gelassenheit dahin. Die warnende
Stimme wurde lauter: Was, wenn sie ihren Vater tatsichlich
fand? Oder schlimmer noch: Was, wenn sie ihn nicht fand?
Was hatte sie schon in Hinden? Einen mysteriosen Brief
mit einem Schlagertext, einen Namen, drei Fotos und die
Gewissheit, dass Regine ihr aus dem Krankenhaus nicht da-
zwischenfunken konnte.

»Regine darf nichts davon erfahreng, hatte sie ihrem einzi-
gen Verbiindeten Frido eingeschirft.

Eva fiirchtete Carolines analytischen Scharfsinn und
Estelles neugierige Fragen. Sie wollte sich die Option of-
fenhalten, jederzeit einen Riickzieher machen zu kénnen.

Eva stellte sich ihre Mutter in Achenkirch vor. Hatte sie
beim Bicker siile Teilchen gekauft? War der Salon »Kamm
und Schere« fiir die imposante Turmfrisur auf den Fotos
verantwortlich? Hatte Regine sich heimlich nachts durch
die Hintertiir zu einem Liebhaber gestohlen? Welches der
Hiuser barg ein Geheimnis? Die Farben der Fassaden chan-
gierten zwischen gebrochenem Weil3, Beige und Ockerto-
nen, als hitten sich die Bewohner abgesprochen, auf keinen
Fall aufzufallen. Nirgendwo ein knalliges Blau, kein vor-
witziges Rot, nicht mal die kleinste Geschmacksverirrung
in Lila oder Pastell. Besonders Wagemutige bepflanzten ein
altes Wagenrad mit Geranien, nagelten eiserne Zugvogel an
die Hiuserwand oder entschieden sich fiir eine Hecke am
Stiel.

»Hier riecht’s nach Gartenzwergeng, zischte Estelle. Eva
verstand, was sie meinte.

»In Achenkirch tanzt man nicht aus der Reihe, raunten
ihr die symmetrisch arrangierten Blumenrabatten aus den
Vorgirten zu. Hier war alles aufgeriumt, ordentlich und ge-
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