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Ich erzihle Thnen jetzt, wie es wirklich war. Sie wollten doch
unbedingt wissen, wer Guttenbergs Doktorarbeit geschrie-
ben hat? Also. Ich erzihle Thnen das, weil ich will, dass die
Wahrheit ans Licht kommt und dass die Menschen da drau-
8en etwas lernen, eventuell.

Wenn Sie das hier lesen, sitzen die beiden immer noch in
Amerika. Oder: ER sitzt in Amerika, SIE ist schon wieder
zuriick. Hat sich getrennt und die Mddchen mitgenommen,
wundern wiirde es mich nicht. Oder aber: ER ist auch wie-
der da, rackert sich wieder hoch, immer in Richtung Kanz-
leramt ...

Unméglich, nach allem, was vorgefallen ist?

Warten Sie mal ab, Sie werden sich wundern, was alles
moglich ist. Er arbeitet weiter an seinem Comeback, hére
ich. Das Buch neulich war nur ein Testballon, das konnen
Sie mir glauben. Haben Sie das Buch gesehen? Seine Beichte?
Allein das Titelfoto hat mich schon erschiittert: um Jahre ge-
altert, und ein bisschen fiillig scheint er mir geworden zu
sein. Sind das Frustpfunde? Steht der da etwa in Connecti-
cut nachts vor dem Kiihlschrank und futtert heimlich gegen
den Arger an, dass er in Deutschland so bitter verkannt wor-
den ist? Die arme Stephanie. Auch darum ist sie nicht zu be-
neiden. Wissen Sie, woran ich bei dem Bild denken musste?
An Hugh Grant! Das Polizeifoto, als sie ihn gerade mit ei-
ner Prostituierten im Auto erwischt hatten. Genauso schaut



Guttenberg da auch, so leicht zerzaust, als sei keine Zeit ge-
wesen fiir Gel und Brille, und so von unten nach oben, mit
dieser Mischung aus Zerknirschung und »Ihr sollt mich aber
trotzdem lieb haben«!

Und wissen Sie auch, was das Perfide daran ist? Es wird
funktionieren! Ich weifd das einfach. Selbst mich hatte er ir-
gendwann gekriegt; und dabei kenne ich ihn lange genug.
Auch ich hatte zunichst immer gedacht, der hat aber mal ein
merkwiirdiges Benehmen. Ich habe Guttenberg, ganz offen,
zuerst fir ein bisschen iiberkandidelt gehalten — und dann
fur einen politischen Messias. Heute weif$ ich natiirlich, dass
das eine nur die Voraussetzung fur das andere war, aber dazu
kommen wir noch.

Was drinsteht in dem Buch, also: in seinem? Keine Ah-
nung, ehrlich. Aber ich gehe jede Wette ein: Die Leute wer-
den es ihm glauben, ganz gleich, was die Zeitungen jetzt
schreiben. Ganz einfach, weil sie ihm glauben wollen. Und
schon bald wird die Wahrheit nicht mehr wahr sein. Die
strafrechtlichen Ermittlungen sind ja bereits eingestellt. Was
hatten Sie denn erwartet? 20000 Euro fiir die Kinderkrebs-
hilfe, das war alles. Das kann er verschmerzen, so viel hat
Stephanie manchmal an einem Nachmittag fiir seine Loro-
Piana-Socken ausgegeben. Schon bald wird es die ganze un-
selige Geschichte mit der Dissertation nie gegeben haben,
und Guttenbergs Karriere kann weitergehen. Er braucht
doch sein Publikum, und wer soll ihm denn zuhéren da drii-
ben in Amerika? Dort gibt es doch noch nicht mal Bierzelte.
Dort gibt es doch nur Country Clubs, und das ist kein Ersatz
fur die CSU oder jedenfalls kein richtiger.

Wie gesagt: Ich weif$ nicht, was drinsteht in Guttenbergs
Beichte, aber eines kann ich trotzdem schon mal sagen: Es war
anders. Irgendwann, das sehe ich ganz genau vor mir, werden
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die Akten zugeklappt, seine hartnickigen Verfolger aus der
Presse werden irgendeine andere Sau durchs Dorf jagen, die
Sache wird in Vergessenheit geraten ... Tja, und dann wird es
nur noch diese Seiten hier geben, die die Wahrheit erzihlen.

Welche Wahrheit?

Und wer ich tiberhaupt bin?

Ich war es. Ich habe die Doktorarbeit geschrieben. Und
nicht nur die!

Ich bin das, was nie ans Licht kommen durfte: Gutten-
bergs Geist.

Ich habe die Arbeit geschrieben, und ja, ich habe es schlam-
pig gemacht: Nicht, weil mich »meine Situation als Politiker
und junger Familienvater iiberfordert« hitte, ich habe nim-
lich gar keine Familie, jedenfalls keine, die den Namen ver-
dient, und meine politische Karriere hat es nie gegeben. Ich
habe geschlampt, weil ich selbst betrogen wurde.

Und weil ich ehrlich gesagt nie gedacht hitte, dass je wie-
der jemand in diese Arbeit schaut. Ich hatte angenommen,
dass der Professor nur das schleimige Vorwort liest, das ich
ihm geschrieben habe. Ich dachte, aus dem Karl-Theodor
wird in diesem Leben ja wohl sicher kein Professor mehr,
sondern cher ein Bundeskanzler oder Kénig oder Papst, je-
denfalls fiir den Anfang der Karriere, und dann schaut erst
recht keiner in die Doktorarbeit. Dachte ich! Aber ich hatte
ja keine Ahnung. Und ich brauchte das Geld. Und so gut hat
er die Sache jetzt auch wieder nicht bezahlt.

Der kann doch nichts, dachte ich. Nichts aufler Reden
schwingen. Aber genau das war es offenbar, was zahlte ...

Ich dachte sogar, wozu iiberhaupt noch den Doktortitel,
als er kurz nach der Abgabe der Arbeit auch so Nachfol-
ger von Schnappauf in Oberfranken wurde und dann gleich
Generalsekretir. Ich meine, nicht dass ich es nicht hitte



wissen konnen, ich kenne ihn ja lange genug, aber als er
2009 Nachfolger von Glos wurde, bekam ich es wegen des
Tempos doch mit der Angst zu tun. »KT«, habe ich da dann
gesagt, »du machst hier Sachen — Wirtschaftsministerium —,
wie wire es, wenn du sogar noch eine zweite Doktorarbeit
schreibst, also, ich dir, Wirtschaftsrecht — dann wirst du
Doppeldoktor ...« Aber er hat nur gelacht und gesagt: »Mit
Verlaub, bist du bescheuert?« Und dann sind wir in Berlin
in dieses Restaurant mit den teuren Steaks gegangen, un-
ten am Wasser, wo der Helmut Dietl saf$ und so komisch
schaute, als ahnte der was, und immer rief die Merkel auf
dem Mobiltelefon an, die Merkel beim KT, ich konnte es
immer noch nicht glauben, und danach wollte er auch noch
tanzen gehen, Techno!, ich bitte Sie, aber das ist eine Ge-
schichte fiir sich.

Ich mag Techno nicht, und ich habe meine Griinde dafiir,
das werden Sie schon noch sehen; ich mag noch nicht einmal
Berlin besonders, die Stadt ist mir zu dunkel, zu dreckig, ich
mag die Leute dort nicht, sie sehen in jeder Hinsicht unter-
belichtet aus, und zwar sowohl die blassen Gestalten, die ihre
weiflen Laptops auf bierverklebten Kiefernholztischen auf-
klappen, als auch die Betriebsnudeln der Nacht, diese eigent-
lich stimmigen Provinzmidchen, die sich auf Hauptstadt-
groflen heruntergehungert und beim Pilates oder beim Yoga
in Form gebracht haben ...

Fiir mich hitte es das alles nicht gebraucht, von mir aus
hitte er mich nicht nach Berlin locken miissen, mir war
Miinchen schon grof§e weite Welt genug. Ich meine: »Schu-
mann’s Bar« und so, haben Sie sicher schon mal gehort da-
von, das ist doch auch etwas, da muss man doch auch erst
einmal reingelassen werden. Ich zum Beispiel bin oft genug
nicht reingelassen worden, beziechungsweise sogar rausgeflo-

10



gen, stand da rum, suchte einen Tisch, aber alle waren »reser-
viert«, und dann kam dieser Mensch aus der Kiiche, so eine
miirrische alte Frau mit langen weifSen Haaren, und sagte:
»Is leider voll, Jungs« oder so etwas in der Art, und dabei
machte sie mit den Fingern Bewegungen, als ob sie Kriimel
vom Tisch fegt. Da war ich schon ganz schon beeindruckt,
ich meine, die Frau sagt, es ist voll, dabei war es gar nicht
voll; und was das Beste daran war: Die Frau, habe ich spi-
ter gehort, war der Chef, dieser Herr Schumann, persénlich.
Genau genommen habe ich iiberhaupt nur einmal da einen
Platz bekommen, und das war mit dem KT. Da sehen Sie
mal, so kann es kommen. Da war er gerade Generalsekretir
geworden, und einem Generalsekretir der CSU, bitte schon,
dem riumen sie sogar im Schumann’s ganz eilig das »Reser-
viert«-Schild beiseite.

Aber KT — was macht der? Statt sich zu freuen, dass er es
geschafft hat in Miinchen und einen Tisch kriegt im Schu-
mann’s? KT erzihlt die ganze Zeit, dass er »weiter« wolle.
Nach »Berlin«. In die »Bundeshauptstadt«. Um »Verantwor-
tung zu tibernechmen«, wie er sich ausdriickte. »In Miin-
chen steht ein Hofbriuhaus« trillerte er, sodass ich dachte:
O Gott, jetzt fingt er schon zu singen an, was wird Oma
Schumann dazu sagen? »Aber in Berling, fuhr er dann fort,
in so einem vertraulichen, raunenden Tonfall, »aber in Ber-
lin — da steht ein Kanzleramt, verstehst?« Und dabei blin-
zelte er mir verschworerisch zu. In Berlin »bediirfe« es eines
politischen Geistes wie seines, mit seinem »transatlantischen
Weitblick zumal«. Und wihrend er mit dem Zeigefinger ver-
sonnen den oberen Rand seiner Biertulpe streichelte, bis das
Glas ganz merkwiirdig zu singen anfing, sagte er, er sei halt
s0, so ein richtiges »zoon politikon«, das sei Altgriechisch
und bedeute ...
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»Ich weif$«, sagte ich, »ich bin ja nicht doof«, und er nickte
tiberrascht, dann sagte er: »Natiirlich.« Und dann noch an-
derthalbmal: »Natiirlich. Tirlich.« Und zum Abschluss
knuffte er mich mit der Faust in die Wange und sagte: »Ach,
Hoppe. Mensch!« Und ich schaute méglicherweise ein biss-
chen deprimiert in mein Bier. Offen gesagt hatte ich zuerst
einen Cocktail bestellen wollen, einen schonen bunten, mit
Schirmchen obendrauf, schliefSlich gehe ich nicht jeden Tag
in eine Cocktailbar, aber KT war mir tiber den Mund gefah-
ren und hatte gesagt: »Bierl« und »Das gehort sich so, frag-
los, gerade hier«. Tja, dachte ich da, er wird es wohl wis-
sen, und wahrscheinlich wird diese Art von Wissen auch der
Grund gewesen sein, weshalb er ein geborener Politiker war,
im Gegensatz zu mir zum Beispiel.

Auch ich hatte einmal geglaubt, ich konne es schaffen,
Spitzenpolitiker, mein Deutschlehrer hatte es mit vorausge-
sagt: »Wenn es einer von diesen Gestalten hier in meinem
Kurs schafft«, hatte er gesagt, »dann du. Du musst mal in die
Politik, du kannst logisch argumentieren, du bist griindlich,
zu dir konnen die Leute Vertrauen fassen, du bist kein Blen-
der.« Aber ich weif$ auch, was das heift. Ich mache mir keine
[llusionen. Ich bin nicht das, was man als gut aussehend be-
zeichnet. KT sicht fantastisch aus. Er muss gar nichts sagen,
er muss nur dastehen und lachen, und die Leute mégen ihn.
Er kann sogar diese bekloppte Geste machen, am Times
Square, Sie erinnern sich: die Arme so auseinander wie ein
Hampelmann, dem sie gerade einen Dollar in den Popo ge-
schoben haben. Stellen Sie sich mal die Nahles, den Gauwei-
ler oder Stoiber mit dieser Geste vor, die Leute hitten sich
totgelacht, nur KT nahm man das ab.

Kennen Sie die Jugendbilder von ihm? KT mit einem
Maikifer auf der Hand, mit einem Bundeswehrparka, acht
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Jahre alt, vor der Familienburg, da lacht er so hinreiffend, da
sieht er aus wie das Brandt-Minnchen von der Zwieback-
packung. Die Leute mochten ihn einfach. Die Frauen fum-
melten immer in ihren Haaren herum und warfen den Kopf
hin und her, wenn er irgendwo auftauchte, und zupften ihre
Récke zurecht; sie waren aufgeregt von seinem Anblick. Er
war ein Junge, der gleichzeitig vollkommen serids erscheinen
konnte, ein eisenharter Lenker, der sich seinen jungenhaf-
ten Charme erhalten hatte, so sah man das. Erinnern Sie sich
bitte an die Artikel iiber ihn! Deutschlands Kennedy. Oder:
»Sind Sie die deutsche Angelina Jolie, Frau zu Guttenberg?«
Er war Brad Pitt, jedenfalls.

Uber mich hat nie jemand gesagt, ich sihe gut aus. Es
wire auch eine Liige, das zu behaupten. Ich wiege zu viel,
ich bin blass, ich versuche, aus meinen sehr diinnen blonden
Haaren das Beste zu machen, ich habe einen guten Friseur,
aber mein Gesicht ist rund, »pfannkuchenartig«, hat mal ein
Midchen zu mir gesagt, die Augen siflen darin »wie zwei
verschreckte Hasen in ihren Hohlen«, und ich weifd nicht,
ob das ein Kompliment gewesen sein soll ... Ich habe Aller-
gien, meine Haut schuppt schnell, und wenn ich nervés bin,
was bei Auftritten, selbst im allerkleinsten Kreis, immer der
Fall ist, bekomme ich rote Flecken auf der Stirn. Frauen in-
teressieren sich nicht fiir mich, und wenn doch, dann auf
eine miitterlich besorgte Art. In der Schule war ich derje-
nige, der die Midchen trosten durfte, wenn sie Liebeskum-
mer hatten, aber nie der Anlass dafiir. Ich dachte eine Zeit
lang, dass ich trotzdem ein Spitzenpolitiker werden konnte,
so wie Genscher, wie Kohl, wie Wehner, alles keine gut aus-
sehenden Menschen, aber darauf kommt es ja in der Politik
nicht an, dachte ich, und zwischen Merkel und Steinbriick
wire ich nicht dumm aufgefallen.
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Aber dann kam diese Obama-Manie, erinnern Sie sich,
und ER, KT, sah immer glinzend aus. Wenn einer Obama
auf Deutsch konnte, dann er. Zumindest optisch. So wurde
es jedenfalls wahrgenommen: Der Retter! Adel rettet Deutsch-
land aus biirgerlich-biirokratischem Sumpf. Alle wollten, dass
dieses Bild fiir immer bleibt, niemand wollte die Wahrheit
wissen.

Aber wollen sie jetzt tiberhaupt die Wahrheit wissen? Im
Augenblick hacken sie alle auf ihm herum und tun so, als
hitten sie es schon immer gewusst. Damals haben sie ihn ver-
ehrt, und das werden sie garantiert auch wieder tun, wenn er
wieder ins Geschift einsteigt. Sie werden ihn wieder genauso
abgottisch lieben, schon wegen dieser entwaffnenden Manie-
ren. Kein Journalist, das diirfen Sie mir glauben, der nicht
umgekippt wire, wenn Guttenberg ihm gleich am Eingang
die Tasche abnahm. Die meisten dachten, das tut der nur fiir
sie, und ihre Texte gerieten ja dann auch dementsprechend
verziickt und hymnisch. Aber das war seine Masche. Ich war
doch immer dabei. Ich habe ihn in der Schule erlebt, wo er
den Lehrerinnen die Taschen trug, und im Studium und in
der CSU, wo er ebenfalls immer den anderen die Taschen
trug. Wehe, es hatte mal einer keine Tasche dabei, die KT
ihm abnehmen konnte!

Ich war sein Schatten, verstehen Sie, ich war immer da.
Wir waren zusammen in Bayreuth, ich war dabei, als er Ka-
tharina Wagner kennenlernte, eigentlich ist sie an allem
Schuld, mit ihrem Lohengrin und ihren Pornofingernigeln:
Wenn sie nicht da gewesen wire, wire das alles nicht pas-
siert, dann hitte KT in Ruhe seine Arbeit schreiben kén-
nen und Stephanie hitte nicht immer erzihlen missen, er
sei noch auf einer Parteiveranstaltung — dann wire er viel-
leicht ein besserer Politiker geworden, und am Ende noch
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Kanzler, und dann hitte ich mich, wenn er beim G8-Gip-
fel oder in Kandahar oder Briissel gewesen wire, um die ein-
same, schone, traurige Stephanie kiimmern kénnen.

Ich habe ein Foto von ihr, eigentlich war es ein Familien-
foto, aber ich habe die Familie weggeschnitten, jetzt steht sie
allein da und schaut iiber die linke Schulter zu mir, sie trigt
ihr Haar offen und eine Jeans, die ihren fantastischen Hin-
tern betont.

Stattdessen hasst sie mich jetzt. Ich habe Schande iiber die
Familie gebracht, es gab dieses letzte Treffen mit ihr, da hat
sie mir das gesagt, aber auch noch etwas anderes, aber davon
erzihle ich Thnen spiter. Ich bin sozusagen schuld, dass KT
jetzt irgendwo in Connecticut mit der Heckenschere in der
Hand seine Zeit vertrédelt oder in Briissel mit dieser Inter-
netkommissarin herumfuhrwerkt und dass Stephanie nicht
mehr auf die Bille und Empfinge von Berlin gehen kann,
und keiner weif$ es, weil mich keiner kennt. Bis jetzt jeden-
falls.

Ich kann mir schon vorstellen, wie das jetzt aussehen wird,
das neue Leben in Amerika. Sie wird reiten gehen und die
alten Stiihle aus dem Shaker-Laden griin streichen, sie wird
Gardinenstoffe aussuchen und den Range Rover zur Inspek-
tion bringen, wihrend er sich in Manhattan herumdriicke,
Sekretirinnen schwachmacht mit seinem »von« und seinem
»zu« und seinem Adel und der schneidigen Gelmatte: ein
frinkischer Don Draper mit Geld in Eimern.

Dazu hitte es vielleicht gar nicht kommen miissen, die
Sache hitte auch anders ausgehen kénnen, wenn, tja wenn
ich mich nicht hitte hinreiffen lassen an jenem Abend auf
Schloss Guttenberg, vor dem Kamin ...

Es waren ein paar Leute da, der Bresonius, der den Kau-
der berit, die Plentuschat mit ihrer schiefen roten Brille und
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diesem sagenhaft dummen »Fiir-einen-Job-in-deinem-Mi-
nisterium-kannst-du-alles-mit-mir-machen«-Blick, soge-
nannte Vertraute. Die Winde heulten in den Fensterlochern,
das Feuer knisterte vor sich hin, und in unseren Glisern kla-
ckerte im Whiskey leise das Eis. Ein Bild tiefen Friedens ei-
gentlich, wenn Karl-Theodor nicht vor dem Feuer auf und
ab geschritten wire, als hitte er ein Zipfchen aus Kokain
im Hintern. Er marschierte ein paar Schritte, hielt sein Glas
gegen das Licht, marschierte wieder zuriick und sprach von
Verantwortung, mit anderen Worten von sich. »Wir sind es
gewohnt, Verantwortung zu iibernehmen. Wer denn, wenn
nicht wir? Adel verantwortet! Oder sollte ich sagen ...«

»Adel adelt?«, sagte eifrig die Plentuschat.

»Unfugl«, schimpfte Guttenberg.

»Verpflichtung verpflichtet?«, versuchte es der kleine Stol-
zenburg, denn der war auch wieder mit von der Partie.

»Verantwortung verpflichtet.« Das war dann ich.

Und Guttenberg sagte: »Das ist esl« Und dass der Stol-
zenburg das gefilligst gleich mal als Motto auf die Website
setzen solle. Und dann setzte er sie fort, auf und ab gehend,
seine Monologe vorm Kamin: »Verantwortung verpflichtet!
Aber wie? Und wen? Und zu was? Das steht ginzlich aufler
Frage, meine Damen und Herren. Verteilungsgerechtigkeit,
ich hore immer Verteilungsgerechtigkeit, indes: Leistungsge-
rechtigkeit? Verantwortungsgerechtigkeit? Quo vadis! Oder
etwa nicht?«

Die Hunde und die Kinder lagen in den Polstern und
schliefen. Auch Stephanie schien weit, weit weg. Sie triumte,
schien es mir, von Berlin, von kleinen Einkaufsbummeleien
auf dem Kurfiirstendamm, einem schénen Glas Prosecco
bei ihrem Lieblingsitaliener im Westend oder vielleicht auch
von einem Abendempfang in der Landesvertretung von Ba-
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den-Wiirttemberg, und ich gonnte ihr alles, alles, was sie sich
wiinschte. Ich setzte mich so auf das Sofa, dass mein Knie
unauffillig ihres beriihrte, sie 6ffnete kurz die Augen und
lichelte, ihre linke Wade ruhte auf einem Jahresbericht der
»Karl-Kiibel-Stiftung fiir Kind und Familie« — und ihr Haar,
ihr herrliches, himmlisches Haar, es fiel wie ein Wasserfall aus
Gold auf die Sofalehne, und alles wire vielleicht anders, ganz
anders gekommen, wenn ich in diesem Moment nicht ...

Aber der Reihe nach!

Sie wollten ja wissen, wer die Arbeit geschrieben hat. Sie
wollten wissen, wer ich bin.

Ich bin kein junger Familienvater, ich habe auch keinen
Adelstitel und mein Vater kein Schloss. Mein Vater ist 1960
aus der DDR geflohen, nach Bayern, so war das. Dort hat er
meine Mutter kennengelernt, Tochter eines Bauern, dreiflig
Kiihe, ein paar Wiesen, zwei Traktoren. Ich bin in Rosen-
heim aufgewachsen, und den Karl-Theodor habe ich auf der
Schule kennengelernt, ich war, so kann man das sagen, be-
freundet mit ihm.

Das heif3t: nein.

Er hat mich gezwungen, mit ihm befreundet zu sein. Weil
er mich brauchte. Weil ich ihm schon die Schulaufgaben
machen musste. Er hat bei mir abgeschrieben und mir fiinf
Mark hingeworfen, damit ich den Mund halte. Was sollte
ich tun? Ich durfte ihn KT nennen, wie die anderen Idioten
auch, die dachten, sie sind seine Freunde. Aber er lief§ sich
nur KT nennen, weil er die Namen nicht mochte, alle neun
Namen mochte er nicht, Karl-Theodor Maria Nikolaus Jo-
hann Jacob Philipp Franz Joseph Sylvester. Einer war damli-
cher als der andere, und spiter, nachdem er kurz in Amerika
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gewesen war, nannte er sich Kay-Tee, wie Katie Holmes.
Mein Gott, ich frage mich, wie die das gemacht haben, als er
dauernd mit dem Tom Cruise im Garten safS, damals, als der
da in Berlin die »Operation Walkiire« drehte und Guttenberg
plotzlich immer so eine Aktentasche dabeihatte, wenn er, wie
ein Kriegsversehrter, zu Merkel ins Kanzleramt ging. Cruise
war Stauffenberg, aber Guttenberg ja irgendwie auch; und
wenn Cruise nach Katie rief, dann kam seine Frau gelaufen —
aber Guttenberg auch. Ich war nicht dabei, mir hat er nach-
her immer erzihlt, »der Tom« habe zu ihm aufgeschaut, was
immerhin sein kann, Tom Cruise ist ja nur halb so grof§ wie
Guttenberg. »Der Tom« habe sich bei ihm, Guttenberg, noch
ein paar Sachen abschauen wollen fiir seine Rolle, was ich
ihm sogar ebenfalls glaube — einen deutschen Adligen spie-
len, das konnte KT nun wirklich ziemlich gut.

Man kann sich heute ja nicht mal mehr sicher sein, ob er
den nicht wirklich nur gespielt hat, das heif3t: ob er sich den
Titel nicht am Ende auch nur erschwindelt hat; vielleicht ist
der Karl-Theodor zu Guttenberg auch einfach nur irgend-
ein Lutz Meier, der zu viele Heftchenromane gelesen hat?
Ich habe das damals als Schiiler zuerst hdufiger mal gedacht,
muss ich zugeben, aber ich bin dann doch zu dem Ergebnis
gekommen, dass es gar nicht sein kann. Warum? Ganz ein-
fach: Wenn KT in Wahrheit gar kein Freiherr wire, dann
hitte er sich mit einem popeligen »Freiherrn« niemals zu-
friedengegeben, so gut diirften ja sogar Sie ihn kennenge-
lernt haben in den letzten paar Jahren. Er wiire gleich viel ho-
her eingestiegen, als Fiirst oder Herzog. Aber Freiherr? So ein
Freiherr ist ja adelstechnisch ein Nichts, allerunterstes Adels-
proletariat, da ist ein Studienrat praktisch schon wieder mehr
wert; deshalb ja auch dieser Fimmel mit dem Dokrortitel.
Unser Sportlehrer hatte ihn immer »Wohlgeboren« genannt,
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aber da der Mann aus Berlin gebiirtig war, klang das bei ihm
immer wie eine Beleidigung, so wie »wohl verriickt gewor-
den?«. Dann weinte der KT oft und stampfte mit dem Fufl
und sagte, das miisse er sich nicht bieten lassen, und dann
sagte der Sportlehrer »Na, geboren wirste wohl sein«, und
dann blies er Luft durch seine Trillerpfeife, und wir muss-
ten laufen gehen oder iiber den Bock springen oder tiber das
Pferd oder solche Sachen. Die Stephanie jedenfalls, die hat
ihn immer damit aufgezogen, die ist ja selbst Grifin, die hat
also nach unten geheiratet. Rein adelstechnisch miisste man
die Stephanie glatt ein gefallenes Mddchen nennen. Sie hat
ihm das auch immer mal wieder aufs Brot geschmiert, ganz
buchstiblich tibrigens, meistens nimlich zum Friihstiick, ich
war ja oft genug dabei; Freundinnen hitten ihr geraten, sie
hitte den Schaumburg-Lippe nehmen sollen, schmollte sie
oft, wenn sie ihm seinen Orangensaft bereitete und die Milch
warm machte. »Der sieht doch aus wie ein Karpfen«, héhnte
dann Guttenberg hinter seiner FAZ. »Aber der ist immerhin
ein Fiirst«, gab dann die tapfere Stephanie zuriick, »und du
bist noch nicht mal Bundeskanzler!«

Dann lief der KT seine FAZ kurz sinken (so wie er sie
sich vor das Gesicht gehalten hatte, sah es aus wie in der Wer-
bekampagne »Dahinter steckt immer ein kluger Kopf«) und
erwiderte, seine GrofSmutter hitte immer gesagt: »Ein frinki-
scher Freiherr spucke auf einen bayrischen Grafen.«

So ging das zu.

Das glauben Sie jetzt vielleicht nicht, weil Sie immer nur
den netten, hoflichen Herrn Guttenberg kennen wollten,
den Schwiegersohn und Heiratsschwindlertypen, der den
anderen die Taschen trigt, egal ob die das wollen oder nicht,
aber, doch doch, er konnte schon auch ganz schon schroff
und herrisch sein, der gute KT, zuweilen.
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Er hat mich sogar geschlagen. Ziemlich heftig sogar. Ich
war ja auch kleiner, aber immer wenn ich mich bei den Leh-
rern beschweren wollte, hat er mich zu sich nach Hause ein-
geladen und mir Playmobilschiffe geschenkt oder eine Rit-
terburg mit Fahnen; auf die Fahnen hat er sein Wappen
gemalt, damals schon, und allen erzihlt, die gibe es so zu
kaufen. Er war ein noch schlechterer Filscher als ich. Aber
er war laut und hat gar keinen Widerspruch zugelassen. In
den Pausen, und spiter zunehmend auch im Unterricht, hat
KT immer Stimmen imitiert, den Ton von Nachrichtenspre-
chern, Politikern, Schuldirektoren. »Dieses Fehlverhalten be-
darf einer Ahndung und wird diese fraglos auch zu finden
wissenl«, sagte er zum Beispiel in die Gesichter von herum-
tobenden Fiinftklisslern hinein, denen er dabei am Ohr zog;
dann weinten die Kinder, und er riusperte sich streng. Er
war nichts, sprach aber wie einer, der was war. Das war schon
damals sein Trick, und damit wire er fast Kanzler geworden,
das muss man sich mal vorstellen bitte.

Das Radio war praktisch immer an. Er hatte diesen Ton.
Dabei muss man sagen, vorauszuschen war das nicht. Am
Anfang war er noch ganz kleinlaut, als er in unsere Klasse
kam, wir waren da ja schon im Dritten, als die Lehrerin
nach den groflen Ferien diesen Burschen zu uns ins Zimmer
schob, strahlend vor Gliick, weil sie ihm ihre Tasche zum Tra-
gen gegeben hatte. Das nun also sei der kleine Karl-Theodor,
sagte die Lehrerin, die Finger auf seine schmalen Schultern
gestiitzt, und dabei schaute sie abwechselnd zu dem immer
noch selig ihre Tasche tragenden Kind herunter und sagte in
die Klasse hinein: »Nicht wahr, ihr werdet lieb zu ihm sein,
bitte.« Und weil neben mir immer keiner hatte sitzen wollen,
weil neben mir also aus Griinden der unter Kindern iibli-
chen Demiitigung noch ein Platz frei war, setzte sie ihn eben
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neben mich, wobei schwer zu sagen war, wessen Standing in
der Klasse das nun mehr nach unten zog, denn ich war bis zu
diesem Tag derjenige in der Klasse gewesen, der in der Pause
immer die Priigel bezog, aber nun war ER gekommen und
schien mir sogar diese Position noch streitig machen zu wol-
len. Ich meine: Er trug Lehrern die Tasche hinterher, war
angezogen wie Gustav Gans, und als er sagen sollte, wer er
sei und wo er herkomme, sagte er, er heifle Guttenberg und
komme aus Guttenberg.

Nennen Sie uns kindisch, nennen Sie uns von mir aus
auch provinziell, aber Sie kénnen sich ja vorstellen, was da-
nach los war.

Der Miiller Stefan krakeelte »Und ich heifle Miiller und
komme aus Miiller«, und alle lachten sich halb tot, wie man
in dem Alter eben so ist. Und die Huber Barbara schrie,
sie heifle Huber und komme aus Huber, und so ging das
reihum. Da staunte der kleine Guttenberg, denn das war er
offensichdlich nicht gewdhnt, und dann trommelte er vor
Wut mit seinen kleinen Fiusten auf den Tisch, und er horte
erst wieder damit auf, als ich auch anfing, mich an der Gaudi
zu beteiligen: »Und ich bin der Hoppe Norbert und komme
aus Norbert ...«

Da hielt der KT kurz inne und fing dann auch an zu la-
chen, mit den anderen, und zwar tiber mich. Ich will gar
nicht erst behaupten, dass das Absicht gewesen sei. Dass ich
einen Scherz hatte machen wollen, das glaubt mir sowieso
keiner, ich habe es nimlich nicht so mit Scherzen, generell
mit Humor, das Lustige liegt mir nicht, ich hatte mich hier
in der Aufregung ganz einfach fiirchterlich verhauen. Pein-
lich war das. Aber der KT, der hatte Antennen dafiir, damals
schon, wenn einer im Raum gerade der noch groflere Depp
ist als er, Guttenberg, selber.
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Trotzdem hatte ihm der Miiller Stefan in der grofen Pause
erst einmal eins auf die Nase geboxt, vorsichtshalber, aus
Prinzip, und weil der KT behauptet hatte, er habe, da wo er
herkomme, eine Ritterburg und die Huber Barbara kénne er
sich gut als Burgfriulein vorstellen, dabei wohnte er in Wirk-
lichkeit driiben in Neubeuern, auf der anderen Seite der A 8,
und das Haus war zwar grofi, aber eine Ritterburg war es
ganz bestimmt nicht.

Keine Ahnung, warum der Vater mit den beiden Jungs
ausgerechnet in unsere Gegend gezogen war, wo er doch da
oben in Franken angeblich eine ganze Burg besafs. Jedenfalls
saf8 er da nun mit den Séhnen, dem KT und seinem jiingeren
Bruder, und die Mutter war irgendwie nicht mit dabei. Die
Ehe sei »annulliert« worden, munkelte man, und man kann
sich ja vorstellen, dass sehr viel dariiber gemunkelt wurde,
auf dem Dorf und in der kleinen Stadt; uns Jiingeren ging
das Wort »annulliert« dunkel im Kopf herum, und spiter ha-
ben die Alteren ihn auf dem Schulhof manchmal aufgezo-
gen damit, die Ehe seiner Eltern sei null und nicht, und dies
sei folglich auch er. »Euer Hoch-wohl-doch-nicht-geboren!«
Dann rannten sie lachend fort, denn dann konnte der kleine
Guttenberg platzen vor Wut, dann schrie und zeterte er ganz
fiirchterlich, und einmal zog er sogar eine rote Karte aus der
Tasche, die hatte er sich fiir den Sportunterricht selbst gebas-
telt, und versuchte alle, die ihm {ibelwollten, des Schulhofes
zu verweisen. Damit durfte man ihm jedenfalls nicht kom-
men, anzweifeln, dass er wer sei und in gebithrendem Mafle
vorkommt in der Welt. Ansonsten war Karl-Theodor zu Gut-
tenberg niamlich kein besonders weiches Kind, das vor allem
triumte, sich vor allem fiirchtete und viel an den Ohren litt —
ganz im Gegenteil, der Guttenberg war eigentlich schon da-
mals eher der geborene Ubertan, ein Souverin, einer, der an-
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