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1.

ANNO DOMINI 1171

N igimund von Laurin, Fiirst und Herrscher tiber die Lan-
§ dereien derer von Laurin, hatte ihnen untersagt, jemals

ein Wort tiber die Begebenheit zu verlieren, die sich im
Winter 1171 in ihrer Mitte ereignet hatte.

Er stand in ihrer armseligen Hiitte, von Hithnern und Schafen
beglotzt, ein Herr mit einem ebenmifligen Antlitz und Gewiindern,
die nicht nach Rauch und Mist rochen, sondern noch den Duft eines
Bratens mit sich trugen. Reh vielleicht, aber diesen Geruch hatte
Irmgard nur einmal in ihrem Leben aufschnappen kénnen. Das war
viele Jahre her, und so war sie sich nicht ganz sicher.

»Niemals«, befahl Sigimund von Laurin, »verlierst du oder deine
Tochter auch nur ein Wort iiber den Fremden.«

In seiner Stimme schwang keine Drohung mit, daran konnte
sie sich am besten erinnern, weil es sie am meisten beeindruckte.
Der Herr stellte es einfach fest, wihrend sein klarer Blick in ihrem
ruhte. Sie und Therese beeilten sich zu nicken.

Irmgard ahnte, dass der Fremde fiir Sigimund von Laurin gar
kein Fremder war.

Woher der Mann gekommen war, hatte Irmgard nicht sagen
konnen. Fiir sie und ihre storrische Tochter Therese, die ihr bei
ihren Hebammendiensten zur Hand ging und im Sommer einen
armen Bauern heiraten wiirde, obwohl sie von Landwirtschaft so
viel verstand wie eine Haselnuss, kam er sprichwortlich aus dem
Nichts.

Sie wuschen Loretta, die Tote, als es passierte. Vor der Hiitte hat-



te sich eine Handvoll Bewohner der kleinen Siedlung versammelt,
zumeist Frauen und Kinder. Einige, die in die Hiitte schauen und
einen Blick auf das blasse Gesicht der jungen, toten Frau erhaschen
konnten, bekreuzigten sich. Sie steckten die Kopfe zusammen und
tuschelten.

»Soll ich den Bastard waschen?«, fragte Therese. Die Stimme
ihrer Tochter war frei von jedem Eifer.

Irmgard schiittelte den Kopf. Nur Augenblicke zuvor hatten sie
den Siugling aus Lorettas totem Schof$ geborgen, um auch dessen
Tod festzustellen. Die Nabelschnur hatte ihn erwiirgt, bevor er das
Licht dieser Welt erblicken konnte. Sie hatten das Biindel auf den
Haufen voller blutiger Decken geworfen, von dem sich sein blau
angelaufener Kopf fast unheimlich abhob.

»Wer seid Thr?«, horten sie aufgeregte Stimmen von draufsen.

»Kein Diener des Herrn, erwiderte ein Mann.

Dann erstarb das Tuscheln. Jemand trat in das Licht, das die
Sonne durch den Eingang in die Hiitte warf, die ansonsten keine
Offnung nach drauflen aufwies, sodass im Inneren ein stetes Halb-
dunkel herrschte. Lediglich eine kleine Feuerstelle warf tanzende
Schatten an die Wande.

Irmgard und Therese schauten auf die Gestalt im Eingang. Der
Mann verharrte dort, damit sich seine Augen an die Lichtverhalt-
nisse gewShnen konnten. Kurz nur, dann trat er ganz ein. Er trug
einen schmutzigen grauen Umhang, der von Rissen und Motten-
léchern durchzogen war. Die nackten Fiifle des Mannes steckten
in Ledersandalen, sein Gesicht wurde nicht von dem struppigen
grauen Bart dominiert, sondern von einem Paar strahlend heller
Augen. Seine Hinde waren schmutzig, er war mager, aber sehnig.
Irmgard spiirte seine Kraft, als er an das Lager aus Stroh und Tuch
trat, auf dem Loretta lag.

»Sie ist tot«, stellte er fest.

»Ja«, antwortete Irmgard, die nun ihre Fassung wiedererlangte,
»was wollt Thr?«

Der Fremde bedachte sie nur mit einem kurzen Blick. Im Nu war
er bei der Feuerstelle, griff einen brennenden Scheit und hielt ihn



iiber die Tote. Seine Augen wanderten forschend iiber ihr Gesicht,
dann nickte er sich kaum merklich selbst zu.

»Wias ist passiert?«

»Sie ist verblutet«, antwortete Therese. Sie hatte sich unwill-
kiirlich geduckt.

»Und das Kind?«, fragte der Fremde dringend. Irmgard spiirte,
wie sich die kleinen Harchen auf ihrem Unterarm aufrichteten.
Therese sah zum Ausgang und bemafS die Chance, ihn ungehindert
zu erreichen.

»Das Kind«, sagte der Mann jetzt eindringlich. Er hatte sich zu
Irmgard hinabgebeugt, sodass ihre Gesichter keine Armeslinge
voneinander entfernt waren.

Irmgard deutete mit dem Kopf in die Richtung des toten Siug-
lings. »Tot seit der fiinften Stunde. Es ist an der Nabelschnur er-
stickt.«

Sofort trat der Fremde zu den blutverschmierten Tiichern, in
denen der tote Siugling mit der blauen Haut lag. Eilig packte er
das kleine Biindel Mensch, hob es hoch und betrachtete es rasch
im Schein des Scheits, den er nun fallen lie3. Trotz des fehlenden
Lichts konnte Irmgard genau sehen, was sich dann ereignete.

Der Fremde hob den Kopf des toten Sduglings zu sich heran,
presste seine Lippen auf die des Kindes und atmete aus. Irmgard
schluckte. Was, in Gottes Namen, spielte sich da ab?

Thre Tochter Therese huschte auf leisen Sohlen hinaus, ohne sich
nach ihrer Mutter umzuschauen. Der Mann wiederholte die merk-
wiirdige Prozedur, dann schrie der Sdugling auf, und das Schreien
wurde zu einem Wimmern. Irmgard glaubte, ein kurzes Lacheln
iiber das Gesicht des Fremden gleiten zu sehen, der jetzt zu ihr trat.

»Das ist Hexerei«, brachte Irmgard hervor. Um nichts in der
Welt wollte sie bei diesem Mann und dem untoten Kind bleiben.
Aber ihre Knie waren weich geworden. Sie fand sich unfihig, auch
nur aufzustehen.

»Er hat ein totes Kind zum Leben erweckt!«, rief drauflen eine
Frau, deren Stimme Irmgard ihrer Tochter zuordnete; Thereses
Entsetzen war uniiberhorbar. Vor der Hiitte entstand Bewegung.



Den Fremden kiimmerte der Aufruhr nicht. Er ging vor Irmgard
in die Hocke, sein Blick nahm sie gefangen. Er hielt ihr das schrei-
ende Biindel entgegen. »Nimm es und sdug es.«

Irmgard wollte dem Mann nicht in die Augen schauen, sie warf
einen Blick auf das Kind, dessen Gesichtshaut noch immer blau an-
gelaufen war. Es war tot gewesen. Sie und ihre Tochter hatten es
gesehen. Mehr noch: Sie hatten abwechselnd ihre Hand auf den
Brustkorb des Sduglings gelegt und nichts von dieser kleinen,
typischen Erschiitterung gespiirt, die das Herz iiblicherweise ver-
ursachte.

Jede Faser ihres Korpers striubte sich, dieses Kind zu beriihren.
»Nein!«

Alles, was sie an Abscheu empfand, hatte sie in ihre Stimme ge-
legt. Und jetzt gelang es Irmgard endlich, auf die Beine zu kommen.
Doch die linke Hand des Fremden umschloss ihr Handgelenk und
zwang sie mit der puren Kraft seines Griffes zuriick aufs Lager.
Eine knappe, gewaltvolle Geste, die ihre Angst verdoppelte.

Immer noch hielt er ihr den kleinen Untoten entgegen, aber sein
Blick war weich geworden.

»Wer seid Thr?«, brachte sie hervor, wihrend ihre Augen in der
Hoffnung auf Hilfe zum Eingang wanderten.

»Ich war auf dem Weg zum Grab Christi«, erwiderte der Fremde
mit briichiger Ruhe, »Hunderte habe ich fallen sehen. Hunderte
sind verdurstet oder verhungert. Meine Seele ist auf dem Sprung.
Dem Kind habe ich einen Teil davon eingehaucht. Das ist der Grund,
weshalb es lebt. Es triagt mich nun in sich. Nimm ihn jetzt.«

Irmgard spiirte das Bemiihen des Fremden, sie zu beruhigen und
dazu zu bewegen, den untoten Bastard von ihrer Brust trinken zu
lassen.

»Hier ist der Lohn fiir deine Dienste, fiigte der Fremde hinzu
und warf ein paar Miinzen vor das Lager.

Es waren echte Pfennige, soweit Irmgard das im Halbdunkel
beurteilen konnte.

»Nimm ihn zu dir. Und ... gib mir dein Wort.«

Die Hebamme schiittelte den Kopf.
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Der Fremde legte ihr den Bastard ohne ein Wort auf den Schofs.
»Du wirst ihn behiiten. Ich komme wieder. Und wenn du nicht Wort
gehalten hast«, er stand auf und beugte sich zu ihr hinab, »schneid
ich dir den Kopf ab und verfiittere ihn an die Schweine.«

Irmgard blickte in seine Augen. Der Fremde machte ihr nichts
vor. Also nahm sie den untoten Siugling in die Arme, ihr blieb
keine Wahl. Sobald der Mann weg war, konnte sie den Bastard er-
tranken. Oder ihn grofiziehen und verkaufen. Sie konnte es zum
Vorteil wenden. Allein dieser Gedanke gab ihr die Kraft, dieses
blutige Biindel mit dem blauen Kopf an sich zu pressen.

Der Fremde lief$ endlich den Blick von ihr, er reckte den Kopf so
sehr, dass seine Halsmuskeln sich spannten und die Adern hervor-
traten.

Dann horte sie es auch: Hufe. Mehr als vier, Reiter niherten
sich.

Der Fremde schliipfte aus der Hiitte und verschwand. Die kleine
Traube aus Frauen und Kindern starrte dem Mann, der sich in das
Unterholz schlug, untitig nach, bis der Wald ihn ihren Blicken
entzog.

Vier Reiter sprengten heran. Drei von ihnen waren Soldritter
mit Helmen und gefiittertem Wams. Sie trugen ihre Lanzen mit
der scheinbaren Leichtigkeit jener, die tdglich damit Umgang ha-
ben. Das Gesinde vor der Hiitte wich zuriick. Der vierte Reiter trug
Schwert und Kettenhemd, er musste reich sein.

Walther von Ascisberg war in einem Alter, in dem man sich nicht
mehr ohne gewichtigen Grund auf Reisen begab. Sein Riicken und
sein Gesifd schmerzten, kein Kraut war dagegen gewachsen. Von
Ascisberg musste es wissen, er hatte sie alle probiert.

»Wir suchen einen alten Mann«, sagte er mit dem rasselnden
Atem, der der horbare Tribut der letzten Tage war, »iiber vierzig
Lenze. Er ...«

»Erist dort in den Wald, Herr«, beeilte eine Frau sich zu sagen, ihr
Zeigefinger wies die Stelle, an der der Fremde verschwunden war.
Einer der berittenen Begleiter warf Walther von Ascisberg einen
Blick zu, dieser nickte. Die drei Ménner gaben ihren schwitzenden
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Pferden die Sporen, die, vom Schmerz in ihren Seiten angetrieben,
vorschossen, ein paar empért gackernde Hithner aufsteigen liefSen
und in den Wald brachen.

»Er beherrscht die dunklen Kiinste«, sagte eine helle Stimme.
Von Ascisberg wandte sich ihr zu. Es war Therese.

»Ich weif3«, erwiderte er ebenso sachlich wie miide.

Therese war verdattert, weil die erhoffte Wirkung auf ihre Worte
bei diesem Hohen Herrn ausblieb. Der Mann wendete sein Pferd
und verschaffte sich freien Blick auf die Burg derer von Laurin.

»Er hat ein totes Kind zum Leben erweckt«, sagte eine andere
Frau.

Von Ascisberg wendete sein Pferd abermals. Seiner zerfurchten
Stirn gesellten sich Sorgenfalten hinzu, als er die Frau ansah. »Ein
totes Kind zum Leben erweckt?«

Therese kam es in den Sinn, dass sie dem Tod aus Langeweile an
der Seite des Bauern entgehen und stattdessen ein Leben an der
Seite dieses Herrn fithren konnte. Also trat sie vor ihn. »Ich habe es
mit eigenen Augen gesehen — Gott ist mein Zeuge.« Dabei warf sie
ihm ein einnehmendes Licheln zu, das iiblicherweise bei Mannern
verfing — an diesem aber wirkungslos abperlte.

»Wo ist es, Weib?«

Thereses Licheln wurde holzern, sie deutete in die Hiitte.

Walther von Ascisberg glitt rasch von seinem Pferd, in einer ein-
zigen, flielenden Bewegung, die die Umstehenden dem alten Mann
nicht zugetraut hétten.

Der Séugling starrte vor Dreck, die Hebamme machte keinen bes-
seren Eindruck auf ihn. Der Gestank drang durch die Nase direkt in
den Kopf und beschwor Bilder vor seinem inneren Auge herauf, die
Walther von Ascisberg nie mehr sehen wollte.

Eigentlich.

Er musterte die Tote und den Blutfleck, der sich vor ihrem Schof3
ausgebreitet hatte. »Sie ist verblutetc, stellte er fest.

Irmgard nickte.

»Wer ist der Vater?«
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Die Hebamme deutete ein Achselzucken an. Walthers gestrenger
Blick traf sie.

»Letzten Frithling war sie beim Reisigsammeln im Wald«, brach-
te Irmgard hervor. Ein Bastard, dachte von Ascisberg. Oder auch
nicht. Der Mann, der in ebendiesem Moment seiner Lunge und
seinen Beinen alles abverlangte, um am Leben zu bleiben, war hier
gewesen.

Von Ascisberg musterte den Siugling, dessen Gesicht seine bldu-
liche Verfarbung langsam verlor. »Es war tot, sagt das Gesinde?«

Die Hebamme nickte. Sie hatte ein breites, rosiges Gesicht. Mit
ihrem Korperumfang war sie in der vorteilhaften Lage, dem harten
Frost zu trotzen. Aber ihre Augen waren miide und ohne Glanz.

»Der Mann, was wollte er hier?«

»Das hier«, sie hob den Siugling etwas an, »das war tot.« Sie
blickte auf den kleinen Jungen hinab, hin- und hergerissen zwi-
schen Abscheu und Verbliiffung.

»Und weiter?«

Die Ungeduld in der Stimme von Walther von Ascisberg war
uniiberhorbar. Irmgard wusste seit friihester Kindheit, welche Un-
annehmlichkeiten es mit sich bringen konnte, einem Herrn die
Laune zu verderben.

»Es war tot«, beeilte sie sich deshalb zu sagen, »der Mann hat
ihm einen Teil seiner Seele gegeben, und dann ist es aus dem Reich
der Toten zuriickgekommen. Gott ist mein Zeuge.« Thre rechte
Hand beschrieb etwas fahrig das Kreuz in der Luft.

»Ein Stiick seiner Seele — hat er diese Worte benutzt?«

Die Hebamme nickte eifrig, um ein Haar hitte sie mit ihrem
Kinn dem Kopf des Kindes einen Stof3 versetzt.

Walther von Ascisberg atmete tief durch fiir das, was jetzt vor
ihm lag. »Gib es mir und geh, befahl er, ohne dabei die Stimme
zu heben.

Irmgard zogerte, bis sie dem Blick des Mannes begegnete. Dann
driickte sie ihm den Séugling in die Arme und verlief3 die Hiitte mit
eiligen Schritten und ohne sich noch einmal umzusehen.

Von Ascisberg schloss die Tiir, die nur lose in den Angeln hing
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und durch deren Ritzen der Winterwind pfiff. Dann legte er das
Neugeborene neben den Fiiflen seiner leblosen Mutter ab und er-
tappte sich dabei, mit welcher Sanftheit er dabei zu Werke ging.
Mit welch unangemessener Sanftheit.

Sein Blick fiel auf die Miinzen, als er sich gerade wieder aufrich-
ten wollte. Er nahm eine davon in die Hand und rollte sie zwischen
Daumen und Zeigefinger, seine Augen lieSen nach, kein Wunder
bei seinem Alter, er war immerhin Anfang vierzig, und so war er
erleichtert, einen Lichtstrahl zu finden, der seinen Weg durch einen
Spalt im Holz in die driickende Diisternis des Raums fand.

Von Ascisberg erkannte auf dem Stiick Metall, das mehr oval als
rund war, einen Bischofsstab. Der Fremde, der es mit seinen Kiins-
ten fertiggebracht hatte, ein totes Kind zurtick unter die Lebenden
zu holen, der es — jede andere Sichtweise wire pure Blasphemie —
dem Schopfer personlich wieder entrissen hatte, benutzte Geld der
Miinzprige zu Worms. Denn nur diese versah ihre Pfennige mit
dem Bischofsstab.

Er nahm eine Miinze an sich, ziickte den Dolch, aber besann sich
sofort. Die Stichwaffe verschwand wieder an seinem Giirtel, er
kniete sich neben den Siugling, raffte ein paar mit Blut besudelte
Tiicher zusammen und presste sie dem hilflosen kleinen Menschen
mit all seiner Kraft auf Mund und Nase.

»Herr, vergib mir«, murmelte er, und als die kleinen Armchen
sich im Todeskampf zu regen begannen, fiigte er hinzu: »Herr Je-
sus, es geschieht um deinetwillen und dir zu Ehren.«

Das Neugeborene gab ein ersticktes Husten von sich, die Beine
strampelten erst zégernd und dann immer wilder, als kénnten sie
fiir ein Quéntchen Luft sorgen, wenn sie sich nur panisch genug
aufbaumten.

Walther von Ascisberg trat in der eisigen Hiitte der kalte Schweif3
auf die Stirn. Er hatte, man sah es ihm nicht an, allerlei Seelen von
ihrem fleischlichen Gefingnis befreit. In der Schlacht bei Doryldum
mit dem ausweglosen Verhiltnis sieben zu eins konfrontiert, hatte
er zur Verbliiffung seiner Feinde und seinen Leidensgenossen zum
mitreiflenden Vorbild mit dem Namen des Herrn auf den Lippen
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eine blutige Bresche in die Linie der Muselmanen geschlagen und
mit dem Zweihidnder wie im géttlichen Wahn vier von ihnen ent-
hauptet, bevor ein Streitflegel seinen Helm traf, dessen Dréhnen
ihm das rechte Trommelfell zerriss und dessen Wucht ihm die Sin-
ne raubte.

Und nun, dreiundzwanzig Jahre spiter, fand er sich beinahe
unfihig, ein wehrloses Biindel Mensch vom Leben zum Tode zu
befordern. Endlich wurden die Ellipsen, die Beine und Arme des
Siuglings in der Winterluft beschrieben, langsamer. Verloren an
Schwung, an Intensitit.

Gleich war es so weit. Walther von Ascisberg driickte mit aller
Kraft drei Finger — die Faust konnte der Mund des Neugeborenen
nicht aufnehmen, sofern man ihm nicht die Kiefer brach — tief in
den Rachen. Ein gegurgeltes Husten noch, dann war es vorbei, dann
fielen die Armchen aufs Stroh und regten sich nicht mehr.

Von Ascisberg atmete schwer, packte die Tiicher und warf sie zur
Seite. Die Augen des Knaben waren geschlossen, aber er wusste,
dass der Blick unter den Lidern gebrochen war.

Von Ascisberg erhob sich. Etwas aufler Atem betrachtete er den
kleinen Leichnam unter sich. Scham iiberkam ihn, er musste sich
abwenden.

Da, ein Gurgeln!

Er fuhr herum, denn was er horte, war bar jeglicher Vernunft.
Doch von Ascisberg hatte sich getiuscht, sein Gehorsinn ihm einen
Streich gespielt. Das Neugeborene war tot.

Schon wich das Blut aus seinen Adern, die Haut wurde bleich.
Man konnte zusehen, wie der Tod in rasendem Tempo Zoll um Zoll
Besitz von dem noch warmen Kérper ergriff und alles, was er noch
an Leben vorfand, in sich aufsog.

Walther von Ascisberg ritt neben seinem Diener Ruprecht den
schmalen Weg hinauf zur Burg Laurin, deren Wehrturmspitze man
schon erblicken konnte.

Ruprecht hielt die Ziigel der beiden Pferde, die ihre getdteten
Reiter trugen. Er hatte je einen Fuf8 und eine Hand der Erschlage-
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nen mit einer Schnur aus Rosshaar unter dem Bauch der Pferde
verbunden, sodass ihnen die Leiber ihrer Gefihrten unterwegs
nicht verloren gingen.

Schneeflocken schwebten im sachten Tanz mit dem Wind auf sie
herab. Das Kind schrie. Von Ascisberg driickte das Biindel fester an
sich, um es zu wirmen.

Er wiirde sich spéter noch oft fragen, was ihn dazu veranlasst
hatte, in der Hiitte neben dem Saugling noch einmal auf die Knie
zu gehen.

Wieder hatte er ein Geridusch von sich gegeben, ein Gerdusch,
das aus seinem Mund drang, die Lippen hatten sich gedffnet und
mit dem Sauseln einer Brise etwas in den Raum entlassen.

Die Seele?

Von Ascisberg kniete sich neben den zweifach Gestorbenen.
Seine Nase dicht iiber den Sdugling gebeugt, stellte er fest, dass er
nach nichts roch. Dass er rein war und ihn diese Reinheit iiber den
beilenden Gestank in dieser Hiitte erhob.

Der Mann, den sie jagten, war fiir Walther von Ascisberg kein
Fremder, ganz im Gegenteil. Und etwas von der Seele dieses Wahn-
sinnigen wurde nun von diesem unschuldigen Kind beherbergt,
um sich vielleicht eines Tages wie ein wulstiges Geschwiir Bahn
zu brechen.

Aber als er der Feinheit der Gesichtsziige, der filigranen Linien
der Hénde und Fiifle des Neugeborenen gewahr wurde, begriff von
Ascisberg, was fiir einen unvorstellbaren Frevel er begangen hatte.
In einem einzigen Moment seines ansonsten untadeligen Lebens
hatte er sich in einem Augenblick der Raserei die ewige Verdamm-
nis gesichert.

Nein, er hatte kein Recht, dieses Leben zu vernichten, weil es
sich irgendwann moglicherweise gegen ihn oder andere richten
konnte. Aber diese Erkenntnis kam zu spét. Der Saugling war tot,
und es gab nichts auller Gebeten, die er dieser Tatsache entgegen-
zusetzen vermochte.

Nach der Schlacht von Doryldum, als sie vor iiber zwanzig Jahren
auf ihrem Weg ins Heilige Land von den tiirkischen Seldschuken
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vernichtend geschlagen worden waren, hatte Walther von Ascis-
berg fiir ein halbes Dutzend Freunde und Verwandte, die den Hie-
ben der Krummsibel zum Opfer gefallen waren, unzihlige Gebete
gesprochen. Nicht einer von ihnen war ins Leben zuriickgekehrt.
Der Herrgott hatte in dieser Nacht sein Antlitz von ihnen abge-
wandt. Aus Scham, wie Walther vermutete.

Gebete hatten bisher niemanden zuriick ins Diesseits geholt.
Aber wenn er der Hebamme Glauben schenken konnte, war das
tote Kind nur durch einen Atemzug belebt worden, dadurch, dass
es jemand mit einem Stiick seiner Seele versorgt hatte.

Lassen wir die Seelen in Widerstreit treten, dachte von Ascis-
berg, bevor er dem toten Kind seine Lippen auf den Mund presste
und ihm etwas von seiner Seele einhauchte.

Er setzte den Mund ab und starrte gespannt auf das Kind.

Durch dessen Kérper ging ein einziger Ruck. Dann briillte der
Siugling, und von Ascisberg lichelte erschrocken — wie war das
moglich?

Irmgard, die Hebamme, sollte all die Beteiligten niemals wieder-

sehen. Im nichsten Winter stiirzte sie, brach sich den Knochel und
erfror.
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2.

N igimund von Laurin war es gewohnt, von der oberen
| Wehrmauer, an der er stand, die Umrisse des Ascisbergs

¥ zu sehen, der sich weithin sichtbar dem Himmel ent-
gegenreckte, aber dichtes Schneetreiben versagte ihm diesmal den
Anblick. Der Wind pfiff iiber das Gestein, es war kalt.

Er presste das doppelte Kuhfell an sich und warf einen Blick
hinab in den Burghof, wo Ruprecht sich anschickte, zwei Gruben
ins Erdreich zu treiben, bevor der Frost ihm einen Strich durch die
Rechnung machen konnte.

Sigimund schaute an Walther von Ascisberg vorbei zu dem diir-
ren Barbier, der dem Hause Laurin auch als Medicus zu Diensten
war. Im Augenblick untersuchte er im Schutz des Turmaufgangs
das Neugeborene, das sein alter Weggefihrte mitgebracht hatte.

»Es war tot, sagte Sigimund ohne Umschweife, wie es seine Art
war.

Walther von Ascisberg konnte sein Erstaunen nicht verbergen.
»Woher weif3t du das?«

Ein Licheln zog tiber Sigimunds Gesicht und war so schnell wie-
der verschwunden, dass es von Ascisberg schwerfiel zu bestimmen,
ob er es iiberhaupt gesehen hatte.

»Das Gesinde, erwiderte der Burgherr, »ist immer noch der ver-
ldsslichste Kurier.« Er schritt ein wenig an der Wehrmauer ent-
lang und sah hinab zu der Quelle des metallischen Gerdusches, das
klar und niichtern durch den Schnee drang. Der Pinkepank liefs den
Hammer auf ein Hufeisen fahren. Wieder und wieder, unermiid-
lich. »Ein Untoter, der ein Stiick seiner Seele in sich trigt. Ich sollte
das Biindel nehmen und es tiber die Mauern werfen.«

»Er ist jetzt auch fiir ein Stiick meiner Seele Unterschlupf«, er-
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widerte von Ascisberg. Thre Blicke begegneten sich, wihrend die
Schneeflocken zwischen ihnen die Stromungen des Windes mar-
kierten.

»Lebt er?«, fragte von Laurin unvermittelt.

»Er hat zwei Soldritter erschlagen. Ich nehme es an, ja.«

Sigimund von Laurin war nicht verwundert iiber die Antwort.
Er beobachtete Walther von Ascisberg, eine diirre Gestalt im Ket-
tenhemd, die so verletzlich wirkte, dass er den Reflex verspiirte, ihn
vor den Kamin zu setzen — aber er widerstand dem Impuls, weil er
wusste, aus welchem Stoff sein Freund gemacht war.

»Warum sollte ich das tun — den Knaben aufnehmen?«

»Deus vult«, erwiderte Walther von Ascisberg.

Sigimund von Laurin wusste nicht, ob er veridrgert oder froh sein
sollte, diese Worte zu horen.

Deus vult war die Parole der Katholischen Kirche, mit der sie
Abertausende ins Heilige Land entsandt hatte, um das Grab des
Herrn vor den Ungldubigen zu sichern, wie er sich nur zu genau
erinnerte. »Gott will es« brachte den Vorteil mit sich, dass niemand,
der nicht offentlich zu brennen gedachte, widersprach.

»Der kleine Bastard war tot, stellte Sigimund von Laurin fest,
»wie kommt es, dass er die Luft atmet, die wir auch atmen? Wie
kommt es, dass sein Herz schlidgt? Er konnte ein Vorbote des Anti-
christen sein.«

Walther von Ascisberg bekreuzigte sich eilig.

Sigimund von Laurin lichelte, weil es ihm gelungen war, den
Freund zu dieser Geste zu provozieren. Aber seine Belustigung war
nicht frei von Unbehagen. Dem Unbehagen, seinen Worten konnte
etwas Wahres anhaften.

Unten im Hof jammerte ein Kind. Von Laurin erkannte die Frau
des Schmieds. Thr Name war Ida, sie trug ihren einjihrigen Sohn
mit sich herum.

»Der Pinkepank soll ihn aufziehen. Sein Weib kann ihn stil-
len.«

Walther von Ascisberg hatte keinen Zweifel gehabt, wie sich sein
Freund entscheiden wiirde. Er erkundigte sich nach dessen Familie
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und erfuhr, dass Schelm, der Alteste, zu seinem Herrn gerufen
worden war.

»Ein Unfall?«

Von Laurin schiittelte den Kopf: »Gemeiner Sterb.«

Grippen und Seuchen rafften die sehr Jungen und die Alten re-
gelmifig dahin. Es war die géingigste Todesursache.

Der neue Stammbhalter hie3 Konrad, erfuhr Walther von Ascis-
berg, er war ein Jahr alt und konnte schon laufen. Kinder kamen
und gingen, kaum hatte man sich ihre Namen eingeprigt, hatten
sie den Loffel an den Nichstilteren abgegeben. Wer das zehnte
Lebensjahr vollendete, so hatte Walther von Ascisberg in seinen
Aufzeichnungen festgehalten, war gegen den Gemeinen Sterb gut
gewappnet. Vielleicht lag es daran, dass in diesem Alter, in dem sie
alle langsam fliigge wurden, die vier Lebenssifte miteinander in
Einklang gerieten. Das, so rief er sich ins Gedichtnis, galt es noch
zu erforschen.

Und obwohl Sigimund von Laurin schon Kinder verloren und
gelernt hatte, sein Herz nicht allzu sehr an sie zu binden, um im
Fall ihres Todes nicht wochenlang aus der Bahn geworfen zu wer-
den — immerhin oblag ihm die Verantwortung fiir Haus, Hof und
Gesinde, eine Pflicht, die keine Pause duldete —, horte Walther von
Ascisberg Zuneigung in der Stimme des Freundes, als er von sei-
nem Sohn Konrad sprach.

»Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen? Bei der Sonnen-
wendfeier vorletztes Jahr?«, fragte von Laurin. In seinen Worten
schwang keinerlei Bitterkeit mit, nur Bedauern.

Walther nickte. »Ich habe deine Gesellschaft auch vermisstc,
antwortete er.

»Wo warst du?«

»Hier und da. Und Sydal auf den Fersen.«

Es war beschwerlich gewesen, aber das brachte das Reisen stets
mit sich. Er erzihlte von seiner Reise nach Iberien, genauer gesagt
nach Toledo. Eine einzige Strapaze. Sydal hatte es dorthin verschla-
gen gehabt, den Grund dafiir ahnte Walther, und als er Nachfor-
schungen anstellte, stiefs er auf Ablehnung und offene Bedrohung.
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Auf dem Riickweg hatte ihn in den Pyrenien, wie er Sigimund be-
richtete, die Nachricht erreicht, dass ein gewisser Saladin Sultan
von Agypten geworden sei.

»Die Herrscher der Muselmanen kommen und gehenc, lautete
Sigimunds Kommentar.

»Er hat eine Vielzahl der arabischen Stimme hinter sich geeintc,
erwiderte von Ascisberg.

»Das ist allerdings eine Leistung«, gab der Burgherr zu, »viel-
leicht gelingt es ihm ja, ein paar Monate zu iiberleben, ohne ver-
giftet zu werden.«

Sie schwiegen einen Moment, ihre bevorzugte Disziplin. Es war
ein Leichtes, jemanden zum Reden zu finden, aber ein Gliicksfall,
auf jemanden zu treffen, mit dem man beredt schweigen konnte.
Sie hatten sich nie iiber diesen Umstand ausgetauscht und sollten
das auch bis an ihr Lebensende versiumen. Aber unausgesprochen
fithlten sie die Wertschitzung dieser Seelenverwandtschaft beim
anderen.

»Ich mochte, dass er lesen und schreiben lernt«, sagte Walther
von Ascisberg unvermittelt.

»Er muss nicht lesen konnen, um ein Feld zu bestellen.«

»Trotzdem.«

»Wozu? Ich kann selbst keines von beidem.«

»Und Konrad auch.«

Thre Blicke begegneten sich. Sigimund von Laurin war nicht ver-
argert, nur irritiert.

»Konrad soll kein Ménch werden. Er soll das Wort fithren und
das Schwert.«

»Meinst du, lesen und schreiben wire fiir ihn von Nachteil 7«

»Es wiire Zeitverschwendung.«

»Die Zeit, die du den beiden fiir das Lesen und das Schreiben
gibst, wird dir hundertfach vergolten werden, glaub mir.«

Sigimund von Laurin konnte das nicht glauben. Etwas hundert-
fach vergelten ... »Wie soll das gehen?«

In Walther von Ascisbergs Licheln lag keine Abschitzigkeit.
»Die Zeiten nehmen ihren Lauf. Du wirst es noch erleben, dass
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Lesen und Schreiben und andere geistige Fihigkeiten michtiger
sein konnen als hundert Soldritter. Und ertragreicher als hundert
Morgen. Und wenn es so weit ist, ist dein Stammhalter vorbe-
reitet.«

Von Laurin iiberlegte, sah noch einmal hinaus zu der Silhouette
des Ascisbergs, zu dessen Fiiflen Walther seine Kindheit verbracht
hatte, und richtete den Blick wieder auf den Freund.

Soldrittern konnte man sich entgegenwerfen, Erde und Biume
anfassen, mit der bloflen Hinde Arbeit eine ganze Landschaft ver-
dndern. Dazu brauchte man keine Buchstaben, und Wissen lief8
sich nicht anfassen. Fillte Wissen vielleicht einen Baum oder — viel
wichtiger — fiillte es den Bauch? Nein, es war nur gut fiir unprak-
tisches Gerede.

Wozu sollte man Lesen lernen? Es gab nur ein Buch, die Heilige
Schrift, und die Geistlichen besorgten das Vorlesen und Seiern.
Wozu schreiben? Ein Wort war schneller gesagt als geschrieben,
schreiben machte alles langsamer und komplizierter. Denn was
niitzte auch das gelehrteste Schreiben, wenn der Empfinger es
nicht lesen konnte?

Sigimund von Laurin fand nichts Verniinftiges an dem An-
liegen seines Freundes. Aber eine Freundschaft wie die zwischen
ihnen war rar, Sigimund wollte sie nicht missen, und vielleicht —
wer weifs — hatte Walther wie so oft recht, auch wenn Sigimund
es dieses Mal nicht glauben wollte. Auflerdem wiirde Konrad das
Lesen und Schreiben nicht zum Nachteil gereichen, wenn er, Sigi-
mund, nur darauf achtete, dass seine Kampfausbildung neben all
dem nutzlosen Tand nicht zu kurz kam.

Also willigte er ein.

Der Barbier trat mit dem Sdugling zu ihnen. Der Kleine war
ganz still, als von Laurin sich tiber ihn beugte und mit Blicken den
kleinen Korper bemaf3.

»Er ist schwach, klein und krinklich, Herr, sagte der grauhaa-
rige Mann, »er wird den Winter nicht tiberstehen. Falls doch, muss
er eiserne Hirte beweisen.«

Sigimund warf von Ascisberg einen Blick zu, der dort schlot-
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ternd in seinem viel zu weiten Kettenhemd stand und keine Miene
verzog. »Also gut. Der Knabe bleibt ohne Namen. Aber wenn er im
Friihjahr noch lebt, dann soll er auch >Isenhart< gerufen werden.«
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3.

ANNO DOMINI 1182

 senhart, wo steckst du?«
Die Stimme seines Vaters riss Isenhart nur kurz aus

l seinen Gedanken. Er stand unter einer Eiche im Wald und
hatte soeben eines ihrer Blitter zwischen Daumen und Zeigefinger
zerquetscht.

Griinlicher Saft war dabei ausgetreten. Isenhart hob den Kopf,
starrte zur Eiche empor, die ihn um ein Vielfaches iiberragte. Ein
ebenso verwegener wie einleuchtender Gedanke, der vielleicht er-
klaren konnte, weshalb die Baume im Herbst ihre Blitter abwar-
fen, kam ihm gerade, als sein Vater ihn ein zweites Mal rief und
ihn daran hinderte, den folgerichtigen Schluss zu ziehen. Isenhart
wartete die dritte Aufforderung besser nicht ab und lie§ die Eiche
Eiche sein.

Der Pinkepank Chlodio stand neben dem rauchenden Holz, das
durch eine Decke aus Erde und Gras begierig nach Luft schnappte.
Zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel, wie er zu sagen pflegte.
Er trank den ganzen Tag tiber Bier und er ziichtigte seine Frau und
seine Kinder, ein ganz normaler Vater also.

Isenhart fragte sich insgeheim, ob das in hundert Jahren anders
sein wiirde. Dann kniete er sich neben seinen zwolf Monate dlteren
Bruder Henrick und dichtete das Holz weiter ab, damit es sich nicht
entflammte. Wenn es durchs Feuer gefressen wurde, war die Arbeit
dahin.

Es gelang ihnen einigermafSen, und Chlodio gab ihnen vom Bier
zu trinken, wihrend der stechende Qualm Tridnen iiber ihre Wan-
gen laufen liefs.
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Chlodio wies seinen Altesten an, den Maulesel mit dem Karren
herzuschaffen, um die Holzkohle, die die Glut bald geschaffen hat-
te, zur Esse zu transportieren.

Henrick tduschte Magenschmerzen vor, und als das nichts half,
bemiihte er zuniachst Waldgeister, deren angebliche Umtriebe sein
Vater mit einem Tritt in die Rippen quittierte, bis Henrick schliefs-
lich Chlodios persénlichen Albtraum bediente: Wolfe.

Als Kind war ihr Vater in einen Zusammenstof3 mit einem Wolf
verwickelt gewesen. Abends, im Schein einer Wachskerze, wenn ge-
nug Bier und Met geflossen waren, wurde er nicht miide, von dem
Kampf auf Leben und Tod zu berichten, den er damals iiberstan-
den hatte, obgleich sich das Gesinde einig war, dass es ein blindes,
sterbendes Tier gewesen sein musste, das — ebenso erschrocken wie
Chlodio — vom Hunger ermattet kraftlos gegen ihn gestolpert war.

Nichtsdestotrotz waren ein fahrender Hindler und seine beiden
Kinder in der schlimmen Hungersnot vor drei Jahren — Isenhart
konnte sich erinnern, wie sie im Burginneren an Lederriemen
gekaut hatten, wihrend drauflen Kinder und Vieh erfroren — von
einem Wolfsrudel angefallen und in Stiicke gerissen worden.

Isenhart bot sich an, den Maulesel zu holen. Chlodio hatte nichts
anderes erwartet, und Henrick versicherte ihm seine ewige Dank-
barkeit.

Die Eselin liefs sich bereitwillig von ihm fiithren. Isenhart achtete
darauf, sich stets vor ihr zu befinden, um sie ruhig zu halten — und
aus Vorsicht. Das letzte Mal, als Henrick sie vergewaltigt hatte,
waren ihre Hinterldufe nicht um eine Antwort verlegen gewesen.
Seitdem hielt Henrick Abstand, und wer ihn kannte, sah, dass er ein
wenig gekriimmt ging.

Sie hatten die Holzkohle in der Schmiede neben der Esse abgeladen,
als Isenhart sich mit schmerzendem Riicken erhob. Der Pinkepank
trat auf den Blasebalg, die Holzkohle zischte im Ofen. Henrick und
er nahmen das schmutzige Erz, das sie jeden Nachmittag in einem
dreiflig Fufs tiefen Erdtrichter im Wald abbauten, und warfen es auf
die Holzkohle.
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Die Schmiede befand sich am duflersten Ende des Burghofs. Im
Sommer wurde sie vom Gesinde und der Familie Laurin gemieden,
aber im Winter konnten sie oftmals vor Gedringe kaum arbeiten,
denn die beiflenden Dimpfe, die zischend aus der Esse schossen
und die Luft verpesteten, wurden als wirmende Wohltat emp-
funden.

Wieder kam eine Schicht Holzkohle auf das Erz. Wihrend Wal-
ther von Ascisberg schon eine Weile iiber eine Methode zur Tem-
peraturbestimmung sinnierte, war Isenhart und Henrick nur be-
wusst, wie unendlich und zum Zerspringen heif$ der Ofen gliihen
musste, damit das Erz sich verfliissigte. Das wechselseitige Schich-
ten von Holzkohle und Erz verbrannte ihnen die Haare an den
Armen und raubte ihnen die Luft, die unfreiwilligen Beriihrungen
mit dem Ofen hatten ihnen schwere Brandnarben zugefiigt. Meist
eiterten sie nicht, weil die Gluthitze jeden Keim zuverlidssig ver-
nichtete.

Die Unterarme des Pinkepanks waren iibersdt mit hellen Stri-
chen, auf denen kein Haar mehr wuchs. Von denen auch Isenhart
bereits zwei aufweisen konnte, da ihn sein Vater seit einigen Wo-
chen in der Schmiedekunst unterwies.

Ida kam mit einem Bottich frisch gegidrtem Bier zu ihnen. Sie
war hochschwanger. Der Pinkepank schopfte mit seinem Kelch,
probierte und war zufrieden. Henrick und Isenhart griffen nach ih-
ren Holzbechern und tranken gierig von dem Bier, das ihre Mutter
gebraut hatte. Thr Bier war das schmackhafteste weit und breit.

In den Jahren zuvor hatte sie zwei tote Kinder zur Welt gebracht.
Chlodio war aufer sich vor Zorn gewesen, hatte in ihrer Kammer —
Schlaflager, Tisch, ein Stuhl —alles kurz und klein geschlagen, bis er
sich schliefSlich mangels anderer Gegenstinde, an denen er seinem
Schmerz und seiner Scham freien Lauf lassen konnte, Ida zuge-
wandt hatte.

Henrick hatte die Eselin aufgesucht, Isenhart horte es am Wie-
hern des Tieres, also stellte er sich vor seine Mutter. »Fass sie nicht
ang, sagte er mit einer Stimme, in der Angst und Wut sich die Waa-
ge hielten.
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Der Pinkepank war fiir einen kurzen Augenblick fassungslos.
Eher hitte er damit gerechnet, dass der Leibhaftige in ihre Stube
trat. Was nicht geschah.

»Du kleiner, untoter Bastard«, schnaufte Chlodio.

Und dann bezog Isenhart die Priigel seines Lebens. Der Verlust
seines Bewusstseins kam wie eine Erlsung tiber ihn.

Als er erwachte, beugte sich gerade ein Engel tiber ihn, das blonde
Haar strich iiber sein Kinn, er konnte die blaue Firbung der Pupil-
len sehen. »Bin ich im Himmelreich?«, horte er sich fliistern.

Der Engel war gleichermafSen belustigt wie bestiirzt. Die Bestiir-
zung gewann die Oberhand. »Er ist wach«, sagte der Engel, in dem
er jetzt endlich Anna erkannte, die alteste Tochter des Fiirsten von
Laurin. Isenhart blickte von seinem Lager zur Seite. Da war ihre
jiingere Schwester Sophia, die roten Haare kurz gestutzt wie bei
einem Jungen. Sie streckte ihm die Zunge heraus und versuchte
zu schielen.

Ein weiteres Gesicht beugte sich nun iiber ihn, es war das eines
alten Mannes, iiber fiinfzig Lenze hatten tiefe Furchen in sein Ge-
sicht getrieben, das durch Barthaare halb verdeckt war.

»Stirbt er?«

Diese Stimme erkannte Isenhart, er hatte sie hin und wieder ver-
nommen. Sie gehorte zu Sigimund von Laurin, ihrem Herrn, der
sich am Eingang zu dem Krankenzimmer befand. Die Arme hin-
gen locker herab, die ganze Gestalt befand sich nicht unter Span-
nung, Sigimund von Laurin stand einfach da. Und strahlte dabei
eine Selbstverstindlichkeit des Seins aus, die Isenhart trotz seines
Diammerzustands — oder gerade deswegen — tief beeindruckte. Ich
iiberstehe nicht Steine noch Bdume, schien der ganze Mann aus-
zudriicken, aber ich bin.

Etwas an diesem Gedanken spendete Isenhart Trost.

»Nein«, sagte Walther von Ascisberg, der Mann iiber ihm. Er
betastete Isenharts Auge, die Linien verschoben sich, der Raum
schrumpfte. Und dann sprang das Volumen zuriick in den Raum
und verursachte ihm starke Kopfschmerzen.
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»Wer ...«, setzte Isenhart leise an.

»Schweig«, befahl der Mann. Er sah tief in sein rechtes Auge,
fuhr mit den Fingern erstaunlich sanft tiber das Lid. »Schlief§ das
linke Auge.«

Isenhart zogerte.

»Das da«, sagte Walther von Ascisberg mit einer leichten Un-
geduld in der Stimme und tippte mit dem Zeigefinger neben das
Auge.

Isenhart war beschiamt, weil der Mann annehmen musste, dass
er unfihig war, zwischen links und rechts zu unterscheiden. »Ich
weifl«, antwortete er deshalb. Seine Stimme erschien ihm selbst
schwach.

»Ich weif3, dass du es weifSt, und jetzt schliefl das Auge.«

Isenhart fiigte sich. Aber er hatte Probleme, das Lid iiber den
Augapfel gleiten zu lassen. Davon abgesehen war es ein Gefiihl, als
fahre rohes Fleisch iiber Sand.

Der alte Mann fiihrte ihm seine Hand vor Augen. »Wie weit ist
der Abstand zwischen meiner Hand und meinem Gesicht?«, fragte
er.

»Eine Armeslinge.«

Von Ascisberg nickte zufrieden. »Jetzt 6ffne das Auge wieder
und schlief3 das andere.«

Isenhart befolgte die Anweisung.

»Ich will nicht, dass er stirbt, sagte eines der Madchen. Es war
Anna.

»Anna will Isenhart heiraten.« Das war Sophia.

»Schweigt.« Die Madchen verstummten, ihr Vater hatte gespro-
chen.

»Und wie ist der Abstand jetzt?«

»Da ist keiner«, antwortete Isenhart ebenso verbliifft wie er-
schrocken.

»Auf einem Auge existiert nie ein Raume, belehrte Walther ihn,
»was du eine Armeslinge nennst, basiert auf Erfahrung und An-
nahme — nicht auf dem, was du siehst, denn mit einem Auge er-
scheint der Raum als Flache. Also: Was siehst du jetzt?«
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Isenhart konzentrierte sich: »Ich sehe Flichen, die verwoben
sind.«

Von Ascisberg kniff die Augen zusammen, und Isenhart ahnte
die Anstrengung des Mannes, seinen Worten etwas Greifbares zu
entnehmen.

Er sah zur Seite und entdeckte dort ein Flachrelief, das in das
Mauergestein gehauen worden war. »So wie das, sagte er schnell.
Walther von Ascisberg warf erst dem Relief einen langen Blick zu,
dann dem Jungen auf dem Lager.

»Erblindet er?«, fragte der Fiirst.

»Nein, aber er nimmt den Raum jetzt anders wahr als wir, ant-
wortete von Ascisberg mit einer Gelassenheit in der Stimme, die
dazu angetan war, Isenhart zu beruhigen. »Abstinde und MafSe
wirken auf dem einen Auge fiir ihn anders.«

»Kann er damit arbeiten?«, wollte Sigimund von Laurin wissen
und trat an das Lager aus Stroh heran, auf dem Isenhart lag.

Walther von Ascisberg sah zu ihm auf. »Er wird sich daran ge-
wohnen.«

Es war Sophia gewesen, die seine Schreie gehért und in die Kammer
des Pinkepanks getreten war, um unfreiwillige Zeugin eines Bildes
zu werden, das sie noch jahrelang verfolgen sollte. Die blutige Fehl-
geburt in den Armen der veridngstigten Frau, der verdreckte Junge
am Boden und dieses Auge, das selbst den tobenden Chlodio von
dem Schlag abhielt, zu dem er gerade ausgeholt hatte.

Isenhart war schon nicht mehr bei Bewusstsein. Die Wucht des
letzten Fausthiebs gegen seine Schlife hatte thm das rechte Auge
hinauskatapultiert. Es lag, nur durch die diinne Ader des Sehnervs
mit ihm verbunden, eine Handbreit von seinem Kopf entfernt auf
dem Boden.

Von Ascisberg hatte ihm den Augapfel mit aller Behutsamkeit
zuriick in die Hohle gedriickt, wie Isenhart spiter erfuhr.

Von da an spielten sich vor jedem seiner Augen verschiedene
Dinge ab. Dem rechten Auge prisentierte sich die Welt als Relief.
Anna, die er seit den zwei Tagen auf dem Krankenlager verehrte,
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warf ihm hin und wieder etwas zu, wenn ihre Wege sich kreuzten.
Einen Stein, einen Stock, solche Dinge. Wihrend der erste Stock
ihn noch an der Stirn traf und er eine tiefere Verletzung wegen
ihrer Geringschitzigkeit ihm gegentiber als wegen der Schramme
empfand, die seine Stirn davontrug, begriff er sehr bald, dass es ihre
Art war, ihm einen Gefallen zu erweisen.

Sophia erklérte es ihm, denn es war auch ihre Idee gewesen. Es
ging darum — von Ascisberg hatte es in jener Nacht gesagt —, sich an
sein verdndertes, nicht zwangsldufig reduziertes Sehvermdgen zu
gewohnen. Da war sie sechs Jahre alt und Isenhart beeindruckt von
der Reife dieses Kindes, das ansonsten mehr Schabernack ausheckte
als Henrick und er zusammen.

In der zweiten Woche fing Isenhart die Gegenstinde, die Anna
ihm zuwarf. Und in der Woche darauf arbeitete er an der Esse, als
sei nie etwas gewesen. Mit seinem Vater behandelte er das erste
Mal selbst das frisch gewonnene Eisen. Schlagzahl und Wucht der
Hammerhiebe waren fiir ihn ein ebenso unbekanntes Feld wie die
Deutung der Verfirbung des erkaltenden Metalls. Chlodio, seit
dem Zwischenfall in sich gekehrt und melancholisch, brachte es
ihm bei, und wenn er einen Fehler beging, begniigte sein Vater sich
mit einem kraftigen Tritt gegen sein Schienbein.

»Du untoter Bastard«, sagte Isenhart bei einer Gelegenheit, »was
habt Thr damit gemeint?«

»Das habe ich nie gesagt«, erwiderte der Pinkepank und ham-
merte heftiger auf das Metall, das einmal das Scharnier fiir das
neue Burgtor werden sollte. Isenhart hatte die Liige schon erkannt,
bevor sie den Mund des Pinkepanks verliefs. Und damit auch die
Unméoglichkeit, jemals eine ehrliche Antwort auf seine Frage zu
erhalten.

Die Verletzung verlieh ihm allerdings auch eine neue Fahigkeit:
Kniff er das linke Auge zu, verhalf das Relief, das sich plétzlich aus
der Fliache erhob, seinen Hieben am Amboss zu einer traumwand-
lerischen Zielgenauigkeit.

Kein Stock und kein Stein, den er nicht mehr fing.
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Als der Herbst nahte, gebar Ida einen Sohn. Henrick, der von Esel
zu Schaf gewechselt hatte — Esel sind so unruhige Tiere —, kiimmer-
te sich zusammen mit Isenhart um den Nachwuchs, der Frieden in
das Haus brachte. Selbst Chlodio lebte auf. Henrick schwor Stein
und Bein, ihn lachen gesehen zu haben.

Als Sophia einmal vorbeischaute und den Kleinen, Ludwig, nach
dem gerade verstorbenen Landesfiirsten von Wiirttemberg be-
nannt, im Arm hielt und dieser zu licheln begann, schrie sie un-
vermittelt auf und brach in Trinen aus. Henrick nahm den Bruder
an sich, Isenhart fragte Sophia, was sie bedriickte, obwohl er kein
wirkliches Interesse fiir die wechselhaften Gefiihle der kleinen
Fiirstentochter empfand.

»Nichts«, sagte Sophia und verschwand. Und beides war Isenhart
recht.

Erst spiter begriff Isenhart, wie oft Walther von Ascisberg lenkend
in sein Leben eingegriffen hatte. An einem regnerischen Septem-
bermorgen tauchte er plétzlich in der Schmiede auf, eine hagere
Gestalt, das Gesicht ausgezehrt, die Augen wach und auf den Pin-
kepank gerichtet. »Ab jetzt kann Isenhart dir nur noch am Nach-
mittag zur Hand geheng, sagte er.

Walther von Ascisberg wirkte auf den ersten Blick unscheinbar,
ein Mann, den man durchaus iibersehen konnte. Und doch war er
in gewissem Sinne aus demselben Stoff wie Sigimund von Laurin.
Egal, welchen Raum sie betraten, immer beherrschten die beiden
ihn auch.

Chlodio erhob keine Widerrede, und von Ascisberg nahm Isen-
hart mit sich.

Isenhart spiirte zum ersten Mal in seinem Leben ein Pferd, das sich
unter ihm bewegte und ihn durch die Landschaft trug. »Tut das
dem Pferd weh?, fragte er.

Von Ascisberg lichelte und schiittelte dann den Kopf. Danach
verdoppelte sich Isenharts Genuss.

Sie erreichten eine Lichtung, sanfter Nieselregen setzte ein.
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»Du wirst«, sagte Walther von Ascisberg, »ab heute etwas erhal-
ten, was dem Stand der Nobile vorbehalten ist: Bildung.«

Isenhart ahnte, dass das wohl eine Art Geschenk sein sollte. Er
nickte ehrfiirchtig und schwieg, um keinen Fehler zu begehen. Er
war den Umgang mit Geschenken nicht gewohnt. Und er wusste
auch nicht, was Bildung ist.

»Muss ich dafiir weg?«

Walther von Ascisberg schiittelte erneut den Kopf und schmun-
zelte. »Du wirst die Sprache der Gelehrten lernen«, erwiderte er
dann.

Sie hatten einen kleinen Fluss erreicht. Von Ascisberg safs ab,
und auch Isenhart rutschte so elegant wie moglich vom Riicken
des Pferdes.

»Sieh.«

Isenhart sah ein grofies Rad aus Holz, das von der Stromung des
Flusses in Bewegung gehalten wurde. Am Rand des Rads waren
kleine Gefifle angebracht, die fiinf oder sechs Kellen vom Wasser
aufnahmen und es, in ihrer unweigerlichen Abwirtsbewegung, in
eine holzerne Rinne entluden. Isenharts Augen folgten dem Ver-
lauf der Rinne. Walther von Ascisberg beobachtete jede seiner
Regungen.

»Wohin wird das Wasser getragen?«

»Zu einer Siedlung, sie brauchen es zum Leben, fiir das Vieh, die
Schmiede. Zu allem. Niemand muss jetzt mehr zum Fluss.«

Isenhart verstand. Sein Blick war auf das Rad und seine Funk-
tionsweise geheftet. Es war ebenso einfach wie gewitzt. Er sah zu
von Ascisberg. »Habt Thr es gebaut?«

»Nur erdacht. Das Gesinde hat es gebaut.«

Isenhart durchlief ein Schauer. »Warum werfen die Biume im
Herbst ihr Laub ab?«

Walther von Ascisberg, selbst ganz versunken in den Anblick
seines Werkes, versunken in der immer gleichen Bewegung und
dem steten Fluss des Wassers in der Rinne, merkte auf und mus-
terte den Jungen. »Ich weif$ nicht. Vielleicht ist es Gottes Wunsch,
dass sie es tun.«
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Isenhart nickte, aber von Ascisberg konnte ihm an der Nasen-
spitze ablesen, dass er sich damit nicht zufriedengeben wiirde,
und prompt kam die Bestitigung: »Aber warum ist es Gottes
Wunsch?«

»Die Wege des Herrn sind unergriindlich. «

Isenhart nickte, doch sein Blick galt dem Wasserrad. Und von
Ascisberg konnte es ihm nicht verdenken, denn ebenso gut hitte er
gar keine Antwort geben konnen.

»Was ist, wenn der Fluss irgendwann kein Wasser mehr fiihrt?«

»Der Fluss versiegt nicht.«

»Warum?«

»Ich habe noch nie von einem Fluss gehort, der versiegt wiire.«

»Und wenn doch?«

Der Junge wurde langsam anstrengend.

»Dann muss das Gesinde zu einem anderen Fluss gehen und sich
sein Wasser wieder selbst holen.«

Isenhart spiirte, wie seine Fragen den Unmut des Mannes neben
ihm hervorriefen, und obschon er wohl einen Tag ununterbrochen
hitte reden miissen, um auch nur die dringendsten Fragen zu stel-
len, die ihn bewegten, schwieg er daher.

So standen sie einige Augenblicke am Ufer und bemerkten am
Glitzern des Wassers, dass die Sonne sich gegen den Regen durch-
gesetzt hatte.

Von Ascisberg selbst war im niederen Adel geboren worden, wie
er zu erzihlen begann. Er hitte es sich auf dem Landsitz seines
Vaters bequem machen und den Knechten beim Arbeiten auf den
Feldern zusehen kénnen. Aber ihn trieb dieselbe Frage um, die er
auch bei Isenhart immer lauter zu vernehmen meinte: Warum?

Warum werfen die Bdume im Herbst ihr Laub ab? Warum &n-
dert der Mond seine Form, wachsen den Toten Nigel und Haare,
fillt alles zu Boden, statt zu schweben, und warum verlieren die
Menschen nach und nach ihre Zihne? Und warum, schloss Wal-
ther von Ascisberg, sollten die Bewohner einer Siedlung tdglich
den Weg zum Fluss auf sich nehmen, wenn man den Fluss zu der
Siedlung fliefen lassen kann?
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»Das Wasserrad«, erkannte Isenhart.

Von Ascisberg nickte. Er erklirte ihm, wie der Unterricht, den er
von nun an von Pater Hieronymus erhalten sollte, Tiiren fiir ihn
aufstoflen wiirde, die einem Jungen aus seinem Stand fiir gewohn-
lich zeit seines Lebens verschlossen blieben.

»Aberc, fiigte von Ascisberg hinzu, »durch die Tiiren muss man
immer noch selbst gehen.«

Isenhart wollte sich der Sinn dieser Worte im Moment nicht er-
schliefen, aber das tat seiner zunehmenden Aufgeregtheit keinen
Abbruch. In seinem Bauch war ein Kribbeln entstanden, das ihn
jetzt ganz erfasst hatte. Seine Intuition sagte ihm, dass er auf der
Schwelle zu einer neuen Welt stand.

Sie kehrten zu den Pferden zuriick, die in der Nihe grasten.

»Es ist ein Privileg«, sagte Walther von Ascisberg.

»Was ist das?«

»Es stammt aus einer Sprache, die du jetzt lernen wirst: Latein.
Es ist die Sprache der Gelehrten. >Privilegc bedeutet ein Vorrecht
fiir den Einzelnen. In diesem Fall fiir dich.«

Walther von Ascisberg half ihm hinauf aufs Pferd, bevor er sein
eigenes bestieg. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zuriick.

»Warum tut Thr das fiir mich?«

»Weif3t du, was >verwandte Seelen« sind ?«

»Nein.«

Walther von Ascisberg nickte sich selbst auf eine Weise zu, die
keinen Zweifel daran lief3, dass er mit dieser Antwort gerechnet
hatte.

Thr Riickweg nahm eine gute Stunde in Anspruch, und in der
erklirte er Isenhart, was es bedeutete, wenn fremde Menschen im
Gleichtakt schwangen.
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4.

é"’é'{"’@’ onrad war vom Messen besessen. Nicht vom Abmessen
>,-Ll_l

N des Wehrturms oder der Lindereien, sondern vom Sich-
al messen mit anderen.

Isenhart war, als bestiinde Konrads ganzes Wesen darin, seinen
Platz in einer Hierarchie zu finden, die durch das Wetteifern be-
stimmt war. Und in dieser wie in jeder anderen Ordnung waren der
Ruf und das Ansehen umso gréfer, je hoher man in ihr rangierte.

Konrad von Laurin war ein Jahr alter als er, sein Vater hatte ihn
fiir zwei Jahre zu einem befreundeten Fiirsten geschickt, der bei
Spira seine Landereien unterhielt. Dort hatte Konrad das Reiten
und Bogenschieflen gelernt; Letzteres unter Protest, denn Bogen-
schieflen war in seinen Augen etwas fiir Feiglinge, die auf diese Art
dem ehrlichen, direkten Kampf auswichen.

Vor ihrem ersten Tag bei Vater Hieronymus steckte man die bei-
den zusammen. Konrad war wohlgenihrt, aber Bauch und Arme
trugen kein Gramm zu viel. Sigimund von Laurin stellte sie ein-
ander vor. Isenhart war voller Hoffnung, einem Gleichgesinnten
zu begegnen. Der Gleichgesinnte griff seinen Arm und drehte ihn
in der Lange so schmerzhaft, dass Isenhart augenblicklich zu Boden
ging.

Und so ging es in einem fort. Konrad konnte schneller laufen,
weiter werfen und hoher klettern. Wer gewann wohl beim Arm-
driicken, zu dem Konrad ihn bei jeder Gelegenheit aufforderte?

Das, sagte Konrad, entspreche der natiirlichen Ordnung von
Herr und Knecht. Isenhart sei als Diener geboren, und ein Diener
konne — und vor allem diirfe — den Herrn niemals iiberragen.

Am Ende des Tages fragte Isenhart sich, ob es iiberhaupt er-
strebenswert war, eine der Tiiren zu durchschreiten, die sich ihm

35



heute gedffnet hatten. Er schlich zu seinem Lager, seine Mutter
wiegte das Neugeborene in den Schlaf. Der Pinkepank schnarchte,
und sein Bruder Henrick fiitterte zwei Hiithner, die er im Austausch
gegen einen Steigbiigel erhalten hatte.

Isenhart nahm an, dass dem Federvieh eine eindringliche Nacht
bevorstand, doch er irrte sich. Henrick hatte sich ein grofles Ziel
gesetzt: Er wollte Hiihner ziichten. Deshalb einen Hahn und eine
Henne, den Nachwuchs wiirde er wieder kreuzen und so weiter.

»Wie ist er so?«, fragte Henrick.

»Er ist ein Schafskopf«, erwiderte Isenhart miide.

Hieronymus war ein Geistlicher, Ende zwanzig, eine hagere, fast
ausgezehrte Gestalt, die nicht stillstehen konnte, sondern in der
kleinen Kapelle auf und ab ging. Von links nach rechts und wieder
zuriick.

»Ich bin das A und das O, zitierte er, »der Anfang und das
Ende.«

»Aber das O ist in der Mitte, oder?« Konrad kniff die Augen
zusammen, weil alles, was diese spindeldiirre Gestalt von sich gab,
keinen Sinn ergab.

»Alpha und Omega«, widersprach Isenhart leise.

Er und der Sohn von Sigimund von Laurin saflen nebeneinander
auf zwei kalten Holzschemeln, sie teilten sich eine handgeschrie-
bene Bibel, ein Buch von unschétzbarem Wert. Hieronymus hatte
ihnen erklirt, dass drei Monche zwei Jahre benétigt hitten, um
es herzustellen. Wihrend Konrad sich insgeheim fragte, wie man
seine Zeit dermafSen sinnlos verplempern konnte, fuhren Isenharts
Finger sanft iiber das Pergament.

»Alpha und Omega«, nahm Hieronymus den Faden auf, »im
griechischen Alphabet der erste und der letzte Buchstabe.«

Konrad blies seine Wangen auf: »Wozu brauch ich das?«

Hieronymus verfiigte iiber ein ausgezeichnetes Gehor. Er trat an
Konrad heran.

»Um zu dienen«, brachte er schmallippig vor Arger hervor, »und
um zu herrschen. Thr seid der Stammbhalter des Hauses Laurin.
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Herrscher iiber das Gesinde, aber Untertan Gottes. Euer Leben soll
dem Allmichtigen wohlgefillig sein.«

»Er kann doch gar nicht so viele Leute im Auge behalten«, mein-
te Konrad.

Vater Hieronymus verstand sich meisterhaft auf die Handhabung
des Rohrstocks, deren Geheimnis im Wesentlichen auf der Wendig-
keit des Handgelenks basierte, das ihn fiihrte. Isenhart konnte dem
Halbkreis kaum folgen, den der Stock in die Luft schnitt, bevor er
zwischen Konrads Schulterblitter fuhr.

Der Sohn des Fiirsten sprang auf — halb vor Schmerz, halb vor
Zorn — und fand sich von Angesicht zu Angesicht dem Geistlichen
gegeniiber. »Wagt es noch ein einziges Mal ...«, begann Konrad mit
zitternder Stimme, denn er war gerade erst zwolf Jahre alt.

»Wagt was?«, unterbrach ihn Hieronymus, »was soll ich wa-
gen?«

Isenhart begriff, dass es eine Frage der Zeit war. Von Jahren, aber
derer nicht allzu viele. Vielleicht fiinf oder sechs Jahre mehr, und
Konrad von Laurin hitte dem Geistlichen die Hinde gebrochen.

»Hinsetzenc, befahl Hieronymus.

Nach einem kurzen Zogern, das es ihm gestattete, etwas von sei-
nem Gesicht zu wahren, kam Konrad dem Befehl des Geistlichen
nach.

»Hinde auf das Pult.«

Konrad kam auch dieser Anordnung nach, vor Wut bebend.

»Offenbarung des Johannes, Isenhart. Kapitel 1, Vers 17 und 18.
Fiir jeden Fehler, den du machst, biif$t der junge Herr.«

»Aber wir sollten Vers 15 und 16 lernen, erwiderte Isenhart
vorsichtig.

»Aber bis Vers 20 lesen«, entgegnete Hieronymus und beugte
sich zu ihm herab. »Die Leute im Ort erzihlen sich merkwiirdige
Dinge iiber dich, wusstest du das?«

Isenhart schiittelte den Kopf, ihm war schleierhaft, warum das
Gesinde iiberhaupt Worte fiir ihn verschwenden sollte, den elfjah-
rigen Sohn eines Pinkepanks.

»Dein Geddchtnis soll aulergewohnlich sein.«
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»Noli timere ego sum primic, zitierte Isenhart.

»Primus«, korrigierte Hieronymus. »Nun, mir scheint es nicht
auflergewdhnlich, fiigte er hinzu und lief den Rohrstock auf Kon-
rads Finger niedersausen. Der verzog vor Schmerz das Gesicht, zog
aber die Finger nicht zuriick.

»Ego sum primus«, verbesserte Isenhart sich und war bemiiht,
Konrads Blick auszuweichen.

Hieronymus nickte: »Fiirchte dich nicht. Ich bin der Erste — wei-
ter, Isenhart.«

»Et novissimus et vivus et fui mortus ...«

» Mor-tu-us«, korrigierte der Geistliche. Der Rohrstock zischte
durch die Luft. Die Schmerzen, die Konrad von Laurin erleiden
musste, dariiber war Isenhart sich nicht minder schmerzlich im
Klaren, wiirden ihm heimgezahlt werden. Da Konrad nicht eben
die Geduld in Person war, wiirde das schon sehr bald nach Unter-
richtsende der Fall sein.

Wihrend er fieberhaft iiberlegte, wie er dem entgehen konnte,
unterlief ihm der nichste Fehler: »Et ecce sum vivens in saecula
saeculorum et habeo clades ...«

»Cla-ves«, sagte Hieronymus mit einem leichten Lacheln. Die-
ses Mal schlug er so heftig zu, wie er konnte, denn tiblicherweise
rief das Auffrischen des Gedichtnisses mithilfe des kleinen Holzes
Wehklagen hervor, was der junge Herr sich aber zu untersagen
schien. Zum Bedauern des Geistlichen und der wachsenden Be-
wunderung Isenharts kam abermals kein Laut tiber Konrads Lip-
pen.

»Et habeo cla-ves mortis et inferni.«

»Perfekt, lobte Hieronymus und liefd den Rohrstock unerwartet
ein letztes Mal auf Konrads Hiande sausen, dieses Mal erwischte er
die Kuppen und der junge Herr stéhnte auf, »aber nicht frei von
Ironie, Isenhart. Nicht frei von Ironie.«

Konrad warf Isenhart einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Fiirchte dich nicht! Ich bin der Erste und der Letzte und der
Lebendige; ich war tot, und siehe, ich bin lebendig von Ewigkeit zu
Ewigkeit und habe die Schliissel der Holle und des Todes«, iiber-
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setzte der Geistliche die abgefragte Bibelstelle, »ich habe es deinet-
wegen ausgewihlt.«

Sein Blick ruhte auf Isenhart.

»Du wirst dermafSen Priigel bekommenc, zischte Konrad.

»Wie war das?«, fragte Hieronymus.

»Ich lobte den Herrn«, antwortete Konrad von Laurin.

Hieronymus schritt erneut durch die Kapelle, wihrend Konrad
sich die maltritierten Finger rieb, die bereits anschwollen.

»Und nun du, Konrad. Dieselbe Bibelstelle.«

»Gerne, seine Schmerzen waren schon halb vergessen. Isenhart
starrte den Geistlichen ungldubig an.

»Finger ausstrecken, befahl Hieronymus.

Isenhart kassierte vierzehn Schlige fiir ein Zitat, das aus 25
Wortern bestand. Aber iiber seine Lippen kam kein Laut, keine
Trine tropfte von seinen Wimpern.

Seine Finger waren so stark angeschwollen, dass er nicht einmal
mehr eine Tiir 6ffnen konnte und sie deshalb eine ganze Weile in
den Fluss tauchte. Konrad hockte sich neben ihn und versenkte
seine Finger ebenfalls in das wohltuend kalte Wasser.

»Das war keine Absicht«, sagte Konrad schuldbewusst.

»Die ersten drei Fehler schon.«

Konrad war peinlich beriihrt, Isenhart hatte ihn durchschaut.
»Du bist ein Knecht«, rettete er sich.

Isenhart verschluckte sich fast vor Wut: »Aber meine Finger
haben dieselben Schmerzen!«

Isenhart war ziemlich schlau, wurde Konrad bewusst, auf nahezu
alles hatte er eine gute Antwort.

Er wollte schon fast so etwas sagen wie »tut mir leid«, aber sein
Vater hatte ihm eingeschirft, dass ein Nobile sich niemals gemein
mit dem Gesinde machen diirfte. Das sei der Anfang vom Ende.

»Wir konnen ja irgendwas zusammen machenc, sagte er deshalb
in aufmunterndem Ton, » Armdriicken oder so.«

»Lass mich in Ruhe.« Isenhart zog seine Finger aus dem Wasser
und ging.
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Hieronymus erkrankte wenig spiter, sein Kérper wurde an den
Lenden und unter den Achseln von Abszessen heimgesucht, aufler-
dem plagte ihn starkes Fieber. Der Barbier des Hauses Laurin, der
den Aderlass wie so viele seiner Zunft als Allheilmittel praktizierte,
scheiterte an der Heilung des Geistlichen. Er lie8 bis zu drei Liter
Blut an Stirn und Unterarm ab — natiirlich nicht bei Vollmond,
das brachte Ungliick —, sodass Hieronymus kurzzeitig mehr tot als
lebendig war.

Die Scheinheiligkeit, mit der Konrad und Isenhart Hierony-
mus’ womdglich bevorstehende Begegnung mit seinem Schopfer
in Worten und Gesten bedauerten, war die erste Gemeinsambkeit,
die sie entdeckten.

Auf Bitte Sigimunds von Laurin entsandte Wilbrand von Mulen-
brunnen, der Abt des Klosters zu Mulenbrunnen, einen jungen Ge-
lehrten zum Hause Laurin. Sein Name war Stephan der Jiingere.

Der Medicus schien Geistliche nicht sonderlich zu schitzen —
Isenhart und Konrad waren ganz seiner Meinung, und Konrad
wagte den Rat, den Abszessen mit einigen gut gemeinten Rohr-
stockhieben zu Leibe zu riicken. Demgegeniiber stand die Uber-
zeugung des Barbiers, der Sache mit einem riskanten Aderlass am
Hals zu begegnen.

Stephan der Jiingere entschied sich fiir keines von beidem. Nach-
dem er den Kranken ausgiebig untersucht hatte, verlangte er nach
Wermutwasser, Kupfervitriol, ungeldschtem Kalk und Schwefel.
Das Gesinde riimpfte die Nase, aber Sigimund von Laurin sorgte
dafiir, dass der Medicus umgehend erhielt, wonach er verlangte.

Wein und Salz hatte der junge Gelehrte selbst mitgebracht; da-
mit rieb er die Abszesse zunichst ein, um sie auszutrocknen und
Hieronymus gleichzeitig Linderung zu verschaffen.

»Wessen Lehre wendet Thr an?«, fragte Hieronymus mit fieb-
rigen Augen.

»Ich behandle Euch nach den vier Siften des Galenos«, erwiderte
Stephan der Jiingere, woraufthin der Geistliche erleichtert seinen
Kopf auf das Strohkissen senkte.

»Die Sifte des Galenos«, sagte der Barbier, »was soll das sein?
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Der einzige Saft des Lebens ist Blut, und er wird mit Aderlass re-
guliert.«

Die Behandlung von Stephan dem Jiingeren schlug an, der junge
Medicus verlief das Haus Laurin, und Vater Hieronymus nahm
seinen Unterricht wieder auf. Wobei die Lehre auf den Horizont
eines Geistlichen beschrinkt blieb, nimlich auf Latein und das Ver-
mogen, die Bibel zu verstehen und Teile von ihr zu rezitieren.

Hieronymus empfand zwar Dank gegeniiber dem Medicus, aber
insgeheim war er von der Gnade des Allmichtigen iiberzeugt,
der sich von den Gebeten des Geistlichen hatte erweichen lassen.
Gleichzeitig war Hieronymus nicht so blaudugig anzunehmen,
der Schopfer habe ihm zu Ehren seinen Weltenplan geiindert. Also
sollte er Gottes Werkzeug sein, nur darin konnte der Sinn seiner
Genesung liegen.

An dem Morgen, an dem das Fieber, das ihn seiner Krifte und
Sinne beraubt hatte, endlich von ihm ablie3, war das Erste, was
er sah, wie Konrad und Isenhart den Burghof iiberquerten. Und
er verstand, dass er sein Werk an ihnen zu vollenden hatte. Hie-
ronymus beschloss, ihnen auch noch die Grundrechenarten bei-
zubringen.

Konrad und Isenhart hatten begriffen, dass die Unterweisung
durch Hieronymus sie zu einer Art Schicksalsgemeinschaft ver-
urteilt hatte.

»Einer trage des anderen Last, sagte Hieronymus gerne, fiir ihn
ein Inbegriff der Christlichkeit, fiir Isenhart der Menschlichkeit
und fiir Konrad leeres Geschwiitz.

Trotzdem kniete Konrad von Laurin sich in die Arbeit, redete
zwar weiter von Knechten und Herren, war dann aber so gut vor-
bereitet, dass Isenhart meist mit unter fiinf Rohrstockhieben da-
vonkam.

»Ich hab’s nicht deinetwegen getanc, sagte Konrad schnell, als er
Isenharts anerkennenden Blick auffing.

Dort, wo Hieronymus’ Lehre ihre natiirliche Begrenzung erfuhr,
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trat Walther von Ascisberg auf den Plan. Auch er fiihrte den Rohr-
stock, der in der Lage zu sein schien, Faulheit und Desinteresse
ausfindig zu machen und ohne Federlesens zu bestrafen. Aber er
machte davon selten Gebrauch. Und anders als Hieronymus, der
auf Konrad immer ein klein wenig Riicksicht nahm, behandelte
von Ascisberg Konrad und Isenhart, als entstammten sie beide der
fiirstlichen Linie.

Er setzte sie davon in Kenntnis, dass im Heiligen Romischen
Reich nur etwa jeder Fiinfzehnte des Lesens und lediglich jeder
Zwanzigste des Schreibens michtig war.

Er brachte ihnen bei, dass der menschliche Kérper sich mithilfe
der Elle exakt vermessen lief3. Dass die Schraube sich hervorragend
eignete, um Krifte zu iibertragen, dass die Erde umspannt war von
einer Hiille, in der die Sterne sich in Bahnen bewegten, deren Ge-
setzmifigkeiten noch nicht ganzlich bestimmt waren.

»Ein gleichwinkliges Dreiecks, sagte Walther von Ascisberg und
zeichnete es in den Sand vor der Kapelle, »ist ein Dreieck, in dem
die Summe aller Winkel stets 180 Grad ergibt.«

Isenhart schaute hiniiber zu seinem Vater, der Erz in die Esse
warf und sie keines Blickes wiirdigte.

»Es gab einen grofien Mann unter den Griechen: Pythagoras.«

»War er ein Krieger?«, fragte Konrad. Isenhart verdrehte die Au-
gen. Seitdem Konrad von Laurin sich auf alle erdenklichen Arten
mit ihm gemessen und selbstredend in jeder Disziplin den Sieg da-
vongetragen hatte, war es ihm langweilig geworden. Nun galt sein
Interesse vermehrt den Geschichten iiber Krieger. Vor allem der
Frage, wie viele Gegner sie erschlagen, erschossen, ertrinkt oder
erdrosselt hatten.

»Neing, sagte Walther von Ascisberg, »er war ein Gelehrter.«

Konrad nickte, als habe er zu seinem Leidwesen schon mit dieser
Antwort gerechnet.

»Der Satz des Pythagoras lautet, dass man aus den zwei recht-
winklig angeordneten Linien eines Dreiecks die Lange der dritten
Linie berechnen kann. Und dass die Flicheninhalte der Quadrate
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der beiden bekannten Linien dem Fldcheninhalt des Quadrats der
unbekannten Linie entsprechen.«

Er versah sowohl die beiden bekannten Seiten des Dreiecks mit
einem entsprechenden Rechteck wie auch die unbekannte Linie.

Isenhart starrte wie gebannt auf diese Zeichnung im Sand.

»Wofiir brauch ich das?«, entfuhr es Konrad mit einer Inbrunst,
die keinen Zweifel an seinem Widerwillen liefs.

»Dieser Satz«, erwiderte von Ascisberg mit unterdriickter Fei-
erlichkeit in der Stimme, »findet in der Mechanik und der Berech-
nung der Dinge seine Anwendung. Man kann damit das Land ver-
messen. Oder ihn in der Architektur verwenden.«

»Aber nicht fiir den Kampf«, vermutete Konrad.

Walther von Ascisberg nickte. Ein wenig Miidigkeit lag in dieser
Bewegung. »Nicht fiir den Kampf«, bestitigte er.

»Habt Thr viel gekampft?«

Von Ascisberg zogerte, Bilder zogen auf, von denen er — vergeb-
lich, wie Konrad ihm vor Augen fiihrte — glaubte, sie fiir immer
verdringt zu haben. »Nur, wenn es sein musste.«

Konrad lie8 sich von dieser Antwort nicht entmutigen, es war,
als habe er sie gar nicht gehort. Seine Augen begannen zu leuchten.
»Hattet Thr Furcht?«

»Jedes Mal.«

Konrads Augen verloren etwas von ihrem Glanz. »Mein Vater
erzihlt, Thr habt bei Doryldum vier Muselmanen entleibt. Mit ei-
nem Zweihdnder.«

Die Begeisterung des Jungen war von Ascisberg nicht fremd, sie
war es, die ihn damals in diesen Kreuzzug getrieben hatte. »Der
Herr hat meine Hand gefiihrt«, antwortete er.

43



5.
ANNO DOMINI 1187

—

rf{: s ist ein grofles Ungliick geschehen, sagte Sigimund von
{ Laurin. Er stand oben an der Brustwehr und blickte hinab

{in den Burghof, wo sich das Gesinde auf sein Geheif hin

fq

versammelt hatte.

Die Jahre, die hinter ihm lagen, hatten sich in seinem ganzen
Wesen manifestiert. Aber die Falten in seinem Gesicht verliehen
ihm Reife, die Forschheit seines Ganges war echter Wiirde gewi-
chen, sein Blick hatte an Milde gewonnen.

An diesem Morgen, dem 24. September 1187, hatten sich neben
Konrad und Isenhart auch Anna und Sophia im Burgfried einge-
funden. Isenhart war nicht tiberrascht, Walther von Ascisberg
neben dem Burgherrn zu sehen. Gegen Mitternacht war Walther
mit zwei Begleitern eingetroffen und hatte Isenhart die Obhut iiber
ihre Pferde iibertragen. Deren schweiflbedeckte Korper lieflen auf
einen langen Ritt schliefen.

Es waren die neuesten Nachrichten aus dem Morgenland, wie
Isenhart nun erfuhr, die Walther von Ascisberg bewogen hatten,
noch in der Nacht anzureisen.

»Die Ungldubigen haben ein christliches Heer am See Gene-
zareth vernichtet«, fuhr Sigimund fort, »der Allméachtige hat den
Blick von ihnen gewandt.«

Ein Raunen ging durch die Menge, éngstliche Blicke wurden
getauscht, die wenigsten hatten eine Vorstellung davon, wie weit
der See Genezareth entfernt lag und wie es dort iiberhaupt aus-
sah.

»Niemand wird heute arbeiten. Vater Hieronymus hilt die
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Totenmesse bis zur sechsten Stunde. Wir alle wollen fiir das See-
lenheil der Gefallenen beten.«

Hieronymus trat neben den Burgherrn, nickte den Leuten zu
und setzte sich dann in Richtung Kapelle in Bewegung. Das Gesin-
de folgte ihm, die Leute tuschelten. Isenhart und Konrad blieben
zuriick, und als Isenhart zur Brustwehr hinaufschaute, begegneten
sich Walthers und sein Blick.

Selbstredend war Konrad an jedem Detail der Schlacht interessiert,
und so erfuhren die Jungs von ihrem Lehrer das, was diesem in
Regensburg selbst zu Ohren gekommen war: Am 4. Juli 1187 hatte
Saladin der Christenheit eine Lektion erteilt, die sich fiir immer
in ihr Gedéchtnis brennen sollte. Am See Genezareth rieb er mit-
hilfe seiner Mamluken-Garde an die vierzehntausend Mann unter
Guido von Lusignan an den Hérnern von Hattin auf. Ritter des
Templer- und Lazarusordens wurden zu Dutzenden erschlagen.

Saladin ziindete alle Straucher an und lief dem Heer der Kreuz-
fahrer jeden Zugang zum See verstellen, am Ende des Tages befahl
er den Sturm auf die von Hitze und unséglichem Durst zermiirb-
ten Anhénger Christi. Aber Saladin hatte das Leben Guidos von
Lusignan geschont und ihm am Ende der Schlacht personlich eine
Schale mit Wasser gereicht.

Der Schock, den diese Nachricht beim Gesinde ausloste, war
enorm. Wie war es einer Horde von muslimischen Staimmen mog-
lich, Kreuzritter zu schlagen? Noch dazu in einem so grofsen Ver-
band? Man sprach schliefSlich von iiber zehntausend Miannern, die
Saladin entgegengetreten waren. Es war, als hitte eine grofle, er-
barmungslose Faust die Bewohner einer Stadt wie Regensburg mit
einem einzigen Streich ausgeloscht.

Wie ein Schatten legte sich die Nachricht auf die Brust der Men-
schen, verdunkelte ihre Gedanken und erfiillte ihre Herzen mit
einer unbestimmten Angst.

»Ich wiirde ihnen gerne die Képfe vom Hals schlagen«, brummte
Konrad, der Isenhart mittlerweile um eine halbe Kopfeslange iiber-
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ragte und in den Schultern auslegte. Aber in seiner Grimmigkeit
schwang die Furcht vor dem Unbekannten mit.

Isenhart blickte zu Henricks Hiithnern, die sich inzwischen
kriftig vermehrt hatten und von alledem unberiihrt Korner auf-
pickten. Er hatte herausgefunden, dass sie iiber ein spirliches
Verstindigungssystem verfiigten, das es ihnen ermdoglichte, sich
untereinander vor Feinden zu warnen. Sie machten mithilfe spezi-
fischer Laute auf Futter aufmerksam oder riefen ihre Kiiken zu
sich. Sie sprachen.

Isenhart fragte sich, ob sie in ihrer Beschrinktheit vielleicht
gliicklicher waren als er. Sorge um Nahrung kannten sie nicht, da
sein Bruder eher selbst aufs Essen verzichtete, als sie hungern zu
lassen, niemand hob den Rohrstock gegen sie, und mit Sicherheit
war ihnen Saladin einerlei.

Isenhart drosch auf das glithende Eisen ein, dass die Funken da-
vonstoben. Dann Igschte er es im Bottich ab, fegelte es, stief§ ndm-
lich es in schneller Folge in einen Haufen Stroh hinein, wieder und
wieder.

Der Pinkepank, der seinen Sohn gerade lehrte, ein Schwert fiir
den jungen Herrn zu schmieden, begutachtete die Klinge, wihrend
ihm Henricks Hithner tiber die FiifSe liefen. Mit routinierten Bewe-
gungen wog und wendete er die Waffe, sein mehrfach verbrannter
Zeigefinger fuhr iiber die Schneide. »Mehr weiches Eisenc, sagte er
nicht ohne Anerkennung und reichte ihm die Waffe zuriick.

Seit der Sache mit dem Auge schlug Chlodio ihn nur noch, wenn
er sich bei der Arbeit wirklich schwere Schnitzer erlaubte. Und
auch dann steckte in den Schlidgen keine Wucht, sie waren zu einer
tadelnden Geste verkommen.

Manchmal ertappte Isenhart sich bei dem Gedanken, die ehr-
liche Aggression der fritheren Priigel, die er bezogen hatte, zu ver-
missen, denn der jetzigen Ziichtigung fehlte jede Leidenschaft. Die
Ohrfeigen kamen mechanisch und lustlos. Damit war nun auch das
einzige Gefiihl, das sein Vater ihm gegeniiber je gezeigt hatte, ver-
schwunden.
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»Mehr weiches Eisen, damit die Klinge elastischer wird?«, fragte
Konrad.

Isenhart nickte. Eine stahlharte Klinge wiirde im Kampf zwangs-
ldufig brechen, er selbst hatte nach Aufforderung seines Vaters ein
solches Schwert mit ihm gekreuzt, und es war zersplittert.

Auch hatte er gelernt, die Schneide nicht auf den Durchmesser
eines Fingernagels zu verjiingen. Wie er dem Pinkepank vorfiihrte,
eignete sich ein solches Schwert vorziiglich, um Apfel und sogar
in die Luft geworfenes Leinen zu durchtrennen. Wie ihm anschlie-
Bend sein Vater vorfiihrte, wurde die Schneide mit dem ersten Auf-
einandertreffen bei einer Parade allerdings schartig und letztlich,
nach einigen Schldgen, unbrauchbar fiir den Kampf.

Konrad und Isenhart hatten die Burg hinter sich gelassen und
stapften durch den Wald. Der Sommer niherte sich seinem Ende.

Konrads Interesse an Helden war keineswegs versiegt, nur hatte
sich ein Faible fiir Waffen hinzugesellt. Wenn Walther von Ascis-
berg ihnen die Vorziige der schiefen Ebene oder der Hebelkraft na-
hebrachte, bekamen Konrads Augen jenen leblosen Ausdruck, den
Isenhart nur zu gut kannte.

Bei einer der letzten Unterrichtsstunden aber hatte von Ascis-
berg das Gesprich auf die Armbrust gebracht. Konrad war sofort
Feuer und Flamme.

»Aber die Armbrust wurde auf dem Zweiten Lateranischen Kon-
zil verboten«, wand Isenhart ein.

Konrad verdrehte die Augen: »Wen interessiert das?«

»Sie wurde als unritterlich gebannt, stimmte von Ascisberg zu,
»aber sie ist erlaubt und erwiinscht im Kampf gegen Araber und
Juden.«

Konrad warf Isenhart einen triumphierenden Blick zu. Und da-
mit war er bei seinem Lieblingsthema: »Welche Waffe bevorzugt
Thr im Kampf?«

Isenhart meinte, bei von Ascisberg ein kurzes Schmunzeln be-
merkt zu haben. Dieser verfiigte jetzt noch tiber dreizehn Zihne
und richtete seinen Blick, der mit den Jahren an Schirfe verloren
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und Giite gewonnen hatte, auf den Sohn von Sigimund von Laurin.
»Immer die angemessene.«

Diese Antwort enttiduschte Konrad zwar, verdoppelte aber seine
Neugier. »Welche Waffe wiirdet Thr gegen mich wahlen?«

Walther von Ascisberg musterte ihn kurz. »Zwei«, erwiderte er
dann. »Ein Streithammer wiirde dich nicht beeindrucken. Also ein
leichtes Schwert und einen Dolch.«

Konrad war ehrlich tiberrascht. »Warum?«

»Die Jugend ist immer ungestiim. Jungs ... junge Ménner wie
du konnen ihre Ungeduld nicht ziigeln, sie greifen an. Deshalb das
leichte Schwert fiir die Parade und den Dolch fiir deine Kehle.«

Konrad schluckte. Thm war, als besdfle Walther von Ascisberg
freien Blick in seinen Kopf. »Und bei Isenhart?«, fragte er schnell,
um seine Verbliiffung zu iiberspielen; und auch aus echter Neu-
gier.

Walther von Ascisberg nahm Isenhart ins Visier, dem schon allei-
ne der Gedanke, gegen seinen Lehrer zu kimpfen, unangenehm war.
»Die Armbrust«, erwiderte er schlicht. Woraufhin Isenhart dasselbe
Gefiihl beschlichen hatte, das Konrad soeben empfunden hatte.

»Welche Waffe wiirdest du wihlen, wenn du gegen mich kimpfen
miisstest?«

Isenhart und Konrad marschierten immer noch durch den Wald.

»Ich muss nicht gegen dich kimpfen.«

Konrad seufzte. Hitte Walther von Ascisberg »Geduld« unter-
richtet, wire er an Konrad von Laurin verzweifelt.

»Ich bin ein Knecht, schon vergessen? Knechte erheben nicht die
Waffe gegen einen Herrng, erinnerte Isenhart ihn.

»Ich hab vor ein paar Jahren mal so etwas gesagt. Willst du mir
das jetzt bis ans Ende meiner Tage vorwerfen?«

»Ich fiirchte schon, ja.«

Konrad sah Isenhart von der Seite an. Er kannte ihn mittlerweile
gut genug, um zu erkennen, dass es ihm ernst war. Kurz war er ver-
sucht, Isenhart in den Schwitzkasten zu nehmen, unterliefS es dann
aber. Schweigend setzten sie ihren Weg fort.
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Aber die Frage liefd Konrad keine Ruhe. » Also«, begann er erneut
und wihlte seine Worte mit Bedacht, »wenn du jemandem wie mir
begegnen wiirdest, der auch ein Knecht wire. Und du miisstest ge-
gen ihn kimpfen, welche Waffe ...«

»Jede, die in Reichweite ist«, unterbrach ihn Isenhart und lichel-
te.

Sie hatten eine Lichtung erreicht, auf der eine kleine Hiitte stand.
Sie war dem Norden zugeneigt, Moos hatte sie iiberwuchert. Das
Holz war verwittert. Trotzdem strahlte sie eine gewisse Behaglich-
keit aus, wie Isenhart fand.

Eine grofSe, hagere Gestalt stand vor der Hiitte und liefS das Beil
auf einen Holzscheit sausen, der in zwei Stiicke zersprang.

»Das ist Giselbert«, sagte Konrad voller Ehrfurcht, »er hat in
Spira gerade einen Morder enthauptet — mit nur zwei Schligen.«
Wenn er sich bemiiht hatte, seine Begeisterung zu verbergen, war
es ihm nicht gelungen.

Isenhart dagegen schauderte es bei der Vorstellung daran. Er
hatte schon von dem Mann im Wald gehort.

Wie sie von Sigimund von Laurin erfahren hatten, oblag es Kai-
ser Friedrich Barbarossa aus dem Geschlecht der Staufer die Scharf-
richter im Reich zu ernennen. Giselbert war einer von ihnen und
stand damit unter dem personlichen Schutz des Kaisers, er war un-
antastbar. Wie alle, die durch das scharfe Schwert richteten, musste
Giselbert ein Leben auflerhalb der Gemeinschaft fristen, da man
seinem Stand magische Krifte nachsagte, und Giselbert hatte keine
Frau gefunden, die sein Eremitendasein zu teilen bereit gewesen
ware.

Er blickte auf und sah den beiden jungen Minnern entgegen, die
iiber die Lichtung auf ihn zukamen. In seinen Augen lag eine unbe-
stimmte Traurigkeit. »Konrad, nicht wahr?«

Konrad nickte.

Selbst seine Stimme wirkte niedergeschlagen, dachte Isenhart.
Er konnte sich nicht erinnern, jemals eine traurigere Gestalt gese-
hen zu haben.

»Das ist Isenhart, der Sohn vom Pinkepank.«
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Kurz flackerte Interesse in den Augen des Scharfrichters auf, er
musterte den Jungen mit unverhohlener Neugier. »Hab von dir ge-
horte, sagte er dann. Er hob zwei Leinensicke auf, die er vor seiner
Hiitte abgestellt hatte, und reichte sie Isenhart. »Eicheln und Buch-
eckern«, kommentierte er deren Inhalt.

Die Eicheln wiirde man an die Schweine verfiittern, und aus den
Bucheckern Ol gewinnen. Isenhart griff nach den Sicken, kurz
bertihrten sich ihre Hénde. Giselbert zuckte zuriick. Der eine Sack
ging zu Boden.

Isenhart war irritiert wegen der Reaktion, registrierte dann aus
den Augenwinkeln, wie Konrad mit einem kleinen Schritt Abstand
von ihm nahm und ihn ebenso interessiert wie besorgt beobach-
tete.

»Mich zu beriihren bringt Ungliicke, stellte Giselbert fest.

»Warum bringt es Ungliick?«, fragte Isenhart auf dem Riickweg.
Selbstverstindlich schleppte er beide Sicke, wihrend Konrad im
Gehen an einem Stock schnitzte.

»Alle Carnifexe besitzen dunkle Krifte«, erwiderte Konrad.

»Was fiir Kréfte?«

»Dunkle eben.«

»Was fiir welche denn?«

Konrad blies die Wangen auf: »Kannst du nicht mal etwas so
nehmen, wie es ist?«

Isenhart schwieg. Das war die Haltung, der er allerorten begeg-
nete, wenn er nach dem tieferen Sinn einer Sache fragte, wenn er
nach Antworten auf das Warum suchte. Der Pinkepank, Konrad,
auch Hieronymus und selbst Sigimund von Laurin nahmen die
Dinge einfach als gegeben hin.

Den einzigen Lichtblick in dieser Hinsicht stellte Walther von
Ascisberg dar. Wihrend Hieronymus langsam der Lehrstoff aus-
ging — auch das Buch der Biicher war endlich —, fieberte Isenhart
den seltener werdenden Stunden entgegen, in denen Walther von
Ascisberg sein Wissen mit ihnen teilte.

Denn es hatte einen Grund gegeben, weshalb von Ascisberg die

50



Armbrust angesprochen hatte. In der néchsten Unterrichtsstunde
présentierte er ihnen eine, die in Konstantinopel erfunden und in
Mailand konstruiert worden war. Konrad nahm sie sofort und un-
gefragt an sich, zielte mit ihr und befand, er halte eine Fehlkon-
struktion in den Hénden. Denn die Enden des Bogens zeigten nicht
in seine Richtung, sondern deuteten von ihm weg.

»Spann den Bogen, forderte Walther von Ascisberg ihn auf.

Konrad von Laurin kam der Aufforderung nach und stellte fest,
dass er durch das Spannen der Sehne auch die Bogenenden in die
richtige Position zog — was einen Mehraufwand an Kraft erforder-
te.

»Es ist ein besonderer Bogenc, erklirte von Ascisberg, »sehr
teuer in der Herstellung. Ein Reflexbogen. Er besteht aus dehn-
barem Horn und den Achillessehnen von Rindern.«

»Von wie vielen?«, fragte Isenhart.

»Von rund fiinfzig Rindern«, antwortete ihr Lehrmeister, »das
macht ihn so wertvoll.«

»Er ist schwer zu spannenc, befand Konrad, der sich mit der selt-
samen Konstruktion nach wie vor nicht anfreunden konnte.

»Aber der damit abgeschossene Bolzen trifft sein Ziel mit dop-
pelter oder dreifacher Wucht«, erwiderte von Ascisberg, »er kann
die Glieder von Kettenhemden sprengen.«

Tatsiichlich hatte Walther von Ascisberg die Armbrust mit-
gebracht, um sie in der Impetustheorie zu unterweisen.

»Ein Gegenstand, in diesem Fall der Bolzen, kann nur in Be-
wegung geraten, wenn eine dufere Kraft auf ihn wirkt. Hier der
Schwung, den ihm die Sehne verleiht. Das ist die Aristotelische
Lehre von der Bewegung der Dinge. Die kann aber nicht den Ab-
wirtsbogen erkldren, den der Bolzen beschreibt, bevor er zu Boden
fallt. Also muss es eine zweite Kraft geben, die auf ihn wirkt. Die
ihn zu Boden zwingt.«

»Und was soll das sein?«, fragte Konrad.

»Das eigene Gewicht«, vermutete Isenhart.

Von Ascisberg sah ihn mit jenem Erstaunen an, das mittlerweile
eine gewisse Routine erlangt hatte. »So ist es«, stellte er fest. Seine
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Augen ruhten auf Isenhart oder vielmehr in den Augen des Jun-
gen.

»Das war doch geratenc, hoffte Konrad.

Isenhart zogerte einen Augenblick, bevor er nickte.

Aber Walter von Ascisberg glaubte ihm nicht. »Ich frage mich
seit Jahrenc, sagte er daher, »wie ich die Héhe von Dingen aus der
Distanz bestimmen kann.«

»Man kann hingehen und sie abschreiten«, erwiderte Konrad.

Walther von Ascisberg nickte, ein geduldiges Licheln umspielte
seinen Mund. »Ich sagte Distanz. Wenn man die Hohe aus der Fer-
ne messen kann, muss man nicht mehr hingehen«, antwortete er.

Isenhart hatte den Wink verstanden. Es war eine Herausforde-
rung, der er sich keineswegs gewachsen fiihlte. Walther von Ascis-
berg war weit und breit der intelligenteste und weiseste Mensch,
den er kannte. Eine Antwort auf eine Frage zu finden, die sein Lehr-
meister noch nicht gefunden hatte, schien ihm unméglich. Aber er
wollte sich bemiihen, und das war — gemessen an ihrer lebenstaug-
lichen Bedeutung — in Walthers Augen die zweite Eigenschaft, die
Isenhart auszeichnete: seine Leidenschaft.

Isenhart warf einen Blick nach draufSen, hinab in den Burghof.
Er entdeckte Anna. Sie war dreizehn, trug einen einfachen Umhang
und die Haare schulterlang. Blondes Haar, das in der September-
sonne glitzerte. Sie blickte sich um und gewihrte ihm unbewusst
einen freien Blick auf ihren schmalen Nacken.

»Glotzt du meiner Schwester nach?«

»So ein Blodsinng, beeilte Isenhart sich zu sagen.

Das Offnen der Burgtore kam wie eine Erlosung iiber ihn. Von
Ascisberg blickte nun auch hinab, und Konrad stellte sich an die
Maueréffnung, durch die im Winter der Wind pfiff. » Alexander
von Westheim, sagte er.

In einem Abstand von vier bis sechs Monaten stattete der fah-
rende Hindler ihnen einen Besuch ab. Diesen zu verpassen wire
undenkbar gewesen. Isenhart und Konrad warfen ihrem Lehrer
einen fragenden Blick zu. Und der nickte.

Die beiden Jungs stiirmten hinaus.
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Immer, wenn Alexander von Westheim auftauchte, verwarf Konrad
auf der Stelle seine Leidenschaft fiir Schlachten, beriihmte Krieger
und die mannigfaltigen Moglichkeiten, Gegner vom Leben zum
Tode zu beférdern — nicht zu vergessen all die Instrumente, die
einem dabei zur Verfiigung standen.

Konrad und Isenhart wuchsen im Umkreis der Burg Laurin auf,
die weiteste Reise, die Isenhart je unternommen hatte, war jene mit
Walther von Ascisberg zum Wasserrad. Konrad war ihm natiirlich
auch in dieser Hinsicht iiberlegen, denn er kannte die freie Reichs-
stadt Spira, die gut und gerne sieben Tage zu Pferd entfernt lag.
Doch auch fiir Konrad von Laurin endete hier die bekannte Welt.

Alles, was dahinter kam, iibte den Reiz des Unbekannten auf sie
aus. Malten sie sich aus, was sie auf einer Reise dorthin wohl erwar-
tete, hielten sich Begeisterung und wohlige Schauer die Waage.

Sigimund von Laurin und Walther von Ascisberg waren auf dem
Kreuzzug ins Heilige Land gewesen. Die Jungs hatten keinerlei
Vorstellung davon, welch unermessliche Strapazen sie dafiir in
Kauf genommen hatten. Sprach man einen von ihnen darauf an,
hiillten sie sich in Schweigen oder antworteten ausweichend. Ganz
offensichtlich waren sie bemiiht, diesen Teil ihres Lebens der Ver-
gessenheit zu {iberantworten. Es konnte nicht sonderlich erfreulich
gewesen sein, schloss Isenhart.

»Die Welt ist dort genauso wie hier, nur eben anders.« Zu mehr
als dieser lakonischen Auskunft hatte Walther von Ascisberg sich
nicht hinreiflen lassen.

Fahrende Hindler waren daher fiir Konrad und Isenhart das
Nonplusultra, denn sie waren das Tor zur Welt.

»Ich habe Salz aus Salzburgx, rief Alexander von Westheim und
deutete auf ein kleines Fass. Er stand auf seinem Wagen, die Plane
aus behandeltem Leder gerafft, und pries seine Ware an. Ein Dut-
zend Menschen aus dem Gesinde hatte sich versammelt, Konrad
und Isenhart wohnten dem Schauspiel bei, das fiir alle eine will-
kommene Abwechslung darstellte.

»Tuch aus Flandern, der erlesenste Stoff im ganzen Reichx, rief
von Westheim, »fiihlt selbst.«
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Er hielt ihnen seinen Arm hin, drei Frauen lieen den Armel
durch ihre Finger gleiten. Natiirlich war er gelblich gefarbt, Alex-
ander von Westheim war Jude.

»Was kosten fiinf auf zwei Ellen?«, fragte eine der Frauen.

»Drei Pfennige«, erwiderte von Westheim.

Die Frauen lieflen seinen Armel sofort los. »Drei Pfennige«, wie-
derholte eine von ihnen mit fassungsloser Stimme.

»Thr wuchert, stellte die zweite Frau fest.

Alexander von Westheim ging mit einem Licheln dartiber hin-
weg: » Tapfere Minner haben beste englische Wolle an Piraten und
Seeungeheuern vorbei durch Regen und Sturm nach Briigge ver-
schifft. Die besten Tuchmacher des Abendlands haben all ihr Kén-
nen darauf verwandt. Und mich hat es drei Monate gekostet, es zu
Euch zu bringen. In Mulenbrunnen habe ich es fiir vier Pfennige
verkauft, man hat es mir aus den Héinden gerissen, aber«, er legte
eine bedeutungsvolle Pause ein, »dem Haus Laurin fiihle ich mich
am meisten verbunden. Ich biete es fast zu dem Preis an, zu dem ich
es selbst erworben habe.«

Isenhart nahm deutlich wahr, wie zwei der Frauen wankelmiitig
wurden. Ida, seine Mutter, war wie die meisten anderen Frauen
neben schonen Tiichern an Salz interessiert, um Fisch und Fleisch
darin einzulegen.

Chlodio, dessen Kopfhaut langsam durch seine Haare schimmer-
te, fragte nach einem Haarwuchsmittel.

Von Westheim zog sofort eine Ampulle hervor, in der eine rot-
liche Fliissigkeit glitzerte. »Es ist aus dem Morgenlands, setzte er
an und wurde sofort von Hieronymus, der das Treiben mit offener
Skepsis beobachtete, unterbrochen: »Wir erwerben nichts von den
Gottlosen!«

Einige zuckten zusammen, auch Isenhart hatte ihren Lehrmeis-
ter zuvor nicht bemerkt.

»Ah, Vater Hieronymus«, rief von Westheim mit aufgesetzter
Frohlichkeit, »ich hatte gehofft, Euch anzutreffen. Ich habe etwas
fiir Euch, tretet niher.«

Hieronymus war fiir einen Augenblick hin- und hergerissen, der
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fahrende Hindler hatte ihn aus dem Konzept gebracht, und nun
richteten sich die Augen der Versammelten auf ihn. Von Westheim
ermunterte ihn mit einer Geste, zu ihm zu kommen.

Der Geistliche trat an den Wagen, von dem Alexander von West-
heim jetzt herabstieg. Er zauberte ein kleines Stiick Stoff hervor.

»Zeigt mir Eure Hand«, sagte er freundlich. Hieronymus zogerte
kurz, gab dann aber nach. Der Hindler legte das Stiick Stoff auf die
Handflache des Geistlichen.

»Tuch? Was soll das?«, fragte Hieronymus mit jenem gereizten
Ton in der Stimme, den Konrad und Isenhart zu fiirchten gelernt
hatten.

Von Westheim entfaltete den Stoff, sodass ein kleiner Holzsplit-
ter zum Vorschein kam. Hieronymus legte die Stirn in Falten. Was
trieb der Jude fiir ein Spiel mit ihm? Auch den anderen im Burghof
wollte sich die Bedeutung des Splitters nicht erschliefsen.

»Dieser Splitter hat eine weite Reise hinter sich. Von Metz
hierher nach Schwaben. Nach Metz gelangte er zuvor von Mar-
seille. Und davor«, spannte von Westheim sie weiter auf die Folter,
»musste er eine gefahrliche Seereise iiberstehen. Denn er stammt
aus Jerusalem.«

Hieronymus war wie vom Schlag getroffen, er blickte dem
Mann in die Augen. Suchte in ihnen nach einem Anzeichen der
Belustigung. Erfolglos. Die linke Hand, die er nach dem Splitter
ausstreckte, begann vor Erregung zu zittern. Sanft fuhren seine
Finger iiber den kleinen Span. Tiefste freudige Erschiitterung er-
fasste ihn, ein Schauer nach dem anderen durchfuhr seinen ge-
samten Korper, eine solche Welle an Gliicksgefiihlen hatte er noch
nie erlebt.

Wihrend Konrad durchaus begriffen hatte, mit welchem Ge-
schick es Alexander von Westheim gelungen war, von dem Haar-
wasser aus dem Morgenland abzulenken, verstand er den Grund
fiir Hieronymus’ plétzliche Ehrfurcht nicht.

Isenhart hingegen war ebenfalls ergriffen, er erhaschte einen
Blick auf den Holzsplitter. Auf den Span aus Jerusalem, der Stadt
des Konigs der Christenheit.
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Der Holzsplitter stammt vom Kreuz des Herrn.

»Ist das auch wahr?«, fragte Hieronymus. Sofort hing auch Isen-
hart an den Lippen des Juden.

»Ritter des Templerordens haben einen Teil des Heiligen Kreuzes
in den Gewdlben von Salomons Tempel gefunden. Sie verwahren
ihren Fund dort seit mehr als zwei Jahren. Gérard de Ridefort lasst
es alle sieben Tage an einem anderen Platz verstecken.«

Jetzt begriffen es alle. Staunend betrachteten sie den kleinen
Splitter auf der Handfldche ihres Geistlichen, der das Kreuz schlug.
Ohne Ausnahme bekreuzigten sie sich ebenfalls.

Gérard de Ridefort war Isenhart nur deshalb ein Begriff, weil
er in Jerusalem weilte, ohne zu wissen, dass er in Konrad seinen
glithendsten Verehrer gefunden hatte.

Der GrofSmeister des Templerordens hatte Ende April von einem
7000 Mann starken Heer erfahren, das Saladin bei Nazareth zu-
sammengezogen hatte. Schnell rekrutierte er aus den eigenen Rei-
hen 140 Ménner — und attackierte Saladin am 1. Mai bei Cresson,
einem kleinen Ort vor Nazareths Toren.

Konrad hatte unentwegt den Kopf geschiittelt, als er davon ge-
hort hatte. Welch eine zahlenmifSige Unterlegenheit! Welch ein
Mut! Welche Todesverachtung! Gérard de Ridefort war sein neuer
Held, Konrad traumte davon, an seiner Seite als Tempelritter durch
Jerusalem zu reiten und Abenteuer zu bestehen.

Isenhart dagegen hielt de Ridefort fiir einen Dummkopf. Denn
wie beschrinkt im Geist musste man sein, um seine eigenen Glau-
bensbriider ohne jede Not in einen aussichtslosen Kampf und in
den sicheren Tod zu fiithren?

Und als er Konrads Lobeshymnen tiberdriissig wurde, sagte er
ihm das auch.

Der junge Laurin war aufSer sich, erst recht, als er Walther von
Ascisberg Isenharts Meinung auftischte und dieser Isenhart —
wenn auch mit anderen Worten — zustimmte. Lediglich in Hie-
ronymus hatte Konrad von Laurin in dieser Angelegenheit aus-
nahmsweise einen Verbiindeten gefunden. Diese Koalition hatte
aber einen banalen Grund, denn Hieronymus freute sich grund-
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sitzlich iiber jeden Muselmanen, der einen Kopf kiirzer gemacht
wurde.

»Ich will nichts horen«, sagte Konrad daher leise, als der Name
des Grofsmeisters fiel.

»Was wollt Thr dafiir haben?«, fragte Hieronymus den fahrenden
Handler mit zitternder Stimme.

»Wie konnte ich mit dem Kreuz Eures lieben Herrn Jesus Han-
del treiben, Vater?«, fragte Alexander von Westheim. »Es ist ein
Geschenk an Euch und mége Eure Kapelle unter den besonderen
Schutz Gottes stellen.«

So viel Selbstlosigkeit trieb Hieronymus die Trénen in die Au-
gen, ein Teil der Welt verschwamm vor ihm, und véllig tiberwiltigt
segnete er Alexander von Westheim, bevor er mit dem Holzsplitter
in der Kapelle verschwand.

AnschlieSend kaufte Chlodio das Haarwuchsmittel, von dem der
Jude ihm versicherte, es sei in Akkon hergestellt und tausendfach
erprobt worden. Der Pinkepank wiederum machte betrichtlichen
Gewinn beim Verkauf von Steigbiigeln, Gabeln und Dolchen, die
Alexander von Westheim in Prag zum doppelten Preis an den
Mann bringen wiirde.

Henrick hatte ein Auge auf die beiden schwarz gefiederten Hiih-
ner geworfen, die ihr Dasein in einem kleinen Kifig fristeten, der
ihnen kaum genug Platz bot, um sich um die eigene Kérperachse
zu wenden.

Von Westheim nannte sie »Cochin-Hiihner«, da sie aus der Re-
gion Cochin in China stammten — das jedenfalls erzdhlte er. Hen-
ricks Leidenschaft fiir das Federvieh war von solcher Reinheit, dass
der Héndler es nicht iiber sich brachte, ihn zu beliigen. Zudem hielt
er Henrick fiir leicht zuriickgeblieben. Nichts war einfacher und
bereitete weniger Spafi, als einen Simpel tibers Ohr zu hauen. »Sie
legen nur achtzig Eier im Jahr«, gestand er deshalb.

Henrick nickte mit abwesendem Blick. Eier? Es war typisch fiir
einen Héndler, die Dinge nur unter dem Aspekt von Wert und Ge-
genwert zu betrachten, dachte Henrick. Was dem Juden dadurch
fiir eine Welt verschlossen blieb! Hatte er denn kein Auge fiir den
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Daunenreichtum der beiden Hiihner? Fiir ihre reich befiederten
Laufe und die zierlichen Kopfe? Fiir ihre — trotz der beengten Si-
tuation — wiirdige Haltung?

Vermutlich nicht. Henrick hatte schon friih begriffen, dass er in
einer Welt zu Hause war, in der man sich nur ein wenig dumm
anstellen musste, um von schweren oder komplizierten Arbeiten
verschont zu bleiben. Deswegen wurde Isenhart in der Schmiede-
kunst unterwiesen und nicht er. Keine beiflenden Dampfe, kein
Schwitzen, keine Verbrennungen an Armen und Hinden.

Wegen seines scheinbar mangelnden Geschicks behelligte man
ihn nur noch mit Arbeiten, bei denen weder Menschen noch Tiere
oder Gegenstinde zu Schaden kommen konnten. So sammelte er
Reisig oder drosch draufen mit dem Gesinde das Korn.

Henrick war daher nicht sonderlich iiberrascht, wie tief Alex-
ander von Westheim den Wert der Cochin-Hiihner veranschlagte,
denn er hatte beobachtet, dass die Genugtuung des Héndlers iiber
ein erfolgreiches Geschift umso grofler ausfiel, je schlauer er sein
Gegeniiber wihnte. Sanft auf die Hiihner einredend und innerlich
jubelnd trug Henrick die Cochins zu dem Gehege.

Von Westheim verkaufte Safran und Zimt, Wolle und Leinen,
Leder und Armreife. Da bemerkte er Anna und Sophia. Sophia trug
die Haare, deren Blond ein wenig ins Rétliche ging, immer noch
recht kurz. Sie standen ihr struppig vom Kopf ab. Zusammen mit
ihrer Schwester sollte sie Salz kaufen. Anna trug ihre Haare offen,
sie fielen ihr auf die Schultern. Anders als ihre jiingere Schwester,
die stets einen fiir ihr Alter ungewdhnlichen Ernst und grimmigen
Blick an den Tag legte, war Anna von einer erfrischenden Heiter-
keit. Nichts schien sie zu bekiimmern.

Und sie war hiibsch, wenn auch zu diinn, um wirklich schén zu
sein.

»Komm niher, schones Kind«, sagte von Westheim trotzdem
und lichelte.

»Wir brauchen Salz, sagte Sophia.

Isenhart fand, sie benahm sich wie ein Trampel. Sie bewegte sich
auch wie einer.
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Von Westheim nickte zwar, sein Interesse galt aber ausschlief3-
lich Anna. »Ich habe etwas fiir dich«, fuhr er fort, griff in eine Kiste
und zog einen kleinen Lederbeutel hervor, den er ihr reichte. Um
sie herum schaute das Gesinde nach den Waren auf der Wagen-
fliche, priifte die Festigkeit von Holzgabeln und die Struktur der
Tiicher.

»Was ist das?«, fragte Anna.

Der Handler ging in die Hocke, betrachtete Anna einen Augen-
blick, ihre Gesichtsziige, die schmalen Schultern.

»Das sind Kriuter aus Toledo, wer diesen kleinen Beutel bei sich
triagt, der wird begehrt sein.«

Annas Augen hefteten sich umgehend auf den wundersamen
Lederbeutel.

»Wir haben nur Miinzen fiir Salz«, quikte Sophia.

Bei Licht betrachtet waren ihre Ziige grob, stellte Isenhart fest.
Alexander von Westheim beachtete sie einfach nicht.

»Was wollt Thr dafiir haben?«, fragte Anna.

»Ein Licheln.«

Sie schenkte dem Juden ein wunderschones Licheln, und Isen-
hart war iiberrascht iiber den kleinen Stich, den sie ihm damit ver-
setzte.

Wenn Alexander vom Westheim seine Reiseberichte zum Besten
gab, fand er in Konrad seinen treuesten Zuhorer. Konrad inte-
ressierte jede Begebenheit, die dem gerade 28-jihrigen Mann
widerfahren war. Dessen Vater, Magnus von Westheim, der den
Leuten verdiinnte und mit Zucker aufbereitete Kuhpisse als orien-
talisches Heilgetrink angedreht hatte, war im vergangenen Friih-
jahr bei Montpellier im Duell um eine Hure erschlagen worden.
Bose Zungen behaupteten, er sei sternhagelvoll auf dem Kampf-
platz erschienen.

Alexander jedenfalls hatte die Geschifte des Vaters iibernommen,
und wie nur wenige in dieser Zeit hatte er die weite Reise iiber die
Seidenstraf3e bis nach China gewagt. Er erzihlte von heiflen Wiis-
ten und bitterkalten Gebirgspdssen — wo er auch dem Stamm der
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Zweikopfigen begegnet sei —, von fremden Briuchen und Kleidern
(Anna und Sophia waren ganz Ohr) und von den Kimpfen um sein
Hab und sein Gut.

Von Westheim hatte fiir jeden die passende Neuigkeit parat.

Anna umkreiste ihn am Abend wie die Sonne die Erde.

Isenhart reinigte den Ofen und sah die beiden iiber den Burg-
fried zu dem Wagen des Hindlers schlendern. Anna trug den Beu-
tel um den Hals, und Isenhart fragte sich, was Alexander von West-
heim so Komisches zu erzihlen hatte, dass sie ihn in einem fort
anléchelte.

Er konnte dieses Gefiihl, als erwidrme sich plotzlich sein Blut,
noch nicht einordnen. Es war ein Vorgeschmack auf das Brennen
der Eifersucht.

Etwas geschah mit Isenhart in diesen Wochen. Und nicht nur
mit ihm.

Zwei kleine Wolbungen zeichneten sich unter Annas Kleid ab,
die Isenhart in tiefe Verwirrung stiirzten. Anna und Sophia waren
Nervensigen, denn sie waren Madchen. Aber immer 6fter ertappte
er sich dabei, Anna nicht mehr zuzuhéren, wenn sie das Wort an
ihn richtete, sondern ihr Antlitz zu studieren.

Thren Mund, die hellen Zdhne, das glatte blonde Haar, die stets
leicht gerdteten Wangen, ihre schmalen Finger und vor allem diese
graublauen Augen. Jedes Gesetz verschmihend, das Isenhart kann-
te, wirkte all das und noch viel mehr auf unvorhersehbare Weise
zusammen, potenzierte sich mit ihrer Art, sich zu bewegen, und
addierte sich mit ihrem Lachen, das jeden Ernst dahinfegte, zu einer
fiir Isenhart unermesslichen Summe, die mehr war als die Gesamt-
heit ihrer Teile. Es war ein Zauber, der sie umgab und ihn erfasste,
der ihm zeit seines Lebens unerklarlich blieb und einzig aus diesem
Mysterium seine Kostbarkeit bezog.

Waren ihm friiher die Antworten auf Annas Fragen fast spie-
lerisch von der Hand gegangen, kam er nun hiufig ins Stottern.
Und wenn er vorsichtshalber schwieg, kam Isenhart sich vor wie
ein minderbegabter Idiot. Um von Walther von Ascisberg zu horen,
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dass man dieses — »minderbegabter Idiot« — in der Rhetorik einen
Pleonasmus nennt, ebenso wie einen »schwarzen Rabenc.
Isenhart nickte zwar, aber er fragte sich, ob an diesem Lederbeu-
tel wirklich etwas dran war.
Anna warf ihn nach einer Woche weg, weil er zu stinken be-
gonnen hatte. An dem Beutel lag es also nicht.

Nur drei Tage spiter begann Saladin mit der Belagerung Jerusa-
lems, das unter dem Befehl von Balian von Ibelin verteidigt wurde.
Die aussichtslose Situation der Christen fiihrte am 2. Oktober 1187
zur Ubergabe Jerusalems an Saladin.

Die Burg Laurin erreichte die Nachricht im darauffolgenden

Jahr.
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6.

ANNO DOMINI 1188

92227 o

P/’/  ott hat uns alle mit den vier Lebenssiften ausgestattet,

‘Qfgﬂ

sagte Hieronymus. Er stand vor dem kleinen Altar, den er

ﬁé
N

zum Ruhme Jesu fiir den Holzspan in der Kapelle errichtet
hatte.

»Walther von Ascisberg hat uns schon ...«, begann Isenhart.

»Walther von Ascisberg«, unterbrach ihn Hieronymus barsch,
»tut hier nichts zur Sache.«

Konrad und Isenhart wagten nicht zu widersprechen.

Vater Hieronymus argwdhnte, sie konnten grofleren Gefallen
an den Lehrstunden bei von Ascisberg finden. Der hatte ihnen be-
reits von den vier Lebenssiften erzihlt. Es handelte sich um die
von Hippokrates ausgehende Lehre vom Gleichgewicht der Sifte,
die der griechische Arzt und Gelehrte Galenos von Pergamon ver-
feinert hatte. Isenhart haftete noch sehr genau im Gedachtnis, wie
Hieronymus nach dieser Lehre behandelt und geheilt worden war.

»Jeder Mensch besteht aus diesen vier Lebenssiften: Blut,
Schleim, gelbe und schwarze Galle«, fuhr der Geistliche fort.

Konrads Augenlider senkten sich und génnten ihm eine Pause
vom Sonnenlicht, das ihn heute Morgen eigenartig grell heimsuchte.

Der Rohrstock durchschnitt die Luft so schnell, dass er ein gifti-
ges Surren verursachte, bevor er auf Konrads Fingerkuppen nieder-
fuhr. Der zuckte vor Uberraschung und Schmerz zusammen.

»Aufstehen«, befahl Hieronymus, seine Nasenfliigel blihten
sich auf.

Konrad schoss in die Hohe, fiir einen Sekundenbruchteil glitzer-
te in seinen Augen die blanke Mordlust.
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»Bleib stehenc, sagte der Geistliche ungeriihrt, »das belebt die
Geister.«

Die vier Sifte, so Hippokrates’ Theorie, standen in Verbindung
mit den Zustinden der unbelebten Welt: warm, kalt, feucht und tro-
cken. »Es ist die Theorie von Gleichgewicht und Ungleichgewichtc,
erkliarte Hieronymus, »aber auch die Theorie vom Temperament
eines Menschen.«

Laut Hippokrates und Galenos bestimmte das Vorherrschen
eines Saftes auch das seelische Temperament des Menschen. Lag
ein Ungleichgewicht zugunsten des Blutes vor, so hatte man es mit
einem Sanguiniker zu tun, der sich durch sein lebhaftes Wesen
und seine Heiterkeit auszeichnete; Isenhart musste unweigerlich
an Anna denken. Was nichts zu bedeuten hatte, da er seit Wochen
sowieso standig an sie dachte.

Ein Ubermafl an Schleim begriindete den Phlegmatiker, dessen
pragnanteste Eigenschaft die Trigheit war. Konrad und Isenhart
blickten bei Hieronymus’ Erkldrung unabhingig voneinander in
den Hof, in dem Henrick sich um seine Cochins kiimmerte.

Dann waren da noch die schwarze und die gelbe Galle. »Der Cho-
leriker wird von der gelben Galle geleitet«, erlduterte Hieronymus.
»Galenos hat ihn als aufbrausenden Menschen beschrieben.«

»Da fillt mir niemand ein«, meinte Konrad und sah zu Isenhart,
»dir?«

Isenhart grinste, schiittelte aber den Kopf.

»Was gibt’s denn da zu grinsen?«

»Nichts.«

Der Melancholiker schliefllich, dem Schwermut und Triibsinn
zugeneigt, litt der Hippokratischen Lehre nach an zu viel schwarzer
Galle.

»Nur, wenn sich alle vier Séfte im Gleichgewicht miteinander
befinden, geht es dem Menschen gut. Hat er von einem der Sifte
zu viel oder zu wenig, wird er erkrankenc, schloss Hieronymus. Er
warf einen ehrfiirchtigen Blick auf den Holzsplitter.

»Da hat Hippokrates aber einen Lebenssaft vergessen«, merkte
Konrad mit scheinheiliger Miene an.
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Hieronymus riss sich vom Anblick des Spans los. »Blut, Schleim,
gelbe und schwarze Galle«, zihlte er auf, »das sind die vier Sifte.
Welcher sollte der fiinfte sein?«

»Einer, der den Minnern vorbehalten ist«, erwiderte Konrad und
grinste breit.

Hieronymus lief puterrot an.

Sicher, da war die Geschichte mit Bruder Reinhold gewesen, nach
schwerem Tagewerk hatten sie die Kutten abgelegt und im Fluss
nach Erfrischung gesucht. Die Korper junger Ménner, die durchs
Wasser glitten, eine zufillige Beriihrung hier, ein heimlicher Blick
dort. Tropfen auf nackter Haut, am Ufer, hin und wieder schoss
Hieronymus diese Erinnerung durch den Kopf.

Etwas war iiber sie gekommen, Reinhold und er wurden von
einer animalischen Geilheit erfasst, die sie diese Dinge tun lief3.

Hieronymus dachte mit tiefer Abscheu an jenen Nachmittag zu-
riick. Gott hatte ihn in Versuchung gefiihrt, und er hatte sich als
unwiirdig erwiesen. Reinhold zog ins Heilige Land, angeblich war
ihm Jesus im Schlaf erschienen, aber Hieronymus wusste es besser.
Reinhold wollte die Siinde, die eine Reihe schoner Gefiihle mit sich
gebracht hatte, durch seinen Bufigang ungeschehen machen.

Im Hafen von Genova, wo er sich um eine Uberfahrt nach Tri-
polis bemiihte, wurde er von Wegelagerern erstochen. Hierony-
mus schimte sich fiir die Erleichterung, die er empfunden hatte,
als die Nachricht ihn erreichte. Thr Geheimnis ruhte nun allein bei
ihm.

Aber darauf konnte Konrad von Laurin, dieser ungehobelte
Spross einer Linie, die sich bisher nicht gerade durch iibermiflige
Gottesfiirchtigkeit hervorgetan hatte, unmoglich anspielen.

»Solch eine Bemerkung ist Eures Standes unwiirdig«, befand
Hieronymus daher und trat an Konrad heran, der ihm an Kérper-
grofe mittlerweile ebenbiirtig war und ihn fraglos bald iiberragen
wiirde. »lhr seid der Stammbhalter Eures Geschlechts«, fuhr der
Geistliche fort, »Euer Stand triigt Verantwortung, denn er ist Vor-
bild. Euer anriichiger Scherz findet vielleicht in den Kreisen eines
Pinkepanks Anklang«, fuhr Hieronymus fort, wihrend eine senk-

64



rechte Ader auf seiner Stirn mehr und mehr anschwoll, »aber er ist
nicht standesgemaf3. Ja, er ist un-an-stindig.«

Die Wut, die in Hieronymus hochstieg und ihm die Brust zu-
sammenpresste, hatte ihren Ursprung nicht in dem geschmack-
losen Scherz dieses fliigge gewordenen Jungen, sondern in Konrads
Geringschitzung ihm gegentiber.

Der junge Laurin kam eben nach seinem Vater. Stur wie ein Maul-
esel, keinem Kampf aus dem Wege gehend und so glaubig wie ein
Kuhfladen. Konnte man dem Jungen etwa einen Vorwurf machen?

Die Liebe, die Hieronymus fiir ihn empfand, wurde mit zuneh-
mendem Alter Konrads immer weniger erwidert, bis sie irgend-
wann ganz ausblieb. Nur zu gern hitte Hieronymus die Seele die-
ses Jungen vor der ewigen Verdammnis bewahrt, aber Konrad von
Laurin hatte seine Wahl lingst getroffen.

Isenhart riusperte sich, und der Geistliche lenkte seinen Blick
auf den hageren Jungen. »Aber Schweine bestehen aus mehr als
den vier Saften.«

Dieser unheimliche Junge platzte vor Neugier und Wissens-
durst. Isenharts schnelle Auffassungsgabe bereitete Hieronymus
zuweilen Angst.

Natiirlich war Hieronymus in jener Hiitte unten am Wald ge-
wesen, in der sich all das abgespielt hatte, woriiber Sigimund von
Laurin zu sprechen verboten hatte.

Ein Fremder hat das Kind zum Leben erweckt.

Der Fremde.

Wer mochte das gewesen sein? Wer besafs die Macht, Tote wie-
derauferstehen zu lassen? War der Fremde ein direktes Werkzeug
Gottes?

Auch die Rolle Walthers von Ascisberg in dieser ganzen Ange-
legenheit blieb im Dunkel. Warum hatte er den Sdugling zur Burg
Laurin gebracht? Weshalb sollte dieses Kind, das mehr wusste als
sie alle — denn es war im Reich der Toten gewesen —, schreiben und
lesen lernen?

»Schweine bestehen doch aus mehr als vier Siften«, wiederholte
Isenhart und riss den Geistlichen damit aus seinen Gedanken.
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Wieder begann die Ader auf Hieronymus’ Stirn zu pulsieren.
»Wer bist du, dass du die Krone der Schépfung Gottes mit Mast-
vieh vergleichen willst?«, polterte er.

»Das will ich gar nicht, ich frage mich nur ...«

Dieses eine Mal knallte der Rohrstock nicht auf Isenharts Fin-
gerkuppen, sondern auf die Kante des Pults, an dem er safs. Der
Rohrstock zersprang mit einem trockenen Knall in zwei Stiicke.

Hieronymus war dartiber nicht weniger verdutzt als Isenhart.
Und iiber Konrads Lippen kriuselte ein Licheln.

Alle waren erstarrt.

»Ich wollte nur ...«, begann Isenhart erneut.

»Schweig!«

Jemand rausperte sich hinter ihnen, sie alle fuhren herum. Sigi-
mund von Laurin stand im Eingang, mit dem Kopf deutete er eine
Verbeugung in Richtung des Geistlichen an. Von Laurin trug einen
Plattenpanzer, Isenhart erkannte ihn wieder. Chlodio hatte ihn ge-
fertigt, er war ein Meisterwerk.

Seit die Armbrustbolzen den Schutz, den ein Kettenhemd iib-
licherweise bot, mehr oder minder neutralisiert hatten, wie Walther
sie gelehrt hatte, riisteten jene, die es sich leisten konnten, auf. Der
Plattenpanzer war daher nicht allzu verbreitet. Auflerdem prallten
die Bolzen zwar wirkungslos an ihm ab, aber sein Triger bezahlte die
relative Unverwundbarkeit mit einem Mangel an Behindigkeit.

Der Burgherr hatte sich einen Kinnbart stehen lassen, und
ebenso wie Isenhart es schon bei Walther von Ascisberg bemerkt
hatte, mischten sich die ersten feinen silbernen Haare darunter
und ersetzten die grauen. Sie wurden alt. Von Ascisberg wirkte
noch keineswegs gebrechlich, aber gewisse Bewegungen und Hal-
tungen — etwa die linke, leicht hingende Schulter, die er mit den
Jahren immer weniger verbarg — kiindeten doch von kérperlichem
Verfall.

Isenhart war das bei ihrem letzten Treffen aufgefallen. Walther
von Ascisberg hatte ihnen eine Abschrift der taufrischen Uberset-
zung eines Buches mitgebracht, das von einem Franzosen verfasst
worden war: Chrétien de Troyes’ »Li Contes del Graal«, in dem es
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um einen gewissen Perceval ging. Konrad machte keinen Hehl aus
seinem Desinteresse, also nahm Isenhart es in seine Obhut, fiir den
es auch eigentlich bestimmt gewesen war.

Sigimund von Laurin zdhlte bald 56 Lenze, er war schon lange
kein Springinsfeld mehr. Aber er hatte Kraft, Konrad kam uniiber-
sehbar nach ihm, auch wenn ihm die natiirliche Priasenz seines Va-
ters abging. Er strahlte auf natiirliche Weise Macht aus, ohne dabei
ignorant zu wirken.

»Zeit zu kimpfenc, sagte er. Als geschwiitzig konnte man ihn
beim besten Willen nicht bezeichnen, dachte Isenhart.

Konrad atmete erleichtert aus, nur allzu bereitwillig verlief3 er
die Kapelle.

Hieronymus empfand die unerbetene Beendigung seines Unter-
richts nicht als Herabsetzung. Zum einen waren Konrads Lehrjahre
praktisch abgeschlossen, es gab kaum etwas, was der Geistliche ihm
und Isenhart noch hitte vermitteln kénnen, zum anderen mochte
man von Sigimund von Laurin halten, was immer man mochte —
seine Entscheidungen waren stets klug.

Konrad musste darin unterwiesen werden, das Haus Laurin zu
fithren. Eines nicht allzu fernen Tages wiirde Sigimund von Laurin
hinter seinen Sohn zuriicktreten und ihm die Geschicke des Hauses
iiberlassen. Da das niemandem zum Nachteil gereichen sollte, war
es notwendig, Konrad in alles einzuweihen.

Dazu gehorte auch der Kampf.

Wenige Wochen spiter sollte Hieronymus’ Wohlwollen fiir den
Burgherrn allerdings einer gewissen Verstimmung weichen. Ur-
sache war niemand Geringerer als Friedrich I., genannt Barbarossa,
Kaiser des Heiligen Rémischen Reiches.

Nach der Niederlage an den Hérnern von Hattin war die Nach-
richt vom Verlust Jerusalems weit mehr als nur ein weiterer Schock.
Das Abendland war vor Entsetzen wie gelihmt, etwas schier Un-
denkbares hatte sich ereignet.

Die einen beschlich die Furcht vor Saladin und seinen Plinen,
iber die nur spekuliert werden konnte: Wiirde er nach Konstan-
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tinopel vorriicken? Die anderen empfanden es als eine unglaub-
liche Schande und Demiitigung, dass sich die Stadt des Konigs aller
Kénige in der Hand von Ungldubigen befand. Ein Leben, in dem sie
dieses tatenlos hinnahmen, war fiir sie ohne Wert.

Zu ihnen zihlte Barbarossa.

Papst Gregor VIII. hatte zu einem dritten Kreuzzug aufgerufen.
Dessen Beginn erlebte er nicht mehr. Aber sein Nachfolger Cle-
mens III. hielt an dieser Linie fest. Barbarossa hatte im Mirz auf
dem Hoftag zu Mainz seine Teilnahme erkldrt. Der Mann war im-
merhin 66 Jahre alt, und seine Entscheidung nétigte im Reich und
im gesamten Abendland jedermann Respekt ab.

Konrad war sich noch nicht im Klaren gewesen, ob Barbarossa
sein neuer Held sein sollte, aber im Mai verdringte der Kaiser end-
giiltig den Templer-Grofimeister Gérard de Ridefort von Konrads
personlicher Heldenliste. Dieser fiel auf den zweiten Platz — ganz
wollte Konrad de Ridefort nicht aus seinem Herzen bannen.

Im Mai némlich, erfuhren sie von Walther von Ascisberg, sandte
Friedrich Barbarossa ein Schreiben an Sultan Saladin, in dem er ihn
zum Zweikampf in der dgyptischen Ebene Zoan aufforderte. Und
zwar fiir den 1. November 1188.

»Tollkithn«, nannte Konrad dieses Schreiben. Isenhart musste
ihm recht geben.

Hieronymus war aufer sich vor Freude, Friedrich — ohnehin fiir
jeden deutschen Christen obligatorischer Bestandteil des tiglichen
Gebets — wurde mit einem Psalm extra bedacht. Der dritte Kreuz-
zug war in seinen Augen unumginglich. Vielleicht wiirden sich
noch andere Herrscher anschliefen, bestimmt sogar.

»Hort Thr mir tiberhaupt zu?«, fragte Hieronymus, als er sich
iiber den Kreuzzug auslieff und wahrnahm, dass Konrad seinen
Blick nach draufSen gewandt hatte. Der Geistliche schnaubte, erhob
sich, griff nach dem Rohrstock und ging auf Konrad zu. Isenhart
riusperte sich, um ihn zu warnen. Vergebens.

Konrad blickte erst auf, als Hieronymus ihm die Sicht verstellte.
»Ich schliefle mich an«, sagte Konrad mit fester Stimme.
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Vor Verbliiffung entglitt dem Geistlichen der Rohrstock.

Alles, wirklich alles, hitte er von diesem Jungen erwartet, eine
weitere Enttduschung beispielsweise, aber nicht dieses Zeugnis des
festen Glaubens.

Das also, schoss es Hieronymus durch den Kopf, war endlich der
Lohn fiir die Miihsal, die er mit dem Sohn des Fiirsten durchlitten
hatte. So trug sein Unterricht am Ende doch noch Friichte. Der Herr
hatte ihn aus diesem Grund zu seinem Werkzeug bestimmt.

Er beschloss, Konrad den Splitter aus dem Kreuz Christi mit auf
den Weg zu geben — etwas Wertvolleres besaf8 er nicht. Vor seiner
Abreise wiirde er ihn mit dem Segen Gottes versehen. Und die Bi-
bel wiirde er ihm auch mitgeben.

Isenhart kam in den Sinn, dass Konrad schon die letzten Tage
nie ganz bei der Sache gewesen war. Wenn er ihn mit Gérard de
Ridefort aufzog, nickte er lediglich.

»Lustig, Isenhart«, brummte er nur, und seine Gedanken kehrten
zuriick an jenen Ort, von dem Isenharts Neckerei sie aufgescheucht
hatten. In diesen Augenblicken, begriff Isenhart nun, hatte Konrad
vermutlich seine einsame Entscheidung gefillt.

Thm waren lediglich zwei Ménner bekannt, die an einem Kreuz-
zug teilgenommen hatten. Aber das beredte Schweigen von Sigi-
mund von Laurin und Walther von Ascisberg tiber ihre Teilnahme
am zweiten Kreuzzug erzihlte ihm mehr, als sie preisgeben woll-
ten. Er ahnte die Torturen und die Strapazen, die die Kreuzritter auf
sich genommen hatten.

Ein Blick von Sigimund von Laurin geniigte, und Isenhart mein-
te, den Angstschweif8 riechen zu konnen, den ihre Kérper damals
ausgestoflen hatten. Und wenn von Ascisberg sie, gelochert von
Konrads Fragen nach Kampf und Ruhm auf dem Weg nach Jeru-
salem, mit einem milden Licheln bedachte, ermaf3 Isenhart aus der
Kraft, die dieses Licheln seinen Lehrmeister kostete, mit welchen
Schrecken und Albdriicken die gestandenen Minner heimgekehrt
waren. Ganz gewiss waren es nicht jene Abenteuer mit brenzligen
Situationen und gliicklichem Ausgang gewesen, die Konrad vor-
schwebten.
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»Einmal habe ich Massen an Vigeln gesehen, so viele Vigel, wie
ich noch nie ...«, hatte von Ascisberg eines Morgens begonnen,
als Isenhart sich mit ihm tber das Flugverhalten von Jagdvogeln
unterhielt. Walther von Ascisberg unterbrach sich, mitten im Satz,
kurz zitterten seine Nasenfliigel, dann hatte er sich wieder im
Griff.

»Was war mit den Vogeln?«

»Nichts, [senhart.«

Er log. Isenhart sah die Vigel in seinen Gedanken nun auch, sie
kamen in Scharen und liefen sich auf den Erschlagenen nieder, die
neben- und iibereinander auf einem Feld lagen. Die Vogel bedien-
ten sich zuerst an ihren Augen.

Isenhart safs mit Konrad am Fluss, sie angelten.

»Ich komme mit¢, sagte Isenhart in die Stille hinein.

Konrad warf ihm einen priifenden Blick zu. Dann wurde ihm
warm ums Herz. Isenhart meinte es ernst, das begriff Konrad. Aber
er spiirte sehr genau die Angst, die den jungen Schmied gleichwohl
erfiillte, die leicht gepresste Stimme verriet es. Damit konnte es fiir
Isenharts Entscheidung nur einen Grund geben: ihn, Konrad.

Isenhart dabeizuhaben wire schon, dachte Konrad. Auch, wenn
er ihm die Sache mit dem Knecht noch nachtrug — Isenhart ver-
fiigte iiber ein beneidenswertes Gedichtnis —, waren sie doch so
etwas wie Freunde geworden, obwohl sie — wie auch Walther und
Sigimund — nie ein einziges Wort dariiber verloren hatten. Selbst
sein Vater, der gegen jeglichen naheren Umgang mit dem Gesinde
war, duldete dieses Band zwischen ihnen.

Fir Konrad wiirde alles neu sein auf dem Kreuzzug. Einen
Gefihrten an seiner Seite zu haben, mit dem er sich austauschen
konnte, erschien ihm trostlich.

Sein Vater sprach stets von der Verantwortung, die er gegeniiber
der Familie, der Blutlinie, und dem Gesinde trug. Damit hatte Kon-
rad nichts anfangen konnen. Die Leute arbeiteten fiir seinen Vater,
dafiir wurden sie entlohnt. Sollte er etwa auch noch das Denken fiir
sie tibernehmen? Seine schiitzende Hand iiber sie halten?
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Diese Verpflichtung war Konrad widersinnig erschienen. Bis jetzt.
Bis zu dieser Stunde, in der er sich mit Isenhart am Fluss wieder-
fand. Ja, sagte er sich, genau das bedeutete es: die Hand schiitzend
iiber seine Nichsten zu halten und notfalls auch Entscheidungen
iiber ihren Kopf hinweg, aber fiir ihr Wohl zu treffen.

Isenhart und er waren eigentlich grundverschieden, sie hatten
wenige Gemeinsambkeiten. Isenhart lielen Ménner, die grofe Taten
vollbracht hatten, kalt, und er, Konrad, konnte sich nur schwerlich
fiir die Sprache von Hithnern erwérmen oder fiir die Frage, warum
die Baume im Herbst ihr Laub abwarfen.

Isenharts Geste aber riihrte ihn zutiefst. Das erste Mal spiirte er
die Verantwortung, von der sein Vater gesprochen hatte. Isenhart
hatte bei einem Kreuzzug nichts verloren, am wohlsten fiihlte er
sich in einem Raum mit Schriftrollen. Sein Angebot anzunehmen,
hitte bedeutet, zu Isenharts Nachteil zu handeln.

Also schiittelte er den Kopf. »Ich kann mich nicht um zwei kiim-
mern, sagte Konrad.

Isenhart war erleichtert und enttduscht zugleich. Die Enttdu-
schung iiberwog, und sie riithrte daher, dass Konrad offensichtlich
iberhaupt nicht begriff, was sein Entschluss, mit ihm zu ziehen, im
Kern bedeutete.

Er bedeutete: Ja, ich verbringe zwei oder drei Jahre meines Le-
bens an deiner Seite, ich gehe mit dir durch Schnee, Sturm und
Hitze, briiderlich teilen wir die Entbehrungen und die unwieder-
bringlichen Momente, ich kimpfe an deiner Seite, und wenn es sein
muss, sterbe ich auch an ihr. Konnte es ein grofieres Versprechen
geben? Und alles, was Konrad dazu zu sagen hatte, war: Ich kann
mich nicht um zwei kiimmern?

»Ich kann sehr gut auf mich selbst aufpassenc, antwortete Isen-
hart verirgert.

Konrad erhob sich, legte die Angel beiseite und sah Isenhart in
die Augen. Dabei war er bemiiht, eine moglichst abschitzige Miene
an den Tag zu legen. »Wir brauchen keine Knechte bei diesem Vor-
habenc, sagte er, wandte sich ab und ging.

Damit hatte er Isenhart hoffentlich ins Mark getroffen.
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Der blieb fassungslos am Flussufer zuriick. Nie zuvor hatte ihn
irgendetwas so tief verletzt wie diese Worte. Konrad hatte mit ei-
nem einzigen Satz alles abgewiesen, was er war, alles fiir wertlos
erkldrt, was Isenhart zu geben bereit war. Im Grunde hatte er seine
ganze Person infrage gestellt.

Er warf dem jungen Laurin einen Blick nach. Der schaute sich
iiber die Schulter und nun, da er Isenharts Blick bemerkte, wendete
er den Kopf schnell ab.

Das war der Moment, in dem Isenhart ihn durchschaute. Er hitte
weinen mogen vor so viel Zuneigung.

»Ich verbiete es«, mehr sagte Sigimund von Laurin nicht dazu.

Konrad stand in Hieronymus’ Beisein vor ihm in der Kapelle,
und es war schwer zu sagen, wem von beiden die Worte mehr zu-
setzten.

»Warum?«, fragte Konrad.

Sein Vater trat an ihn heran, er betrachtete seinen Sohn, vielleicht
erkannte er in dieser Ungeduld, die Konrad umtrieb, sich selbst in
jungen Jahren wieder. » Weil ich es sage«, erwiderte er. »Die Ernte
ist gut ausgefallen, warum bist du nicht drauflen auf dem Feld und
machst dich niitzlich?«

»Soll ich etwa Korn dreschen?«

Sigimund nickte: »Kein Laurin ist sich zu schade, das Wohl des
Hauses zu mehren. Merk dir das.«

»Aber da ist Gesinde«, erwiderte Konrad zornig.

»Arbeit ist keine ansteckende Seuche. Und jetzt geh und sei ih-
nen Vorbild.«

Konrad gab seinen Widerstand auf und ging — aber nur so weit,
wie es sein Gehorsinn erlaubte.

»Es ist die heilige Pflicht eines jeden Christen ...«, begann Hie-
ronymus.

»Ich war unter Konrad dem Dritten auf dem Weg nach Jerusa-
lem«, unterbrach Sigimund, »ich habe mehr als ein Dutzend Un-
glidubige getotet, fiir den irdischen Teil meines Lebens sollte das
heilige Pflicht genug sein.«
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Hieronymus schluckte, obwohl die Kaltschniuzigkeit des Fiirs-
ten von Laurin weithin bekannt war, wenn es sich um Glaubens-
fragen drehte.

»Aber Euer Sohn ...«, wagte Hieronymus einen zweiten An-
lauf.

»Bleibt hier«, unterbrach Sigimund erneut. »Ich will von diesen
Dingen nichts mehr horen. Ich kann Konrad nicht so lange ent-
behren.« Damit lief er Hieronymus stehen.

Das Wort eines Fiirsten mochte einem behagen oder auch nicht,
aber es war Gesetz.

Wihrend Konrad im Hof Hiebe von seinem Vater kassierte, saf3
Isenhart oben am Fenster der Kapelle und las in Chrétiens Werk.
Von hier aus hatte er freien Blick auf Vater und Sohn.

Sigimund von Laurin trainierte mit Konrad in einer Ecke des
Burghofs, sie trugen Helme und Kettenhemden, die Schwerter wa-
ren an ihren Spitzen mit mehreren Lagen Leinen bespannt, um
schwere Verletzungen auszuschliefSen.

»Du musst schneller parieren«, urteilte Sigimund von Laurin
ohne jeden Vorwurf, nachdem er seinen Sohn mit einem Treffer an
den Rippen aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.

»Mein Schwert ist viel zu schwer fiir eine schnelle Parade,
brachte Konrad mit miithsam unterdriicktem Zorn hervor.

»Durch Lamentieren biifit es nicht an Gewicht ein«, beschied
sein Vater ihn, »und achte endlich auf einen festen Stand.«

Isenhart musste schmunzeln. Er wusste, was als Néchstes passie-
ren wiirde. Konrad wiirde seine Wut nicht linger unter Kontrolle
halten kénnen — und den nichsten Fehler begehen.

Konrad startete einen Ausfall, ihm schwebte eine Serie von fiinf,
sechs Schligen vor, mit denen er seinen Vater in die Knie zwin-
gen wollte. Aber schon der erste durchschnitt lediglich die warme
Juniluft. Sein Vater war dem Hieb mit tiberraschender Schnellig-
keit ausgewichen. Konrad, der all seine Kraft in den Schlag gelegt
hatte, stolperte vom eigenen Schwung mitgerissen nach vorne, und
sein Vater liefs den stumpfen Schwertriicken in sein Kreuz sausen,
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sodass sein Sohn in den Staub stiirzte. Als er sich auf den Riicken
drehte, stand Sigimund von Laurin iiber ihm. Die Spitze seines
Schwertes beriihrte Konrads Kehle. Dieser erstarrte.

Sein Vater sah ihm in die Augen. »Ein kithler Kopf ist das A
und O. Uberlass dich niemals dem Zorn.«

Er nahm das Schwert zuriick, und Konrad rappelte sich auf.
»Walther von Ascisberg hat vier Unglaubige im Zorn enthauptetc,
hielt er seinem Vater entgegen.

Der atmete einmal tief durch. »Es war die Hand Gottes«, er-
widerte er dann.

»Ja, sie hat sein Schwert gefiihrt.«

Sein Vater schiittelte den Kopf: »Nein, die Hand hat Gott iiber
Walther gehalten in diesem Moment. Sonst wire er tot. Man hitte
ihn in Stiicke gerissen an jenem Tag.«

Konrad keuchte. Die Kimpfe mit seinem Vater entmutigten ihn,
er hatte das Gefiihl, alle wiirden zuschauen und heimlich iiber ihn
lachen. »Ich mache Euch nichts recht«, konstatierte er und lief3 das
Schwert zu Boden fallen.

Sigimund von Laurin trat dicht an ihn heran, kurz funkelte der
Zorn in seinen Augen auf, wich dann aber dem Mitleid. »Ich lehre
dich das, was mein Vater mich gelehrt hat. Jedes Mal, wenn ich dich
treffe, bereitet es mir mehr Schmerzen als dir.«

Konrad hob den Blick. Sein Vater meinte jedes Wort so, wie er
es sagte.

»Du bist mein Stammbhalter, Konrad. Du wirst dieses Haus fiih-
ren. Deine Mutter und ich haben dich aufgezogen, es wiirde mir
das Herz brechen, wenn du viel zu frith den Weg zum Herrgott
antrittst, weil ich dich nicht gut genug vorbereitet habe.«

Konrad spiirte einen dicken Klof8 in seinem Hals. Im gleichen
Augenblick bemerkte Sigimund von Laurin, dass er méglicherwei-
se zwei, drei Worter mehr verloren hatte, als ihm lieb war.

»Vater«, sagte Konrad leise und griff mit beiden Hénden nach
der Rechten seines Vaters, »ich wusste nicht ...«

»Schon gut«, unterbrach Sigimund, »verschwenden wir die Zeit
nicht mit Empfindeleien. Heb dein Schwert auf.«
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Konrad tat wie ihm geheifen, und sie nahmen die Ubung wieder
auf.

Die Schlidge aus dem Burghof drangen nur noch von ferne an
Isenharts Ohr. Er versank regelrecht in Chrétiens Buch. Er ver-
gaf3 die Welt um sich herum, denn das, was der Franzose zu Per-
gament gebracht hatte, erschien ihm ebenso radikal wie bewun-
dernswert.

»Was liest du da?«

Er fuhr herum.

»Was Verbotenes?«, fragte Anna und ldchelte neugierig. In ih-
rem Blick flackerte aber noch etwas anderes mit, etwas Freches.

»Ja«, sagte Isenhart, kniff die Augen kurz zusammen und schiit-
telte dann den Kopf, »ich meine natiirlich nein.«

Wieder hatte sie ihn durcheinandergebracht, er hitte sich ohr-
feigen konnen. Thre Lippen waren roter und voller als sonst, ihr
diinnes Sommerkleid war vorteilhaft geschniirt und — spielten sei-
ne Augen ihm etwa einen Streich? — sogar ein klein wenig durch-
sichtig, wenn das Sonnenlicht giinstig fiel.

Anna hatte rote Beeren gegessen und ihre Lippen damit einge-
rieben. Seit ein paar Monaten verdnderte sich ihr Korper. Auch
ihre Umwelt unterlag einer interessanten Metamorphose. Junge
Burschen und gestandene Minner, die sie frither keines Blickes
gewiirdigt hatten, sahen ihr nach. Manche starrten sogar.

Anna empfand Genugtuung.

Natiirlich genoss sie eine Kindheit in relativem Wohlstand, ge-
meine Entbehrungen waren ihr fremd. Man behandelte sie freund-
lich und mit Respekt — aber sie spiirte auch, dass diese Behandlung
nicht ihr Verdienst war. Der Respekt nicht natiirlich gewachsen. Er
war dem Umstand geschuldet, Tochter des Fiirsten von Laurin zu
sein — und nichts sonst.

Diese Blicke aber, die sie seit einigen Monaten erntete, galten ihr
allein. Endlich wurde Anna nicht aufgrund ihres Standes beachtet,
sondern wegen ihrer Schonheit. Es waren Blicke, die ihre Mutter
immer weniger auf sich zog, und Sophia noch gar nicht.
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Schnell fand sie heraus, wie sie ihre Erscheinung einsetzen konn-
te. An jenem Abend mit Alexander von Westheim hatte sie gelernt,
dass ein vorteilhaftes Aufleres Macht iiber Minner bedeutete,
sofern man es nicht tbertrieb oder an ein besonderes Exemplar
geriet.

Anna hatte mit von Westheim am Feuer gesessen, es war schon
spit geworden. In einem fort lichelte sie ihn an, strich sich durch
die Haare, lief8 ihren Umhang versehentlich tiber die Schulter
rutschen und registrierte haargenau jede seiner Reaktionen. Dann
geschahen zwei Dinge fast gleichzeitig. Im ersten Augenblick ver-
anderte sich der Glanz in seinen Augen, er wurde durchdringend
und zielgerichtet. Im zweiten Moment griff er ihr zwischen die
Beine. Anna war erschrocken, sie sprang auf.

Von Westheim seufzte. »Annac, sagte er, als sei gar nichts ge-
schehen, »du bist ein Backfisch.«

Anna war verunsichert. Sie hatte keine Ahnung, was ein Back-
fisch war, auSerdem fragte sie sich, ob es zum Wandel vom Maid-
chen zur Frau dazugehérte, sich von Minnern so beriihren zu
lassen.

»In jedem Mann haust auch ein Wolf«, pflegte ihre Mutter zu ihr
und Sophia zu sagen.

Alexander von Westheim begann zu lachen. Er loschte das Feuer
und kroch unter seinen Wagen, um dort vor Wind und Regen ge-
schiitzt zu schlafen. Anna kam sich benutzt und dumm vor. Ande-
rerseits hatte sie den fahrenden Handler auch benutzt. Verwirrt zog
sie sich in ithre Kammer zuriick.

»Was ist ein Backfisch?«

Thre Mutter sah Anna ratlos an: »Ich weif3 es nicht, wieso fragst
du?«

Threm Vater wagte sie diese Frage nicht zu stellen, aber das amii-
sierte Licheln Walther von Ascisbergs nahm sie in Kauf.

»Der Begriff stammt aus der Sprache der Seeleute«, erklérte
Walther ihr, »haben sie einen Fisch gefangen, der noch zu klein ist,
um ihn zu essen oder zu verkaufen, werfen sie ihn ins Meer zuriick,
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um ihn vielleicht spiter zu fangen. Ein Backfisch ist einfach noch
nicht reif genug fiir den Fang.«

Anna begriff, dass Alexander von Westheim sie ausgelacht hatte,
sie fiihlte sich beldchelt und gedemiitigt. AufSerdem machte sich
ehrliche Entriistung in ihrer jungen Brust breit: noch nicht reif
genug fiir den Fang?

Alle Welt jedenfalls zollte ihrer Verianderung auf die eine oder
andere Weise Tribut. Bis auf Isenhart.

Isenhart war der Sohn des Schmieds, er roch nach Dampfen und
Esse. Fiir sein Alter war er zu klein, trotzdem {iberragte er sie um
eine Kopfeslinge. Er gehorte zum Gesinde, und es war weithin
bekannt, was ihr Vater von Verbindungen zwischen dem Adel und
diesem Stand hielt.

Trotzdem war es ihm gelungen, die Sympathie, wenn nicht gar
Freundschaft ihres élteren Bruders Konrad zu gewinnen. Das war
ungewohnlich, denn fiir gewdhnlich hielt es niemand linger als
eine Viertelstunde mit Konrad aus. Auch war Anna zu Ohren ge-
kommen, er triebe mit seinen Fragen Vater Hieronymus in den
Wahnsinn.

Von klein auf meinte sie zu spiiren, dass Isenhart anders war.

Sophia, ihre kleine Schwester, die sich in nahezu allem von ihr
unterschied, war wenigstens in diesem einen Punkt einer Meinung
mit ihr. Und sie wusste auch, weshalb: »Isenhart hat das Jenseits
gesehen.«

Sophia hatte die Wortkargheit von ihrem Vater, sie 6ffnete den
Mund nur, wenn es sich gar nicht umgehen liefs.

Die Wahl ihres Umgangs flofSte den Menschen, die sich Gedan-
ken dariiber machten, Angst ein. Es gab fiir Sophia nur zwei Arten
von Kindern. Solche, mit denen sie sich abgab, und solche, die vor
ihrer Zeit starben.

Mit Ludwig etwa, Isenharts kleinem Bruder, beschiftigte sie
sich kaum. Anderthalb Jahre nach seiner Geburt raffte Ludwig die
Grippe dahin.

Man sagte, Sophia habe das zweite Gesicht.

Als Hieronymus wegen seiner Abszesse mit dem Tod rang, teilte
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Sophia die Sorge der anderen um den Geistlichen nicht. Sie hatte
von ihm getrdumt. Er stand in seiner Kutte neben dem Fihrmann
auf einem Flofs. Seine Haare waren grau. »Der Herr ruft ihn noch
nicht, stellte Sophia daher fest.

Hieronymus konnte sich gar nicht entscheiden, wen von beiden
er unheimlicher fand: Isenhart oder dieses Madchen, das merk-
wiirdige Dinge von sich gab, etwa als Kaiser Friedrich Barbarossa
samt Gefolge an der Burg von Laurin vorbeizog. Man konnte den
prichtigen Tross von der Brustwehr aus sehen. Sophia war noch
klein, vielleicht vier Jahre alt. Sigimund hielt sie auf dem Arm. Er
deutete auf den Kaiser.

»Er kriegt keine Luft, sagte Sophia bestiirzt.

»Doch, widersprach Anna, »er atmet doch.«

Aber Sophia hatte nur den Kopf geschiittelt.

Mit dem, was sie iiber Isenhart gesagt hatte, kehrten Annas Gedan-
ken an ihren Ausgangspunkt zuriick. Er hat das Jenseits gesehen,
was sollte das bedeuten? Hatte er den Tod eines Menschen mit
ansehen miissen?

Auf alle Fille unterschied Isenhart sich von all den anderen Jun-
gen in seinem Alter. Und er war, ihr Vater und Bruder ausgenom-
men, der Einzige, der ihr nicht auf den Hintern starrte.

Natiirlich war er nicht adlig, durch seine Adern floss das Blut
eines Pinkepanks. Aber was hief8 das schon?

Als ihr Vater Sophia und sie vor wenigen Wochen zum Markt
nach Griiningen mitgenommen hatte, wo Bauern und Hindler
Dinge des tiglichen Lebens feilboten, waren sie auf Maximilian
von Grundauf und seinen sechzehnjihrigen Sohn Dolph getrof-
fen.

Wihrend Maximilian und Sigimund nach Hoflichkeiten Neuig-
keiten austauschten, war Dolph damit beschiftigt, sich vor Anna
aufzuplustern. Nachdem er seine Reisen nach Mainz und Regens-
burg erwiihnt hatte, streifte er beildufig den Reichtum der Linde-
reien seines Vaters, die eines Tages an ihn fallen wiirden, betonte
seinen Arger iiber jenen Schnupfen, der ihm bei der Teilnahme am
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Kreuzzug in die Quere gekommen war (»Ich erkilte mich sonst nie,
und dann das. Ich war untréstlich«), und versuchte ein Kompliment:
»Wenn du ein breiteres Becken bekommst, bist du bestimmt eine
gute Partie fiir einen Nobile.« Er lidchelte ihr jovial zu, als wolle er
sagen: Kopf hoch, das wird schon noch.

Anna und Sophia warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Da er
ihr ohnehin keine Beachtung schenkte, stahl Sophia sich bei nichs-
ter Gelegenheit davon.

Als Dolph von Grundauf schliefSlich bemerkte, dass er mit Anna
quasi allein war, presste er sich an sie und seinen Mund auf ihre
Lippen. Anna entwand sich seinem Griff und stief$ ihn zuriick, ihre
Augen funkelten vor Zorn.

»Zier dich nicht so«, brachte Dolph mit hochrotem Kopf hervor,
»s0 was Besonderes bist du auch nicht.«

Auf dem Weg zuriick wischte Anna sich immer wieder iiber ihre
Lippen und verzog dabei vor Ekel das Gesicht.

»liith«, kommentierte Sophia, »der hatte so wulstige Lippen.«

»Und strohdoof war er auch, fiigte Anna hinzu.

»Doof von Grundaufc, platzte es aus Sophia heraus. Sie kreisch-
ten los vor Lachen, Sigimund schmunzelte, und als sie die hei-
mische Burg erreichten, kicherten die Schwestern immer noch vor
sich hin.

Dolph von Grundauf mochte zwar aus adliger Linie stammen,
aber Isenhart tibertraf ihn an Charakter und Benehmen dutzend-
fach.

Anna hatte beschlossen, dass er der Erste sein sollte, der sie
kiisste.

»Also, ist es jetzt etwas Verbotenes oder nicht?«, fragte Anna in der
Kapelle. Zufrieden nahm sie zur Kenntnis, dass Isenhart offenbar
ihr roter Mund aufgefallen war.

»Chrétien de Troyes schreibt darin von der Suche nach dem Hei-
ligen Gral, sagte Isenhart und war dankbar, ein Thema zu haben,
bei dem er nicht stindig ins Stottern geriet, »die Suche geht aus
von einem Konig, der in Britannien gelebt hat: Koénig Artus.« Er
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sprang auf und gestikulierte beim Reden. Seine Arme formten ei-
nen groflen Kreis. »Konig Artus sitzt mit seinen Rittern an einem
runden Tisch. Artus ist zwar der Konig, aber sie alle haben diesel-
ben Rechte. Verstehst du? Es gibt keine Stinde.«

Anna konnte kaum folgen, so schnell sprudelte alles aus Isenhart
heraus, aber als sie die Begeisterung und Intensitit sah, die Lei-
denschaft, mit der er all das vorbrachte, wiinschte sie sich, er moge
diese Leidenschaft in seinen Kuss legen.

»Ist das nicht eine groflartige Idee? Eine Welt ohne Stinde, in
der jedermann ebenso viel wert ist wie sein Néchster. Es wire eine
Welt ohne Schranken. Und genau das«, Isenhart tippte erregt auf
den Buchdeckel, »entwirft de Troyes hier. Als Erzahlung getarnt,
wohlgemerkt. Als Zerstreuung, die viel mehr beabsichtigt.«

»Mehr beabsichtigt?«, fragte Anna iiberfordert.

Isenhart nickte, er war direkt vor ihr zum Stehen gekommen.
Wieder einmal stellte sie fest, was fiir ungewchnlich lange Wim-
pern er hatte.

»Ja, mehr. Dieser Text soll ein Umdenken bewirken.«

Isenhart wollte diesen Mann unbedingt treffen. Er erinnerte
sich, wie Walther von Ascisberg von fremden Seelen gesprochen
hatte, die im Gleichklang schwangen. Chrétien de Troyes war so
eine Seele.

Auferdem stand Isenhart unerhért nahe vor der Tochter von
Sigimund von Laurin.

»Ich soll Pilze sammeln, magst du mir helfen?«

Selbst mit Blindheit geschlagen hitte ihn allein ihre Stimme
erlegt.

Sie schnitten die Pilze knapp tiber dem Waldboden am Schaft ab
und driickten den Stumpf zuriick in die Erde, damit er nicht aus-
trocknete, sondern nachwuchs.

Es war ein schwiiler Sommertag, Wolken zogen auf, die Luft
wurde stickig. Beim Pilzesammeln nahm Anna allerlei Posen ein,
von denen sie hoffte, sie konnten Isenhart ermutigen, sich ihr zu
nihern. Hin und wieder beriihrten sich ihre Hinde, als sie gleich-
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zeitig einen Pilz in den geflochtenen Korb ablegten. Dann lichelten
sie scheu und wandten sich schnell wieder den Pfifferlingen zu.

Isenhart hatte Anna schon manches Mal beim Pilzesammeln
begleitet, aber heute biickte und bog sie sich dabei, dass das Zu-
sehen eine reine Freude war und seinem inneren Auge Fantasien
bescherte, fiir die er ausgiebig wiirde beichten miissen.

Nur zu gerne hitte er sie gekiisst, aber vermutlich hatte sie ihn
abgewiesen. Aber wenn er es nicht wagte, wiirde er keine Gewiss-
heit haben. Doch wenn er es wagte, wiirde er vielleicht eine Ge-
wissheit haben, die gleichzeitig alle Briicken zu Anna abbrach. Es
war wie verhext. Man konnte es drehen und wenden, Sicherheiten
gab es nicht.

Isenhart fasste sich ein Herz und trat an Anna heran, die lang-
sam Muskelkater von den ungewohnten Haltungen bekam. Als sie
sich aufrichtete, standen sie so nah beieinander, dass jedes Missver-
stindnis ausgeschlossen war.

Ein hellblaues Leuchten erfasste sie, fast gleichzeitig erfolgte
der Donner. Anna packte seine Hand, zusammen rannten sie los.
Die Burg war zu weit entfernt. Instinktiv schlug Anna die richti-
ge Richtung ein. Man konnte sie noch nicht sehen, aber Isenhart
wusste um die geringe Entfernung, die sie von Giselberts Hiitte
trennte.

Erneut zuckte ein Blitz hinab und zerteilte den schwarzen Him-
mel in unvorhersehbaren Bahnen. Platzregen setzte ein, den Isen-
hart wegen der Frische, die er mit sich brachte, als Wohltat emp-
fand. Auch fiel ihm auf, dass Anna beim Laufen immer noch seine
Hand hielt.

Als sie durchnisst die Hiitte erreichten, wurde Isenhart klar, wes-
halb sie dort nicht auf Giselbert stieflen. Mittwochs ging er seiner
Arbeit als Abdecker nach.

Sie huschten hinein, Isenhart schloss die Tiir. Der Wind pfiff
durch die Ritzen, der Regen prasselte auf das Dach und tropfte
durch drei Locher ins Innere der kargen Hiitte.

Aufler Atem standen sie dort, ihre Kleider klebten ihnen auf
der Haut. Sie sahen sich an, und beiden klopfte das Herz bis zum
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Hals. Isenhart musste schlucken. Anna unterbrach den Blickkon-
takt nicht, als sie an ihn herantrat. Nur eine Handbreit trennte ihre
Gesichter voneinander. Anna beugte sich vor, ihre Lippen beriihr-
ten die seinen. Sie waren weich und warm. Isenhart erwiderte den
Kuss, er legte die Arme um Anna.

Die Zirtlichkeit, mit der er sie kiisste und beriihrte, rief einen
wohligen Schauer bei Anna hervor. Sie lielen sich auf das Lager des
Carnifex sinken, ohne den Kuss zu unterbrechen. Dabei stiefen sie
mit den Zahnen aneinander. Sie mussten lachen.

Drauflen ging die Welt unter, aber die beiden waren in den Au-
gen des anderen versunken. Isenhart kiisste sie erneut, sie umarm-
ten sich und pressten ihre Korper aneinander. Isenhart spiirte ihre
Briiste, gerne hitte er sie gestreichelt, aber er war unsicher, ob sie es
zulassen wiirde. Also begniigte er sich einstweilen damit, ihren Hals
zu kiissen, bis Anna seine Hand nahm und sie auf ihre Brust legte.
Er fiihlte, wie ihre Brustwarze sich unter seinen Fingern verhirtete.
Isenhart 6ffnete mit der anderen Hand die Spange, die Annas Kleid
oben zusammenbhielt, ihm schien, als dauerte es Ewigkeiten, bis es
ihm endlich gelang.

Sein Herz himmerte, das Blut rauschte ihm nur so durch die
Obhren, und fiir einen feierlichen Augenblick lang, in dem er zum
ersten Mal ihre Briiste sah, blieb die Welt stehen.

Mit seinen Lippen erkundete er die zarten Wolbungen und
spiirte, wie ihr Atmen sich beschleunigte. Isenhart konnte nicht be-
stimmen, ob nur wenige Augenblicke oder gar eine volle Stunde
vergangen waren, aber schliefSlich driickte Anna ihn von sich weg,
und er befiirchtete, sie unwissentlich verirgert zu haben.

Thr verliebtes Licheln zerstreute diese Sorge. Mit ihren Fingern
offnete sie seinen Umhang, ihre Hinde fuhren iiber seinen Ober-
korper. Neugierig betrachtete sie ihn dabei, beugte sich hinab und
kiisste ihn.

Mit der rechten Hand glitt sie hinab zu seinem Schofs, tastete
iiber sein Glied, presste ihre Hand sanft darauf und zog ihm die
Hose herunter. Dann legte Anna ihren Kopf auf seine Brust und
nahm sein Geschlecht in Augenschein.
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So weit, so gut, sie war nicht weniger erregt als Isenhart, aber
Anna wusste nicht, was jetzt zu tun war. Also streichelte sie sein
Glied und schrak zuriick, weil sein Samen sich auf seinen Bauch
ergoss.

In dem Moment, als sie ihn beriihrte, geschah es einfach, er konn-
te nichts dagegen unternehmen, es war wie eine sanfte Explosion in
seinem Unterleib, und Isenhart wandte den Blick zur Seite und zog
eilig seine Hose wieder hoch, weil er sich mafSlos schiamte.

Anna war iiberrascht, wie schnell er zum Hohepunkt gekommen
war, und sie empfand Stolz fiir das, was sie bewerkstelligt hatte.

Die beiden tauschten noch einen langen Kuss im Schutz der letzten
Baumreihe vor der Burg. Es musste ihr Geheimnis bleiben, das war
ihnen klar, obwohl sie kein einziges Wort dariiber verloren. Nicht
auszudenken, was passieren wiirde, wenn Sigimund von Laurin da-
von erfuhr — von Konrad ganz zu schweigen.

Mit brennenden Wangen erreichten sie das Tor und wurden her-
eingelassen.
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ANNO DOMINI 1189

/. hlodio hatte vorgehabt, Meister William zu treffen, den
H Pinkepank, der ihn vor vielen Jahren in den Schmiede-

kiinsten unterwiesen hatte. Doch dazu blieb keine Zeit.
Kaum hatte er Cannstatt erreicht, das sich zu beiden Seiten des
Neckars erstreckte, traf ein Kurier ein, den Maximilian von Grund-
auf entsandt hatte — aus demselben Grund, aus dem Chlodio vor
allem gekommen war, wie sich bald herausstellte.

Was sie erfuhren, duldete keinen Aufschub. Chlodio benétigte
eine Tagesreise zuriick zur Burg Laurin. Er gab dem Pferd die Spo-
ren, jagte iiber gewundene Waldwege und sah in der Abenddam-
merung den Ascisberg, der sich weit tiber die iibrige Landschaft
erhob. Er nutzte ihn zur Orientierung und traf mit dem ermatteten
Pferd zur elften Stunde an der Burg Laurin ein.

Sigimund von Laurin hatte ihn geschickt, weil der Schmied den
Weg nach Cannstatt am besten kannte. Mit ernster Miene erwarte-
te er ihn nun im Burgfried.

»Es gibt Anlass zur Sorge«, kam Chlodio ohne Umschweife zum
Punkt, »Dolph von Grundauf, Patrick von Cannstatt und Euer Sohn
sind vor vier Tagen gen Osten aufgebrochen.«

Sigimund von Laurin senkte den Kopf. Einige Momente ver-
strichen, dann sah er wieder auf, sein Blick traf Isenhart, der im
Halbschlaf gehort hatte, wie das Burgtor gedffnet wurde, und des-
halb aufgestanden war. Sigimund ging ziigig auf ihn zu, Zorn und
Sorge lagen in seinen Augen.

»Wohin ist Konrad geritten?«

»Ich weifs es nicht, Herr.«
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Sigimund von Laurin packte ihn an beiden Oberarmen, so fest,
dass sein Griff blaue Flecken hinterlassen sollte. Isenhart war von
dieser Reaktion ebenso tiberrascht wie von der unglaublichen Kraft;
ihm war, als lagen seine Arme in Schraubzwingen.

»Bist du sein Freund, Isenhart?«

Er nickte.

Sigimund hatte offenbar nichts anderes erwartet. »Was hat er
dir gesagt?«

»Nichts.«

Ein priifender Blick noch, dann lief Sigimund von Laurin von
ihm ab. »Sattle das schnellste Pferd und besorg Proviant fiir eine
Woche.«

Saladin hatte sich am 1. November 1188 nicht in der Ebene Zoan
eingefunden, um im ritterlichen Zweikampf mit Kaiser Friedrich I.
die Entscheidung zu suchen. Denn etliche Verzogerungen hatten
dazu gefiihrt, dass die Teilnehmer des dritten Kreuzzugs sich erstim
April des folgenden Jahres bei Regensburg einfanden. Von dort aus
wollte Barbarossa auf dem Landweg ins Heilige Land vorstoflen. Er
hatte aus den anderen Kreuzziigen gelernt, in denen unerfahrene
Pilger zuhauf mitmarschiert (und gestorben) waren — ihnen ver-
weigerte er die Teilnahme.

Mit einer beeindruckenden Landstreitmacht, die aus iiber 20000
Rittern bestand, war er am 11. Mai 1189 nach Ungarn aufgebro-
chen.

Sigimund von Laurin hatte Ende Mai Kunde von dem Kreuzzugs-
heer erhalten. Nur einige Tage spiter kehrten Otto von Cannstatt
und sein Sohn Patrick auf ihrer Riickreise von Worms, wo sie viel-
versprechende Geschifte abgeschlossen hatten, auf der Burg Laurin
ein. Patrick lud Konrad zur Jagd auf den Léndereien seines Vaters
ein. Dolph von Grundauf wiirde auch daran teilnehmen. Es sollte
ein Jagdausflug der »Jungen« werden.

Seit Sigimund seinem Sohn die Teilnahme am Kreuzzug unter-
sagt hatte, fiihlte er sich in der Pflicht und sah in der Erlaubnis,
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dass Konrad sich an der Jagd beteiligen durfte, eine willkommene
Gelegenheit, ihm einen Gefallen zu erweisen.

Doch dann, zwei Tage nachdem Konrad nach Cannstatt auf-
gebrochen war, fiel ihm, als er mit seiner Frau Mechthild die Sonn-
tagsmesse besuchte, das Fehlen des Spans auf. Er sprach Vater Hie-
ronymus darauf an, und dieser lichelte entschuldigend: »Ich habe
ihn Eurem Sohn mit auf den Weg gegeben — zu seinem Schutz. Thr
wisst ja um das Gesindel, das in den Wildern haust.«

Die Réiuberbanden, die entlang der Handelswege ihr Unwesen
trieben, waren allerorts Anlass zur Sorge. Sorge bereitete Sigi-
mund von Laurin an jenem Morgen aber vor allem der Umstand,
dass Vater Hieronymus ldchelte. Das hatte er seit Jahren nicht
mehr getan.

Wenig spiter hatte er den Pinkepank instruiert und nach Cann-
statt geschickt, um nach dem Rechten zu sehen.

Isenhart wartete im Stall auf den Burgherrn. Er hatte das Pferd
seines Vaters zur Trinke gefiihrt und anschlieflend mit Stroh abge-
rieben.

Er horte Sigimund von Laurin, bevor er ihn sah. Die Sporen
klirrten bei jedem Schritt. Als Sigimund in den Stall trat, fiel sein
Blick sofort auf das zweite Pferd, das Isenhart gesattelt hatte.

Auch trug der junge Schmied ein Schwert umgeschnallt. Trotz
der Sorge und Eile, die ihn antrieben, wusste Sigimund von Laurin
diese Bereitschaft zu schitzen. Isenhart stammte aus dem Gesinde,
er schuldete ihm nichts — ganz im Gegenteil —, aber diese Geste
beriihrte etwas in seinem Inneren.

Sigimund schenkte Isenhart ein bedauerndes Licheln und schiit-
telte den Kopf. Dann bestieg er sein Pferd und sprengte davon.

Isenhart rang mit sich, aber dann sprang er aufs Pferd und trab-
te zum Tor, um festzustellen, dass Walther von Ascisberg seine
Gedanken erraten hatte und ihn dort abpasste. Mit sanfter Hand
nahm er ihm die Ziigel ab.

»Er ist allein«, brachte Isenhart besorgt hervor.

Von Ascisberg nickte in dieser unnachahmlichen Art. Niemals
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schien er die Ruhe zu verlieren. »Allein ist er schneller. Wir beide
wiren nur Ballast.«

Also hatte Walther von Ascisberg dem Burgherrn ebenfalls seine
Begleitung angeboten.

»Wir konnten ihm helfen.«

»Unser Herrgott muss ihm jetzt Stab und Stecken sein.«

Isenhart zogerte, aber dann gab er nach und stieg vom Pferd.
Seine Reise ins Heilige Land hatte nach dreifig Fuf$ geendet.

Von Ascisberg hatte wieder einmal recht, wie Isenhart spéter erfuhr.

Sigimund von Laurin folgte ab Regensburg der Donau bis ins
Herzogtum Osterreich. Dort erfuhr er Ende Juni, dass das Heer der
Kreuzfahrer sich bereits vervierfacht hatte. An die 100000 Mann
sollten unterwegs sein.

Konrad war entziickt.

Abertausende Minner ritten und marschierten gen Jerusalem,
um die Stadt zuriickzuerobern und Sultan Saladin seinerseits eine
Lehre zu erteilen, die er nicht vergessen sollte. Wenn Gott einen
Blick hinab nach Ungarn warf, so dachte Konrad, mussten seine
Augen von unzihligen Ritterriistungen geblendet sein, die den
Sonnenschein reflektierten.

Und er war einer von ihnen.

Zu Tausenden verrichteten sie im Unterholz am Wegesrand ihre
Notdurft; am vierten oder fiinften Morgen streifte Konrad seine
Scham dariiber ab. T4glich erkundete die Vorhut das Gelinde, denn
obwohl Kénig Béla III. von Ungarn dem Kaiser freies Geleit zu-
gesichert hatte, wollte Barbarossa kein Risiko eingehen.

Ohne dessen gewahr zu werden, entvilkerten die Kreuzziigler
die Gegenden, durch die sie zogen, denn Béla III. hatte die Ver-
sorgung des Heeres durch die ansissigen Fiirsten und damit auf
dem Riicken der dort lebenden Bauern versprochen. Pro Tag ver-
zehrten die Durchziehenden 1500 Kilo Getreide, 1000 Schweine
und ebenso viele Rinder. Bauern und kleine Fiirstentiimer wurden
um ihre Existenz gebracht.
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Stindig kam es wegen der Versorgungslage zu Engpéssen, und
man fiillte die Liicken mit Beeren, Fallobst und Ziegenkise. Die
Versorgung mit Trinkwasser band sie zudem eng an den Verlauf
von Fliissen und Béchen.

Das Heer erstreckte sich auf eine Marschlinge von einer Tages-
reise — brach die Vorhut bei Morgenddmmerung auf, erreichte die
Nachhut gerade erst das Lager.

Konrads Augen schopften aus dem Vollen. Prichtige Riistungen
und geschmiickte Pferde, wohin er auch blickte. Die Grenzen zwi-
schen hohem und niederem Adel verschmolzen beim abendlichen
Feuer, sie alle einte eine einzige Mission: Jerusalem.

Das machte sie zu Briidern, die einander mit Hilfsbereitschaft
und Riicksicht begegneten. Das erste Mal horte er nicht nur von
dem christlichen Gedanken, sondern war von ihm durchdrungen.
Es war die beste Zeit seines Lebens.

Und in Ungarn konnte er sogar einen Blick auf den Kaiser er-
haschen.

Patrick von Cannstatt iiberragte ihn um eine halbe Kopfeslinge; der
junge Mann war — im Gegensatz zum trigen Dolph von Grundauf —
ein Draufginger nach Konrads Geschmack. Gegen Abend brach er
regelmiflig ins Umland auf, um wenig spiter zuriickzukehren und
ihr Abendmahl mit értlichen Kostlichkeiten zu bereichern.

Konrad hatte seinen Vater um ein Pferd und eine komplette Aus-
riistung geprellt — und er hatte ihn belogen. All das lastete schwerer
auf ihm, als er zunichst vermutet hatte. Aber Dolph und Patrick
sprachen ihm Mut zu. Von Vaterliebe war die Rede und von dem
Stolz, den Sigimund von Laurin ganz sicher empfand. Das beruhig-
te Konrad zwar ein wenig, doch waren die aufmunternden Worte
nicht dazu angetan, seine Zweifel ginzlich zu zerstreuen.

Die Burg Laurin wurde in Konrads Gedanken zu einer schonen,
aber vagen Erinnerung, die mit jedem neuen Tagesanbruch mehr
verblasste.

Im August iiberschritt das Heer die Grenze des Ostromischen
Reiches. Kaiser Isaak II. Angelos, Herrscher iiber Konstantinopel,
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hatte Friedrich Barbarossa vorab freies Geleit und Versorgung zu-
gesichert.

Daran hielt er sich nicht. Isaak II. hatte in der Zwischenzeit ein
Abkommen mit Saladin getroffen.

Am Morgen des 12. August erreichte die Vorhut der Vorhut, zu der
Konrad mit Patrick und Dolph eingeteilt worden waren, mitten in
der Thrakischen Ebene, wihrend sie einem sandigen Handelsweg
folgten, eine Kreuzung, neben der sich ein befestigtes Gebdude be-
fand. Das Fundament und drei Fuf8 hoch aus Stein gemauert, dar-
iiber ein Aufbau aus massivem Holz. Davor warteten angebundene
Pferde und stillten ihren Durst an der Trianke.

Die sieben Kuriere, Nobile aus Ungarn und dem Reich, die die
Vorhut bis hierhin eskortiert hatte, sprengten davon auf ihren
Schlachtréssern, ihre Wimpel wehten im Wind, die Riistungen
glitzerten in der Morgensonne. Die Hufe der Pferde erzeugten eine
weithin sichtbare und eindrucksvolle Staubfahne, die sich iiber der
Ebene immer weiter in den Himmel erhob.

Konrad sah ihnen nach, und als er Patrick von Cannstatt einen
heimlichen Blick zuwarf, entdeckte er in dessen Augen den Wunsch,
den er selbst verspiirte: mit ihnen zu reiten.

Die Abordnung war auf Anordnung des Kaisers unterwegs. Sei-
ne Kuriere sollten in Windeseile den ostromischen Herrscher auf-
suchen und ihm Barbarossas Unmut tibermitteln. Und zwar ohne
jede hofliche Zuriickhaltung, so der Wortlaut des Befehls, den der
erziirnte Kaiser ausgegeben hatte.

Die Hofe, die sie hungrig und auf Gastfreundschaft hoffend
aufsuchten, waren verlassen. Die Brunnen vergiftet — und gottlob
hatte das riesige Heer noch keinen einzigen Mann deswegen ver-
loren. Der eine oder andere Bauer mochte so handeln, weil er um
sein Gut fiirchtete, um seine Frau, die Tochter, das Vieh; natiirlich
in der umgekehrten Reihenfolge, wie Patrick von Cannstatt mit
einem Grinsen anmerkte.

Doch das plétzliche Umschlagen der Stimmung der ostrémischen
Bevolkerung, die ihnen anfangs so offen begegnet war, von Freund-
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lichkeit in Heimtiicke, mochte Kaiser Friedrich I. nicht dem Zufall
zuschreiben. Wenn etwas in Masse geschah — und ohne Ausnah-
me —, geschah es auf Befehl, das war seine feste Uberzeugung. Und
nur ein Mann im ganzen Ostromischen Reich vereinte die Macht,
die eine derartige Weisung zum Gesetz erheben konnte, das aus-
nahmslos befolgt wurde: Kaiser Isaak I1.

»Und das«, erklérte ihnen Bero von Hept, ein Mann um die vier-
zig Lenze mit zotteligem Bart und ebensolchem Haar, »das ist kein
gutes Zeichen.«

Von Hept leitete die Vorhut. Er selbst hatte sieben Ritter zu Pfer-
de samt Riistung und Bewaffnung in den Dienst des Kreuzzugs
gestellt, die sie nun auch begleiteten. Alte Haudegen, gichtgeplagt
und mit vernarbten Unterarmen, ebenso wie nassforsche Hitzkopfe,
unruhig wie Riiden, wenn eine ldufige Hiindin ihr Terrain querte.

Dolph schlug die ganze Zeit um sich.

»Was machst du?«, fragte Patrick.

»Fliegen«, erwiderte Dolph voller Abscheu, »es gibt hier viel
mehr davon als zu Hause.«

Sie saflen vor dem Gebdude ab. Mit einer Kopfbewegung be-
stimmte von Hept Konrad zu seinem Begleiter, mit dem er durch
den Eingang trat und zunichst stoppte. Die Fensterliden waren
bis auf einen verschlossen — und der ging gen Norden. Im Inneren
des Hauses herrschte ein Halbdunkel, an das sich ihre Augen erst
gewdhnen mussten, weshalb sie fiir Augenblicke verharrten.

Gestalten marschierten umbher, sie trugen Dinge mit sich, ge-
hiufte Gegenstinde auf ihren Armen und vor ihren Biuchen. Sie
luden sie in Kisten, die wiederum von anderen nach drauflen und
auf Karren geschafft wurden.

Konrad spiirte, dass er sich nicht in Gefahr befand. Und deshalb
gestattete er seinen Gedanken, ihm vorauszueilen, voraus nach
Aleppo und Akkon, voraus nach — Jerusalem. Mit schimmernder
Riistung sah er sich neben Gérard de Ridefort, der ihn in den Orden
der ehrwiirdigen Templer aufnahm.

Vielleicht wiirde aus ihm, Konrad von Laurin, ein berithmter
Templer werden, wer weifs? Und moglicherweise war es ihm so-
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gar gegeben, Sultan Saladin im Zweikampf zu begegnen — und zu
schlagen!

Im Halbdunkel der Hiitte verzog sein Mund sich bei diesem
Gedanken zu einem zufriedenen Lécheln. Die Barden des Abend-
landes wiirden ihm in ihren Liedern und Reimen die Unsterblich-
keit bescheren, ja, er wiire bereits zu Lebzeiten eine Legende!

»Was gibt es zu grinsen?«, drohnte eine Stimme quer durch den
Raum.

Konrad zuckte ein wenig zusammen.

Die Frage hatte ein Mann an ihn gerichtet, der als Einziger im
Raum safl, wihrend seine Untergebenen alles aus dem Zimmer
forttrugen. Er thronte hinter einem Tisch und kritzelte Zahlen auf
ein Pergament. Sein Haar war strihnig und kurz und schwarz. Sei-
ne Nase dominierte das Gesicht, das dem eines Habichts glich.

Er hie3 Samuel, erfuhren sie, Offizier des ostromischen Heeres,
Logothet des Kurierdienstes, des dromos, der sich wie ein mal weit-
und dann wieder engmaschiges Netz iiber das gesamte Reich er-
streckte.

»Wir benotigen Unterkunftc, liefs Bero thn wissen.

»Gebt mir, wie lange eine Heuschrecke braucht, um vier Pferde
abzuschreiten, bat er sich aus, »dann gehort Euch dieses Quar-
tier.«

Konrad hatte keinen Schimmer, was eine Heuschrecke sein soll-
te. Er blickte zu Bero von Hept, der nicht so aussah, als wiirde seine
iiberlegene Lebenserfahrung ihm in die Karten spielen. Ganz of-
fensichtlich aber hatten sie sich auf keine lingere Wartezeit ein-
zustellen.

»Die Brunnen in der Gegend sind vergiftet«, stellte Konrad fest.

Samuel blickte auf und musterte ihn kurz. Lichelte dann. Und
tauschte ein paar Worte in einer dem jungen Laurin unbekannten
Sprache mit seinem Adjutanten.

»Das ist Arabisch, fliisterte Bero.

»Nein«, widersprach Samuel, der offensichtlich iiber ein tadello-
ses Gehor verfiigte und sich nun von seinem Platz am Tisch erhob,
»das ist Griechisch, unsere Sprache. Die Worte unserer Viter.«
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Er trat vor die beiden. Und wie Konrad feststellte, war seine Mie-
ne dabei frei von Angst.

»IThr sprecht die Alte Sprache?«, erkundigte Bero von Hept sich
erstaunt.

Samuel nickte: »Wir sind Romanoi. Ostromer. Und Griechisch
ist unsere Sprache. Und, fiigte er hinzu, »es ist kein Wunder, dass
die Bauern die Brunnen vergiften — Euer Marsch zerstort ihr Le-
benswerk.«

»So viele Brunnen? Gleichzeitig?«

»Ihr seid ein kluger Manng, liefS Samuel Hept wissen, »aber
bedenkt: Wenn es das Ostrémische Reich nicht gibe, grenzte das
Abend- an das Morgenland. Jede Seite konnte iiber Nacht die ande-
re iiberfallen und in ihr Gebiet einmarschieren. Jetzt aber miissen
sie hier durch. Und ganz gleich, was in Outremer geschieht, ob Thr
siegt oder geschlagen werdet, wir werden weiterhin mit Saladin
oder seinem Nachfolger Haus an Haus wohnen und Tiir an Tiir.
Euch das freie Geleit zu gewihren, wird uns schwichen. Dazu sind
wir bereit. Aber zu mehr nicht.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, verlie8 Samuel das Quartier.
Und er verlief} es als letzter Mann, wie Bero und Konrad leich-
terdings feststellten, da ihre Augen sich nun an das Halbdunkel
gewohnt hatten.

»Geschiitzt gegen Wind und Regen, stellte Bero mit einem
Rundblick fest. Konrad von Laurin pflichtete ihm mit einem Ni-
cken bei. Hatten Regen und Wind ihn friiher gestort, hatte er sich
einfach ins Innere der Burg begeben. Von einer Reihe dieser schein-
baren Selbstverstindlichkeiten hatte Konrad seit seinem Aufbruch
Abschied nehmen miissen, weshalb er ein Dach iiber dem Kopf
wieder zu schitzen gelernt hatte.

Noch am Nachmittag kundschafteten sie das Gebiet aus und ent-
deckten einen sicheren Zugang zu einem Flusslauf, der sie und das
in zwei Tagen eintreffende Hauptheer von einer Frischwasserver-
sorgung durch Brunnen entband.

Als Barbarossa eintraf, waren seine Kuriere immer noch nicht zu-
riickgekehrt. Aber Konrad wusste, wie eine Heuschrecke aussieht.
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Zu diesem Zeitpunkt erlangte Patrick von Cannstatt traurige Be-
rithmtheit. Er war auf christlicher Seite der erste Ritter, der fiel.
Sie fanden ihn im Schatten eines Olivenhains. Er lag dort, als hitte
der Schlaf ihn jdh tibermannt. Auf dem Riicken und alle viere von
sich gestreckt.

An den Hain grenzte ein Hiihnerstall, dessen Tiir sich im war-
men Wind wiegte und knarrte. Patrick von Cannstatt hatte sie auf-
gebrochen, um an das Federvieh heranzukommen. Und jemand
hatte ihm den Schédel eingeschlagen, um das zu verhindern.

Als sie seine sterbliche Hiille beisetzten, lagen nur noch sieben
Tagesreisen zwischen Sigimund von Laurin und seinem Sohn.

Abgesehen von der Sorge um den Burgherrn und seinen Stamm-
halter war der Beginn des dritten Kreuzzugs das Beste, was Anna
und Isenhart passieren konnte.

Innerhalb der Burgmauern beachteten sie sich kaum, und wenn
ihre Blicke sich doch einmal trafen, legten sie demonstratives Des-
interesse an den Tag. Ein Licheln, eine fliichtige Beriihrung im
Vorbeigehen, mehr wagten sie nicht.

»Anna ist hiibsch«, meinte Henrick einmal, wihrend sie in den
Weinbergen standen, die dem Haus Laurin gehorten.

»Ach ja?«, fragte Isenhart so beildufig wie moglich. Er meinte,
ein Licheln iiber das Gesicht seines Bruders huschen zu sehen.

»Jac, stellte Henrick fest.

Erund Isenhart halfen bei der Weinernte aus. Es war Ende August,
der heifle Sommer hatte die Beeren friihzeitig reifen lassen.

Zwar benotigte Chlodio seinen Sohn iiblicherweise in der
Schmiede, aber bei der Weinernte waren stets alle vonnéten. So
kam es, dass Isenhart Seite an Seite mit Henrick damit beschiftigt
war, die Trauben abzuschneiden und in einen holzernen Eimer zu
fiillen.

Die Trauben mussten verarbeitet werden, bevor sie verdorrten,
selbst Anna und Sophia waren von ihrer Mutter dazu angehalten
worden. Sie wunderte sich zwar, dass Anna im Gegensatz zu frii-
heren Jahren nicht dagegen aufbegehrte, indem sie auf ihre adlige
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