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Von dem Moment meiner Empfingnis in einer kiithlen
Mainacht wurde das Leben meiner Mutter noch kompli-
zierter, verwirrender und unertriglicher, als es ohnehin
schon war. Ich war darin noch das kleinste Ubel, im wort-
lichen Sinne, denn ich war zu diesem Zeitpunke nicht gro-
er als ein Nadelstich.

Mich hitte es nie geben sollen. Und wenn, dann we-
nigstens nicht als Madchen. Midchen hatte meine Mut-
ter schon genug. Mehr, als sie erndhren und verkraften
konnte.

Vor meiner Empfingnis hatten meine Schwestern ei-
nen Vater und eine Mutter und alles, was sie zum Leben
brauchten: Fahrrider, Rollschuhe, Telefone, einen Rauch-
glastisch, zwei Fernseher, zwei Sofas, jede Menge Kleidung
und Spielzeug, das in der ganzen Wohnung verstreut lag
und von unserer Mutter regelmiflig schimpfend wegge-
riumt wurde.

Als der Vater meiner Mutter starb, verlief§ sie das ver-
hasste graue Land, in dem sie ihrem Mann zuliebe mehr als
zehn Jahre lang gelebt hatte, und flog mit meinen Schwes-
tern zuriick in ihre Heimat. Die Mébel nahm sie mit. Thr
Mann wollte nachkommen, sobald er alles geregelt hatte.



Nach sechs Monaten kam er endlich. Er brachte jedem
Midchen ein Handy mit, war deutlich schlanker und sagte,
er habe eine Freundin und wiirde in England bleiben.

Meine Mutter tobte und schrie. Sie trank eine ganze
Flasche Whiskey und warf sich in den Pool, um zu ster-
ben. Der Vater meiner Schwestern fischte sie heraus, legte
sie tropfnass in das ehemalige Ehebett, das um die halbe
Erdkugel gereist war, und flog am nichsten Tag zu seiner
Geliebten zuriick.

Meine Mutter lag tagelang hinter geschlossenen Gardi-
nen. Nora, die Alteste, musste sich um unsere Schwestern
kiimmern. Sie stand morgens auf, schmierte ihre Schul-
brote und brachte sie in die Schule. Die Jiingste, Sam, war
acht, Paula zehn und Carla zwolf.

Nora kaufte ein, kochte Essen, spiilte ab, hielt das Haus
in Ordnung und hasste ihre Mutter, der sie die Schuld fiir
alles gab. Hitten sie England nie verlassen, wiren sie im-
mer noch eine Familie.

Meine Mutter rappelte sich langsam wieder auf. Fest
entschlossen, das Beste aus ihrem Leben zu machen, ging
sie fast jeden Abend aus, um sich zu betrinken und Min-
ner kennenzulernen. Nora hasste sie dafiir noch mehr, weil
sie zu Hause bleiben musste, um auf ihre Schwestern auf-
zupassen.

In einer dieser Nichte lernte meine Mutter meinen Va-
ter kennen. Er war der einzige Mann, den sie ihren Téch-
tern vorstellte. Er war verheiratet, was er verheimlichte, er
hatte eine Firma, die gerade zusammenbrach, eine Frau,
die nicht mehr mit ihm schlief, und Kinder, die nichts von
ihm wissen wollten. Ungliick und Ungliick ziehen sich be-
kanntlich an, und so zeugten sie mich.



Er holte sie abends ab, und dann fuhren sie zu der klei-
nen Bar am neuen Hafen, der einzigen Bar im kleinen
Kiistenstidtchen. Sie tranken Bier und Schnaps zu lauter
Rock-"n’-Roll-Musik. Manchmal gab es Karaoke, das von
der dicken, viel zu blonden Besitzerin meist selbst bestrit-
ten wurde. Ohrenbetiubend laut, in einen tiirkisfarbenen
Fransenumhang gekleidet, sang sie mit glasklarer Stimme
zu Schlagern, die alle kannten, nur meine Mutter nicht,
weil sie all die Jahre in England gelebt hatte.

Es war zu laut, um sich zu unterhalten, aber das storte
sie nicht. Es gab ohnehin nicht viel zu sagen, und das, was
zu sagen war, hatten sie bereits in endlosen Schleifen wie-
derholt.

Spiter stiegen sie betrunken in sein Auto und fuhren
die kurvige Kiistenstraf$e zuriick. Am Morgen sahen meine
Schwestern seinen weifSen Pick-up vor der Tiir stehen und
wussten, dass er im Bett ihrer Mutter lag. Thn selbst beka-
men sie selten zu Gesicht.

Nora hasste ihn, weil er nicht ihr Vater war, und unsere
Mutter noch mehr, weil sie sich so schnell mit einem an-
deren einliefS.

Aus Trotz machte Nora das Gleiche. Sie stieg nachts aus
dem Fenster, um sich mit Jungs zu treffen, auf der gro-
8en Wiese mit dem braunen stacheligen Gras, das auch im
Winter nie griin wurde, wo sie unter dem Maulbeerbaum
lagen und sich kiissten, und Nora lief§ sich angewidert ab-
fummeln, um sich an ihrer Mutter zu richen, die nicht
einmal bemerkte, dass sie weg war.

Die hatte andere Sorgen, und der Maulbeerbaum war
zu Beginn des Sommers fast kahl, weil die Kinder jeden
Tag nach der Schule mit groflem Geschrei die Blitter von



den Asten rissen, um ihre Seidenraupen damit zu fittern,
denn das war das Einzige, was diese frafSen.

Nora wanderte nachts durch die leeren Straflen mit den
einstockigen Einfamilienhdusern, die hinter blithenden
Hibiskusbiischen und sorgsam getrimmten Hecken lagen
und einen Pool im Garten hatten und ein Trampolin, falls
Kinder darin wohnten. Die Hunde bellten hinter hohen
Mauern, und nie traf sie einen einzigen Menschen. Sie ge-
noss ihre nichtichen Spazierginge, die Einsamkeit und
die Stille und stellte sich vor, sie wire die einzige Uberle-
bende nach einem Atomkrieg. Diese Vorstellung fand sie
{iberraschend trostlich.

Nach einer Weile hatte sie genug von den triefenden
Kiissen und den gierigen Hinden und legte sich allein auf
das stachelige Gras unter den Maulbeerbaum, um in die
Sterne zu schauen.

Von all dem bekam meine Mutter nichts mit. Wenn sie
und Nora aufeinandertrafen, sprachen sie nicht miteinan-
der, sondern schrien sich an.

Mutter wurde immer gereizter, kam morgens gar nicht
mehr aus dem Bett. Als ihr auch noch stindig tibel war,
ahnte sie, was ihr bevorstand. Nach vier Schwangerschaf-
ten gab es keinen Zweifel. Sie hatte vier Mal in ihrem Le-
ben einen Test gemacht, und der war immer positiv. Einen
fiinften brauchte sie nicht, das Geld konnte sie sich sparen.



Die Vermieterin war eine biestige, geldgierige Frau, die
alleinerziehende Miitter nicht leiden konnte, weil sie die
meiste Zeit ihres Lebens selbst eine gewesen war und je-
den Moment davon gehasst hatte. Sie hatte hart gearbei-
tet und langsam, aber stetig mit Immobilien ein Vermogen
gemacht. Jetzt lebte sie davon, dass sie ihre Hiuser vermie-
tete und die Mieter nach Laune wieder hinauswarf. Zum
dritten Mal, seit wir dort wohnten, kiindigte sie eine Miet-
erhohung an. Jeden Monat einmal, piinktlich, zuverlissig
und ldstig, wie die Periode, die meine Mutter nun nicht
mehr hatte.

Dieses Mal stellte die Vermieterin, die vollig unpassend
den reizenden Namen Poppy trug, eine Renovierung in
Aussicht, die dringend nétig wire. Sie wollte das Haus
instand setzen und teurer vermieten. Da ein paar Hun-
dert Rand mehr Miete nicht der wahre Grund gewesen
sein konnten fiir diesen monatlichen Terror, war anzuneh-
men, dass Poppy eine sadistische Freude an dieser Form
der Machtausiibung empfand.

Man sollte meinen, dass sie Mitgefiihl mit meiner Mut-
ter gehabt hitte, aber genau das Gegenteil war der Fall.
Poppys Mann hatte sie mit drei Kindern fiir eine jiingere



Geliebte sitzen lassen und lebte mit ihr in der Schweiz,
wo er drei weitere Kinder gezeugt hatte. Er war mit allem
Ersparten, das er heimlich tiber die Jahre zur Seite gelegt
hatte, durchgebrannt und lief§ Poppy ohne einen Cent zu-
riick. Weder sie noch die Kinder sahen ihn je wieder.

Meine Mutter erinnerte sie an Zeiten, an die sie nicht
erinnert werden wollte, und sie verabscheute deren Armut,
wie sie ihre eigene Armut verabscheut hatte. Weil sie es aus
eigener Kraft und mit harter Arbeit aus dem Sumpf her-
ausgeschafft hatte und ihr niemand dabei geholfen hatte,
sollte es meine Mutter auch nicht leichter haben als sie
selbst.

Poppy war nicht nur bose, sondern auch hinterhiltig.
Sie versteckte ihre Bosheit hinter einem Licheln und ei-
ner sanften Stimme. Jedes Mal, wenn sie kam, um ihre
Hiobsbotschaft zu iiberbringen, hatte sie Kokosnusskekse
fir die Madchen dabei. Immer die gleichen, wahrschein-
lich kaufte sie Vorratspackungen fiir all die angehenden
obdachlosen Kinder, die sie besuchte, um ihren Miittern
mit stifler Stimme, in der Besorgnis und Verstindnis mit-
schwang, den Rausschmiss anzukiindigen, wihrend sich
die Kinder im Nebenzimmer um die Kekse stritten und
das Sofa vollkriimelten.

Nach dem dritten Monat begriff meine Mutter, dass
hinter dieser Panikmache eine Taktik stand, die sie zwar
nicht verstand, aber immerhin vorhersehen konnte, und
sie markierte den nichsten Besuch auf den Tag genau in
einem Kalender im Flur, auf dem die Ferien und die Ge-
burtstage meiner Schwestern und der restlichen Familie
eingetragen waren. Meiner nicht, denn ich war ja noch
nicht geboren.
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Diesmal war es Poppy ernst. Sie erschien in Begleitung
von zwei Minnern, einem Architekten und einem Anwalt.
Nachdem sie die Mddchen im Wohnzimmer begriift und
ihre Kekse tiberreicht hatte, sagte sie meiner Mutter, sie
miisse ausziehen. Sie gebe ihr zwei Monate Zeit, schlief3-
lich sei sie kein Unmensch, aber wenn sie bis dahin das
Haus nicht verlassen hitte, konne sie leider keine Riick-
sicht mehr nehmen. Was das bedeutete, erklirte sie nicht,
sondern nickte ihrem Anwalt zu, der meiner Mutter ein
mehrseitiges Dokument zuschob, das sie tiber ihre Rechte
und Pflichten aufklirte. Der Architekt sah sich inzwischen
im Haus um und wurde von meinen Schwestern, die auf
dem Sofa saflen und mit vollen Backen die trockenen
Kekse kauten, misstrauisch bedugt.

Die Ubelkeit meiner Mutter steigerte sich in einen
Brechreiz, den sie vergeblich zu unterdriicken versuchte.
Sie rannte auf die Toilette und riss den Architekten, der
auf dem Boden hockte, um die Flurbretter abzuklopfen,
fast um. Entschuldigen konnte sie sich nicht mehr, denn
das Essen war bereits vom Magen aufgestiegen. Es gelang
ihr immerhin, es im Mund zu halten und sich mit lautem
Wiirgen in die Toilettenschiissel zu entleeren, was der Ar-
chitekt gehort haben musste.

Er war ein attraktiver Mann, der meiner Mutter sicher-
lich gefallen hitte, wenn sie sich nicht in diesen ungliick-
lichen Umstinden befunden hitte. Deshalb sorgte sie sich
auch nicht weiter, sondern spiilte ihren Mund aus, wusch
ihr Gesicht, biirstete ihre Haare und kehrte zum Kiichen-
tisch zuriick, wo Poppy mit dem Anwalt sprach.

Sie verstummten, sobald meine Mutter sich niherte.
Poppy sah sie besorgt an und strich ihr mit einer Hand,
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die so eiskalt war, dass Mutter erschauerte, iiber den Arm
und sagte: »Kind, warum gehst du nicht zuriick nach Eng-
land? Da kénnt ihr von der Fiirsorge leben und es gibt So-
zialwohnungen und kostenlose drztliche Versorgung. Dies
hier ist ein hartes Land fiir Miitter wie dich.«

Meine Mutter spiirte ihre Ubelkeit wieder aufsteigen.
Sie ging ihnen voraus zur Haustiir, bestaunt von den drei
kleinen Midchen, die immer noch kauend auf dem Sofa
saf8en, still und artig, der Grof8e nach aufgereiht wie rus-
sische Holzpiippchen. Mutter wartete, bis Poppy den An-
walt und den Architekten eingesammelt hatte und sich
hinausbewegte. Sie schloss die Tur leise hinter ihnen und
rannte aufs Klo, um sich erneut zu erbrechen. Wihrend-
dessen hatten die Midchen ihre Ordnung aufgelost und
stritten um die verbliebenen Kekskriimel in der Packung,
die sie sich gegenseitig aus den Hinden rissen, bis der ge-
samte Inhalt auf dem Teppich landete.

Als meine Mutter zuriick ins Wohnzimmer kam, waren
meine Schwestern verschwunden. Sie fand Paula, die nicht
schnell genug war, hinter dem Kiichentresen, zog sie her-
vor und gab ihr eine Ohrfeige. Paula lief heulend davon.
Fiir einen Moment dachte Mutter daran, sie zuriickzuru-
fen, aber ihr fehlte die Kraft fiir eine Auseinandersetzung,.
Den Dreck, dachte sie, sollte Nora wegmachen, sobald sie
nach Hause kam, und schleppte sich wieder ins Bett.

Da die Midchen ein schlechtes Gewissen hatten, liefden
sie unsere Mutter den restlichen Tag tiber in Ruhe. Als der
Hunger zu grof§ wurde, war Nora wieder zuriick, die zwar
maulte, dass sie noch Hausaufgaben machen miisste, aber
schlieflich wie immer tat, was man von ihr verlangte.
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Meinem Vater erzihlte Mutter nichts von mir. Sie erzihlte
niemandem etwas. Sie ging weiter trinken und schlief
zweimal die Woche mit dem traurigen Ehemann, der von
seinem Gliick nichts wusste. Er hatte Angst, seine Frau
zu verlieren, erzihlte er ihr eines Abends, betrunkener als
sonst. Er vertrug keinen Tequila, und ein Freund von ihm
gab eine Runde nach der anderen aus. Sie setzte ihn vor die
Tiir, wo er eine Stunde lang randalierte, gegen die Tiir trat,
den Miilleimer auf die Straf$e schmiss und gegen das Auto
meiner Mutter pisste, einen verrosteten hellblauen Ki-
fer, dessen Fenster sich nicht mehr schliefSen liefSen, und
laut vor sich hin fluchte. Wie durch ein Wunder wachten
meine Schwestern nicht davon auf. Dafiir die Nachbarn,
die die Polizei riefen, aber als sie kam, war er schon drei
Ecken weitergezogen, auf die Wiese mit dem Maulbeer-
baum, wo er zusammengerollt auf dem stacheligen brau-
nen Gras seinen Rausch ausschlief.

Mein Vater war ein anstindiger Mann, nur ungliicklich
und dnggstlich. Deshalb entschuldigte er sich am nichsten
Tag und reparierte die Eingangstiir, von der er die Fufi-
leiste abgetreten hatte. Und weil meine Mutter ahnte,
dass er nicht mehr wiederkommen wiirde, lief§ sie ihn
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auch noch den tropfenden Wasserhahn festziehen und die
Gliihbirnen im Garten auswechseln, an die sie selbst nicht
heranreichte.

Da sie sich gehen lieff und nicht besonders auf sich ach-
tete, fiel es niemandem auf, dass sie nur noch weite T-Shirts
trug. Sie schlief in denselben Kleidern und wechselte sie
nur selten, denn sie verbrachte immer noch die meiste Zeit
im Bett oder vor dem Computer, wo sie unter dem Namen
Candy in anonymen Chatrooms mit anderen sitzen gelas-
senen und frustrierten Miittern iiber die mistigen Min-
ner herzog und sich selbst bemitleidete. Oder mit Min-
nern flirtete, die wahrscheinlich genau wie sie mit dickem
Bauch, arbeitslos, ungewaschen und verwahrlost, mit Kaf-
feeflecken auf einem labbrigen T-Shirt mit dem ausgewa-
schenen Aufdruck einer Biermarke oder Sportmannschaft,
vor dem schmierigen Bildschirm ihres trostlosen PCs sa-
fen und auf die mit Semmelbréseln und Marmelade ver-
klebte Tastatur einhackten.

Sie durchsuchte das Internet nach einem neuen Mann
und beschrieb sich als aparte Mittdreifligerin, vom Leben
enttduscht, habe aber die Hoffnung auf die Liebe noch
nicht aufgegeben. Sie schrieb, sie sei eine alleinerziehende
Mutter, wobei sie die Anzahl ihrer Kinder verschwieg, liebe
die Natur, das Meer, lange Spazierginge und gute Gespri-
che bei einem Glas Wein.

Auf dem Foto, das sie zu ihrer Anzeige einstellte, war
sie zehn Jahre jlinger und gerade mit Paula, meiner zweit-
jingsten Schwester, schwanger, was man noch nicht se-
hen konnte. Es zeigt sie in einem der wenigen frohlichen
Momente ihres Ehelebens im letzten gemeinsamen Urlaub
ohne Kinder auf Korfu.
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Sie steht vor einer weif§ gekalkten Wand, die Sonnen-
brille ins rotliche Haar geschoben, braun gebrannt, ein
Glas Champagner in der Hand, in einem weiten, langen
weilen Tragerkleid, das der Wind bauscht, ihre Augen
leuchten griin im Schein der untergehenden Sonne, und
sie lacht ein breites Lachen, bei dem ihre geraden weiflen
Zihne zu sehen sind.

Allein das Foto anzusehen machte sie gliicklich. Zu wis-
sen, dass es einmal bessere Zeiten gegeben hatte — auch
wenn es, alle gliicklichen Stunden zusammengerechnet,
nicht mehr als drei Wochen gewesen sein konnten — und
dass es auch wieder gliicklichere Zeiten geben wiirde.

Sie glaubte, dass sie immer noch die Frau auf dem Bild
war, dass sie immer noch so aussehen kdénnte, wenn ein
Mann sie endlich gliicklich machen wiirde.

Thre Haare waren inzwischen grau geworden, und sie
firbte sie selbst rotbraun. Sie waren auch nicht mehr lang
und lockig, sondern kurz und stufig geschnitten und stan-
den vom vielen Liegen und Schlafen meist struppig vom
Kopf ab. Auch hatte sie mindestens siebzehn Kilo zugelegt
seit jenem Foto, das nach einer ihrer vielen Didten aufge-
nommen worden war. Sie hatte nach den Schwangerschaf-
ten Schwierigkeiten, ihr Gewicht zu halten, und qualte
sich durch immer neue Diiten. Nach Sams Geburt hatte
sie sich damit abgefunden, dicker zu werden, und alle Dii-
ten aufgegeben. Sie war nicht fett, sie war auch nicht unat-
traktiv und hitte durchaus etwas aus sich machen kénnen.
Aber so wie auf diesem Bild wiirde sie nie wieder aussehen.

Die Unterhaltszahlungen wurden von Monat zu Monat
unregelmifliger. Sie hatten sich geeinigt, dass ihr Mann sie
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wenigstens finanziell nicht hingen lief3, aber mit der Zeit
und angesichts der vielen Kilometer zwischen ihnen schien
dieses Versprechen zu verblassen.

Es kam der Monat, in dem sie die Miete nicht mehr auf-
bringen konnte, und ausgerechnet dann brachten meine
Schwestern einen Brief nach Hause, der sie ermahnte, die
ausstehenden Schulgebiihren zu bezahlen, sonst wiirden
sie ihre Zeugnisse nicht ausgehidndigt bekommen.

Um die Miete sorgte sich meine Mutter nicht, da wir
ohnehin ausziehen mussten. Wie sie Poppy kannte, wiirde
sie hundert Griinde finden, die Kaution einzubehalten, da
blieb sie ihr einfach gleich die letzte Miete schuldig.

Meine Mutter war es nicht gewohnt, sich um Finanz-
dinge zu kitmmern. Das hatte immer ihr Mann gemacht.
In England hatte sie eine Bankkarte, mit der sie Geld ab-
hob, wann immer sie es brauchte, und eine Kreditkarte, mit
der sie bezahlte, was immer zu bezahlen war. Das Essen,
die Kleidung fur die Madchen, all das, was sie zum Leben
brauchten. Das ging nun nicht mehr, das Konto war leer.

Gut, wenn wir verhungern, dann ist es seine Schuld,
dachte Mutter anfangs noch trotzig, bis sie begriff: Er
wiirde nicht zahlen, und wenn sie verhungerten, dann
kiimmerte es ihn nicht. Sie waren keine Familie mehr. Es
gab keinen Mann, der fiir sie sorgte. Das war von jetzt an
ihre eigene Aufgabe.

Diese Einsicht traf sie mit solch einer Wucht, dass sie
sich fiir drei Tage ins Bett legen musste. Sie stand nicht
mehr auf, aufler, um auf Toilette zu gehen und ein Glas
Wasser zu trinken. Sie vergaf$ zu essen. Das ist die erste
Schwangerschaft, dachte sie, bei der ich nicht dicker, son-
dern diinner werde. Die Zeiten indern sich.

16



Als sie sich wieder erholt hatte, stand sie auf und be-
schloss, ihr Leben und ihre Haltung zu dndern. Die Mid-
chen brauchten sie! Sie hatten ihren Vater verloren und
sie ithren Mann. Wenn er wenigstens tot wire, dachte sie
manchmal, dann wire es einfacher. Sie war immer eine
gute Mutter gewesen und wollte es auch weiterhin sein.
Gerade jetzt, wo sie den Miadchen Mutter und Vater zu-
gleich sein musste.

Sie quilte sich jeden Morgen aus dem Bett und machte
meinen Schwestern Sandwiches fiir die Schule, die diese
meist in den Miilleimer schmissen, weil sie viel zu dick mit
Margarine beschmiert waren. Aber sie wagten es nicht, et-
was zu sagen, weil sie Mutter nicht verirgern und entmu-
tigen wollten. Gerade jetzt, wo sie endlich aufgestanden
war und das Leben sich wieder halbwegs normal anfiihlte.

Meine jiingeren Schwestern verstanden nicht viel, aber
ihre Freundinnen hatten Eltern, die geschieden waren. Das
schien etwas zu sein, das irgendwann passierte, und nun
war es eben in ihrer Familie passiert.

Thr Vater war in England, er rief einmal die Woche an,
sagte, er liebe sie und bald wiirden sie alle kommen, ihn
besuchen. Sie hatten ein grofSes Trampolin und einen Pool,
das Wetter war immer warm, sie konnten den ganzen Tag
schwimmen. In England hatten sie in einem engen Apart-
ment gelebt, und drauflen war es meistens kalt und nass.
Das war hier viel besser. Keine ihrer Freundinnen, iiber-
haupt niemand, den sie in England kannten, hatte einen
Pool und ein Trampolin. Thre Mutter hatte immer schon
scheuflliche Brote geschmiert, und auflerdem hatten sie
sich gegenseitig und Nora, unsere grofle Schwester, die fiir
sie sorgte.
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Fiir Nora war das anders. Sie hasste dieses Land aus
tiefstem Herzen. Sie hasste alles und jeden. Das Gras, die
Biume, die Sonne, das Meer, die Menschen, ihren Akzent,
die Schule, die Schiiler, selbst die Jungs, von denen sie
sich kiissen lief3, hasste sie. Sie liebte Regenbogen, Sterne,
Nichte, Tiere, ihren Vater und Biicher. Das war’s.

Sie behielt ihren englischen Akzent, wihrend unsere
Schwestern sich schnell angepasst hatten. Sie tibertrieb
ihn sogar noch, um sich von den anderen abzusetzen. Sie
hasste, wie die Menschen hier das £ in die Linge zogen
und das A wie ein Ob aussprachen. Es war licherlich.

Jeden Tag nach der Schule ging sie in die Bibliothek,
weil es der einzige Ort war, wo sie in Ruhe ihre Hausaufga-
ben machen konnte. Sie lernte wie verriickt. Ihr Plan war
es, ein oder zwei Klassen zu tiberspringen, die Schule so
schnell wie moglich zu beenden und zuriick nach England
zu gehen. Sie war gerade sechzehn geworden und in der
zehnten Klasse. IThre Mutter wiirde sie nicht gehen lassen,
bevor sie achtzehn war. Das waren noch zwei endlose Jahre
ohne ihren Vater in diesem verhassten Land. Wenn sie ih-
ren Abschluss schon frither machen wiirde, dann mdisste
Mutter sie gehen lassen, um zu studieren, denn sie wire
nicht in der Lage, Studiengebiihren fiir sie zu bezahlen.
Das war der Plan.

Da Nora keine Freunde hatte, verbrachte sie jede freie
Minute, in der sie nicht einkaufen, kochen oder putzen
musste, iiber ihren Biichern. Wenn sie nicht lernte, las sie.
Und wenn sie nicht las, dann schrieb sie. Sie schrieb je-
den Tag mehrere Seiten in ihr Tagebuch, das sie im Garten
hinter den Hecken unter einem groflen Stein versteckte,
denn sie traute ihrer Mutter nicht und unseren neugieri-
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gen Schwestern noch weniger. Das war eine Welt, die nur
ihr gehorte und in die sie niemanden hineinlief3. In ihren
Tagebiichern beschrieb sie das Leben, das sie gern leben
wiirde. Sie arbeitete ihren Fluchtplan aus, sie brachte ihren
Hass aufs Papier, bis ihr nichts mehr einfiel, was sie has-
sen konnte, und fiihlte sich danach leicht und fast froh.
Sie wollte alles festhalten und nichts vergessen. Zu wissen,
dass es auf diesen Seiten stand, erleichterte sie.

Meine grofle Schwester lachte nie. Sie achtete darauf,
nicht zu lachen, nie froh zu erscheinen. Jede Form von
Leichtsinn und Gliick schien ihr ein Verrat an sich selbst,
an ihren Idealen, an ihrem Leben. Sich mit der Situation
abzufinden, ihr am Ende sogar etwas Gutes abzugewinnen,
Frieden mit ihrer Mutter zu schlieflen, das alles war Verrat
und deshalb undenkbar. Wenn sie jemals aus diesem Elend
herauskommen wollte, dann wiirde jede Anniherung ei-
nen Schritt zuriick bedeuten und unweigerlich zum Schei-
tern fithren. Unerbittlich nach vorn blicken und keine
Kompromisse machen war der einzige Weg zum Ziel.

So dachte meine Schwester damals, und sie war so
streng und unerbittlich, wie man als Sechzehnjihrige nur
sein kann.

Trotzdem erlaubte sie sich ein wenig Gliick, wenn nie-
mand es sah. Es war in Ordnung, wenn sie es mit nieman-
dem teilte. Thr Gliick bestand darin, Tagebuch zu schrei-
ben, und in den Nichten, wenn alle schliefen, begann ihr
Leben.

Tagsiiber hielt sie sich nur drauflen auf, wenn es né-
tig war, auch weil ihre helle Haut die Sonne nicht ver-
trug. Nora ist die rothaarigste und hellhdutigste von mei-
nen Schwestern. In der Geschwisterfolge wird die Haut
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dunkler, und die Haare gehen von Rot ins Braun. Carla,
die Zweitilteste, ist immer noch rothaarig und hellhiu-
tig, aber weit weniger als Nora, und Sam, die Jiingste, hat
braune Augen, dunkle Haut, und ihre Haare weisen nur in
der Sonne einen leichten Rotschimmer auf.

Wie ich aussehen werde, ist zu diesem Zeitpunkt noch
ungewiss. Ich bin erst vierundzwanzig Wochen alt. Man
konnte erkennen, dass ich ein Midchen bin, aber da meine
Mutter nicht zum Arzt ging, dafiir auch gar kein Geld
hatte und auch weiter nichts von mir wissen wollte, spielte
ich noch keine Rolle. Bisher wusste nur meine Mutter von
meiner Existenz, und um sie an mich zu erinnern, trat ich
in den Nichten, wenn sie voller Sorgen und Verzweiflung
wach lag, mit meinen kleinen Fiiflen und Fiusten sanft
von innen gegen ihren Bauch, und dann spiirte ich, wie
meine Mutter ihre Hand auf ihre Bauchdecke legte, gegen
meine Ferse oder Knie, und mich streichelte. Dann wusste
ich, dass sie mich liebte, weil sie gar nicht anders konnte,
auch wenn sie mich nicht haben wollte.
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In den Nichten las Nora, bis es still war im Haus. Weil sie
das Zimmer mit Carla teilen musste, die immer maulte,
wenn sie das Licht anliefs, hatte sie ihre Betten mit einem
Laken abgeteilt, das sie an einer quer durch den Raum ge-
spannten Schnur mit Wascheklammern angebracht hatte.

Sie las mit einer Taschenlampe, von Carlas Bettseite ab-
gewandt, bis sie deren regelmifiige Atemziige vernahm,
die bald in ein sanftes Schnarchen tibergingen. Nach einer
Weile sprach Carla noch einige unverstindliche Worte, bis
sie ganz verstummte und so leise schlief, dass nichts mehr
zu héren war.

Manchmal beugte sich Nora tiber sie, um sich zu ver-
sichern, dass sie wirklich schlief, und glaubte fast, sie sei
tot. So still lag sie da, das Gesicht wichsern mit Schatten
um die Augen, die einen Spalt offen standen, die Iris nach
oben verdreht, das Weif§e von den langen rétlichen Wim-
pern verdeckt, der schmale Brustkorb hob und senkte sich
nicht, und ihre Glieder lagen schlaff und fahl.

Von ihrem Bett aus konnte meine Schwester das Schlaf-
zimmerfenster unserer Mutter sehen, die jetzt nachts im-
mer zu Hause war und sich frith schlafen legte. Wenn ihr

Licht ausging, stand Nora auf und schlich durch die Kii-
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chentiir — die Terrassentiir quietschte — hinaus in den Gar-
ten. Sie liebte es, barfufs und im Nachthemd durch die
Straflen zu wandern. Es fiihlte sich herrlich frei an und
bestirkte ihr Gefiihl, der einzige Mensch auf der Erde zu
sein. Unter ihren nackten Filen spiirte sie die vom As-
phalt gespeicherte Hitze des Tages. Der Nachtwind strich
unter ihr Hemd, angenehm warm und kiihl zur gleichen
Zeit.

Manchmal blieb sie im Garten und stieg nackt in den
Pool. Leise lief§ sie sich von den Stufen ins Wasser glei-
ten, tauchte tief unter, an den kiithlen Grund, oder trieb
reglos auf dem Riicken und sah in die Sterne. Das wa-
ren Momente des Gliicks, und es erinnerte sie daran, dass
es Dinge gab, die sie liebte. Nie sah man sie tagsiiber im
Pool. Oft riefen unsere Schwestern nach ihr, versuchten sie
hineinzuwerfen, spritzten sie nass, wenn sie in die Nihe
kam — vergeblich. Den Triumph génnte sie ihnen niche,
auch wenn sie an manchen heif§en Tagen nichts lieber ge-
tan hitte. Umso kostlicher waren ihre nichtlichen Bider.

Das einzige Problem waren ihre nassen Haare, die im
Schlaf trotz Handtuch das Kissen durchfeuchteten und am
nichsten Morgen wie Putzwolle vom Kopf abstanden.

Von all dem wusste unsere Mutter nichts. Sie war damit
beschiftigt, ein neues Haus fiir uns zu suchen. Die mo-
natlichen Zahlungen ihres Noch-Ehemanns blieben ganz
aus. Das Essen wurde knapp. Meine Schwestern brauchten
neue Badeanziige, Stifte, Hefte, Radiergummis. Es waren
noch drei Wochen bis zum Ende des Monats.

Nora hatte ein kleines Sparkonto angelegt, das sie in ei-
ner Blechschachtel unter ihrem Bett versteckte, zusammen
mit Plastikschmetterlingen und allem méglichen Regen-
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bogenfarbenen: einer Kette mit einem Herz aus Regen-
bogen, zehn kleinen Flischchen mit Nagellack in allen
Regenbogenfarben, die ihr Vater ihr bei seinem letzten Be-
such gekauft hatte, einem Regenbogensticker mit der Auf-
schrift »I heart Rainbow, einem Freundschaftskettchen in
Regenbogenfarben, das ihre beste Freundin in England ihr
zum Abschied gegeben hatte, und einer leeren Skittles-Ver-
packung. Sie liebte Skittles, kleine bunte Suffigkeiten in —
natiirlich: Regenbogenfarben.

Nach und nach verkaufte meine grofle Schwester, was
sie besaf, um Geld fiir einen Flug nach England zu sparen.
Thren iPod, CDs, alles verkaufte sie. Viel kam dabei nicht
heraus, lange nicht genug fiir einen Flug, und deshalb buk
sie Platzchen nach einem Rezept ihres Vaters, der ein Koch
war und von dem sie viel gelernt hatte. Die Plitzchen fiillte
sie in kleine Zellophantiitchen und verkaufte sie nach der
Schule vor der Bibliothek. Auch das brachte lange nicht ge-
nug fiir einen Flug, aber Nora blieb eisern und riihrte das
Geld nicht an. Nicht einmal fir ein Regenbogenkleid, das
licherliche siebzig Rand kostete, obwohl sie lange zgerte
und die Maéglichkeit, ihr Reisegeld anzubrechen, zum ers-
ten Mal tiberhaupt in Erwigung zog. Aber nur fiir einen
Moment, nicht linger als einen Atemzug, dann hingte sie
es entschlossen wieder zuriick und dachte, fiir wen sollte
sie so ein schones, frohliches Kleid tragen? Wenn, dann in
England, aber da war es zu kalt dafiir.

Thr gefiel der Gedanke, nach und nach alles, was sie be-
safy, zu verkaufen. Bis auf einen Rock, eine Hose und ein
T-Shirt, die sie tagein, tagaus tragen wiirde, bis sie in Fetzen
hingen. Das wiirde sie nicht kiimmern. Sie wiirde Kekse ba-
cken und putzen gehen, wenn sie nicht gerade lernte oder

23



zu Hause schuften musste. Sie wiirde ein Leben voller Ent-
behrungen und Opfer fithren bis zum Tag, an dem sie ihre
letzte Pritfung schrieb und danach in den Kleidern, die ihr
fast vom Leib fielen, zum Flughafen fuhr, ein Ticket kaufte
und in das Flugzeug nach London stieg. Die Menschen
wiirden stehen bleiben und sich nach ihr umdrehen, ihr
mit offenen Miindern hinterhersehen, wie dieses Midchen,
das in Fetzen herumlief, mit einer Entschlossenheit voran-
schritt, die Konige vor Ehrfurcht erzittern liefs.

Manchmal bedauerte sie, dass sie sich dann nicht mehr
um ihre Schwestern wiirde kiimmern kénnen, aber sie
machte ihren Frieden damit, dass sie ihnen lange genug
Mutter war und es endlich Zeit war, ihr eigenes Leben zu
leben. Die Kindheit war ihr bereits gestohlen worden.

Nora war weit entschlossener und zielstrebiger als meine
Mutter mit ihrem Plan, die Familie zu ernihren und ein
neues Heim zu besorgen. Dass sie nicht wusste, wie viel
Geld sie monatlich fiir die Miete aufbringen konnte, weil
sie genau genommen nicht das geringste Einkommen
hatte, bedeutete das Ende der Haussuche.

Meine Mutter ging ihre Méglichkeiten durch. Es gab
noch ihre Mutter, die eine kleine Pension betrieb. Sie hatte
sogar ein kleines Gistehaus auf dem Grundstiick, das leer
stand und fiir die Familie reserviert war.

Meine Mutter war zuriickgekommen, um ihrer Mutter
zu helfen, nachdem deren Mann gestorben war, aber die
wollte ihre Hilfe nicht und sagte, sie komme allein zurecht.
Jetzt war es an der Zeit, sie um Hilfe zu fragen.

Meine Mutter nahm allen Mut zusammen und wollte

ein hiibsches Kleid anziehen, da fiel ihr auf, dass ihr Bauch
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bereits zu dick war. Schliellich fand sie doch noch etwas,
das weit genug war und einigermaflen anstindig aussah.
Sie versteckte ihre widerborstigen Haare, die nun in alle
Richtungen wuchsen, weil sie kein Geld fiir den Friseur
hatte, unter einem Strohhut, nahm meine beiden jiingsten
Schwestern an die Hand, nachdem sie sie aus dem Pool ge-
zogen und ebenfalls in hiibsche Kleidchen gesteckt hatte,
und ging zu ihrer Mutter, um sie um Asyl zu bitten.

Meine Mutter hielt ihre Mutter fiir hart und bose. Wie
alle Tochter wollte sie von ihrer Mutter geliebt und akzep-
tiert werden und hatte alles versucht. In jungen Jahren hatte
sie rebelliert und mit Selbstmord gedroht, sich einmal so-
gar fast umgebracht mit allen Tabletten, die sie im Medizin-
schrank finden konnte und mit Whiskey hinunterspiilte.
Da ihre Mutter selbst viel trank und mehr Tabletten nahm,
als gut fiir sie war, konnte sie von beidem nicht genug fin-
den, um ihrem Leben ein Ende zu setzen. Sie erbrach sich
auf dem weiflen Schafwollteppich im Wohnzimmer vor
dem Kamin, wo ihre Mutter sie schlafend fand, mit ein paar
Fufltritten aufweckte und ins Bett priigelte.

Am nichsten Morgen musste sie sauber machen, und
weil ein dunkler Fleck zuriickblieb — ein Rest Rotwein, der
nur herumstand, weil er schon zu Essig geworden war und
vermutlich den Brechreiz ausgeldst und ihr das Leben ge-
rettet hatte —, strich ihre Mutter ihr fiir den Rest des Le-
bens das Taschengeld, denn das, sagte sie, sei noch lange
nicht genug, diesen Schaden wiedergutzumachen. Danach
lief meine Mutter von zu Hause weg, doch der Vater ih-
rer Freundin, bei der sie sich versteckte, brachte sie wie-
der zuriick.

Meine Mutter heiratete meinen Vater, um von zu Hause
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wegzukommen und um ihrer dlteren Schwester eins auszu-
wischen, die vor ihr hitte heiraten sollen.

Der Vater meiner Schwestern war Mutters erster
Freund, und sie lief$ sich kurz vor dem Schulabschluss von
ihm schwingern, weil sie wusste, dass er anstindig genug
war, sie nicht zu verlassen. So kam Nora auf die Welt, und
als Nora unsere Mutter spiter wieder und wieder fragte,
warum so viele Jahre zwischen ihr und ihren Schwestern
lagen, sagte sie, sie hitten sie gemacht, weil sie einen Baby-
sitter fiir ihre Schwestern brauchten. Mutter fand das lus-
tig, und Nora glaubte ihr.

Nun stand unsere Mutter mit ihrem albernen Strohhut
und dem Kleid, bei dem der Saum hinten herunterhing —
was sie erst entdeckte, als sie vor dem Haus stand —, zwei
maulenden Midchen an der Hand, deren triefend nasse
Zdpfe dunkle Flecken auf den Schultern ihrer hiibschen
Kleidchen hinterlieflen, vor dem automatischen Tor und
warteten darauf, dass es sich 6ffnete. Sie bereute im selben
Moment, ihre Mutter um Hilfe fragen zu wollen. Die hatte
bereits damals, als sie angekommen waren, abgelehnt, sie
linger als eine Woche bei sich wohnen zu lassen. Gliickli-
cherweise hatten sie schnell ein Haus gefunden, aber dies-
mal, versuchte sie sich einzureden, war es anders. Diesmal
brauchten sie Hilfe, und vielleicht wiirde sich das harte
Herz der Mutter erweichen und sie auf eine neue, unge-
wohnte Weise zusammenbringen. Sie wurde fast eupho-
risch bei der Vorstellung, dass ihre Mutter sie in die Arme
schliefSen wiirde und »mein Kind, du bist nicht alleine«
sagte. Als das Tor sich quietschend bewegte, wurde ihr be-
wusst, dass das nie im Leben passieren wiirde.
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Wie gepriigelte Hunde liefen meine Schwestern ne-
ben Mutter auf dem Kiesweg entlang, der sich zur Terrasse
des Hauses hinaufwand. Sie wire lieber auf direktem Weg
tiber die Wiese gelaufen, anstatt den albernen Windungen
zu folgen, und von ihrem Widerwillen schloss sie, dass sie
sich in den aufsissigen Teenager zuriickverwandelte, der
ihrer Mutter so ein Griuel war. Als sie ihre Mutter sah, die
auf der Terrasse stand, die Hand tiber den Augen, um bes-
ser zu schen, wer da den Weg hinauflief, wusste sie, dass
sie genauso gut wieder umkehren konnten. Sie blickte zu-
riick, das Tor schloss sich langsam und quietschend, es
wire noch genug Zeit geblieben, hinauszulaufen, aber sie
war nicht albern, sah nach vorn und setzte ihren Weg tap-
fer fort.

Als meine GrofSmutter erkannte, wer da kam, ging sie
ins Haus zuriick. Meine Mutter erreichte die Terrasse,
Sam, meine jiingste Schwester, quengelte, ob sie in den
Pool diirften, sie hitte ihren Badeanzug extra angelassen.
Erst jetzt sah meine Mutter, wie sich die nassen Badean-
zlige meiner Schwestern dunkel unter den Kleidern ab-
zeichneten. Da ihr Auftritt ohnehin misslungen war und
der Pool leer und verlassen lag, gab sie nach, und die Mad-
chen stiirmten begeistert los, zogen ihre Kleider noch im
Laufen iiber den Kopf und sprangen mit lautem Geschrei
ins Wasser. Mutter wollte noch rufen, dass sie leise zu sein
hatten, aber ihr fehlte die Kraft. Sie drehte sich um, holte
tief Luft und ging ins Haus.

Dort war es schlagartig kiihl. Vom leichten Summen in
der Luft schloss sie, dass die Klimaanlage an war. Meine
Grofimutter war eine fanatische Klimaanlagenanhinge-
rin. Thr Haus war immer auf neunzehn Grad herunter-
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gekiihlt. Sommers wie winters. Das war ihre Vorstellung
von Luxus.

Meine Mutter rief »Mamal« in den dunklen Raum hin-
ein. Die Gardinen waren zugezogen, es roch wie immer
nach Mottenpulver und Lavendel-Raumspray. Die weiflen
Fliesen waren makellos sauber. Die grof3e eichene Stand-
uhr tickte laut. Mutter stand still und lauschte. Von drau-
Ben war das Gekreische und Spritzen meiner Schwestern
zu héren. Ein beruhigend lebendiges Geriusch in der ti-
ckenden, lavendelgeschwingerten Mottenluftstille. In die-
sem Moment spiirte meine Mutter eine zirtliche Liebe zu
ihren Midchen. Am liebsten wire sie zu ihnen hinaus in
die Sonne gelaufen, hitte sie aus dem Pool gezogen und
tropfnass an sich gedriicke, so dankbar war sie fiir ihre Le-
bendigkeit.

Jetzt war ein leises Schlurfen zu horen, und auf ein-
mal stand ihre Mutter vor ihr, fast aus dem Nichts war
sie erschienen und musterte sie mit zusammengekniffenen
Augen.

Meine Mutter ging einen Schritt nach vorn und streckte
ihre Arme aus, um ihre Mutter zu umarmen, noch ganz
von den zirtlichen Gefiihlen fiir meine Schwestern be-
wegt. Dann fiel ihr ein, dass es zwischen ihr und meiner
Grofimutter keine Zirtlichkeiten gab, nie gegeben hatte.
Sie konnte sich an keine einzige Beriihrung erinnern au-
Ber den gelegentlichen Ohrfeigen, und selbst fiir die war
sie fast dankbar, weil sie die einzige Form von kérperli-
cher Zuwendung waren, die sie von ihrer Mutter bekom-
men hatte.

Warum nicht einfach den Anfang machen, dachte sie
mutig, und anstatt ihre Arme wieder zuriickzuziehen, vor
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der Brust zu verschrinken und die Haltung einzunehmen,
die sie tblicherweise ihrer Mutter gegeniiber einnahm,
ging sie einen Schritt auf sie zu, umfasste sie mit beiden
Armen und driickte sie an sich.

Es war eine unbeholfene Umarmung. Meine Grofimut-
ter versteifte sich unter dem Druck. Mutter driickte ihre
Wange in den weichen faltigen Hals und dachte, es ist ein
Anfang, immerhin. Dann lockerte sie ihre Umarmung
und trat einen Schritt zuriick.

Die zwei Frauen standen sich in dem dunklen kalten
Raum gegeniiber, die Uhr tickte, und die Mutter meiner
Mutter sagte zur Begriifung: »Was gibt’s’«

Als Antwort seufzte meine Mutter nur tief, und ihre
Mutter drehte sich um und ging aus dem Raum. Sie
sprach, wihrend sie lief, und das war als Aufforderung zu
verstehen, ihr zu folgen. »Ihr solltet wirklich zu ihm zu-
riickgehen. Du wirst es hier nie schaffen.«

Kraftlos und mit hingenden Schultern schlurfte meine
Mutter hinter ihrer Mutter den noch dunkleren gefliesten
Flur entlang. Alle Riume in diesem Haus waren gefliest.
An den eigelbfarben gestrichenen Winden hingen schnor-
kelig gerahmte Drucke von Blumenaquarellen. Sie kamen
in die Kiiche, einen unerwartet lichtdurchfluteten Raum
in klinischem Weif$. Meine Grofimutter deutete auf einen
Hocker, und Mutter setzte sich artig. GrofSmutter schob
ihr eine Kaffeetasse unter die Nase und fiillte sie mit Fil-
terkaffe, der wahrscheinlich seit dem Friihstiick warm
stand. Meine Mutter kiitmmerte das nicht, obwohl sie Sod-
brennen von Filterkaffee bekam. Sie war dankbar fiir jede
Form von Fiirsorge. Sie wiinschte sich so sehr, dass sich je-
mand um sie kiimmerte. Sie wire gern ein kleines Mid-
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chen gewesen, das mit Windpocken im Bett lag und von
ihrer Mutter gesund gepflegt wurde.

Sie rithrte drei Loffel Zucker in ihren Kaffee und fiihlte
alle Widerstinde dahinschmelzen. Am liebsten hitte sie ih-
rer Mutter erzihlt, dass sie schwanger war. Hatte die nicht,
seit sie fiinfzehn war und ihre Periode bekommen hatte,
jeden Tag damit gerechnet? »Ab jetzt kannst du schwanger
werden, denk daran, hatte sie gesagt und ihr eine Packung
Binden in die Hand gedriicke.

Jetzt wiire es endlich so weit. »Mutter, ich bin schwan-
ger.« Sie sagte es zur Probe in Gedanken und sah ihre Mut-
ter an, um deren Reaktion zu testen. Die hatte Kaffeefle-
cken auf ihrer makellosen Kiichentheke entdeckt und war
damit beschiftigt, sie wegzuwischen.

»Mutter«, sagte meine Mutter und nahm alle Kraft und
allen Mut zusammen, »meinst du, wir kdnnten eine Weile
hier unterkommen? In deinem Gistehaus? Es steht doch
leer. Brian hat mir seit letztem Monat keinen Unterhalt
mehr gezahlt, wir miissen aus unserem Haus raus, und ich
weif$ nicht, wohin.« Sie sah ihre Mutter an. Die wich ih-
rem Blick aus und rieb weiter mit dem Lappen auf der sau-
beren Kiichenplatte.

»Das geht nichte, sagte sie schliefllich, ohne ihren Blick
zu heben. »Deine Schwester wird dort einziehen.«

»Dolores? Zieht hier ein? Und was ist mit Tom und den
Kindern? Warum weif$ ich davon nichts?« Thre Mutter sah
sie nun an.

»Dolores wollte naher bei mir sein, auch wegen der Kin-
der, die ihre Oma vermissen, und Tom hat seinen Job auf-
gegeben. Sie wollen hierherzichen. Ich habe gesagt, sie
konnen hier wohnen, bis er etwas gefunden hat. Ich kann
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ihre Hilfe gut brauchen, ich bin ja auch nicht mehr die
Jungste und alleine.«

»Und was ist mit mir? Ich bin hier! Ich kann dir helfen.
Ich suche nach einem Haus. Von Anfang an habe ich dir
angeboten zu helfen, und du wolltest uns nicht bei dir ha-
ben. Du wolltest, dass wir so schnell wie méglich auszie-
hen. Und jetzt gibt Tom seinen Job und sein Haus auf, nur
um hierherzuziehen, damit du nicht allein bist. Ich bin die
ganze Zeit hier, wegen dir bin ich hierhergekommen, da-
mit du nach Vaters Tod nicht so allein bist, und wir brau-
chen einen Platz, wir stehen auf der Strafde.«

»Nun, das konnte ich ja nicht wissen, und Dolores war
schon immer zuverlissig. Wer weif$, wann du deine Mei-
nung wieder dnderst. Ich brauche jemanden, auf den ich
mich verlassen kann.«

Ihr Leben lang hatte ihre Mutter sie gegeneinander aus-
gespielt. Als meine Mutter heiratete, machte ihre Mutter
Dolores Vorhaltungen, dass sie immer noch keinen Mann
gefunden hatte. Dolores heiratete schliefflich Tom, der
sie schon lange umwarb, ihr aber nie gut genug war, weil
ihre Mutter sie davon iiberzeugte, dass sie keinen besseren
Mann finden wiirde. Denn die Jahre gingen schnell dahin
und so auch die Schénheit und Jugend einer Frau und che
sie sich’s versihe, wire sie eine alte Jungfer, die keiner mehr
haben wollte. Im Notfall kdnne man sich heutzutage gliick-
licherweise scheiden lassen. Was gibe es schon zu verlieren.

Also heiratete Dolores Tom, und sie zogen nach Preto-
ria, wo er eine gut bezahlte Stelle in einer Computerfirma
fand, mit Aufstiegschancen. Sie bekamen zwei Jungen,
Hank und Will, und Tom lief§ sich auf Dolores’ Wunsch
nach Wills Geburt sterilisieren unter dem Einfluss ihrer
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