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Es herrschte widerliches Winterwetter, und April Latimer
war verschwunden.

Seit Tagen wollte sich der typische Februarnebel ein-
fach nicht aufldsen. In der gedampften Stille wirkte die
Stadt verwirrt wie jemand, der plotzlich sein Augenlicht
verloren hat. Wie Blinde tappten die Menschen durch
die triibe Suppe, tasteten sich an Fassaden entlang und
hielten sich an Geliandern fest, zauderten an Stral3en-
ecken und suchten vorsichtig mit dem Ful} nach der
Bordsteinkante. Autos mit hellen Scheinwerfern geister-
ten wie riesige Insekten durch den Nebel und stieen
milchige Abgaswolkchen aus. In den Abendzeitungen
konnte man die Ungliicksfille des Tages verfolgen: Auf
der Rathgar Road ereignete sich in der Nihe des Kanals
ein schwerer Auffahrunfall, drei Autos und ein Motor-
radfahrer der Army waren daran beteiligt. Bei den Five
Lamps tiberrollte ein Kohlelaster einen kleinen Jungen,
der allerdings tiberlebte. Seine Mutter versicherte dem
eigens ausgesandten Reporter, dieses Wunder sei nur
der Medaille mit der Jungfrau Maria zu verdanken, die
das Kind immer tragen miisse. Ein alter Geldverleiher
in der Clanbrassil Street wurde am helllichten Tag aus-



geraubt, er behauptete steif und fest, einer Bande Haus-
frauen zum Opfer gefallen zu sein. Die Polizei verfolgte
bereits eine heille Spur. Eine Marktfrau wurde von ei-
nem Lieferwagen in der Moore Street angefahren. Der
Fahrer war fliichtig, und die Frau lag im St. James im
Koma. Und in der Bucht tuteten den ganzen Tag die
Nebelhorner.

Phoebe Griftin hielt sich flir Aprils beste Freundin, und
nachdem sie seit einer Woche nichts von ihr gehort hat-
te, war sie sicher, dass ihr etwas zugestofBen sein musste.
Sie wusste sich keinen Rat. Sicher, April kénnte auch
einfach weggefahren sein, ohne Bescheid zu sagen — das
hitte sogar zu ihr gepasst, denn sie war unkonventionell,
manche nannten sie sogar hemmungslos —, doch Phoebe
bezweifelte das.

Die Fenster von Aprils Wohnung im ersten Stock eines
Mietshauses in der Herbert Place wirkten blind und un-
ergriindlich, was nicht nur am Nebel lag. Phoebe wusste
nicht, warum, aber bei leer stehenden Wohnungen war
das immer so. Sie tiberquerte die Strafle, stellte sich vom
Kanal abgewandt vor den Gitterzaun und betrachtete
die hohen Reihenhiuser mit ihren finsteren Backstein-
tassaden, die hinter dem diesigen Schleier feucht glinz-
ten. Sie wusste nicht, was sie dort zu sehen hoffte. Eine
Bewegung hinter der Gardine? Ein Gesicht am Fenster?
Aber da war nichts, niemand. Die Feuchtigkeit kroch ihr
in die Kleider, und sie zog die Schultern hoch, um sich
vor der Kilte zu schiitzen. Hinter ihr auf dem Treidel-
pfad hallten Schritte, und sie drehte sich um, doch hinter
dem undurchdringlichen Nebelvorhang war niemand
zu sehen. Die kahlen Baume wirkten fast menschlich mit
thren emporgereckten schwarzen GliedmaBen. Der geis-



terhafte Spaziergianger hustete einmal wie ein bellender
Fuchs.

Sie ging zurlick und stieg wieder die Eingangstreppe
hinauf, noch einmal driickte sie aut den Knopt tber
dem kleinen Schild mit Aprils Namen, obwohl sie wuss-
te, dass ithr niemand offnen wiirde. Im Granit der Stufen
glitzerte der Glimmer — seltsam, dieses geheimnisvolle
Aufblitzen im Nebel. Aus dem Sigewerk am anderen
Uter drang ein ohrenbetiubendes Kreischen, und schlag-
artig wurde ihr klar, was ihr die ganze Zeit in die Nase
gestiegen war: der Geruch von gehacktem Holz.

Sie ging die Baggot Street entlang, bog rechts ab und
lie3 den Kanal hinter sich. Thre flachen Absitze pochten
dumpf auf dem Gehweg. Es war schon mittags, ein ganz
normaler Arbeitstag, doch sie kam sich vor wie an einem
Sonntagabend. Die Stadt war wie leer gefegt, und die
wenigen Menschen, die Phoebe traf, huschten an ihr
vorbei wie Phantomgestalten. Sie mahnte sich zur Ver-
nunft. Obwohl sie April seit Mitte letzter Woche weder
gesehen noch gesprochen hatte, war ihre Freundin viel-
leicht noch gar nicht so lange weg — moglicherweise war
sie iberhaupt nicht weg. Aber die ganze Zeit kein Wort
von 1hr? Nicht mal ein Anruf? Bei anderen wire das
nicht weiter bemerkenswert, aber um jemanden wie Ap-
ril machte man sich stindig Sorgen, nicht etwa, weil sie
allein nicht klarkam, sondern, weil sie sich dessen viel zu
sicher war.

Die Lampen am Eingang des Shelbourne Hotels strahlten
unheimlich in den Nebel, wie tibergrof3e Pusteblumen.
Ein Portier in Gehrock und Umbhang stand gelangweilt
davor, zog aber den grauen Zylinder, als Phoebe vorbei-
ging. Sie hitte Jimmy Minor lieber hier im Hotel getrof-



fen, doch der verabscheute feudale Etablissements und
weigerte sich, sie zu betreten, es sei denn, er musste einen
der dort beherbergten Honoratioren flir eine Story in-
terviewen. Sie ging weiter, iiberquerte die Kildare Street
und stieg die Treppe zum Country Shop hinunter. Sogar
durch ihre Handschuhe hindurch spiirte sie das kalte,
glitschige Gelinder. Im kleinen Café aber war es warm
und hell, und es duftete behaglich nach Tee, frisch ge-
backenem Brot und Kuchen. Sie wihlte einen Tisch am
Fenster. Es waren kaum andere Giste da, allesamt Frauen
mit Hiiten, Einkaufstaschen und Kartons. Phoebe bestell-
te eine Kanne Tee und ein Eiersandwich. Sie hitte zwar
auf Jimmy warten konnen, doch der kam bestimmt wie
immer zu spit, weil er gern so tat, als hitte er viel mehr
um die Ohren als jeder andere. Sie wurde von einem
drallen rosigen Miadchen mit Doppelkinn und freundli-
chem Licheln bedient. In der Falte neben ihrem linken
Nasenloch wucherte ein Muttermal; Phoebe versuchte,
es nicht zu aufdringlich zu bedugen. Der Tee, den sie ihr
servierte, war schwarz und bitter. Das Sandwich, in zwei
akkurate Dreiecke geschnitten, bog sich am Rand schon
leicht nach oben.

Wo April jetzt wohl steckte? Und was trieb sie gerade?
Irgendwas musste sie doch schlieflich treiben. Eine an-
dere Moglichkeit wollte Phoebe gar nicht in Betracht
ziehen.

Nach einer halben Stunde trudelte Jimmy endlich ein.
Sie sah ihn schon durchs Fenster die Stufen hinunter-
springen und war wie immer erstaunt, wie schmichtig
er doch war, ein winziger Kerl, der aussah wie ein vor-
zeitig gealterter Schuljunge. Er trug einen durchsichti-
gen Regenmantel in wissrigem Tintenblau. Sein Haar
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war schiitter und rot, das Gesicht schmal und sommer-
sprossig, und er wirkte stets zerzaust, als hitte er angezo-
gen geschlafen und wire gerade erst aus dem Bett gekro-
chen. Beim Eintreten hielt er ein brennendes Streichholz
an seine Zigarette. Er entdeckte sie, kam schnurstracks
an ihren Tisch und setzte sich hektisch, kniillte den Re-
genmantel zusammen und schob ihn unter seinen Stuhl.
Alles, was Jimmy tat, geschah in Eile, als stiinde er unter
Druck. »Also, Pheebg, sagte er, »was gibt’s?« Wassertrop-
fen setzten Lichtakzente auf sein ansonsten glanzloses
Haar. Auf dem Kragen seiner braunen Cordjacke lag
eine feine Schuppenschicht, und als er sich vorbeugte,
roch sie seinen Tabakatem. Doch sein Licheln war so
bezaubernd, es war immer wieder verbliiffend, wie es das
spitze, verkniffene Gesicht tiberstrahlte. Gern tat er so,
als wire er in Phoebe verliebt, und beklagte sich dann
auf hochdramatische Weise bei Fremden dartiber, dass sie
seinen Avancen mit grausamer Kaltherzigkeit begegnen
wiirde. Er arbeitete als Kriminalreporter bei der Evening
Mail, doch in dieser verschlafenen Stadt gab es sicherlich
nicht genug Verbrechen, um ihn dermaBlen auf Trab zu
halten.

Sie erzihlte ihm von April und davon, wie lange sie
schon nichts mehr von ihr gehort hatte. »Nur eine Wo-
che?«, fragte Jimmy. »Wahrscheinlich ist sie mit irgend-
einem Kerl durchgebrannt. Sie hat da so einen Ruf, du
weilt schon.« Jimmy sprach aftektiert wie ein Filmstar.
Als er damit angefangen hatte, wollte er sich iiber seine
Arbeit lustig machen — »Jimmy Minor, Profireporter,
ganz zu Thren Diensten, Madam!« —, doch mittlerweile
war es zur Gewohnheit geworden, und er merkte offen-
bar nicht, wie sehr es den anderen auf die Nerven ging.

1



»Wenn sie weggefahren wire, hitte sie mir Bescheid
gesagt, da bin ich sicherq, sagte Phoebe.

Die Bedienung kam, und Jimmy bestellte ein Glas Gin-
gerale und ein Steak-Sandwich — »mit viel Meerrettich,
Baby, lang nur zu, ich hab’s gern scharf«. Das Midchen
kicherte. Als sie weg war, sagte er leise: »Mann, die War-
ze ist ja riesigl«

»Muttermalg, sagte Phoebe.

» Was?«

»Das ist ein Muttermal, keine Warze.«

Jimmy hatte aufgeraucht und ziindete sich die nichs-
te Zigarette an. Keiner rauchte so viel wie Jimmy. Er
hatte Phoebe mal erzihlt, er wiirde sich oft schon wih-
rend er rauchte nach der niachsten sehnen, und manch-
mal zlindete er sich eine neue Zigarette an, obwohl im
Aschenbecher noch eine brannte. Er lehnte sich zurtick,
schlug die spindeldiirren Beine iibereinander und blies
Rauchschwaden in die Luft. »Und, was haltst du von der
Sache?«

Phoebe riihrte wie besessen im kalten Tee herum. »Ich
glaube, ihr ist was zugestoBen, sagte sie leise.

Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Machst du dir wirk-
lich Sorgen?«

Sie zuckte mit den Schultern, wollte bloB3 kein Drama
daraus machen, nicht, dass er sie auslachte. Er sah sie im-
mer noch von der Seite an, die Stirn gerunzelt. Auf einer
Party in ihrer Wohnung hatte er ihr mal gesagt, er finde
ihre Freundschaft mit April Latimer komisch. »Komisch,
wie in merkwiirdig, und nicht wie in ha, ha, lustig«, hat-
te er damals hinzugefligt. Er war angetrunken gewesen,
und hinterher hatten sie sich stillschweigend darauf ge-
einigt, diese Andeutung zu vergessen, doch sie stand im-
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mer noch zwischen ihnen. Sie hatte Phoebe ins Griibeln
gebracht und der Gedanke daran 18ste bei ihr noch heu-
te leichtes Unbehagen aus, egal wie sehr sie die Sache
herunterspielte.

»Wahrscheinlich hast du recht, sagte sie. »Vermutlich
benimmt sich April so, wie sie es immer tut, macht sich
einfach aus dem Staub und sagt keinem Bescheid.«

Nein, so war das nicht, sie glaubte selbst nicht, was
sie da sagte. Egal, was April sonst so trieb, riicksichts-
los war sie nicht, erst recht nicht ihren Freunden gegen-
tiber.

Die Bedienung brachte Jimmys Bestellung. Er biss ei-
ne Sichel in sein Sandwich und nahm noch beim Kauen
einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Was ist mit dem
Prinzen aus Bongo-Bongo-Land?«, fragte er mit vollem
Mund. Er schluckte geriuschvoll und knift dabei ange-
strengt die Augen zusammen. »Hattest du schon eine Au-
dienz bei Seiner Majestit?« Sein Licheln war siil3, aber
hintersinnig, und entbloBte einen scharfen Eckzahn. Er
war eifersiichtig auf Patrick Ojukwu. Alle Minner in
der Clique waren eiferstichtig auf Patrick, den sie den
Prinzen nannten. Oft beunruhigte sie die Frage, was
zwischen Patrick und April lief — hatten sie es nun getan
oder nicht? Eine Affire zwischen den beiden hitte das
Zeug fur einen handfesten Skandal: das wilde weille
Midchen und der edle Schwarze.

»Viel wichtiger finde ich, was ihre Mutter dazu zu sa-
gen hat.«

Jimmy wich mit gespieltem Entsetzen zuriick und
hob abwehrend die Hand. »O weh!«, rief er. »Mit dem
pechschwarzen Mohr nehme ich’s noch auf, aber die
gute alte EiskOnigin ist ein ganz anderes Kaliber.« Mrs
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Latimer galt unter Aprils Freunden als besonders furcht-
erregend.

»Ich weil3, aber ich sollte sie trotzdem anrufen. Sie weil3
bestimmt, wo April ist.«

Jimmy hob skeptisch die Augenbraue. »Meinst du?«

Sie fand seine Zweifel nicht abwegig. April hatte schon
vor langer Zeit das Vertrauen zu ihrer Mutter verloren,
genauer gesagt wechselten die beiden kaum noch ein
Wort miteinander.

»Und was ist mit threm Bruder?«

Bei dieser Frage musste Jimmy herzhaft lachen. »Meinst
du den groBen Gynikologiker vom Fitzwilliam Square
und professionellen Klempner: »Und ist die Ritze noch
so klein, wir schaun gern fiir Sie hinein<«

»Jimmy, das ist widerlichl« Sie trank einen Schluck Tee,
doch der war schon eiskalt. "Obwohl ich weil3, dass April
ihn nicht mag.«

»Nicht mag? Wie wir’s mit »verachtet«

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte Phoebe.

Jimmy nippte an seinem Gingerale und verfiel ins
Jammern: »Warum kannst du dich eigentlich nicht wie
alle anderen in einem Pub mit mir treffen?« Er hatte an-
scheinend bereits das Interesse an April verloren. Sie
unterhielten sich eine Weile halbherzig iiber andere
Themen, dann nahm er Zigaretten und Streichhélzer,
kramte seinen Regenmantel unter dem Stuhl hervor
und verkiindete, er misse jetzt gehen. Phoebe bedeute-
te der Bedienung, dass sie zahlen wolle — sie wusste
schon, dass sie die Rechnung begleichen musste, denn
Jimmy war immer pleite —, und kurz darauf gingen sie
die feuchte, rutschige Treppe zur StraBe hinauf. Jimmy
legte ihr die Hand auf den Arm. »Keine Sorgex, sagte er,
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»wegen April, meine ich. Die taucht schon wieder
auf.«

Der Geruch von dunstig-warmem Pferdemist wehte
von der anderen StraBlenseite heriiber, wo ein paar
Droschken in Reih und Glied vor dem Gitterzaun von
St. Stephen’s Green darauf warteten, Kundschaft durch
die Stadt zu kutschieren. Im Nebel sahen sie aus wie
Geister: die Pferde unnatiirlich starr und mit traurig ge-
senkten Kopfen, und die Kutscher mit Umhang und Zy-
linder, erwartungsvoll und stocksteif auf ihren Kutsch-
bocken, als warteten sie nur darauf, zur Burg Dracula
oder zu Dr. Jekyll gerufen zu werden.

»Gehst du jetzt zur Arbeit zurlick?«, fragte Jimmy. Er
sah sich mit zusammengekniffenen Augen um und war
offensichtlich nicht mehr ganz bei der Sache.

»Nein, ich habe einen halben Tag frei.« Beim Einatmen
splirte Phoebe, wie ihr kalte feuchte Luft in die Lunge
stromte. »Ich trefte mich mit jemandem. Mit — meinem
Vater. Du willst bestimmt nicht mitkommen, oder?«

Er mied ihren Blick und richtete seine volle Aufmerk-
samkeit darauf, sich eine neue Zigarette anzuziinden,
indem er sich vorbeugte, als wehte ein starker Wind. » Tut
mir leid«, sagte er und richtete sich wieder auf. »Muss
Verbrechen aufkliren, Storys stricken und die Gertichte-
kiiche anheizen — rasende Reporter rasten nicht.«

Jimmy war fast einen halben Kopf kleiner als Phoebe,
und sein Regenmantel stank nach Chemie. »Wir sehen
uns, Kleines.« Er war schon ein paar Schritte in Rich-
tung Grafton Street gegangen, da wandte er sich noch
einmal um. »Ach, was ich dich noch fragen wollte: Was ist
der Unterschied zwischen einem Muttermal und einer
Warze?«
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Als er gegangen war, blieb Phoebe noch eine Weile
unentschlossen stehen, dann streifte sie sich langsam
die Kalbslederhandschuhe tber. Das Herz wurde ihr
schwer, wie jeden Donnerstag, wenn sie ithren Vater traf.
Heute aber war sie besonders aufgewthlt. Warum hat-
te sie sich nur an Jimmy gewandt? Was hitte er schon
sagen oder tun kénnen, um ihre Befiirchtungen zu ent-
kriften? AuBerdem war ihr irgendwas an seiner Art
komisch vorgekommen, vor allem, als sie thm erzihlt
hatte, sie habe lange nichts von April gehort. Da hatte
er so verschlagen, ja fast hinterlistig gewirkt. Sie war
sich der unterschwelligen Feindseligkeit zwischen den
beiden ungleichen Freunden sehr wohl bewusst. Auf
April war Jimmy ebenso eifersiichtig wie auf Patrick
Ojukwu. Oder war es eher Missgunst? Aber was genau
gonnte er April eigentlich nicht? Die Latimers aus Dun
Laoghaire gehorten zur Oberschicht, klar, aber Jimmy
zahlte sie auch dazu, ohne es ihr anzukreiden. Sie be-
trachtete die Droschken und die geduldig wartenden
Kutscher auf der anderen Straenseite. Plétzlich war sie
iiberzeugt, dass ihrer Freundin etwas ganz Schlimmes,
wahrscheinlich das Allerschlimmste tiberhaupt, zugesto-
Ben war.

Da kam ihr auf einmal ein neuer Gedanke, der sie
noch viel stirker beunruhigte: Was, wenn Jimmy Aprils
Verschwinden ausnutzte, um einen »echten Kniller zu
landen«, wie er es immer nannte? Was, wenn er seine
Gleichgtltigkeit nur vorgetduscht hatte und direkt zum
Chefredakteur gerannt war, um ihm brihwarm zu er-
zihlen, dass man seit einer Woche nichts mehr von April
Latimer, Assistenzdrztin am Holy Family Hospital, gehort
hatte, der verruchten Tochter des verstorbenen und be-
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trauerten Conor Latimer und Nichte des amtierenden
Gesundheitsministers? O Gott, dachte Phoebe erschro-
cken, was habe ich nur getan?



Quirke war das Leben noch nie so fad vorgekommen.
Die ersten Tage im St. John’s war er zu verwirrt und ver-
zweifelt gewesen, um zu bemerken, dass hier alle Farben
und Strukturen wie verwaschen schienen. Nach und
nach begann ihn die allumfassende Leblosigkeit hier
zu faszinieren. Nichts im St. John’s lieB sich fassen oder
festhalten. Als hatte sich der Nebel, der seit dem Herbst
so hiufig in der Luft hing, fir immer niedergelassen,
drauBlen wie drinnen, ein allgegenwirtiges, aber subs-
tanzloses Etwas, das einem stets in gleicher Entfernung
vor den Augen hing, egal, wie schnell man sich beweg-
te. Nicht, dass sich hier jemand schnell bewegt hitte,
jedenfalls keiner der Insassen. Insassen war ein verpon-
tes Wort, aber gab es eine bessere Bezeichnung fiir ihn
und seine labilen, mundtot gemachten Leidensgenos-
sen, die stumpf tber die Flure und durch die Anlagen
schlichen wie traumatisierte Kriegsopfer? Er fragte sich,
ob die Atmosphire in der Anstalt kiinstlich erzeugt wur-
de, sozusagen als emotionales Pendant zum Bromsalz, das
Gefingniswirter den Hiftlingen angeblich ins Essen
schmuggelten, um deren Leidenschaft zu ziigeln. Als er
Bruder Anselm mit dieser Frage konfrontierte, lachte
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der gute Mann und erwiderte: »Nein, nein, das ist allein
euer Werk.« Dabei klang er so, als wire er fast ein wenig
stolz darauf.

Bruder Anselm war Direktor von St. John’s House of the
Cross, einem Refugium fiir Suchtkranke aller Art, fuir ge-
brochene Seelen und versteinerte Lebern. Quirke moch-
te thn, mochte seine vorurteilstreie Zuriickhaltung, den
trockenen, melancholischen Humor. Die beiden spazier-
ten gemeinsam durch die Anlage, flanierten auf Kies-
wegen zwischen Buchsbaumhecken und sprachen tiber
Biicher, Geschichte und die Politik im Altertum —, un-
vertingliche Themen, zu denen sie Meinungen aus-
tauschten, frostig und inhaltsleer wie die winterliche
Luft, die sie umgab. Quirke hatte sich an Heiligabend ins
St. John’s begeben, auf Anraten seines Schwagers, der ihm
nach einem sechsmonatigen und von Quirke nur noch
bruchstiickhaft rekonstruierbaren Alkoholexzess eine
Entziehungskur empfohlen hatte. »Wenn schon nicht fiir
dich, dann tu es wenigstens fiir Phoebe«, hatte Malachy
Griffin zu ithm gesagt.

Mit dem Trinken aufzuhoren, war leicht gewesen. Un-
gleich schwerer war es, tiglich mit klarem Verstand sich
selbst gegentiberzutreten, einer Person, der man doch
partout aus dem Weg gehen wollte. Dr. Whitty, der Kli-
nikpsychiater, hatte eine Erklirung daftir. nManche Men-
schen, zu denen auch Sie gehdren, sind nicht siichtig
nach Alkohol, sondern nach der Fluchtmdoglichkeit, die
er ihnen bietet. Das leuchtet ein, oder? Sie sind auf der
Flucht vor sich selbst.« Dr. Whitty war ein stattlicher,
gutmiitiger Mann mit himmelblauen Augen und Fius-
ten so grof} wie Futterriiben. Er und Quirke waren sich
drauBen schon ein paar Mal begegnet, von Berufs we-
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gen, doch es gehorte zu den Gepflogenheiten des Hau-
ses, sich hoflich wie Fremde zu verhalten. Quirke war das
trotzdem unangenehm, hatte er doch erwartet, St. John’s
wiirde thm Anonymitit gewihren — das war ja wohl das
Mindeste, was man erwarten durfte, wenn man sich in
die Obhut einer solchen Einrichtung begab —, und er
war dankbar fiir die betont distanzierte Heiterkeit und
die gewissenhafte Diskretion in Dr. Whittys blassem
Blick. Artig unterzog sich Quirke den tiglichen Sitzun-
gen auf der Couch — genau genommen war es keine
Couch, sondern ein halb dem Fenster zugewandter
Stuhl, und hinter dem stand der Psychiater, zumeist
schweigend und gerduschvoll atmend — und versuchte,
die Dinge zu formulieren, die man von ihm erwartete. Er
wusste um seine Probleme, ihm waren die Damonen,
die ihn quilten, mehr oder weniger bekannt, doch im
St. John’s wurde erwartet, dass man reinen Tisch machte,
Ordnung schaftte, neu anfing — Klischees waren eine fes-
te GroBBe im Anstaltsleben —, und auch bei thm machte
man da keine Ausnahme. »Der Weg zuriick ist lange, sag-
te Bruder Anselm. »Je weniger Pickchen Sie zu tragen
haben, desto besser.« Als konnte ich alles abladen und
unbeschwert weitergehen, dachte Quirke.

Man ndtigte die Insassen, sich paarweise zusammenzu-
schlieBen wie schiichterne T4anzer auf einem grotesken
Ball. Der Theorie nach sollten der tigliche Umgang mit
einem auserwihlten Leidensgefihrten, die damit einher-
gehenden Vertraulichkeiten und die aufrichtige Selbst-
entbl6Bung das Gefiihl von »Gemeinschaftlichkeit« wie-
derherstellen und so den Heilungsprozess beschleunigen.
Deshalb verbrachte Quirke sehr viel mehr Zeit, als ihm
lieb war, mit Harkness — im St. John’s sprach man sich
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mit dem Nachnamen an. Harkness, ein grauhaariger
Mann mit harten Gesichtsziigen und indigniertem Ad-
lerblick, hatte ein feines Gespiir fiir die bittere Komik
ihrer »Gefangenschaft«, wie er es hartnickig nannte,
und als er von Quirkes Beruf erfuhr, brachte er ein kur-
zes, lautes Lachen hervor, das klang, als wiirde etwas Di-
ckes und Widerspenstiges entzweigerissen. »Pathologel«,
knurrte er voller Schadenfreude. »Willkommen im Lei-
chenschauhaus.«

Harkness — der Name klang wie eine Krankheit — war
dem Austausch intimer Vertraulichkeiten ebenso abge-
neigt wie Quirke und erzihlte zunichst nur wenig tiber
sich und seine Vergangenheit. Doch Quirke, der seine
Kindheit in kirchlichen Waisenhiausern verbracht hatte,
erriet sofort, dass sein Gegeniiber ein — wie hiefen sie
doch gleich? — ein Schwarzrock war. »Stimmte, sagte
Harkness, »Ordensmann, Christian Brothers. Sie haben an-
scheinend das Rascheln der Ordenstracht gehort.« Wohl
eher das Peitschen des Lederriemens, dachte Quirke. Sei-
te an Seite in stoischem Schweigen, die Kopfe gesenkt
und die Fiuste hinter dem Ruiicken verschrinkt, mar-
schierten die beiden auf denselben Wegen, die Quirke
auch mit Bruder Anselm beschritt, und wandelten un-
ter froststarren Biumen, als wiirden sie BuBle tun, was ja
auch irgendwie stimmte. In den nichsten Wochen spuck-
te Harkness nach und nach widerwillig harte Informa-
tionsbrockchen aus wie die Kerne einer sauren Frucht.
Die Gier nach Alkohol hatte ihn offenbar von anderen
Geliisten abgelenkt. »Ich will es mal so ausdriickens, sag-
te er,»wenn ich dem Orden nicht beigetreten wire, hitte
ich hochstwahrscheinlich trotzdem nie geheiratet.« Er
lachte verdrieBlich vor sich hin. Quirke war schockiert:
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Noch nie hatte er jemanden so unumwunden von sei-
ner Homosexualitit reden horen, und erst recht kein
Mitglied der Christian Brothers. Auch Harkness war vom
Glauben abgefallen — »wenn ich dberhaupt je einen
hatte« — und zu der Auftassung gelangt, dass es unterm
Strich wohl keinen Gott gab.

Nach derart drastischen Enthiillungen fiihlte sich
Quirke gendtigt, eine Gegenleistung zu erbringen, was
ithm duBerst schwerfiel, nicht etwa, weil es thm pein-
lich gewesen wire oder weil er sich schimte — obgleich
Verlegenheit oder Schamgefiihl angesichts der Untaten,
die er auf dem Gewissen hatte, durchaus angebracht ge-
wesen wiren —, sondern wegen der Last des Uberdrusses,
die ihn dabei unvermittelt niederdriickte. Mit Siinden
und Leid gab es ein Problem, hatte er festgestellt — sie
wurden nach einer Weile langweilig, sogar flir den gram-
gebeugten Stinder selbst. Hatte er den Mut, von seinem
verpfuschten Leben zu erzihlen, diesem Scherbenhau-
fen? Von den verhingnisvollen Momenten, in denen er
die Nerven verloren hatte, von seiner moralischen Trig-
heit, den Versaumnissen, den Vertrauensbriichen? Er ver-
suchte es. Er schilderte, wie er, nach dem Tod seiner Frau
im Kindbett, seiner Schwigerin das neugeborene Kind
uberlassen und dies Phoebe, so hiel3 seine Tochter, mitt-
lerweile eine junge Frau, fast zwanzig Jahre lang ver-
schwiegen hatte. Er horte sich reden und fand, dass
er klang, als wiirde er die Geschichte eines anderen er-
zihlen.

»Aber sie kommt Sie doch besuchen«, unterbrach ihn
Harkness konsterniert. »Ihre Tochter — sie kommt Sie
besuchen.«

»Ja, schon.« Quirke, den dieser Umstand schon lange
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nicht mehr uberrascht hatte, wunderte sich nun aufs
Neue dartiber.

Harkness sagte nichts mehr, sondern nickte nur, glei-
chermal3en verbittert wie erstaunt, und wandte sich dann
ab. Harkness bekam nie Besuch.

Am Donnerstag darauf, als Phoebe kam, dachte Quirke
an den einsamen Ordensmann und versuchte, beson-
ders aufmerksam zu sein und den Trost, den sie ihm mit
ihren Besuchen wohl zu spenden glaubte, angemessen
zu wiirdigen. Sie saBen im Besucherraum, einem kargen,
mit Glaswinden abgetrennten Teil der Eingangshalle mit
Resopaltischen und Metallstithlen. In viktorianischen
Zeiten hatte das einschiichternd protzige Gebiude ir-
gendeinem Zweig der britischen Verwaltung als stad-
tisches Hauptquartier gedient. Auf einem Tresen am
anderen Ende des Raums thronte eine michtige Tee-
maschine, die den ganzen Tag vor sich hinrumpelte
und -zischte. Quirke fand seine Tochter noch blasser als
sonst. Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, die
wie blaue Flecken aussahen. Und sie wirkte abwesend.
Immer schon hatte sie etwas Schwermiitiges, Bleich-
stichtiges gehabt, und diese Neigung war noch stirker
hervorgetreten, seit sie die zwanzig Giberschritten hatte.
Dennoch reifte sie zu einer schonen Frau heran, wie er
mit einiger Uberraschung und unerklirlichem, aber
spiirbarem Unbehagen feststellte. Ihre Blisse wurde von
der dunklen Kleidung, der schwarzen Bluse und dem
ebenfalls schwarzen Pullover, dem etwas abgetragenen
schwarzen Mantel noch betont. Sie war zwar aus beruf-
lichen Griinden so angezogen — sie arbeitete in einem
Hutgeschift —, doch er fand, dass sie darin viel zu sehr
wie eine Nonne wirkte.
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Sie sallen sich gegeniiber, die Hinde flach auf dem
Tisch, und ihre Fingerspitzen bertihrten sich fast.

»Geht's dir gut?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte sie. »Alles bestens.«

»Du siehst — wie soll ich sagen? — mitgenommen aus.«

Er beobachtete, wie sie beschloss, sein Mitgefiihl zu ig-
norieren. Sie blickte hinauf zum Oberlicht, wo der Ne-
bel sich wie Dampf an die Scheibe driickte. Die grauen
Becher mit Tee standen unbertihrt vor ihnen auf dem
Tisch. Da lag auch Phoebes Hut, eine winzige Kreation
aus Spitze und schwarzem Samt mit einer unverhiltnis-
mibig theatralischen scharlachroten Feder. Quirke nick-
te in Richtung Hut. »Wie geht es Mrs Dingsbums?«

» Wem?«

»Der mit dem Hutgeschift.«

»Mrs Cufte-Wilkes.«

»Der Name ist doch wohl erfunden, oder?«

»Es gab einen Mr Wilkes. Der ist gestorben, und von da
an nannte sie sich Cuffe-Wilkes.«

»Gibt es auch einen Mr Cuffe?«

»Nein, das ist ihr Midchenname.«

»Aha.«

Er zog sein Zigarettenetui hervor, lie} es mit einem
Klicken aufschnappen und hielt es ihr hin. Sie schiittelte
den Kopf. »Ich habe aufgehort.«

Er nahm sich eine Zigarette und ziindete sie an. »Du
hattest doch immer diese — wie hei3en sie noch, diese
ovalen Dinger?«

»Passing Clouds.«

»Ja, genau. Warum hast du aufgehort?«

Sie lichelte gequalt. »Und warum hast du aufgehort?«

»Du meinst, warum ich nicht mehr trinke? Hm, naja.«
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Beide wandten den Blick ab, Phoebe sah wieder zum
Oberlicht hinauf und Quirke seitlich zu Boden. Ein hal-
bes Dutzend Paare sa3 an Tischen, die so weit auseinan-
derstanden wie moglich. Der Boden bestand aus grol3en
schwarz-weiBen Gummifliesen, und die Leute wirkten
wie lebensgrofle Figuren, die man zu einer stillen Partie
Schach aufgestellt hatte. Es stank nach Rauch und zu
lange gezogenem Tee, aber irgendwie auch nach Medizin
und Mafregelung. »Es ist grisslich hier¢, sagte Phoebe,
sah ihren Vater aber gleich darauf schuldbewusst an.
»Tschuldige.«

»Wieso? Du hast ja recht, es ist schrecklich.« Er hielt
kurz inne. »Ich werde mich entlassen.«

Er war ebenso erstaunt wie sie. Die Entscheidung war
erst beim Aussprechen gefallen. Aber jetzt, da es heraus
war, ging thm auf, dass er den Entschluss in jenem Mo-
ment gefasst hatte, als er mit Harkness unter den kahlen
Biumen von seiner Tochter gesprochen und dieser sich
verbittert abgewandt hatte. Ja, damals, so viel verstand
Quirke jetzt, hatte er sich innerlich auf den Weg ge-
macht, zurlick zu dem, was man wohl Gefiihle nannte,
zurlick in eine Art — wie hiel} es doch gleich — Leben?
Bruder Anselm lag richtig: Thm stand noch eine lange
Reise bevor.

Phoebe hatte irgendetwas gesagt. »Was?«, fragte er mit
einem Anflug von Gereiztheit, versuchte aber, nicht fins-
ter dreinzublicken. »Entschuldigung, ich habe gerade
nicht zugehort.«

Sie bedachte ihn mit einem missbilligenden Blick, den
Kopf leicht zur Seite geneigt, Kinn nach unten und eine
Augenbraue hochgezogen, so hatte sie thn schon als klei-
nes Midchen immer angesehen, als sie ihn noch fiir eine
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Art Onkel hielt. Damals war seine Aufmerksamkeit auch
schon wechselhaft gewesen. »April Latimer, sagte sie.
»Oftenbar ist sie — weggefahren oder so was.«

»Latimer«, wiederholte er vorsichtig.

»Ach, Quirke!«, rief Phoebe — so nannte sie ihn, nicht
Vater oder Papa —, »meine Freundin April Latimer. Sie
arbeitet bet dir im Krankenhaus. Als Assistenzirztin.«

»Kann ich gerade nicht zuordnen.«

»Sie ist die Tochter von Conor Latimer und die Nichte
des Gesundheitsministers.«

»Ach. Zu diesen Latimers gehort sie. Sie ist verschwun-
den, sagst du?«

Sie starrte thn verwundert an: Das Wort »verschwun-
den« hatte sie nicht benutzt, warum tat er es dann? Was
hatte er aus ihrer Stimme herausgehort, das auf ihre Be-
firchtung hindeutete? »Neing, sagte sie nachdriicklich
und schiittelte den Kopf, »nicht verschwunden, son-
dern — anscheinend ist sie — weggefahren, ohne jeman-
dem Bescheid zu sagen. Ich habe seit einer Woche nichts
mehr von ihr gehort.«

»Seit einer Woche?«, fragte er betont gleichgiiltig. »Das
ist noch nicht lang.«

»Normalerweise meldet sie sich jeden oder zumindest
jeden zweiten Tag bei mir.« Sie zog demonstrativ die
Schultern hoch und lehnte sich zuriick, denn sie be-
tiirchtete, dass sie ein Ungliick fiir ihre Freundin umso
wahrscheinlicher machen konnte, je deutlicher sie ihre
Sorge zeigte. Das war zwar vollig abwegig, aber sie konn-
te sich einfach nicht davon befreien. Sie merkte, dass
Quirke sie taxierte. Sein Blick flihlte sich an wie die
Hand eines Arztes, der den wunden Punkt, den infizier-
ten Punkt, den neuralgischen Punkt zu ertasten sucht.
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»Was ist mit dem Krankenhaus?«, fragte er.

»Da habe ich angerufen. Sie hat sich angeblich krank-
gemeldet.«

»Fiir wie lange?«

»Was?« Sie sah ihn verdutzt an.

»Wie lange hat sie sich krankgemeldet?«

»Oh, danach habe ich gar nicht gefragt.«

»Hat sie einen Grund angegeben?« Phoebe schiittelte
den Kopf, sie wusste es nicht. Sie biss sich auf die Unter-
lippe, bis die Haut weil3 war. »Vielleicht hat sie eine
Grippe«, bemerkte er. »Vielleicht hat sie einfach be-
schlossen, mal Urlaub zu machen — diese Assistenzirzte
miissen schuften wie die Sklaven.«

»Das hitte sie mir gesagt«, murmelte sie. Wenn sie so
sprach, mit diesem bockigen Zug um den Mund, war sie
fir einen Augenblick wieder das Kind seiner Erinne-
rung.

»Ich rufe da mal ang, sagte er, »in ihrer Abteilung. Ich
kriege schon raus, was los ist, keine Sorge.«

Sie lichelte, doch so gezwungen und zogerlich — dabei
biss sie sich sogar noch immer auf die Unterlippe —, dass
ihre Verzagtheit unverkennbar war. Was sollte er tun, was
konnte er ihr noch sagen?

Er begleitete sie zum Eingangstor. Der ohnehin kurze
Tag neigte sich dem Ende zu, und die diistere Abend-
dimmerung durchzog den Nebel wie Rul}, verdichte-
te ithn. Er trug keinen Mantel und ithm war kalt, dennoch
bestand er darauf, sie den ganzen Weg bis zum Tor zu
begleiten. Ihre Abschiede waren immer verkrampft. Sie
hatte ihn nur ein einziges Mal gekdisst, vor Jahren, als
sie noch nicht wusste, dass er ihr Vater war, und in Mo-
menten wie diesen flammte dieser eine, erinnerte Kuss
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immer wieder zwischen ihnen auf wie entziindetes Ma-
gnesium. Er bertihrte sie leicht am Ellenbogen und trat
einen Schritt zuriick. »Mach dir keine Sorgen«, wieder-
holte er, und sie lachelte erneut, nickte und wandte sich
dann ab. Er sah ihr nach, wie sie durch das Tor ging, sah,
wie diese absurde, scharlachrote Feder auf ihrem Hut auf
und ab wippte, dann rief er ihr etwas hinterher. »Was ich
dir noch erzihlen wollte — ich kaufe mir ein Auto.«

Sie drehte sich um und starrte ihn an. »Was? Du kannst
doch nicht mal fahren.«

»Weil3 ich. Du kannst es mir ja beibringen.«

»Ich kann’s doch auch nichtl«

»Gut, dann lernst du es eben und bringst es mir dann
bei.«

Sie schiittelte den Kopt. »Du bist doch verriickt, sagte
sie und lichelte.



Als sie das Telefon klingeln horte, wusste Phoebe selt-
samerweise sofort, dass der Anruf ihr galt. Obwohl das
Haus in vier Wohnungen unterteilt war, gab es nur einen
offentlichen Apparat unten im Flur, und die Frage, wer
ihn wann benutzen diirfe, 16ste unter den Mietern regel-
miBig heftigen Streit aus. Sie wohnte schon seit sechs
Monaten hier. Das Haus war schmucklos und ungepflegt,
bei Weitem nicht so schén wie das in der Harcourt
Street, in dem sie frither gewohnt hatte. Aber nach allem,
was geschehen war, hatte sie dort nicht mehr bleiben
konnen. Nattrlich hatte sie alles mitgenommen, Fotos,
Schmuck und den alten eindugigen Teddybiren, und der
neue Vermieter hatte ihr sogar erlaubt, ein paar eigene
Maobel unterzubringen, doch sie sehnte sich immer noch
nach ihrer alten Wohnung. Damals hatte sie den pulsie-
renden Herzschlag der Stadt gespiirt, doch hier, in der
Haddington Road, fing die Vorstadt an. Wenn sie an
manchen Tagen hinter der Briicke an der Baggot Street
abbog und auf einmal bis Ringsend sehen konnte, klaftte
die Einsamkeit ihres Lebens vor ihr wie ein Abgrund. Sie
wusste, sie war viel zu oft allein, deshalb wollte sie eine
Freundin wie April Latimer auf keinen Fall verlieren.
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Als sie in den Hausflur trat, lauerte der feiste junge
Mann aus dem Erdgeschoss schon am Treppenabsatz und
sah mit bésem Blick zu ihr hinauf. Er war zwar immer
zuerst am Telefon, doch die Anrufe waren wohl nie flir
thn. »Ich hab gerufen«, sagte er verirgert, »haben Sie
mich nicht gehort?« Hatte sie nicht. Offensichtlich log
er. Sie hastete die Treppe hinunter, wihrend der junge
Mann sich wieder verzog und die Tiir hinter sich zu-
knallte.

Der Miinzfernsprecher, ein schwarzer Metallkasten,
war an der Wand tiber dem Flurtisch festgeschraubt. Sie
hielt sich den schweren Horer ans Ohr und bildete sich
ein, den fauligen Atem des feisten jungen Mannes an der
Sprechmuschel riechen zu kénnen.

»Ja?q, sagte sie leise, freudig. »Ja?«

Sie hatte trotz allem gehoftt, es moge April sein, doch
sie war es nicht, und ihr erwartungsvoll schlagendes Herz
fiel wieder in seinen gewohnten Takt zurtick.

»Hallo Pheeb, hier ist Jimmy.«

»Oh, hallo.« Er hatte nichts iiber April geschrieben —
sie hatte extra in der Mail nachgesehen —, und jetzt plag-
te sie ein schlechtes Gewissen und ihre Verdichtigun-
gen kamen ihr albern vor.

»Ich habe gestern vergessen, dich zu fragen — hast du
nachgesehen, ob Aprils Schliissel noch da war, als du
bei ihr geklingelt hast?«

»Was?«, fragte sie. »Welcher Schliissel?«

»Der, der immer unter der losen Bodenfliese liegt,
falls sie Besuch erwartet und nicht da ist.« Phoebe
schwieg. Warum wusste Jimmy von dem Schliissel und
sie nicht? Wieso hatte April ihr nichts davon er-
zihlt? »Ich gehe jetzt zur Wohnung und sehe nach, ob

30



er da noch liegt«, sprach Jimmy weiter. »Kommst du
auch?«

Den Schal um Kopf und Mund geschlungen eilte sie
zur Briicke. Der Nebel hatte sich zwar etwas gelichtet,
doch ein kalter Dunstschleier war zuriickgeblieben. Her-
bert Place lag nur einen StraBenzug entfernt, auf der an-
deren Seite des Kanals. Beim Haus angekommen, konn-
te sie Jimmy nirgends sehen. Sie ging die Treppe hinauf
und klingelte, fiir den Fall, dass er vor ihr da gewesen und
schon in die Wohnung gegangen war, doch dem war
nicht so. Sie betrachtete den Granitboden und suchte
nach der kaputten Fliese. Einige Minuten verstrichen, sie
fithlte sich befangen, stets in Sorge, jemand konnte sie
fragen, warum sie immer noch hier herumlungere, es sei
doch wohl klar, dass niemand zu Hause war. Umso er-
leichterter war sie, als sie Jimmy den Treidelpfad entlang-
eilen sah. Er kletterte durch eine Liicke im schwarzen
Gitterzaun und sprintete iiber die Strale, ohne auf das
Auto zu achten, das gerade noch ausweichen konnte und
erbost hupte.

»Ist sie immer noch nicht da?«, fragte er auf den Stufen
zum Eingang. Er trug wieder diesen Plastikregenmantel,
der so beillend roch. Als er mit dem Absatz auf die Fliese
neben dem Schuhabstreifer trat, hob sie sich an der ab-
gebrochenen Ecke, und Phoebe konnte die beiden matt
glinzenden Schliissel am Ring darunter erkennen.

Der Dunst drang nun auch in den Flur, und diinne
Schwaden waberten geisterhaft tiber der Treppe. Schwei-
gend gingen sie in den zweiten Stock. Phoebe war diese
Treppe schon oft hinaufgestiegen, doch plotzlich kam sie
sich vor wie ein Eindringling. Vorher hatte sie nie be-
merkt, wie abgetreten der Liufer auf der Treppe war, wie
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angelaufen die Teppichstangen, einige fehlten sogar ganz.
Vor Aprils Wohnungstiir blieben sie kurz stehen und sa-
hen sich an. Jimmy klopfte vorsichtig. Sie warteten, aber
drinnen riihrte sich nichts. »Und jetzt?«, fliisterte er. »Sol-
len wir einfach reingehen?«

Das schroffe Knirschen des Schliissels im Schloss lie3
Phoebe zusammenzucken.

Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, aber nattirlich
war alles an seinem Platz, jedenfalls soweit sie es erken-
nen konnte. April war nicht gerade ordentlich, und das
Durcheinander in der Wohnung wirkte vertraut und be-
ruhigend zugleich: Konnte einer Frau, die Nylonstriimp-
fe gewaschen und sie iiber dem Feuerschirm vor dem
Kamingitter zum Trocknen aufgehingt hatte, wirklich
etwas Schlimmes zugestoBen sein? Und da, auf dem
Couchtisch, stand eine Tasse, auf dem Rand sogar noch
der halbkreisformige Abdruck von scharlachrotem Lip-
penstift, daneben eine halb leere Packung Marietta-Kekse,
alles ganz normal, ganz alltiglich. Trotzdem lag da etwas
in der Luft, es lie sich nicht ignorieren, etwas Wachsa-
mes, geradezu Feindseliges, das ithre Anwesenheit genau
verfolgte und verurteilte.

»Und jetzt?«, fragte sie.

Jimmy suchte mit argwohnisch zusammengekniftenen
Augen das Zimmer ab, wie immer spielte er den abge-
brithten Reporter, und es hitte nicht viel gefehlt, dann
hitte er auch noch Notizblock und Stift geziickt. Phoebe
konnte sich nicht mehr erinnern, wo und wann sie Jim-
my kennengelernt hatte. Seltsam: Sie meinte, ihn schon
seit ewigen Zeiten zu kennen, dabei wusste sie fast nichts
tiber ihn, war sich nicht mal sicher, wo er wohnte. Er war
eine Plaudertasche und redete wie ein Wasserfall iiber
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alles und jeden, nur nicht tber sich. Es machte Phoebe
stutzig, dass April thm von dem Schliissel unter der Flie-
se erzihlt hatte. Wussten noch andere davon? Wenn April
sie als Einzige nicht eingeweiht hatte, war es ja auch
nicht weiter verwunderlich, dass sich ihre Freundin nicht
bei ihr meldete.Vielleicht betrachtete April sie tiberhaupt
nicht als Freundin, sondern nur als Bekannte, mit der
man nach Lust und Laune Kontakt hielt oder eben nicht.
In diesem Fall gibe es keinen Grund mehr, sich Sorgen
zu machen. Sie wollte sich schon geniisslich dem Geftihl
der Krinkung hingeben, da fiel ihr ein, dass auch Jimmy,
dem April sehr wohl von dem Schliissel erzihlt hatte und
der deshalb ein intimer Vertrauter sein musste, nichts von
thr gehort hatte, weder er noch irgendein anderer aus
ihrem Freundeskreis, soviel sie wusste.

Als konnte er Gedanken lesen — manchmal legte er
eine unheimliche Hellsichtigkeit an den Tag —, fragte er:
»Wie gut kennst du sie deiner Meinung nach? April,
meine ich.«

Sie standen mitten im Zimmer. Es war kalt, Phoebe
trug immer noch den Schal, und obgleich sie die Hinde
tief in den Manteltaschen vergraben hatte, spiirte sie ein
Prickeln in ihren kalten Fingerspitzen. »So gut wie jeder
andere auch, glaube ich¢, erwiderte sie. »Dachte ich zu-
mindest. Wir haben fast jeden Tag miteinander gespro-
chen. Darum habe ich mir auch Sorgen gemacht, dass sie
sich so lange nicht mehr bei mir gemeldet hat.« Er inspi-
zierte immer noch das Zimmer, nickte und kaute seitlich
an der Oberlippe. »Und du?«, fragte sie nun.

»Sie war immer ein guter Kontakt.«

»Kontakt?«

»Im Krankenhaus. Wenn es eine Story gab, wenn ein
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hohes Tier im Suff jemanden tiber den Haufen gefahren
hatte oder ein Selbstmord vertuscht werden sollte, hat
April mir immer die Details zugespielt.«

Phoebe sah ihn entgeistert an. »Solche Sachen hat April
dir erzihlt?« Das konnte nicht wahr sein. Die April, die
sie kannte oder zu kennen glaubte, hitte einem Reporter
niemals solche Informationen weitergegeben, auch wenn
sie mit thm befreundet war.

»Das waren keine vertraulichen Sachen, die sie mir da
erzihlt hate, verteidigte Jimmy sich. »Ein Telefonat mit
ihr hat eben Zeit gespart, mehr nicht. Du wei3t doch,
wie das ist, wenn man Termindruck hat.« Dieser jam-
mernde, wehleidige Ton, den er manchmal anschlug, war
alles andere als attraktiv. Er trat ans Fenster und sah hin-
aus. Sogar von hinten strahlte er noch Arger und Miss-
mut aus. Sie wusste aus Erfahrung, wie schnell er belei-
digt war, hatte es oft genug erlebt.

»Ist dir klar, dass wir die ganze Zeit in der Vergangen-
heitsform von ihr sprechen?«, fragte sie.

Er drehte sich um, und ihre Blicke trafen sich.

»Das Schlafzimmer¢, erwiderte Jimmy. »Da haben wir
noch nicht nachgesehen.«

Schon auf der Schwelle fiel ihnen auf, dass es hier noch
unordentlicher war. Der Kleiderschrank stand sperrangel-
weit offen, Aprils Kleidung lag auf einem Haufen und
sah irgendwie durchwiihlt aus. Auch intimere Wische-
stiicke lagen achtlos und zerkniillt am Boden, wo sie sie
ausgezogen hatte. Auf einem Schreibtisch in der Ecke
stapelten sich Fachbiicher, Papiere und vollgestopfte
Ordner, mittendrin thronte eine alte schwarze Reming-
ton und irgendwo dazwischen, fast verschiittet, stand ein
altmodisches Telefon mit einer Kurbel fiir die Vermitt-

34



lung, daneben eine Tasse mit einem Rest Kaffee, bereits
eingetrocknet und rissig, der aber immer noch einen bit-
teren Geruch verstromte. April war siichtig nach Kaffee
und trank ihn stindig, nicht nur tagsiiber, wenn sie
Dienst hatte, sondern bis tief in die Nacht. Phoebe sah
sich um. Sie hatte das Gefiihl, nichts anfassen zu diirfen,
war liberzeugt davon, dass jeder Gegenstand, den sie be-
riihrte, zwischen ihren Fingern zu Staub zerfallen wiir-
de: Plotzlich war in diesem Zimmer alles zerbrechlich.
Thr wurde schlecht von dem Geruch des abgestandenen
Kaffees und all der anderen Dinge — Gesichtspuder,
Staub, benutzte Bettwische — und von dieser besonderen
Duftmischung, die Schlafzimmer immer verstromten.

Seltsamerweise war das Bett gemacht, und das auch
noch so ordentlich wie sonst nur in Krankenhiusern,
Decke und Laken straff untergeschlagen und das Kopt-
kissen glatt wie eine Schneewehe.

Jimmy, irgendwo hinter ihr, sagte etwas. »Sieh dir das
mal an.« Eine schmale Lamellentiir aus Sperrholz fithr-
te in ein winziges, fensterloses Bad. Dort stand er und
beugte sich iiber das Waschbecken. Er sah sie iiber die
Schulter hinweg an, und noch wihrend sie einen Schritt
nach vorn machte, verspiirte sie den Drang, hier hinten
stehen zu bleiben. Das Waschbecken war alt und vergilbt,
unter beiden Wasserhihnen hatte sich Griinspan gebildet.
Jimmy wies auf eine nur noch schwach erkennbare,
briunliche Schliere, die vom Uberlauf bis fast zum Ab-
fluss reichte. »Dasq, sagte er, »ist eindeutig Blut.«

Beide starrten wie gebannt auf die Spur und wagten
kaum zu atmen. Aber was war an einem bisschen Blut in
einem Badezimmer so besonders? Trotzdem hatte Phoe-
be das Gefiihl, als hitte sich jemand mit unschuldigem
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Licheln zu ihr umgedreht und ihr etwas Schreckliches
gezeigt. Jetzt war ithr wirklich speiiibel. Bilder aus der
Vergangenheit stiirzten auf sie ein, flackerten in ihrem
Kopt wie eine alte Wochenschau. Ein Auto auf einer ver-
schneiten Landzunge, ein junger Mann mit einem Mes-
ser; ein alter Herr, stumm und grimmig, auf einem
schmalen Bett zwischen zwei hohen Fenstern; eine Ge-
stalt mit silbernem Haar, aufgespie3t auf einem schwar-
zen Gitterzaun, aber immer noch zuckend. Sie musste
sich setzen, aber wohin? Nirgendwo konnte sie sich an-
lehnen, denn alles konnte jih auseinanderbrechen und
Grauenbhaftes freilegen. Ihr drehte sich der Magen um,
sie verspiirte plotzlich stechende Kopfschmerzen, und
vor ihren Augen lag ein undurchdringlicher roter Nebel.
Und dann fand sie sich unerklirlicherweise auf der
Schwelle zum Badezimmer wieder, halb sitzend, halb lie-
gend, die Lamellentiir in threm Riicken. Sie hatte einen
Schuh verloren, und Jimmy kniete neben ihr und hielt
thre Hand.

»Alles in Ordnung?«, fragte er besorgt.

War es das? Sie hatte immer noch diese stechenden
Kopfschmerzen, als hitte man ihr einen glithend heiflen
Draht mitten durch die Stirn gebohrt. »Tut mir leide,
stammelte sie. »Ich bin wohl — bin wohl ...«

»Du bist ohnmichtig gewordens, sagte Jimmy. Er
betrachtete sie aufmerksam und mit leicht skeptischem
Blick, wie es ihr schien, so als hege er den Verdacht, die
Ohnmacht sei nur vorgetiuscht gewesen, eine theatra-
lische, Aufmerksamkeit heischende Einlage.

»Tschuldige«, sagte sie. »Ich glaube, ich muss mich
tibergeben.«

Miihsam rappelte sie sich auf, rutschte auf Knien zur
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Toilette und beugte sich, die Hinde auf die Brille ge-
stiitzt, tiber die Schiissel. Ihr Magen krampfte sich zu-
sammen, doch es kam nichts, nur trockenes Wiirgen.
Wann hatte sie zuletzt gegessen? Sie konnte sich nicht
erinnern. Sie wich zuriick und lieB3 sich unsanft auf den
Hosenboden fallen, die Beine unelegant gespreizt.

Jimmy ging ins Wohnzimmer und machte Tee in der
kleinen Ecke, die als Kochnische diente. Sie horte ihn
den Wasserkessel flillen und Geschirr aus dem Schrank
holen. Am liebsten hitte sie sich aufs Bett gelegt, doch
irgendwas hinderte sie daran — das Bett gehorte schlie3-
lich April, und auBBerdem wirkte die strenge Sorgfalt, mit
der es gemacht worden war, geradezu abschreckend —,
also setzte sie sich, immer noch zitternd, auf den Schreib-
tischstuhl und legte eine Hand an die Wange. Der
Schmerz hinter der Stirn war nach unten gewandert,
und sie verspiirte einen Druck hinter den Augen. »Die
Milch ist sauer¢, sagte Jimmy, wihrend er ihr die Tasse
auf den Schreibtisch stellte. »Aber es gibt genug Zucker,
ich hab dir drei Loffel reingetan.«

Sie nahm ein Schliickchen von dem kochend hei3en,
bittersiiBen Tee und rang sich ein Licheln ab. »Ich kom-
me mir so albern vorg, sagte sie. »Ich glaube, ich bin noch
nie in Ohnmacht gefallen.« Sie sah Jimmy iiber den
Rand ihrer dampfenden Teetasse hinweg an. Er stand vor
ihr, die Hinde in den Hosentaschen vergraben, den Kopf
zur Seite geneigt, und beobachtete sie. Immer noch trug
er den stinkenden Regenmantel. »Was sollen wir denn
jetzt machen?«, fragte sie.

Er zuckte mit den Schultern. »Weil3 ich auch nicht.«

»Zur Polizei gehen?«

»Und was sollen wir denen erzihlen?«
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»Na, dass — dass wir nichts von April gehort haben, dass
wir in ithre Wohnung gegangen sind und die leer war
und wir Blut im Waschbecken entdeckt haben.« Sie hielt
inne, horte ihre eigenen Worte. Wie diirftig doch ihre
Argumente klangen, diirftig und tiberspannt.

Jimmy ging auf und ab, bahnte sich einen Weg durch
Aprils Unterwische. »Sie konnte tiberall sein, sagte er
fast ungeduldig. »Sie konnte einfach Urlaub machen —
du weil3t ja, wie spontan sie ist.«

»Aber was, wenn sie nicht im Urlaub ist?«

»Vielleicht ist sie krank geworden und nach Hause zu
ihrer Mutter gefahren.« Phoebe schnaubte verichtlich.
»Konnte doch sein«, beharrte er. »Wenn Maidels krank
werden, kehren sie sofort wieder zurtick ins Nest.« Wo
war wohl Jimmys Nest, fragte sie sich, in das er zuriick-
kehrte, wenn er krank war oder Probleme hatte? Sie
stellte sich ein beengtes weil3 getiinchtes Hiuschen vor,
am FuBe einer ungeteerten Strale, dahinter ein Berg, ein
knurrender Hund am Tor und eine verhuschte Gestalt
mit Schiirze in einem diisteren Hauseingang. »Warum
rufst du sie nicht an?«, fragte er.

» Wen?«

»lhre Mutter. Mrs Latimer, die alte Megire.«

Das war nattirlich naheliegend, das hitte sie als Erstes
tun sollen, doch die Vorstellung, mit dieser Frau zu spre-
chen, schiichterte sie ein. »Ich wiisste gar nicht, was ich
sagen sollte«, erwiderte sie. »Aullerdem hast du recht,
April konnte Gott weill wo sein und Gott weil} was
machen. Nur weil sie sich nicht bei uns gemeldet hat,
heiB3t das noch lange nicht ... noch lange nicht, dass sie
verschwunden ist.« Sie schiittelte den Kopt und zuckte
sofort zusammen, als es hinter ihren Augen wieder zu
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pochen begann. »Ich glaube, wir sollten uns treffen, alle
vier, du, ich, Patrick, Isabel.«

»Eine Versammlung einberufen, meinst du?«, fragte er.
»Und eine Krisensitzung abhalten?« Er machte sich iiber
sie lustig.

»Ja, wenn du es so nennen willst«, entgegnete sie unbe-
irrt. »Ich rufe sie an und schlage ihnen fiir heute Abend
ein Treften vor. Im Dolphin? Um halb acht, wie immer?«

»Na gute, sagte er. »Vielleicht wissen die anderen ja
mehr als wir, oder einer von ithnen hat schon was von ihr
gehort.«

Sie stand auf und ging, die Tasse in der Hand, in die
Kiiche. »Wer weil3?«, fragte sie mit einem Blick iiber die
Schulter. »Vielleicht sind sie zu dritt irgendwo hingefah-
ren.«

»Ohne uns Bescheid zu sagen?«

Warum nicht, dachte sie. Nichts ist unmoglich — rein
gar nichts. April hatte ihr auch nichts von dem Schliissel
unter der Fliese erzahlt. Was sie ihr wohl sonst noch so
verheimlicht hatte?



Bei Quirkes Riickkehr herrschte in der Wohnung be-
tretenes, muffiges Schweigen, wie in einer Schulklasse
nach Eintreffen des Lehrers. Er stellte seinen Koffer ab
und wanderte durch die Zimmer, spihte in die Ecken,
inspizierte dieses und jenes, ohne recht zu wissen, was er
zu entdecken hoffte, und fand die Wohnung haargenau
so vor, wie er sie an Heiligabend in der Friith verlassen
hatte, als er schwitzend und zitternd mit dem Taxi zum
St. John’s getahren war. Aus unerfindlichen Griinden war
er enttduscht — hatte er etwa gehoftt, seine Privatsphire
wire zerstort, die Fensterscheiben zerbrochen, sein Be-
sitz gepliindert, das Bett umgekippt und die Laken voll-
gekackt? Dass hier alles noch ganz war, wihrend er wo-
anders solche Strapazen tber sich hatte ergehen lassen
missen, erschien ihm einfach nicht angemessen. Er
kehrte mit zugekndpftem Mantel zuriick ins Wohnzim-
mer. Seit Giber zwei Monaten hatte in der Wohnung nie-
mand mehr Feuer gemacht, daher kam es ihm hier drin-
nen kalter vor als drauBen. Als er sich biickte, um den
elektrischen Heizstrahler einzustopseln, horte er sich
ichzen. Gleich darauf schlug thm brenzliger Geruch ent-
gegen; auf der rot glithenden Spirale verbrannte der
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Staub der letzten Wochen. Dann ging er in die Kiiche,
drehte alle vier Gasbrenner voll auf, ziindete den Back-
ofen an und stellte ihn hoch. Malachy Griffin, in seinem
grauen Mackintosh-Mantel, einen dicken Wollschal um
den Hals, hatte sich nicht hereingewagt, und stand nun
mit dem Treppenhaus als Hintergrund wie in einem ge-
rahmten Bild im Eingang und beobachtete, wie Quirke
grimmig sein Revier zuriickeroberte. Mal war lang und
diirr mit schiitterem Haar und trug eine randlose Brille,
die seinen Augen einen trinenfeuchten Glanz verlieh.

»Brauchst du noch irgendwas?«, fragte er.

Quirke wandte sich um. »Was?« Er stand vor dem gro-
Ben Kiichenfenster, die Hiande in den Manteltaschen. In
seinem Blick lag etwas Verlorenes, Suchendes. Dunstiges
Licht fiel durchs Oberlicht und umgab ithn wie ein feiner
Silberschleier.

»Etwas zu essen vielleicht? Milch, Brot.«

»Ich gehe gleich noch zum Q and L.«

Es wurde hoffnungslos still. Quirke wire es lieber ge-
wesen, sein Schwager wire entweder gegangen oder
reingekommen und hitte die Tiir hinter sich geschlossen.
Aber eigentlich sollte Malachy nicht gehen, noch nicht:
Sogar die Gesellschaft seines Schwagers war thm lieber,
als mit sich allein zu sein, in dieser plotzlich so fremden
und tristen Umgebung. Er wollte schon den Schrank
aufmachen, hielt jedoch in der Bewegung inne und lach-
te. »Herrje, jetzt hitte ich uns doch fast einen Drink ein-
geschenktl, sagte er.

»Lass uns doch ins Shelbourne geheng, sagte Malachy.
»Hast du schon gefriihstiickt?« Ihm fiel auf, dass Quirkes
schiere GroBe — dieser riesige Kopf, diese breiten Schul-
tern — ihn gerade jetzt besonders verletzlich wirken lie3.
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»Ich esse im Moment nicht viel. Der Stoffwechsel ver-
andert sich, wenn man nicht mehr sauft. Wie bei einem
Siugling nach dem Abstillen, sozusagen.«

Die Gasbrenner zischelten und sprotzten kraftlos, zum
Heizen reichte die Wirme nicht.

»Egal«, erwiderte Malachy, »du musst ...«

»Jetzt sag bloB nicht, ich muss wieder zu Kriften kom-
men.«

Wieder herrschte Schweigen, diesmal war Malachy ein
bisschen beleidigt. Quirke wedelte mit der Hand — eine
gereizte Form der Entschuldigung — und schiittelte den
Kopt. Er drehte das Gas ab. »Na gut, gehen wirg, sagte er.

Der Nebel umfing sie wie nasse kalte Watte. Malachys
Wagen stand am StraBenrand. Mit ithm hatte Malachy
thn zwar auch vom St. John’s abgeholt, aber erst jetzt be-
merkte Quirke verstort, dass es sich um den alten schwar-
zen Humber handelte, der einst Richter Garret Griffin,
seinem Adoptivvater, gehort hatte. Der mittlerweile ver-
storbene Richter war Malachys leiblicher Vater gewesen
und hatte ithnen beiden grofles Unrecht zugefligt. Warum
fuhr Malachy den Wagen des bosen alten Mannes — als
Geste der Verzeihung, als Zeichen des Respekts vor dem
Vater?

Quirke schlug vor, zu Ful} zu gehen. Sie gingen die
Mount Street entlang, und ihre Schritte hallten mit
leichter Verzégerung hinter ihnen nach. Der Ruf} aus
den Kaminen der Stadt hing schwerelos im Nebel, sie
konnten ihn auf den Lippen und zwischen den Zihnen
spiren. Am Merrion Square bogen sie nach links in
Richtung Baggot Street ab.

»Ach iibrigense, sagte Quirke, »kennst du die Kleine,
die im Krankenhaus arbeitet, Conor Latimers Tochter?«
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