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DIE ANNONCE IN der New York Times klingt genau rich-
tig. JFK to Luxembourg. Ticket for cash. Von einer offenen
Telefonzelle am Washington Square ruft Jakob an. Eine
hohe Minnerstimme meldet sich, sagt, er solle vorbei-
kommen, es liefSe sich etwas machen, aber er miisse sich
beeilen, solche Geschifte erledigten sich blitzschnell.

12th, Ecke Broadway lautet die Adresse. Die ganze
Hausfront ist mit Pyramiden aus getiirmten Kartons,
Rollen und Ballen verstellt. Jedes einzelne Stiick mit
Hieroglyphen aus aller Herren Linder gezeichnet. Ein
behibiger Puertoricaner mit einer erloschenen Zigarre
im Mund sitzt selbstzufrieden auf einem Hocker und
verfolgt das Schauspiel der Strafie. Nach einigem Zodgern
spricht Jakob ihn an. Vielleicht versteht er ihn nicht, aber
plotzlich bietet er ihm eine elektrische Reiseschreib-
maschine an, neuestes Modell, garantiert giinstiger als
bei den Ameisen in Chinatown. Und kubanische Zigar-
ren in reinster Qualitit, die gebe es nur bei ihm. Er spii-
re die Krifte in den Fingern der Frauen, fithle die vollen
Lippen, mit denen sie die Tabakblitter liebkosten.

Der aufgeweckte Geschiftsmann scheint nicht ent-
tiuscht, als Jakob ihn wortlos stehen lisst, sich an ihm
vorbeidriickt und durch den vollgestellten Hausflur



windet. Ein dimmriger Korridor, am Ende wird es lich-
ter. Die Gittertiir zum Aufzugsschacht steht halb offen.
Out of Order. Jakob nimmt die Treppe. Mit jeder Stufe
wird es schibiger. Haufen schwarzer Miilltiiten schiu-
men Unrat, nur Jakobs Auftreten und windiges Rascheln
ist zu héren. Auf den Stuckornamenten speckiger Staub,
der sich bedrohlich aufgetiirmt hat.

Zweiter Stock, am Ende des Ganges rechts, hatte die
Stimme am Telefon gesagt. In der halb offenen Tiir lehnt
eine Gestalt und verdeckt mit ihrem Korper das Tiir-
schild. Als der Mann Jakob erblickt, griilt er kurz und
bittet ihn in sein Biiro. Er nehme nur Cash, mit Schecks
gibe es meist Schwierigkeiten. Ein genaues Abflugda-
tum konne er heute noch nicht nennen, doch in den
nichsten Tagen sicher. Dafiir stehe er. Sein schwarzer
Anzug schimmert, sein durchdringender Blick hat etwas
von einem fanatischen Seher. Der starke Akzent macht
es schwierig, den Mann zu verstehen, er spricht auf3er-
dem zu hastig. Er kaufe und verkaufe Tickets, natiirlich
miisse er auch ein bisschen verdienen. Ein Scharlatan sei
er nicht. Seine Beziehungen zu wichtigen Airlines be-
stiinden seit Jahren, eine solide Tradition, von der Jakob
profitieren wiirde.

Der Mann setzt sich hinter einen Billardtisch, der fast
den ganzen Raum einnimmt, nervos trommelt er mit
den Fingern auf der ledernen Schreibunterlage, die das
zerfetzte griine Spieltuch kaschiert. Dem Tisch fehlt
eine Bande. Die pechschwarzen Haare des Mannes sind
mit Pomade straff nach hinten gekimmt. Kein Geruch
geht von ihm aus. Jakob denkt, so einer muss riechen.
Die Raumtemperatur ist angenehm, die Fenster blind,
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und es ist leicht, in der feinen Staubschicht, iiber Papier-
stapel und Haufen vergilbter Zeitschriften hinweg, die
spirlichen Spuren seiner alltiglichen Geschifte zu ver-
folgen. Zwischen den Fensterstdcken steht eine tiirlose
Holzkabine mit einem an der Wand installierten schwar-
zen Bakelittelefon. Ein Inventar, das in der Zeit stehen
geblieben ist.

Plstzlich steht der Mann auf, bewegt sich ungeahnt
geschmeidig zur Holzkabine, geradezu tinzerisch ele-
gant. In einem herrischen Ton spricht er in den Hérer
und behilt Jakob im Auge. Nach einer Weile wendet er
sich um, greift in die Tasche seines Jacketts, zieht einige
Miinzen hervor, wirft sie ein und dreht die Wihlscheibe
abermals. Jetzt spricht er verhalten und deutlich.

Ja, John Bless. Zwei miisse er haben, eines sei sicher.
Danke. Natiirlich zahle er im Voraus, man kenne sich
doch. Personlich, ja.

Er legt auf, stellt sich steif vor die Zelle und besinnt
sich einen Moment.

Island Airline, ja, das sei die giinstigste und begehrtes-
te. Luxemburg via Reykjavik. Die Route sei meist aus-
gebucht. Die amerikanischen Soldaten mit ihren Fami-
lien, die noch lange in Europa stationiert sein werden,
miissten bevorzugt behandelt werden. Sie kidmpften
fir die Freiheit der zivilisierten Welt. Oft sei der Frie-
de nichts fir Nachbarn, und die Vereinigten Staaten
miissten ihn wiederherstellen, egal wo. Ohne einen
Zwischenaufenthalt gehe es meist nicht. Der Flughafen
auf Island sei nichts als eine Holzbaracke.

Jakob wusste, wovon Mister Bless sprach, er war auf
dieser Route vor einem Jahr in die Staaten eingereist.
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Hatte zwei Tage auf der unwirklichen Insel zwischen
Zoll, Bar und Toiletten gewartet, alles hinter einem lan-
gen Tresen, nur durch mehrsprachige Hinweisschilder
abgetrennt. Davor die Sitzreihen mit den Gepickburgen
der Wartenden. Lustig war es gewesen, nur wer mit ei-
ner Flasche in der Hand nach draufien zum Luftschnap-
pen ging, lief Gefahr, wegen versuchtem Schmuggel auf-
gegriffen zu werden.

Jakob zieht seine abgezihlten Dollars aus der Tasche
und legt sie auf das griine Tuch. Mister Bless mustert
ihn vorwurfsvoll. Jakob miisse feilschen, nicht gleich
auf den ersten Vorschlag eingehen. Das sei kein Ge-
schaft.

Trotzdem nimmt er das Biindel Dollar an sich und
wie nach einer gewonnenen Pokerrunde legt er sie vor
sich hin, mit der anderen Hand zieht er einen Stapel von
einem fein siuberlich aufgetiirmten Papier aus der Ecke
unterm Fenster.

Also nach Europa wolle Jakob. Einen Gefallen miisse
er ihm tun. Nach Deutschland, ein Deutscher, umso
besser.

Mister Bless’ Gesicht klart auf.

Nicht jedem konne er sein Skript anvertrauen, aber
Jakob sei der Mann, dem er zutraue, es an Hollywood
vorbeizuschmuggeln, dorthin, wo jeder begreifen wird,
dass James Bond in Wirklichkeit ein Schwarzer sei. Wir
hitten es in Amerika mit einer riicksichtslosen Film-
mafia zu tun. Die steckten mit den Briten unter einer
Decke. Faschistisch, das verstiinde Jakob als Deutscher
besser. Es wire an der Zeit, das Drehbuch aufler Landes
zu bringen. Er fiihle sich nicht besonders sicher. Jakob
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sei der Mann, der es schaffen kénnte. Ein aufregendes
und lohnendes Geschift.

Jakob hort stumm zu, versteht aber rein gar nichts.
Beobachtet jedoch, wie der Mann nebenbei seine Dol-
lars einsteckt.

Das Deckblatt werde er indern, Jakobs Namen drauf-
setzen, damit keiner der Bluthunde seine Spur aufneh-
men konne. Jakob nennt seinen vollen Namen. Der Mann
meint, es sei ein guter Name. Seit Jahren miisse er sich
in Acht nehmen. Endlich sei seine Anzeige erfolgreich.
Er sei iiberzeugt, Jakob sei der Richtige, die Augen und
die vornehme Zuriickhaltung {iberzeugten vollkommen.
Zwei Kopien des Skripts miisse Jakob mitnehmen, fiir
alle Fille. Alles wiirde gut enden. Jetzt gleich wiirde er zu
seiner Frau gehen und ihr berichten, dass er endlich einen
mutigen jungen Mann gefunden habe, der sein Skript
sicher tiber den Atlantik bringen werde. Nach New Jer-
sey miisse er riitber. Kein Umstand. Meist schaffe er es
noch, bevor der Friedhof geschlossen werde. Seine Frau
sei diejenige, die an ihn glaubt.

Nur eine Visitenkarte, aber keine Quittung handigt
der plétzlich Eilige Jakob aus, zusitzlich driickt er ihm
noch eine dritte Kopie seines Drehbuches in die Hand.
Sicher sei sicher. Jakob solle in den nichsten Tagen um
die gleiche Zeit wiederkommen, bis dahin hitte er ihm
ein giiltiges Ticket besorgt. In der Zwischenzeit solle
Jakob The Black James Bond lesen. Keiner sonst diirfe es
in die Hinde kriegen, keiner auch nur ein Wort davon
erfahren.

Jakob meint, Trinen in seinen Augen zu sehen. Mister
Bless driickt ihm die Hand und huscht aus der Tiir. Jakob
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bleibt wie angewurzelt stehen, erst allmahlich kommt er
wieder zu sich, geht zum Telefon, nimmt den Hoérer ab:
kein Freizeichen, keine Verbindung, kein Operator. Im
Schlitz klemmt eine Fiinfzigcentmiinze.

Der Puertoricaner kennt den Mann vom Sehen, weif3
aber nur zu berichten, dass eine alte Frau ihn jeden Tag
zur gleichen Stunde abholt. So auch heute. Die Biiros
wiirden tageweise vermietet. Aber es gibe einige, die
seit Jahren von hier aus ihre Geschifte machten. Hatte
nicht das Telefon geklingelt, als Jakob das Biiro verlief3?

Jakob sitzt in einer Bar in der 42nd am Fenster, trinkt
einen Kaffee nach dem anderen und raucht. Er ist zu-
frieden. Er hat es geschafft, er ist kreuz und quer durch
die Staaten getrampt, nie hatte er einen Greyhound ge-
nommen. Von New York City bis Key West, hoch hinauf
auf dem Highway One nach Alaska, durch den Mittleren
Westen, schliefSlich zuriick nach Manhattan. Okay, fiir
den letzten Teil der Reise hatte er einen Bus genommen,
von St.Paul nach Washington DC. Jesus for Washington
hatte auf dem Bus gestanden. Linda, die er auf dem Weg
kennengelernt hatte, weil sie eine Kaufhof-Tiite trug und
er unbedingt Deutsch sprechen wollte, iiberredete ihn,
denn bald wiirde es die ersten Herbststiirme geben, da
war Trampen in der Tat nicht die bequemste Art und Wei-
se zu reisen. Der Bus war voller Studenten, die vor dem
Weiflen Haus demonstrieren wollten, um der Adminis-
tration zu zeigen, dass der Glaube an Jesus stirker ist als
alle Waffen der Welt. Eine nervige Tour, Beseelte, die ein
Lied nach dem anderen sangen, vor lauter Gliickseligkeit
meinten, mit ihrem Singsang die Welt aus den Angeln
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heben zu kénnen. In Washington hatte sich Jakob gleich
verabschiedet, die Menschenmassen ums Capitol waren
ihm zu viel. Ein letztes Mal hatte er das Schild German
Student geziickt, und sofort hatte ein Geschiftsmann in
einem Oldsmobile angehalten und ihn mitgenommen.
Das Schild war die ganze Reise hindurch eine Art Ticket
gewesen. Trucker, die irgendwann mal in Deutschland in
der Army gedient und sich von der Auslése einen Truck
gekauft hatten und ein paar Brocken Deutsch sprachen,
nahmen ihn gerne mit, um ein wenig Unterhaltung zu
haben. Von New Mexiko bis nach Seattle hatte Jakob
nicht einmal am Highway stehen miissen, da es genug
Trucker gab, die ihn selbstverstindlich zum nichsten
Truck weiterreichten. Per Funk wurde bei den Kollegen
angefragt, welches Ziel sie ansteuerten, und wenn es
passte, traf man sich an dem vereinbarten Truckstopp
und tibergab den freundlichen Deutschen.

Auf der Strale fasst sich Jakob in die Hosentasche und
zieht eine Serviette heraus. Die Frau, die ihm eine Te-
lefonnummer auf die Serviette notiert hat, hatte er in
San Francisco getroffen. Betty war ungeheuer energisch.
Eine Hollanderin, die mit einem Diplomaten verheiratet
gewesen war. [hn verlassen hatte, weil sie das Getue, wie
sie sich ausdriickte, nicht mehr ertragen konnte. Von da
an zog sie umbher, lebte in Hippiekolonien und liebte es,
an den Zeremonien von Indianerstimmen iiberall im
Lande teilzunehmen. In ihrem Kalender hatte sie alle
wichtigen Zusammenkiinfte eingetragen. Jakob traf sie
auf der anderen Seite der Golden Gate Bridge, in der
Nihe von Sausalito, wo man in verlassenen Marine-
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hiusern billig bleiben konnte. Mit ihr war er oft bei
Sonnenaufgang iiber die Golden Gate gegangen, um den
richtigen Wind zu spiiren, der Bettys Meinung nach die
Botschaften unserer Ahnen an uns mit sich trug. Jakob
empfand den Wind mehr als kalt und unberechenbar
denn als Boten ferner Nachrichten.

Ein Konzert von Frank Zappa war angekiindigt. Betty
wollte unbedingt hin, Zappa in San Francisco, das durfte
man nicht versiumen. Doch weder Jakob noch Betty
hatten geniigend Geld fiir die Konzertkarten. Praktisch
wie Betty war, hatte sie gleich die Idee, zum Jobbiiro
zu gehen und zu fragen, ob es irgendeinen Job auf dem
Konzertgelinde gebe. Es gab ihn, Eisverkiufer wurden
noch gesucht. Ohne lange zu tiberlegen, steckten beide
bald in einer bunten Schiirze, hatten einen Bauchladen
umgehingt und schoben sich durch die Reihen, um Eis
zu verkaufen. Das Geschift ging gut und die Musik war
fantastisch. Zwei Tage lang horten sie Frank Zappa live.
Einen Joint brauchte es nicht, allein der Gang durch die
Reihen geniigte, reichlich Marihuana in die Birne zu be-
kommen, um mit der Leichtigkeit eines Mauerseglers
das Eis an den Mann zu bringen.

Nach dem Konzert musste Betty weiter. Die Zunis in
New Mexiko trafen sich mit anderen Stimmen, um an
traditioneller Stelle ihre Tanzzeremonien abzuhalten.
Betty driickte Jakob noch eine Serviette mit ihrer Tele-
fonnummer in Manhattan in die Hand.

Tatsichlich, gleich nach den ersten Klingelténen hob sie
ab.
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Ja, sie sei in Manhattan, aber schon auf dem Sprung.
Ein Bekannter, bei ihm bestehe eine Méoglichkeit, er
miisse zuriick in der Stadt sein. Jakob solle einfach vor-
beigehen. Faunus sei gerade nach Little Italy gezogen,
konnte sein, dass das Telefon noch nicht freigeschaltet
sei. Sie werde ihm aber eine Nachricht zukommen las-
sen und Jakob ankiindigen. Auf einen Drink ginge nicht,
sie miisse ihre Tour vorbereiten. Morgen wolle sie los
nach Arizona. Prince Street 15, dort solle er hingehen.
Wenn sie zuriick sei, werde sie vorbeischauen, ihm eini-
ges in der Stadt zeigen. Vielleicht kénne man sich ge-
meinsam die stundenlangen Videos von Andy Warhol
anschauen. Die Einladung sei kein Problem. Toller Ort,
in einem stillgelegten Subwaytunnel. Adieu und schéne
Griifle an den Grafen.

Und schon hatte sie aufgelegt.
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JAKOB IST NERVOS. Mister Bless konnte er die letz-
ten Tage in seinem Biiro nicht erreichen. Die verblie-
benen Dollars in seiner Tasche hat er heute Morgen
gezihlt. Es wird knapp, wenn er nicht bald das Ticket
bekommt. Ein kleiner Trost ist der Indian Summer, die
Sonne ist noch so warm, dass er sich in den Parks her-
umtreiben kann. Heute hat es ihn in den Battery Park
an der Spitze Manhattans verschlagen. Er hat stunden-
lang den vielen Uncle Sams zugeschaut, die versuchen,
mit ein bisschen Musik und Improvisation Touristen zu
beeindrucken. Die die Nationalhymne auf ihren zer-
beulten Trompeten schmettern und einen Prisidenten
aus Pappe als Partner fiirs Erinnerungsfoto anbieten.
Im Hintergrund Miss Liberty, die wie ein Honigkuchen
der Verheiflung stindig von Helikoptern umkreist
wird.

Das Buch, das Jakob in der 12th aus der Kiste heimlich
mitgenommen hat, ist kein wirklicher Trost. Um sich zu
bewegen, hat er mit der Fihre nach Brooklyn iiberge-
setzt. Hin und zuriick. Er wollte in Bewegung sein und
sich von denen unterscheiden, die von der Parkbank
nicht mehr hochkommen.
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Am Abend ist Jakob zur Prince Street gegangen. New
York ist gradlinig in seinen Verschrobenheiten, die Stra-
Ren sind so angelegt, dass man schnell sein Ziel errei-
chen kann. Er hockt schon eine ganze Weile auf der ei-
sernen Treppenstufe im dritten Stock. Mehrmals war er
runter auf die Strafie gegangen, schaute sich die Haus-
nummer an, um sicher zu sein, im richtigen Haus zu
warten. Die Flasche franzosischen Rotwein, die er in der
Lafayette gekauft hat, steht zwischen seinen Beinen. Die
Zeit stockt. Das Flurlicht geht an und aus. Zuerst ist er
ofters aufgestanden, um den automatischen Intervallen
zu trotzen. Schlielich bleibt er einfach sitzen.

Es ist kiihl im Treppenhaus, kein Wunder, die Haustii-
re lisst sich nicht schliefien. Schon seit geraumer Zeit ist
kein Mensch mehr aufgetaucht, der letzte hat sich vor
etwa einer Stunde gruBlos an ihm vorbeigezwingt. Ein
ruhiges Haus. Dreckig wie all die alten Hiuser, in denen
der Landlord unsichtbar bleibt, ihn keiner kennt, nur die
Bills in die Briefkisten werfen ldsst.

Jakob beobachtet, wie eine kleine Armee von Cock-
roaches auf der Suche nach Weggeworfenem aus-
schwirmt. Kein Haus in dieser Stadt, wo die kleinen
Racker nicht allgegenwirtig sind. Jakob hat den Ekel
verloren, seit er in einer Absteige in New Orleans zu-
geschaut hat, wie eine Armee von Termiten die Schub-
lade in einem Schreibtisch buchstiblich in einer Nacht
weggefressen hat.

Schritte, die fahle Lampe iiber Jakob leuchtet auf. Er
lehnt sich iiber das Treppengelinder, um zu sehen, wer
da kommt. Wenn dies nicht dieser Graf, dieser Faunus
ist, gehe ich, sagt er leise zu sich selbst. Er hat es schon
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ofter gesagt. Ein Kopf mit lockigem braunem Haar
taucht auf eine Hand auf dem Gelinder, gro3gliedrige
Finger, am rechten kleinen leuchtet ein mit Gold einge-
fasster Siegelring. Der Mann trigt einen Smoking, die
Fliege zappelt aufgebunden. Er ist ein hochgewachsener
Mann, der eine auffallende Hornbrille trigt. Die Gestalt
nihert sich. Jakob riickt einige Stufen hoch, statt auf-
zustehen, so wenig Hoffnung hat er, dass dies der Mann
ist, den er schon vor Stunden erwartet hat. Doch der
bleibt vor der richtigen Tiire stehen und sucht in den
Hosentaschen nach dem Schliissel, er schwankt ein biss-
chen im Stehen. Das ist er. Drei Schlésser, er hat Miihe,
es dauert. Jakob richtet sich auf.

Bitte entschuldigen Sie, sind Sie Faunus von Haren-
berg? Ich soll Sie von Betty griiflen. Sie hat mich ge-
schickt.

Gemichlich dreht der Mann sich um. Er lichelt.

Ja, der bin ich. Oje, Betty hat mir gesagt, dass Sie
kommen werden. Entschuldigen Sie, ich bin nicht vor-
bereitet, es war eine miflige Show und ein langes Din-
ner. Und die alten Damen wollen nach Hause gebracht
werden. Einen Moment bitte.

Die Tiir klemmt.

Dieses Haus lisst wirklich zu wiinschen {ibrig. Ich bin
erst vor Kurzem hier eingezogen. Verzeihen Sie, es ist
noch nicht behaglich. Treten Sie doch bitte ein. Sie sind
also der Jakob?

Jakob zégert, tritt einen Schritt zuriick. Vor seinen
Augen ein schwarzes Universum; alles ist schwarz —
nur der Tisch in der Mitte des Eingangszimmers wirkt
freundlich. Wie angewurzelt steht er in der Tiire. Das
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ist mehr als unheimlich. Jakob traut sich nicht einzutre-
ten, ihm fehlt auch der Mut, auf geradem Wege zu ver-
schwinden.

Bitte entschuldigen Sie, Betty ist eine prachtvolle
Frau, so fiirsorglich zu jedem. Bitte schliefen Sie doch
die Tiire.

Jakob tritt ein, und Faunus von Harenberg verschwin-
det in einer schmalen Kammertiir gleich beim Fenster.
Mit der Flasche Wein in der Hand folgt Jakob dem
schwachen Strafienlicht, das in den hohen Riumen
schaukelt. Draufien frischt der Wind auf. In der Kammer
geht die Spiilung, der Mann im Smoking erscheint wie-
der. Wischt sich die Hinde in dem Waschbecken unter
einem hohen gold gerahmten Spiegel.

Verzeihen Sie mein Deutsch, es ist in die Jahre ge-
kommen. Ich besuche Deutschland recht selten auf
meinen Reisen durch Europa. Ich liebe Italien. Nun, Sie
suchen eine Bleibe. Setzen wir uns doch und trinken ein
Glischen. Nennen wir uns beim Namen, ich bin Faunus.

Jakob iiberreicht die Weinflasche.

Es freut mich, dass es noch aufmerksame junge Leute
gibt.

Faunus nimmt die Flasche, stellt sie ab und greift zu
zwei Kristallglisern und einer angebrochenen Flasche
Wein.

Jakob setzt sich an den Tisch. Faunus stellt einen
sechsarmigen Silberleuchter auf und ziindet die Kerzen
an. Ein wohlwollendes Licht in diesem schummrigen
Raum erstrahlt. Der schwarze Wasserhahn tiber der frei
stehenden Badewanne tropft einen penetranten Takt.

Ja, ein Banause muss hier gelebt haben. Die Leute
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lassen einfach alles zuriick und verschwinden. In Man-
hattan ist man schon verschwunden, wenn man um
die Ecke biegt. Ich lebe schon lange in dieser Stadt. Big
Apple hat auch seine schlampigen Seiten. Ich freue
mich, dass du gekommen bist. Zum Wohle. Auf Betty,
die gute Fee, die mir erzihlt hat, dass du gestrandet bist.
Vielleicht hast du ja Gliick und bekommst das Ticket
noch rechtzeitig.

Beide trinken in grofien Schlucken. Die Kristallglaser
glitzern ruhig und abwartend.

Ja, wenn du mochtest, kannst du bleiben. Ich werde
die Tage verreisen und wenn ich zuriick bin, wird das
Apartment renoviert werden. Es ist alles so primitiv,
aber ich habe Pline. Eine Tante von mir lebt auch in der
Stadt. Wie sagt man auf Deutsch, eine Erbtante. Vor-
ldufig kénnte ich dich in der Bibliothek unterbringen.
Ich bin froh, wenn jemand da ist, wenn ich heimkehre.
Warum bist du nach Amerika gekommen?

Jakob erzihlt von seiner Reise und dass er vor zwei
Wochen mit einem Bus von Minnesota nach New York
City gekommen sei, um nach Hause zu fliegen. Von der
riesigen Menschenmenge mit lauter Erleuchteten, die
ihm Angst gemacht hatte.

Faunus lacht laut.

Ja, wenn Amerikaner gliubig sind, dann mit einer
grenzenlosen Inbrunst, dann sind sie nichts als naive,
trotzige Kinder.

Faunus gief3t die Gliser voll.

Die Nacht ist weit fortgeschritten und bald sprechen
sie iiber Biicher. Erzihlen einander von der Bibliothek
ihrer Herzen. Entdecken darin Jean-Paul Sartres Thea-
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terstiick Das Spiel ist aus wieder. Sind fasziniert von der
Idee, dass die Toten zwischen uns herumlungern und die
Lebenden an ihre gegebenen Versprechen erinnern. Fau-
nus hat das Stiick mehrmals auf verschiedenen Bithnen
gesehen, Jakob nur gelesen. Faunus merkt an, dass ihm
jahrelang der Satz Die Holle, das sind die anderen nicht
aus dem Kopf gegangen sei. Heute lisst er sich auf solch
zugespitzte AuBerungen nicht mehr ein, sie halten das
eigene Leben nur auf.

Mitten in der Nacht fihrt unterm Fenster ein Miill-
wagen vor, die blechernen Miilltonnen scheppern. Das
sind die Hihne von Manhattan, auf ihre Art genauso un-
ertriglich laut wie die Federviecher, die auf Misthaufen
in den Sonnenaufgang hineinkrihen.

Zwischen Worten und Wein wichst Vertrautheit, eine,
die jetzt schon weit reicht. Aber es ist nicht nur der
Wein, der Flug der Themen, es ist von Anfang an ein
Meister mit seinem Schiiler. Ein begieriger Schiiler, der
sich vor allem mitreiflen lisst, ein ruhiger Meister, der
den eigenen Worten folgt und zuhort. Gemeinsam sind
sie aulder sich.

Die Sonne ist aufgegangen, der Tag angebrochen,
als Faunus Jakob verabschiedet. Jakob lauft durch die
Straflen Manhattans mit der Gewissheit, die er so nicht
kennt: alles ist seins, ohne es festhalten zu miissen.
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DER GRAF SCHAUT aus dem Fenster seines neuen Apart-
ments. Er ist erst vor Kurzem aus Rom zuriickgekehrt.
Prince Street zur Bowery hin, hatte Susi ihm am Telefon
gesagt. Little Italy, nahe Chinatown. Wunderbare Ge-
gend. John hat es fiir dich gemietet.

Faunus ist geriihrt. Nach der langen Reise ist er nun
endlich wieder in seinen eigenen vier Winden. Selbst
die schweren Biicherkisten haben John und Susi hierher
schaffen lassen. Auch die ungerahmte Leinwand mit dem
liegenden Akt hat jemand an einem zufilligen Nagel auf-
gehingt. Ein Faun, ausgestreckt auf einem blauen Tuch.
Der Kirschbaumtisch aus London steht unversehrt da.
Es ist wichtig, gute Freunde zu haben. Es ist noch besser,
wenn sie reich und unkompliziert sind. Doch Faunus hat
auch einen Freund verloren. Susi meint, einen Liebhaber.
Hier in der Prince Street wird er ein neues Leben be-
ginnen. Noch heute wird Jakob bei ihm einziehen, er ist
auf dem Weg, seine Sachen zu holen.

Jakob will nicht so frith beim Grafen auftauchen. Mit
dem Koffer in der Hand spaziert er durch Little Italy,
freut sich, in solch einer Gegend eine Unterkunft gefun-
den zu haben.
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Auf der Straf8e haben die Italiener vor ihren Liden und
Hauseingingen Schattenburgen errichtet. Sie sitzen in
Griippchen, als sifen sie auf einem Dorfplatz irgendwo
auf Sizilien, um in der angenehmen Wirme ein bisschen
désen zu kénnen, wie erschépfte Schmetterlinge, die die
Farben ihrer Umgebung angenommen haben. Sie haben
sich einen Platz gesucht, von dem sie eine Weile nicht
aufflattern miissen, wo sie innehalten inmitten der Bil-
derfluten der rasenden Metropole. Den Hut ins Gesicht
gezogen, ein paar hingeworfene Worte und erloschene
Zigaretten im Mundwinkel. Kinder, die sich keinem
Wetter ergeben, in den Augenwinkeln der Alten herum-
tollen, als gehorte ihnen die Welt ganz alleine. Prince
Street ist ihr Bezirk in der mafilosen Stadt. Ihr Dorf in
dem sie sich lieben, sich streiten und hoffen, im letzten
Moment nach Italien zuriickkehren zu kénnen, um in
der Heimaterde begraben zu werden. Von alldem erzih-
len sie sich endlose Geschichten, backen ihr eigenes Brot
und trinken Wein von heimatlichen Hingen dazu. Die
Familie lebt hier zusammen und wird von der Familie
geschiitzt. Berichtet die New York Times aus dieser Ge-
gend, dann ist der Bericht nie vollstindig. In Little Italy
werden die Geschichten zu Ende geschwiegen.

Prince Street ist keine grofie Strafle, die meisten
Brownstonehiuser haben nicht mehr als sieben Stock-
werke. Die Feuerleitern sind von blitternden Farb-
schichten iiberzogen, als wiren sie die Jahresringe der
Zivilisation. Auf den Stiegen stehen allerlei Gefifie
mit blithenden Blumen. Darunter hingen Schilder und
Lichtreklamen. Ein Himmel voll leuchtender Geschifts-
ideen, so lange sichtbar, bis der Nichste sie mit einer
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neuen Idee iiberpinselt. Das Dunkle steht hier gegen
das Helle. Doch die alten Schatten scheinen durch. Ihr
Charme ist Teil der Geheimnisse dieser Stadt.

Am Ende der Strafie, auf der Bowery, in der Nihe des
letzten jiddischen Theaters, quellen zum Wiederverkauf
gebrauchte Ladentheken, begehbare Gefrierkammern,
Grillgerite fiir Restaurants, Berge von Geschirr aus den
Liden auf den Gehsteig. Nachts lagern Gestalten zwi-
schen den Dingen. Unbehauste Minner und Frauen, die
sich nicht nach Little Italy hineinwagen. Wenn frithmor-
gens die schweren Eisenliden der Geschifte hochgezo-
gen werden, erheben sie sich wie in Trance und machen
sich widerwillig auf den ruinierten Pfad ihres Lebens.
Selbst die Neuen unter ihnen, die das Getriebe der Stadt
hierher gespiilt hat, spiiren die unsichtbare Grenze. Und
die jungen Italiener haben Spafy an der Jagd nach Ver-
irrten, von der die Alten sagen, es geht um die Ehre.

Erst jetzt bemerkt Jakob, dass aus den Fenstern Fahnen
hingen, bunte Stickereien ausgebreitet sind, farbige
Laternen und Lichterketten baumeln. Der heilige Roc-
co wird gefeiert. Der Patron der Mulberry Street. Im
Parterre von Faunus’ Haus, in einem alten Ladenlokal,
gibt es einen italienischen Club. Faunus hatte Jakob ges-
tern Nacht erzihlt, dass die alten Herren aufgeschaut
hitten, als er, der hochgewachsene und gut gekleidete
Mann, aus dem Yellow Cab stieg, er sie in ihrer Landes-
sprache achtungsvoll griifste und auf ihre Fragen mit den
traditionellen Formeln ihrer Heimat antwortete. Es ist
gleichgiiltig, was sie {iber den Herrn mit dem Locken-
kopf und Hornbrille spekulieren, er ist auf jeden Fall
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einer, mit dem man in der eigenen Sprache sprechen
kann. Der wohl weif3, dass Little Italy ein Ort ist, wo
die Kirche im Dorf steht. Mag das Dorf auch mitten in
Manhattan liegen. In der neuen Strafie des Grafen iiber-
wiegen die Familien aus dem Westen Siziliens. Die Dorf-
gemeinschaften wohnen in einem Block und verehren
ihren eigenen Dorfheiligen. Hier im Club der West-
sizilianer steht eine ausgediente Schaufensterpuppe als
Santa Maria im rosa Brautkleid. Eingepfercht in einem
ausgedienten Uhrkasten, lichelt sie wie eine begliickte
Heilige. Die kitschigen Lichterketten leuchten in ner-
vosen Intervallen zu der strahlenden Gliickseligkeit der
Maria. An den Tischen wird Karten gespielt, die La Ga-
zetta dello Sport gelesen und die Angelegenheiten der
Familie debattiert.

Auf dem Anrufbeantworter des Grafen begriifite bisher
die Stimme Carusos den Anrufer. Es wird wieder so sein.
Faunus hat Pline fiir die Riume. Pline, abermals in New
York City von vorne zu beginnen, und dazu gehért vor
allem ein freigeschaltetes Telefon. Und wenn es instal-
liert ist, wird er es oft verfluchen. Tagelang den Hérer
nicht abnehmen. Der Anrufbeantworter ist fiir ihn wie
ein stummer Diener aus alten Zeiten, eine hofliche Bas-
tion gegen das Geschwitz und die Aufdringlichkeit der
geschiftigen Menschen, die seinen Miiliggang ruhig fiir
eine barocke Marotte halten diirfen.

Faunus wartet auf einen Monteur von Mama Bell, aber

der Mann der Telefongesellschaft ist bisher noch nicht
erschienen. Eine Flasche Rotwein steht offen vor ihm.
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Er nimmt ein Kristallglas aus einer der beschrifteten
Kisten und gief3t sich den blutroten Chianti ein. Es ist
frith am Tag.

Die prall gefiillten Biicherkisten bilden noch eine
Mauer im sonst leeren Apartment. Die Winde der Zim-
mer sind allesamt schwarz, die Fenster schmutzig. Es
gibt nur einen Platz sich zu setzen, an den Tisch in der
Kiiche. Der Tisch schmiegt sich in die Rdumlichkeit des
Apartments aus dem letzten Jahrhundert. In diesem be-
schnittenen Teil der herrschaftlichen Grofbiirgerwoh-
nung, die die Landlords schon vor Jahrzehnten effizient
aufgeteilt haben, zeugt vorderhand nichts mehr von der
ehemaligen Grofiziigigkeit. Nur der schmale massive
Einbauschrank mit seinen farbigen Milchglisern, die
frei stehende Badewanne auf eigenen Fiiflen und das
robuste Emaillewaschbecken unter dem grofien flecki-
gen in Gold gerahmten Spiegel lassen einen gutwilligen
Betrachter vergangene Zeiten erahnen. Fiir Faunus wird
dieser Raum, den man gleich vom Treppenhaus betritt,
der Empfang sein. Eine Badewanne im Empfang, das ist
originell.

Was denkt der junge Deutsche wohl von ihm, der bei
ihm unter solch primitiven Umstinden unterkommt?

Ein Barbar muss in diesen Riaumen gehaust haben. Alles
ist schwarz gestrichen. Selbst die Wasserhihne. An den
hohen Decken baumeln lange Bahnen eines violetten
Stoffes. Vatikanische Diisternis, die an dunkle Verliese
der heiligen Stadt gemahnt. Wo stand der Altar, wer war
Gott, wer Opfer? Ein gespenstiges Refugium, fiir was?
Faunus entdeckt einen fremden Koffer vor der Tiire
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zum kleinen Schlafraum, gleich neben der Badewanne.
Er steht auf, hievt den Koffer auf den Tisch. Der ge-
schundene schwarze Koffer ist verschlossen. Unbehol-
fen hantiert er am Schnappschloss. Es lisst sich nicht
offnen. Emport wirft er den Koffer auf den Boden und
tritt dagegen. Der Riegel springt auf. Faunus reif3t am
Deckel. Er begreift, welcher Gott hier regiert hat, was in
diesen Riumen zelebriert und getrieben worden ist. Das
Handwerkszeug eines Sadomasochisten purzelt auf den
Boden. Ein Klempner, wie er die Menschen nennt, die
den Schmerz zur Lust machen. Soll er den Koffer mit-
samt dem Lederzeugs, Knebeln, Ketten und Peitschen
am helllichten Tag auf die Strafie stellen und beobach-
ten, wer zugreift? Oder soll er ihn als amiisante Beute
mit ins Casa Paco schleppen? Den Freunden an der Bar
einen Spafl génnen? Sie werden da sein, einige sind
immer da. Die Amsterdamer, die die Niederlande ver-
fluchen und denen Amerika zu konservativ ist. Er hort
Eric Bloom palavern: Manche Leute glauben, Gewalt
sei sexy. Eric wird den Koffer haben wollen, um einen
weiteren Beweis fiir den Fall der Menschheit in seiner
Readymade-Kunst einbauen zu kénnen.

Faunus greift zum Telefon. Die Leitung ist tot. Er muss
lachen, alles ist noch so umstindlich. Er will nicht un-
titig sein und schligt seine Agenda auf. Wenn jemand
alleine lebt, ist es leicht, eine Woche vor- oder zuriick-
zublittern, sein Leben hin- und herzuwenden. Auf den
karierten Blittern ist noch kein Termin notiert. Nach
dieser Italienreise muss er ganz von vorne beginnen.
Ein Blatt Papier flattert zu Boden. Das Telegramm, die
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