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Die Annonce in der New York Times klingt genau rich-
tig. JFK to Luxembourg. Ticket for cash. Von einer offenen 
Telefonzelle am Washington Square ruft Jakob an. Eine 
hohe Männerstimme meldet sich, sagt, er solle vorbei-
kommen, es ließe sich etwas machen, aber er müsse sich 
beeilen, solche Geschäfte erledigten sich blitzschnell.

12th, Ecke Broadway lautet die Adresse. Die ganze 
Hausfront ist mit Pyramiden aus getürmten Kartons, 
Rollen und Ballen verstellt. Jedes einzelne Stück mit 
Hieroglyphen aus aller Herren Länder gezeichnet. Ein 
behäbiger Puertoricaner mit einer erloschenen Zigarre 
im Mund sitzt selbstzufrieden auf einem Hocker und 
verfolgt das Schauspiel der Straße. Nach einigem Zögern 
spricht Jakob ihn an. Vielleicht versteht er ihn nicht, aber 
plötzlich bietet er ihm eine elektrische Reiseschreib-
maschine an, neuestes Modell, garantiert günstiger als 
bei den Ameisen in Chinatown. Und kubanische Zigar-
ren in reinster Qualität, die gebe es nur bei ihm. Er spü-
re die Kräfte in den Fingern der Frauen, fühle die vollen 
Lippen, mit denen sie die Tabakblätter liebkosten.

Der aufgeweckte Geschäftsmann scheint nicht ent-
täuscht, als Jakob ihn wortlos stehen lässt, sich an ihm 
vorbeidrückt und durch den vollgestellten Hausflur  
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windet. Ein dämmriger Korridor, am Ende wird es lich-
ter. Die Gittertür zum Aufzugsschacht steht halb offen. 
Out of Order. Jakob nimmt die Treppe. Mit jeder Stufe 
wird es schäbiger. Haufen schwarzer Mülltüten schäu-
men Unrat, nur Jakobs Auftreten und windiges Rascheln 
ist zu hören. Auf den Stuckornamenten speckiger Staub, 
der sich bedrohlich aufgetürmt hat.

Zweiter Stock, am Ende des Ganges rechts, hatte die 
Stimme am Telefon gesagt. In der halb offenen Tür lehnt 
eine Gestalt und verdeckt mit ihrem Körper das Tür-
schild. Als der Mann Jakob erblickt, grüßt er kurz und 
bittet ihn in sein Büro. Er nehme nur Cash, mit Schecks 
gäbe es meist Schwierigkeiten. Ein genaues Abflugda-
tum könne er heute noch nicht nennen, doch in den 
nächsten Tagen sicher. Dafür stehe er. Sein schwarzer 
Anzug schimmert, sein durchdringender Blick hat etwas 
von einem fanatischen Seher. Der starke Akzent macht 
es schwierig, den Mann zu verstehen, er spricht außer-
dem zu hastig. Er kaufe und verkaufe Tickets, natürlich 
müsse er auch ein bisschen verdienen. Ein Scharlatan sei 
er nicht. Seine Beziehungen zu wichtigen Airlines be-
stünden seit Jahren, eine solide Tradition, von der Jakob 
profitieren würde.

Der Mann setzt sich hinter einen Billardtisch, der fast 
den ganzen Raum einnimmt, nervös trommelt er mit 
den Fingern auf der ledernen Schreibunterlage, die das 
zerfetzte grüne Spieltuch kaschiert. Dem Tisch fehlt 
eine Bande. Die pechschwarzen Haare des Mannes sind 
mit Pomade straff nach hinten gekämmt. Kein Geruch 
geht von ihm aus. Jakob denkt, so einer muss riechen. 
Die Raumtemperatur ist angenehm, die Fenster blind, 
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und es ist leicht, in der feinen Staubschicht, über Papier-
stapel und Haufen vergilbter Zeitschriften hinweg, die 
spärlichen Spuren seiner alltäglichen Geschäfte zu ver-
folgen. Zwischen den Fensterstöcken steht eine türlose 
Holzkabine mit einem an der Wand installierten schwar-
zen Bakelittelefon. Ein Inventar, das in der Zeit stehen 
geblieben ist.

Plötzlich steht der Mann auf, bewegt sich ungeahnt 
geschmeidig zur Holzkabine, geradezu tänzerisch ele-
gant. In einem herrischen Ton spricht er in den Hörer 
und behält Jakob im Auge. Nach einer Weile wendet er 
sich um, greift in die Tasche seines Jacketts, zieht einige 
Münzen hervor, wirft sie ein und dreht die Wählscheibe 
abermals. Jetzt spricht er verhalten und deutlich.

Ja, John Bless. Zwei müsse er haben, eines sei sicher. 
Danke. Natürlich zahle er im Voraus, man kenne sich 
doch. Persönlich, ja.

Er legt auf, stellt sich steif vor die Zelle und besinnt 
sich einen Moment.

Island Airline, ja, das sei die günstigste und begehrtes-
te. Luxemburg via Reykjavik. Die Route sei meist aus-
gebucht. Die amerikanischen Soldaten mit ihren Fami-
lien, die noch lange in Europa stationiert sein werden, 
müssten bevorzugt behandelt werden. Sie kämpften 
für die Freiheit der zivilisierten Welt. Oft sei der Frie-
de nichts für Nachbarn, und die Vereinigten Staaten 
müssten ihn wiederherstellen, egal wo. Ohne einen 
Zwischenaufenthalt gehe es meist nicht. Der Flughafen 
auf Island sei nichts als eine Holzbaracke.

Jakob wusste, wovon Mister Bless sprach, er war auf 
dieser Route vor einem Jahr in die Staaten eingereist. 
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Hatte zwei Tage auf der unwirklichen Insel zwischen 
Zoll, Bar und Toiletten gewartet, alles hinter einem lan-
gen Tresen, nur durch mehrsprachige Hinweisschilder 
abgetrennt. Davor die Sitzreihen mit den Gepäckburgen 
der Wartenden. Lustig war es gewesen, nur wer mit ei-
ner Flasche in der Hand nach draußen zum Luftschnap-
pen ging, lief Gefahr, wegen versuchtem Schmuggel auf-
gegriffen zu werden.

Jakob zieht seine abgezählten Dollars aus der Tasche 
und legt sie auf das grüne Tuch. Mister Bless mustert 
ihn vorwurfsvoll. Jakob müsse feilschen, nicht gleich 
auf den ersten Vorschlag eingehen. Das sei kein Ge-
schäft.

Trotzdem nimmt er das Bündel Dollar an sich und 
wie nach einer gewonnenen Pokerrunde legt er sie vor 
sich hin, mit der anderen Hand zieht er einen Stapel von 
einem fein säuberlich aufgetürmten Papier aus der Ecke 
unterm Fenster.

Also nach Europa wolle Jakob. Einen Gefallen müsse 
er ihm tun. Nach Deutschland, ein Deutscher, umso 
besser.

Mister Bless’ Gesicht klart auf.
Nicht jedem könne er sein Skript anvertrauen, aber 

Jakob sei der Mann, dem er zutraue, es an Hollywood 
vorbeizuschmuggeln, dorthin, wo jeder begreifen wird, 
dass James Bond in Wirklichkeit ein Schwarzer sei. Wir 
hätten es in Amerika mit einer rücksichtslosen Film-
mafia zu tun. Die steckten mit den Briten unter einer 
Decke. Faschistisch, das verstünde Jakob als Deutscher 
besser. Es wäre an der Zeit, das Drehbuch außer Landes 
zu bringen. Er fühle sich nicht besonders sicher. Jakob 
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sei der Mann, der es schaffen könnte. Ein aufregendes 
und lohnendes Geschäft.

Jakob hört stumm zu, versteht aber rein gar nichts. 
Beobachtet jedoch, wie der Mann nebenbei seine Dol-
lars einsteckt.

Das Deckblatt werde er ändern, Jakobs Namen drauf-
setzen, damit keiner der Bluthunde seine Spur aufneh-
men könne. Jakob nennt seinen vollen Namen. Der Mann 
meint, es sei ein guter Name. Seit Jahren müsse er sich 
in Acht nehmen. Endlich sei seine Anzeige erfolgreich. 
Er sei überzeugt, Jakob sei der Richtige, die Augen und 
die vornehme Zurückhaltung überzeugten vollkommen. 
Zwei Kopien des Skripts müsse Jakob mitnehmen, für 
alle Fälle. Alles würde gut enden. Jetzt gleich würde er zu 
seiner Frau gehen und ihr berichten, dass er endlich einen 
mutigen jungen Mann gefunden habe, der sein Skript 
sicher über den Atlantik bringen werde. Nach New Jer-
sey müsse er rüber. Kein Umstand. Meist schaffe er es 
noch, bevor der Friedhof geschlossen werde. Seine Frau 
sei diejenige, die an ihn glaubt.

Nur eine Visitenkarte, aber keine Quittung händigt 
der plötzlich Eilige Jakob aus, zusätzlich drückt er ihm 
noch eine dritte Kopie seines Drehbuches in die Hand. 
Sicher sei sicher. Jakob solle in den nächsten Tagen um 
die gleiche Zeit wiederkommen, bis dahin hätte er ihm 
ein gültiges Ticket besorgt. In der Zwischenzeit solle 
Jakob The Black James Bond lesen. Keiner sonst dürfe es 
in die Hände kriegen, keiner auch nur ein Wort davon 
erfahren.

Jakob meint, Tränen in seinen Augen zu sehen. Mister 
Bless drückt ihm die Hand und huscht aus der Tür. Jakob 
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bleibt wie angewurzelt stehen, erst allmählich kommt er 
wieder zu sich, geht zum Telefon, nimmt den Hörer ab: 
kein Freizeichen, keine Verbindung, kein Operator. Im 
Schlitz klemmt eine Fünfzigcentmünze.

Der Puertoricaner kennt den Mann vom Sehen, weiß 
aber nur zu berichten, dass eine alte Frau ihn jeden Tag 
zur gleichen Stunde abholt. So auch heute. Die Büros 
würden tageweise vermietet. Aber es gäbe einige, die 
seit Jahren von hier aus ihre Geschäfte machten. Hatte 
nicht das Telefon geklingelt, als Jakob das Büro verließ?

Jakob sitzt in einer Bar in der 42nd am Fenster, trinkt 
einen Kaffee nach dem anderen und raucht. Er ist zu-
frieden. Er hat es geschafft, er ist kreuz und quer durch 
die Staaten getrampt, nie hatte er einen Greyhound ge-
nommen. Von New York City bis Key West, hoch hinauf 
auf dem Highway One nach Alaska, durch den Mittleren 
Westen, schließlich zurück nach Manhattan. Okay, für 
den letzten Teil der Reise hatte er einen Bus genommen, 
von St. Paul nach Washington DC. Jesus for Washington 
hatte auf dem Bus gestanden. Linda, die er auf dem Weg 
kennengelernt hatte, weil sie eine Kaufhof-Tüte trug und 
er unbedingt Deutsch sprechen wollte, überredete ihn, 
denn bald würde es die ersten Herbststürme geben, da 
war Trampen in der Tat nicht die bequemste Art und Wei-
se zu reisen. Der Bus war voller Studenten, die vor dem 
Weißen Haus demonstrieren wollten, um der Adminis-
tration zu zeigen, dass der Glaube an Jesus stärker ist als 
alle Waffen der Welt. Eine nervige Tour, Beseelte, die ein 
Lied nach dem anderen sangen, vor lauter Glückseligkeit 
meinten, mit ihrem Singsang die Welt aus den Angeln 
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heben zu können. In Washington hatte sich Jakob gleich 
verabschiedet, die Menschenmassen ums Capitol waren 
ihm zu viel. Ein letztes Mal hatte er das Schild German 
Student gezückt, und sofort hatte ein Geschäftsmann in 
einem Oldsmobile angehalten und ihn mitgenommen. 
Das Schild war die ganze Reise hindurch eine Art Ticket 
gewesen. Trucker, die irgendwann mal in Deutschland in 
der Army gedient und sich von der Auslöse einen Truck 
gekauft hatten und ein paar Brocken Deutsch sprachen, 
nahmen ihn gerne mit, um ein wenig Unterhaltung zu 
haben. Von New Mexiko bis nach Seattle hatte Jakob 
nicht einmal am Highway stehen müssen, da es genug 
Trucker gab, die ihn selbstverständlich zum nächsten 
Truck weiterreichten. Per Funk wurde bei den Kollegen 
angefragt, welches Ziel sie ansteuerten, und wenn es 
passte, traf man sich an dem vereinbarten Truckstopp 
und übergab den freundlichen Deutschen.

Auf der Straße fasst sich Jakob in die Hosentasche und 
zieht eine Serviette heraus. Die Frau, die ihm eine Te-
lefonnummer auf die Serviette notiert hat, hatte er in 
San Francisco getroffen. Betty war ungeheuer energisch. 
Eine Holländerin, die mit einem Diplomaten verheiratet 
gewesen war. Ihn verlassen hatte, weil sie das Getue, wie 
sie sich ausdrückte, nicht mehr ertragen konnte. Von da 
an zog sie umher, lebte in Hippiekolonien und liebte es, 
an den Zeremonien von Indianerstämmen überall im 
Lande teilzunehmen. In ihrem Kalender hatte sie alle 
wichtigen Zusammenkünfte eingetragen. Jakob traf sie  
auf der anderen Seite der Golden Gate Bridge, in der 
Nähe von Sausalito, wo man in verlassenen Marine
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häusern billig bleiben konnte. Mit ihr war er oft bei 
Sonnenaufgang über die Golden Gate gegangen, um den 
richtigen Wind zu spüren, der Bettys Meinung nach die 
Botschaften unserer Ahnen an uns mit sich trug. Jakob 
empfand den Wind mehr als kalt und unberechenbar 
denn als Boten ferner Nachrichten.

Ein Konzert von Frank Zappa war angekündigt. Betty 
wollte unbedingt hin, Zappa in San Francisco, das durfte 
man nicht versäumen. Doch weder Jakob noch Betty 
hatten genügend Geld für die Konzertkarten. Praktisch 
wie Betty war, hatte sie gleich die Idee, zum Jobbüro 
zu gehen und zu fragen, ob es irgendeinen Job auf dem 
Konzertgelände gebe. Es gab ihn, Eisverkäufer wurden 
noch gesucht. Ohne lange zu überlegen, steckten beide 
bald in einer bunten Schürze, hatten einen Bauchladen 
umgehängt und schoben sich durch die Reihen, um Eis 
zu verkaufen. Das Geschäft ging gut und die Musik war 
fantastisch. Zwei Tage lang hörten sie Frank Zappa live. 
Einen Joint brauchte es nicht, allein der Gang durch die 
Reihen genügte, reichlich Marihuana in die Birne zu be-
kommen, um mit der Leichtigkeit eines Mauerseglers 
das Eis an den Mann zu bringen.

Nach dem Konzert musste Betty weiter. Die Zunis in 
New Mexiko trafen sich mit anderen Stämmen, um an 
traditioneller Stelle ihre Tanzzeremonien abzuhalten. 
Betty drückte Jakob noch eine Serviette mit ihrer Tele-
fonnummer in Manhattan in die Hand.

Tatsächlich, gleich nach den ersten Klingeltönen hob sie 
ab.
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Ja, sie sei in Manhattan, aber schon auf dem Sprung. 
Ein Bekannter, bei ihm bestehe eine Möglichkeit, er 
müsse zurück in der Stadt sein. Jakob solle einfach vor-
beigehen. Faunus sei gerade nach Little Italy gezogen, 
könnte sein, dass das Telefon noch nicht freigeschaltet 
sei. Sie werde ihm aber eine Nachricht zukommen las-
sen und Jakob ankündigen. Auf einen Drink ginge nicht, 
sie müsse ihre Tour vorbereiten. Morgen wolle sie los 
nach Arizona. Prince Street 15, dort solle er hingehen. 
Wenn sie zurück sei, werde sie vorbeischauen, ihm eini-
ges in der Stadt zeigen. Vielleicht könne man sich ge-
meinsam die stundenlangen Videos von Andy Warhol 
anschauen. Die Einladung sei kein Problem. Toller Ort, 
in einem stillgelegten Subwaytunnel. Adieu und schöne 
Grüße an den Grafen.

Und schon hatte sie aufgelegt.
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Jakob ist nervös. Mister Bless konnte er die letz-
ten Tage in seinem Büro nicht erreichen. Die verblie-
benen Dollars in seiner Tasche hat er heute Morgen 
gezählt. Es wird knapp, wenn er nicht bald das Ticket 
bekommt. Ein kleiner Trost ist der Indian Summer, die 
Sonne ist noch so warm, dass er sich in den Parks her
umtreiben kann. Heute hat es ihn in den Battery Park 
an der Spitze Manhattans verschlagen. Er hat stunden-
lang den vielen Uncle Sams zugeschaut, die versuchen, 
mit ein bisschen Musik und Improvisation Touristen zu 
beeindrucken. Die die Nationalhymne auf ihren zer-
beulten Trompeten schmettern und einen Präsidenten 
aus Pappe als Partner fürs Erinnerungsfoto anbieten. 
Im Hintergrund Miss Liberty, die wie ein Honigkuchen 
der Verheißung ständig von Helikoptern umkreist 
wird.

Das Buch, das Jakob in der 12th aus der Kiste heimlich 
mitgenommen hat, ist kein wirklicher Trost. Um sich zu 
bewegen, hat er mit der Fähre nach Brooklyn überge-
setzt. Hin und zurück. Er wollte in Bewegung sein und 
sich von denen unterscheiden, die von der Parkbank 
nicht mehr hochkommen.
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Am Abend ist Jakob zur Prince Street gegangen. New 
York ist gradlinig in seinen Verschrobenheiten, die Stra-
ßen sind so angelegt, dass man schnell sein Ziel errei-
chen kann. Er hockt schon eine ganze Weile auf der ei-
sernen Treppenstufe im dritten Stock. Mehrmals war er 
runter auf die Straße gegangen, schaute sich die Haus-
nummer an, um sicher zu sein, im richtigen Haus zu 
warten. Die Flasche französischen Rotwein, die er in der 
Lafayette gekauft hat, steht zwischen seinen Beinen. Die 
Zeit stockt. Das Flurlicht geht an und aus. Zuerst ist er 
öfters aufgestanden, um den automatischen Intervallen 
zu trotzen. Schließlich bleibt er einfach sitzen.

Es ist kühl im Treppenhaus, kein Wunder, die Haustü-
re lässt sich nicht schließen. Schon seit geraumer Zeit ist 
kein Mensch mehr aufgetaucht, der letzte hat sich vor 
etwa einer Stunde grußlos an ihm vorbeigezwängt. Ein 
ruhiges Haus. Dreckig wie all die alten Häuser, in denen 
der Landlord unsichtbar bleibt, ihn keiner kennt, nur die 
Bills in die Briefkästen werfen lässt.

Jakob beobachtet, wie eine kleine Armee von Cock-
roaches auf der Suche nach Weggeworfenem aus-
schwärmt. Kein Haus in dieser Stadt, wo die kleinen 
Racker nicht allgegenwärtig sind. Jakob hat den Ekel 
verloren, seit er in einer Absteige in New Orleans zu-
geschaut hat, wie eine Armee von Termiten die Schub-
lade in einem Schreibtisch buchstäblich in einer Nacht 
weggefressen hat.

Schritte, die fahle Lampe über Jakob leuchtet auf. Er 
lehnt sich über das Treppengeländer, um zu sehen, wer 
da kommt. Wenn dies nicht dieser Graf, dieser Faunus 
ist, gehe ich, sagt er leise zu sich selbst. Er hat es schon 
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öfter gesagt. Ein Kopf mit lockigem braunem Haar 
taucht auf, eine Hand auf dem Geländer, großgliedrige 
Finger, am rechten kleinen leuchtet ein mit Gold einge-
fasster Siegelring. Der Mann trägt einen Smoking, die 
Fliege zappelt aufgebunden. Er ist ein hochgewachsener 
Mann, der eine auffallende Hornbrille trägt. Die Gestalt 
nähert sich. Jakob rückt einige Stufen hoch, statt auf-
zustehen, so wenig Hoffnung hat er, dass dies der Mann 
ist, den er schon vor Stunden erwartet hat. Doch der 
bleibt vor der richtigen Türe stehen und sucht in den 
Hosentaschen nach dem Schlüssel, er schwankt ein biss-
chen im Stehen. Das ist er. Drei Schlösser, er hat Mühe, 
es dauert. Jakob richtet sich auf.

Bitte entschuldigen Sie, sind Sie Faunus von Haren-
berg? Ich soll Sie von Betty grüßen. Sie hat mich ge-
schickt.

Gemächlich dreht der Mann sich um. Er lächelt.
Ja, der bin ich. Oje, Betty hat mir gesagt, dass Sie 

kommen werden. Entschuldigen Sie, ich bin nicht vor-
bereitet, es war eine mäßige Show und ein langes Din-
ner. Und die alten Damen wollen nach Hause gebracht 
werden. Einen Moment bitte.

Die Tür klemmt.
Dieses Haus lässt wirklich zu wünschen übrig. Ich bin 

erst vor Kurzem hier eingezogen. Verzeihen Sie, es ist 
noch nicht behaglich. Treten Sie doch bitte ein. Sie sind 
also der Jakob?

Jakob zögert, tritt einen Schritt zurück. Vor seinen 
Augen ein schwarzes Universum; alles ist schwarz – 
nur der Tisch in der Mitte des Eingangszimmers wirkt 
freundlich. Wie angewurzelt steht er in der Türe. Das 
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ist mehr als unheimlich. Jakob traut sich nicht einzutre-
ten, ihm fehlt auch der Mut, auf geradem Wege zu ver-
schwinden.

Bitte entschuldigen Sie, Betty ist eine prachtvolle 
Frau, so fürsorglich zu jedem. Bitte schließen Sie doch 
die Türe.

Jakob tritt ein, und Faunus von Harenberg verschwin
det in einer schmalen Kammertür gleich beim Fenster. 
Mit der Flasche Wein in der Hand folgt Jakob dem 
schwachen Straßenlicht, das in den hohen Räumen 
schaukelt. Draußen frischt der Wind auf. In der Kammer 
geht die Spülung, der Mann im Smoking erscheint wie-
der. Wäscht sich die Hände in dem Waschbecken unter 
einem hohen gold gerahmten Spiegel.

Verzeihen Sie mein Deutsch, es ist in die Jahre ge-
kommen. Ich besuche Deutschland recht selten auf 
meinen Reisen durch Europa. Ich liebe Italien. Nun, Sie 
suchen eine Bleibe. Setzen wir uns doch und trinken ein 
Gläschen. Nennen wir uns beim Namen, ich bin Faunus.

Jakob überreicht die Weinflasche.
Es freut mich, dass es noch aufmerksame junge Leute 

gibt.
Faunus nimmt die Flasche, stellt sie ab und greift zu 

zwei Kristallgläsern und einer angebrochenen Flasche 
Wein.

Jakob setzt sich an den Tisch. Faunus stellt einen 
sechsarmigen Silberleuchter auf und zündet die Kerzen 
an. Ein wohlwollendes Licht in diesem schummrigen 
Raum erstrahlt. Der schwarze Wasserhahn über der frei 
stehenden Badewanne tropft einen penetranten Takt.

Ja, ein Banause muss hier gelebt haben. Die Leute 
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lassen einfach alles zurück und verschwinden. In Man-
hattan ist man schon verschwunden, wenn man um 
die Ecke biegt. Ich lebe schon lange in dieser Stadt. Big 
Apple hat auch seine schlampigen Seiten. Ich freue 
mich, dass du gekommen bist. Zum Wohle. Auf Betty, 
die gute Fee, die mir erzählt hat, dass du gestrandet bist. 
Vielleicht hast du ja Glück und bekommst das Ticket 
noch rechtzeitig.

Beide trinken in großen Schlucken. Die Kristallgläser 
glitzern ruhig und abwartend.

Ja, wenn du möchtest, kannst du bleiben. Ich werde 
die Tage verreisen und wenn ich zurück bin, wird das 
Apartment renoviert werden. Es ist alles so primitiv, 
aber ich habe Pläne. Eine Tante von mir lebt auch in der 
Stadt. Wie sagt man auf Deutsch, eine Erbtante. Vor-
läufig könnte ich dich in der Bibliothek unterbringen. 
Ich bin froh, wenn jemand da ist, wenn ich heimkehre. 
Warum bist du nach Amerika gekommen?

Jakob erzählt von seiner Reise und dass er vor zwei 
Wochen mit einem Bus von Minnesota nach New York 
City gekommen sei, um nach Hause zu fliegen. Von der 
riesigen Menschenmenge mit lauter Erleuchteten, die 
ihm Angst gemacht hatte.

Faunus lacht laut.
Ja, wenn Amerikaner gläubig sind, dann mit einer 

grenzenlosen Inbrunst, dann sind sie nichts als naive, 
trotzige Kinder.

Faunus gießt die Gläser voll.
Die Nacht ist weit fortgeschritten und bald sprechen 

sie über Bücher. Erzählen einander von der Bibliothek 
ihrer Herzen. Entdecken darin Jean-Paul Sartres Thea-
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terstück Das Spiel ist aus wieder. Sind fasziniert von der 
Idee, dass die Toten zwischen uns herumlungern und die 
Lebenden an ihre gegebenen Versprechen erinnern. Fau-
nus hat das Stück mehrmals auf verschiedenen Bühnen 
gesehen, Jakob nur gelesen. Faunus merkt an, dass ihm 
jahrelang der Satz Die Hölle, das sind die anderen nicht 
aus dem Kopf gegangen sei. Heute lässt er sich auf solch 
zugespitzte Äußerungen nicht mehr ein, sie halten das 
eigene Leben nur auf.

Mitten in der Nacht fährt unterm Fenster ein Müll-
wagen vor, die blechernen Mülltonnen scheppern. Das 
sind die Hähne von Manhattan, auf ihre Art genauso un-
erträglich laut wie die Federviecher, die auf Misthaufen 
in den Sonnenaufgang hineinkrähen.

Zwischen Worten und Wein wächst Vertrautheit, eine,  
die jetzt schon weit reicht. Aber es ist nicht nur der 
Wein, der Flug der Themen, es ist von Anfang an ein 
Meister mit seinem Schüler. Ein begieriger Schüler, der 
sich vor allem mitreißen lässt, ein ruhiger Meister, der 
den eigenen Worten folgt und zuhört. Gemeinsam sind 
sie außer sich.

Die Sonne ist aufgegangen, der Tag angebrochen, 
als Faunus Jakob verabschiedet. Jakob läuft durch die 
Straßen Manhattans mit der Gewissheit, die er so nicht 
kennt: alles ist seins, ohne es festhalten zu müssen.
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Der Graf schaut aus dem Fenster seines neuen Apart-
ments. Er ist erst vor Kurzem aus Rom zurückgekehrt. 
Prince Street zur Bowery hin, hatte Susi ihm am Telefon 
gesagt. Little Italy, nahe Chinatown. Wunderbare Ge-
gend. John hat es für dich gemietet.

Faunus ist gerührt. Nach der langen Reise ist er nun 
endlich wieder in seinen eigenen vier Wänden. Selbst 
die schweren Bücherkisten haben John und Susi hierher 
schaffen lassen. Auch die ungerahmte Leinwand mit dem 
liegenden Akt hat jemand an einem zufälligen Nagel auf-
gehängt. Ein Faun, ausgestreckt auf einem blauen Tuch. 
Der Kirschbaumtisch aus London steht unversehrt da. 
Es ist wichtig, gute Freunde zu haben. Es ist noch besser, 
wenn sie reich und unkompliziert sind. Doch Faunus hat 
auch einen Freund verloren. Susi meint, einen Liebhaber. 
Hier in der Prince Street wird er ein neues Leben be-
ginnen. Noch heute wird Jakob bei ihm einziehen, er ist 
auf dem Weg, seine Sachen zu holen.

Jakob will nicht so früh beim Grafen auftauchen. Mit 
dem Koffer in der Hand spaziert er durch Little Italy, 
freut sich, in solch einer Gegend eine Unterkunft gefun-
den zu haben.
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Auf der Straße haben die Italiener vor ihren Läden und 
Hauseingängen Schattenburgen errichtet. Sie sitzen in 
Grüppchen, als säßen sie auf einem Dorfplatz irgendwo 
auf Sizilien, um in der angenehmen Wärme ein bisschen 
dösen zu können, wie erschöpfte Schmetterlinge, die die 
Farben ihrer Umgebung angenommen haben. Sie haben 
sich einen Platz gesucht, von dem sie eine Weile nicht 
aufflattern müssen, wo sie innehalten inmitten der Bil-
derfluten der rasenden Metropole. Den Hut ins Gesicht 
gezogen, ein paar hingeworfene Worte und erloschene 
Zigaretten im Mundwinkel. Kinder, die sich keinem 
Wetter ergeben, in den Augenwinkeln der Alten herum-
tollen, als gehörte ihnen die Welt ganz alleine. Prince 
Street ist ihr Bezirk in der maßlosen Stadt. Ihr Dorf, in 
dem sie sich lieben, sich streiten und hoffen, im letzten 
Moment nach Italien zurückkehren zu können, um in 
der Heimaterde begraben zu werden. Von alldem erzäh-
len sie sich endlose Geschichten, backen ihr eigenes Brot 
und trinken Wein von heimatlichen Hängen dazu. Die 
Familie lebt hier zusammen und wird von der Familie 
geschützt. Berichtet die New York Times aus dieser Ge-
gend, dann ist der Bericht nie vollständig. In Little Italy 
werden die Geschichten zu Ende geschwiegen.

Prince Street ist keine große Straße, die meisten 
Brownstonehäuser haben nicht mehr als sieben Stock-
werke. Die Feuerleitern sind von blätternden Farb-
schichten überzogen, als wären sie die Jahresringe der 
Zivilisation. Auf den Stiegen stehen allerlei Gefäße 
mit blühenden Blumen. Darunter hängen Schilder und 
Lichtreklamen. Ein Himmel voll leuchtender Geschäfts-
ideen, so lange sichtbar, bis der Nächste sie mit einer 
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neuen Idee überpinselt. Das Dunkle steht hier gegen 
das Helle. Doch die alten Schatten scheinen durch. Ihr 
Charme ist Teil der Geheimnisse dieser Stadt.

Am Ende der Straße, auf der Bowery, in der Nähe des 
letzten jiddischen Theaters, quellen zum Wiederverkauf 
gebrauchte Ladentheken, begehbare Gefrierkammern, 
Grillgeräte für Restaurants, Berge von Geschirr aus den 
Läden auf den Gehsteig. Nachts lagern Gestalten zwi-
schen den Dingen. Unbehauste Männer und Frauen, die 
sich nicht nach Little Italy hineinwagen. Wenn frühmor-
gens die schweren Eisenläden der Geschäfte hochgezo-
gen werden, erheben sie sich wie in Trance und machen 
sich widerwillig auf den ruinierten Pfad ihres Lebens. 
Selbst die Neuen unter ihnen, die das Getriebe der Stadt 
hierher gespült hat, spüren die unsichtbare Grenze. Und 
die jungen Italiener haben Spaß an der Jagd nach Ver-
irrten, von der die Alten sagen, es geht um die Ehre.

Erst jetzt bemerkt Jakob, dass aus den Fenstern Fahnen 
hängen, bunte Stickereien ausgebreitet sind, farbige 
Laternen und Lichterketten baumeln. Der heilige Roc-
co wird gefeiert. Der Patron der Mulberry Street. Im 
Parterre von Faunus’ Haus, in einem alten Ladenlokal, 
gibt es einen italienischen Club. Faunus hatte Jakob ges-
tern Nacht erzählt, dass die alten Herren aufgeschaut 
hätten, als er, der hochgewachsene und gut gekleidete 
Mann, aus dem Yellow Cab stieg, er sie in ihrer Landes-
sprache achtungsvoll grüßte und auf ihre Fragen mit den 
traditionellen Formeln ihrer Heimat antwortete. Es ist 
gleichgültig, was sie über den Herrn mit dem Locken-
kopf und Hornbrille spekulieren, er ist auf jeden Fall 
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einer, mit dem man in der eigenen Sprache sprechen 
kann. Der wohl weiß, dass Little Italy ein Ort ist, wo 
die Kirche im Dorf steht. Mag das Dorf auch mitten in 
Manhattan liegen. In der neuen Straße des Grafen über-
wiegen die Familien aus dem Westen Siziliens. Die Dorf-
gemeinschaften wohnen in einem Block und verehren 
ihren eigenen Dorfheiligen. Hier im Club der West-
sizilianer steht eine ausgediente Schaufensterpuppe als 
Santa Maria im rosa Brautkleid. Eingepfercht in einem 
ausgedienten Uhrkasten, lächelt sie wie eine beglückte 
Heilige. Die kitschigen Lichterketten leuchten in ner-
vösen Intervallen zu der strahlenden Glückseligkeit der 
Maria. An den Tischen wird Karten gespielt, die La Ga-
zetta dello Sport gelesen und die Angelegenheiten der 
Familie debattiert.

Auf dem Anrufbeantworter des Grafen begrüßte bisher 
die Stimme Carusos den Anrufer. Es wird wieder so sein. 
Faunus hat Pläne für die Räume. Pläne, abermals in New 
York City von vorne zu beginnen, und dazu gehört vor 
allem ein freigeschaltetes Telefon. Und wenn es instal-
liert ist, wird er es oft verfluchen. Tagelang den Hörer 
nicht abnehmen. Der Anrufbeantworter ist für ihn wie 
ein stummer Diener aus alten Zeiten, eine höfliche Bas-
tion gegen das Geschwätz und die Aufdringlichkeit der 
geschäftigen Menschen, die seinen Müßiggang ruhig für 
eine barocke Marotte halten dürfen.

Faunus wartet auf einen Monteur von Mama Bell, aber 
der Mann der Telefongesellschaft ist bisher noch nicht 
erschienen. Eine Flasche Rotwein steht offen vor ihm. 
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Er nimmt ein Kristallglas aus einer der beschrifteten 
Kisten und gießt sich den blutroten Chianti ein. Es ist 
früh am Tag.

Die prall gefüllten Bücherkisten bilden noch eine 
Mauer im sonst leeren Apartment. Die Wände der Zim-
mer sind allesamt schwarz, die Fenster schmutzig. Es 
gibt nur einen Platz sich zu setzen, an den Tisch in der 
Küche. Der Tisch schmiegt sich in die Räumlichkeit des 
Apartments aus dem letzten Jahrhundert. In diesem be-
schnittenen Teil der herrschaftlichen Großbürgerwoh-
nung, die die Landlords schon vor Jahrzehnten effizient 
aufgeteilt haben, zeugt vorderhand nichts mehr von der 
ehemaligen Großzügigkeit. Nur der schmale massive 
Einbauschrank mit seinen farbigen Milchgläsern, die 
frei stehende Badewanne auf eigenen Füßen und das 
robuste Emaillewaschbecken unter dem großen flecki-
gen in Gold gerahmten Spiegel lassen einen gutwilligen 
Betrachter vergangene Zeiten erahnen. Für Faunus wird 
dieser Raum, den man gleich vom Treppenhaus betritt, 
der Empfang sein. Eine Badewanne im Empfang, das ist 
originell.

Was denkt der junge Deutsche wohl von ihm, der bei 
ihm unter solch primitiven Umständen unterkommt?

Ein Barbar muss in diesen Räumen gehaust haben. Alles 
ist schwarz gestrichen. Selbst die Wasserhähne. An den 
hohen Decken baumeln lange Bahnen eines violetten 
Stoffes. Vatikanische Düsternis, die an dunkle Verliese 
der heiligen Stadt gemahnt. Wo stand der Altar, wer war 
Gott, wer Opfer? Ein gespenstiges Refugium, für was? 
Faunus entdeckt einen fremden Koffer vor der Türe 
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zum kleinen Schlafraum, gleich neben der Badewanne. 
Er steht auf, hievt den Koffer auf den Tisch. Der ge-
schundene schwarze Koffer ist verschlossen. Unbehol-
fen hantiert er am Schnappschloss. Es lässt sich nicht 
öffnen. Empört wirft er den Koffer auf den Boden und 
tritt dagegen. Der Riegel springt auf. Faunus reißt am 
Deckel. Er begreift, welcher Gott hier regiert hat, was in 
diesen Räumen zelebriert und getrieben worden ist. Das 
Handwerkszeug eines Sadomasochisten purzelt auf den 
Boden. Ein Klempner, wie er die Menschen nennt, die 
den Schmerz zur Lust machen. Soll er den Koffer mit-
samt dem Lederzeugs, Knebeln, Ketten und Peitschen 
am helllichten Tag auf die Straße stellen und beobach-
ten, wer zugreift? Oder soll er ihn als amüsante Beute 
mit ins Casa Paco schleppen? Den Freunden an der Bar 
einen Spaß gönnen? Sie werden da sein, einige sind 
immer da. Die Amsterdamer, die die Niederlande ver-
fluchen und denen Amerika zu konservativ ist. Er hört 
Eric Bloom palavern: Manche Leute glauben, Gewalt 
sei sexy. Eric wird den Koffer haben wollen, um einen 
weiteren Beweis für den Fall der Menschheit in seiner 
Readymade-Kunst einbauen zu können.

Faunus greift zum Telefon. Die Leitung ist tot. Er muss 
lachen, alles ist noch so umständlich. Er will nicht un-
tätig sein und schlägt seine Agenda auf. Wenn jemand 
alleine lebt, ist es leicht, eine Woche vor- oder zurück-
zublättern, sein Leben hin- und herzuwenden. Auf den 
karierten Blättern ist noch kein Termin notiert. Nach 
dieser Italienreise muss er ganz von vorne beginnen.

Ein Blatt Papier flattert zu Boden. Das Telegramm, die 


