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Herr Keuner begegnet Herrn Wirr,
dem Kdmpfer gegen die Zeitungen.
»Ich bin ein grofler Gegner der
Zeitungen, sagt Herr Wirr,
»ich will keine Zeitungen.«
Herr Keuner sagt: »Ich bin ein
groferer Gegner der Zeitungen:
Ich will andere Zeitungen.«
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Vorwort
von Helge Malchow

Als vor 35 Jahren, im Jahr 1977, Giinter Wallraffs »Der
Aufmacher« erschien, sah die Welt politisch ganz und
gar anders aus als heute. Mitten durch Deutschland ver-
lief eine Mauer, die fiir jeden sichtbar den Ostblock von
der westlichen Welt trennte. »Driiben« in der DDR
wurde jede Form von politischer Opposition brutal un-
terdriickt — und in der Bundesrepublik wurden radikale
Kritiker der herrschenden Verhéltnisse spétestens seit
den Aktionen der Studentenbewegung 1967/68 fast re-
flexartig verdéchtigt, nichts als die »fiinfte Kolonne«
des Sowjetkommunismus oder Sympathisanten des
RAF-Terrorismus zu sein. Heinrich Bolls »Die verlo-
rene Ehre der Katharina Blum« von 1974 (und Volker
Schlondorffs anschlieBende Verfilmung) zeigen die At-
mosphére dieser Jahre mit bis heute beklemmender Ge-
nauigkeit. Die Zentralen der wirtschaftlichen und poli-
tischen Macht in der Bundesrepublik operierten mit
groben obrigkeitsstaatlichen Repressionen wie den be-
riichtigten Berufsverboten gegen linke Kritiker, waren
selbst aber jederzeit bereit, tiber alte Nazis (wie den
ehemaligen NS-Richter Hans Filbinger) in den eigenen
Fithrungsetagen hinwegzusehen oder sich mit Militar-
diktaturen, wo immer auf der Welt (Griechenland, Chile,
Argentinien, Spanien), oder dem Apartheitsregime in
Stidafrika zu verbiinden, weil man im »Kalten Krieg«
auf derselben Seite stand. Das wichtigste Sprachrohr
gegen jegliche gesellschaftliche Liberalisierung war spé-
testens seit 1967 die im Springer Verlag erscheinende
BILD-Zeitung. Auf der Basis ihres Meinungsmonopols
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auf dem Feld der Boulevardzeitungen betrieb sie eine
Art Dauermobilisierung der Stammtische und verstief3
Tag fiir Tag gegen alle Prinzipien eines demokratischen
und ethischen Journalismus. BILD kannte keine Skru-
pel, wenn es darum ging, Auflage zu machen mit reif3e-
rischen Geschichten auf Kosten unschuldiger Betrof-
fener.

In diese Atmosphére schlug Giinter Wallraffs Enthiil-
lungsreportage »Der Aufmacher« ein wie eine Bombe,
die sofort zu heftigen 6ffentlichen Auseinandersetzun-
gen fithrte. Der Springer-Verlag versuchte mit allen
juristischen Mitteln gegen das Buch vorzugehen, das
mit seinen Folgebiichern zusammen in mehreren Mil-
lionen Exemplaren verkauft wurde und zu einem der
grof3en Biicherbestseller in der Geschichte der Bundes-
republik wurde. In mehr als 20 presserechtlichen Ver-
fahren wurden in den verschiedensten Instanzen Ver-
bote gegen iiber 60 Textstellen ausgesprochen, gegen
die sich der Autor und sein Verlag Kiepenheuer &
Witsch juristisch wie publizistisch wehrten. Als Ant-
wort auf die Verbote wurde zuerst eine zweite Auflage
mit geschwirzten Stellen publiziert (daneben tauchte
plotzlich ein ungeschwirzter Raubdruck auf), und am
Ende der Prozess-Serie stand ein historisches Urteil
des Bundesgerichtshofs, in dem dieser Giinter Wallraffs
Enthiillungsmethoden weitgehend rechtfertigte. Die Me-
thoden der BILD-Zeitung, so der BGH, seien »mit den
Aufgaben der Presse schwerlich in Einklang zu bringen
und verdienen die besondere Beachtung der Offent-
lichkeit, auf die die »BILD«-Zeitung starken Einfluss
nimmt.« Und er bescheinigte BILD »eine Fehlentwick-
lung im deutschen Pressewesen« zu sein. Entscheidend
an diesem Urteil bis heute: Bei der Giiterabwédgung
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zwischen dem (berechtigten) Interesse einer Zeitungs-
redaktion an Vertraulichkeit bei internen Vorgéngen
und einem »besonderen Informationsinteresse der Of-
fentlichkeit« tiberwog angesichts der geschilderten gra-
vierenden Fehlentwicklungen bei »BILD« das Interesse
der Offentlichkeit. Gleichwohl blieben eine Reihe von
Textstellen verboten. Erst mit dieser Ausgabe liegt nun
wieder die urspriingliche Fassung vor.

Aber auch mit anderen Mitteln versuchte man Giinter
Wallraffs historische Leistung zu torpedieren: Durch
Spitzel und Detektive, durch immer wieder geschei-
terte Versuche, Giinter Wallraff als Person und Autor
zu diffamieren. Am Ende ging Giinter Wallraff auf
Grund einer unvergleichlichen Energieleistung als Sie-
ger aus diesen Auseinandersetzungen hervor, weil sich
der deutsche Presserat und grof3e Teile der publizisti-
schen Offentlichkeit auf seine Seite stellten, weil zwei
Fortsetzungsbinde erschienen (»Zeugen der Anklage«,
1979 und »Das Bild-Handbuch bis zum Bild-Ausfall,
1981), weil der Autor in hunderten o6ffentlichen Ver-
anstaltungen iiber viele Jahre seine Erfahrungen als
exemplarische Erkenntnisse iiber Fehlentwicklungen
in den Medien nicht nur bei BILD und Springer ver-
mitteln konnte.

Die 70-er Jahre und die politischen Kdmpfe dieser Zeit
sind lange vergangen — sodass der Verdacht aufkommen
konnte, dass auch das Buch selbst historische Patina an-
gesetzt hat. Eine heutige Lektiire dieses jahrzehnte-
alten Klassikers der politischen Literatur aber zeigt das
Gegenteil — und das ist nicht nur eine gute Nachricht
iiber die dauerhafte literarische Qualitit dieses Buchs,
sondern auch eine schlechte Nachricht iiber den Zu-



stand der Medien in unserer Zeit. Denn nach einer
Phase der zynischen Umdeutung der BILD-Zeitung
zum moral- und wahrheitsfreien »Entertainment-Me-
dium« iiberwiegen heute wegen der zahllosen, nie ab-
reilenden Beispiele von Wahrheitsverdrehungen, Skan-
dalisierungen, Diskriminierung von Minderheiten im
Inneren wie im Ausland (»Die Pleite-Griechen wollen
unser Geld«) wieder die berechtigten moralischen
Zweifel an dem michtigen Boulevardblatt. Freilich fun-
giert es heute nicht mehr im selben Maf3e wie in der
Vergangenheit als Kampfblatt eines festen politischen
Lagers. Statt dessen explodieren - auch wegen der neuen
Konkurrenz durch triviale TV-Angebote und Internet-
Trash — die Angriffe auf die Privat- und Intimsphére
von Prominenten, die ihre Karriere nicht selten BILD
verdanken, um anschlieBend umso hérter gestiirzt zu
werden. Fiir all das finden sich im »Aufmacher« Bei-
spiele — Bestechungen, Erpressungen, Geféalligkeitslii-
gen — fiir die Giinter Wallraff als Hans Esser Zeuge war
und an denen er sich in seiner Rolle sogar beteiligen
musste. Eine Uberraschung fiir den heutigen Leser aber
ist die erzdhlerische Rasanz des Buchs und die Komik,
die in vielen Geschichten neben der Tragik steht. Eine
kiirzlich erschienene, etwas flaue Persiflage eines FAZ-
Reporters, der sich in die Rolle »Giinter Wallraff« be-
gab, reichte leider bei weitem nicht an die Qualitidten
seines >Modells< heran, das man z.B. hier im »Aufma-
cher« in Hochform erlebt. Das Entscheidende aber sind
die analytischen und die politischen Dimensionen sei-
ner Arbeit, die der Autor nie aus den Augen verliert:
Zuerst die banale Frage nach dem Warum: Was treibt
Redakteure zum Verrat an ihrem Beruf, inwieweit sind
sie selbst Opfer von Repressionen, denen sie sich bereit-
willig oder widerwillig unterwerfen? Und dann: Wie
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kann es den Opfern der Berichterstattung gelingen, sich
zu wehren, und wie den Titern in den Redaktionen,
nein zu sagen. Die vielen Fortschritte, die es hier seit
Jahren gibt, sind der historische Verdienst Giinter Wall-
raffs.
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Vorbemerkung
Kéln, den 16. 9. 1977*

Ich verabscheue Gewalt und Terror. Ich verurteile die
Morde an von Drenkmann, Buback und Ponto und den
vier Begleitern Schleyers.

Warum diese Vorbemerkung zu diesem Buch? Weil zur
Zeit in diesem Land ein Klima herrscht, in dem demo-
kratische Kritik diffamiert und in Terroristenndhe ge-
riickt wird. Ich z. B. wurde, nachdem ich mir erlaubt
hatte, BILD von innen her kennenzulernen, in diesem
Blatt mehrfach als »Untergrundkommunist« diffamiert,
was auf neudeutsch soviel heif3t wie »Terrorist«.

Auch in diesem Buch geht es um Gewalt, um eine be-
sondere »geistige« Spielart, die keiner Molotow-Cock-
tails und Maschinengewehre bedarf. Die Opfer sind
Menschen, ihre Gedanken, ihre Gefiihle, ihre Wiirde.
Kein Krisenstab und keine Grofifahndung koénnen
diese Gewalt aus der Welt schaffen, keine Razzia wird
die Geiselnehmer des UnterbewufBtseins iiberraschen,
kein Sonderkommando wird die verschleppten Erwar-
tungen und Hoffnungen befreien, kein Staatsanwalt
wird die Uberwachung der Sympathisanten und Hel-
fershelfer anordnen. Das Strafgesetzbuch selbst mit
neuen Gesetzen gegen Terror und Gewalt faf3t diese Ta-
ten nicht. Erst recht nicht die Téter. Gibt es sie iiber-
haupt? Immer zweifelhafter ist mir das geworden, als
ich sie besser kennenlernte. Sind nicht auch sie Opfer
zugleich, die neue Opfer schaffen? Opfer einer Maschi-
nerie, die geistige Gewalt automatisch produziert?

* wiahrend der Geiselnahme von Schleyer vor seiner Ermordung ver-
faB3t.
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Ich will die tidtigen Opfer des BILD-Systems nicht
denunzieren, sie nicht als Individuen darstellen und
brandmarken fiir ihr ganzes Leben. Deshalb trigt kei-
ner der Kollegen, mit denen ich in Hannover in der
BILD-Redaktion zusammenarbeitete, im Buch seinen
wirklichen Namen — wie auch einzelne andere Perso-
nen. Doch wurde nichts erfunden oder hinzugedichtet.
AuBerungen und Dialoge habe ich teils direkt mitge-
schrieben, teils nach Redaktionsschluf3 in Gedéachtnis-
protokollen festgehalten. Dieses Buch ist nur der erste
Teil einer Beschreibung der BILD-Zeitung, es berichtet
fast nur von den Machern, weniger von den Opfern, den
Geschidigten. Es mufite darauf verzichten, die grof3en
politischen Fialschungen und Verdrehungen von BILD
zu dokumentieren.

Das wird einem zweiten Buch vorbehalten sein, an dem
ich und einige Kollegen, die noch in Auflenredaktionen
und in der BILD-Zentrale ausharren, bereits arbeiten.

»BILD kampft fiir Sie« heifit eine heuchlerische Kolumne
in Springers Massenblatt. Jetzt gibt es einen Hilfsfonds
»Wenn BILD liigt — kdmpft dagegen«, der geschidigten
BILD-Lesern, die weder die finanziellen Mittel noch die
juristische Kenntnis haben, ihr Recht mit Gegendarstel-
lungen, Widerrufen, Unterlassungsverfiigungen, Scha-
densersatz- und Schmerzensgeld-Forderungen durchzu-
setzen, kostenlose anwaltliche Beratung zur Verfiigung
stellt. Der Hilfsfonds wird aus dem Honorar dieses Bu-
ches finanziert. Kontaktadresse fiir BILD-Opfer:

Hilfsfonds »Wenn BILD liigt — kiimpft dagegen«
Giinter Wallraff c/o Verlag Kiepenheuer & Witsch
Bahnhofsvorplatz 1
50667 Koln G.W.
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Auf die Idee brachte mich Hans Habe, standiger Rechtsauf3en-Ko-
lumnist im Springer-Sold. Am 2. Januar 1977 veroffentlichte BILD
am Sonntag eine ganzseitige Bestseller-Liste: »Hans Habe sieht halb
prophetisch, halb ironisch die kommenden literarischen Sensationen
voraus ... Nach eingehenden Erkundigungen und geheimen Infor-
mationen — ich (Habe) habe im Auftrag von BILD am Sonntag jene
befragt, die Bestseller machen ...«

Hinter Boll und vor Biermann werde ich von Habe unter Belletri-
stik an siebter Stelle placiert:

Wallraff: 1G.

Der brillante Schliisselroman mit dem schlichten
Titel ist das Resultat der neun Monate, die der Au-
tor verkleidet in einer Gewerkschaftszentrale ver-
brachte, um deren Fiihrern auf die Schliche zu
kommen. Im Revolt-Verlag, Hamburg.

Viele Leser erkannten die Satire nicht, viele bestellten das Buch
im Buchhandel. Sie hatten Habe ernst genommen.

Das tat ich auch. Ich fragte mich, warum er blof auf die Gewerkschaft
gekommen war — und nicht auf das viel Ndherliegende, viel Gewalti-
gere: den Springer-Konzern und dessen grofites Blatt, die BILD-Zei-
tung. Zwar war vieles in den letzten Jahren dariiber geschrieben wor-
den, doch aus dem Innenleben dieses Presse-Imperiums, das Politik
und Gesellschaft der Bundesrepublik mitbestimmt und héaufig kom-
mandiert, ist so gut wie nichts an die Offentlichkeit gedrungen.
Bekannt und haufig beschrieben ist, was Springer will und was er
macht. Aber er kann es doch nicht alleine tun, er hat ein Heer von
Helfern, die fiir ihn die Wirklichkeit nach seinem Bilde formen. Was
sind das fiir Menschen, die ihm die BILD-Zeitung machen? Sind es
Hilfswillige, Sklaven, Infantile, Zyniker? Wer hélt die Maschine am
Laufen? Manches kann man sich ausdenken, man kann einen dieser
Typen so darstellen, wie Heinrich Boll das in seiner »Katharina
Blum« getan hat. Aber wer nimmt einem das ab?
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Mit meinem Freund Wolf Biermann, der im November 76 nach seiner
Ausbiirgerung aus der DDR bei mir in Kéln eingezogen war, bereitete
ich mich darauf vor, in die Rolle eines BILD-Journalisten zu schliip-
fen, um selbst und an mir selbst zu erleben, wie dieses gewaltige und
geistig gewalttétige System funktioniert. Am 8. Mirz 77 erzihlte Wolf
Biermann den viertausend Besuchern einer Solidaritdtsveranstaltung
»Gemeinsam gegen rechts« in der Offenbacher Stadthalle, Wallraff
lasse sich entschuldigen, er sei gerade mal wieder einschlégig tatig — ir-
gendwo im faschistischen Ausland.

Einen Tag spiter,am 9. Mirz, erschien die Hannoveraner Ausgabe der
BILD-Zeitung mit folgendem Seitenaufmacher:

870 Kleingarten sollen
sterben —fiir eine Strafie

Sie sind fur viele Birger
ein Erholungsgebiet

Von HANS ESSER
Hannover, 9. Mérz
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Beriihrt — gefiihrt
»Im Namen des Volkes«

Das bin ich nicht mehr, der mich da aus dem Spiegel
anschaut. So eine Visage, auf Karriere getrimmt, wie ich
sie bei Jungmanagern immer haf3te.

Geschniegelt, gestutzt, von Hohensonne erfolgsge-
bréaunt. Polierte Fresse: Der da die durch Jacketkronen
gleichgerichteten Zéhne herzeigt, den Krawattenkragen
festwiirgt, und sich mit einem massivgoldenen Siegel-
ring (geliehen) seiner selbst vergewissern muf3 und viel
zuviel Herrenparfiim (Aqua brava) auf den 500-Mark-
Anzug und unter die Achseln schiittet, damit der Angst-
schweify nicht ruchbar wird, mochte aus der Rolle raus,
noch bevor sie anfingt.

Weit weg fahren, nach Portugal, auf die Kooperative,
wo du dich nicht zu verstellen brauchst, von den Land-
arbeitern aufgenommen wirst, dazugehorst und dich
niitzlich machen kannst, selbst mit zwei linken Handen.
Jetzt habe ich Angst, eine Angst, die ich nur einmal
hatte: als ich mich im faschistischen Athen ankettete.
Auch diesmal trage ich meine Haut zu Markte. Nur daf3
die Spuren der Verletzungen nicht so sichtbar sein
werden. Damals war ich in der Unschuldsrolle des
Opfers, diesmal muf} ich zum Mittéiter werden.

»Du weilt nicht, auf was du dich da einldft«, hatte B.
gesagt. »Die zermanschen und knacken dich, daf3 dir
Horen und Sehen vergeht. Die sind einfach perfekt, die
schlucken dich, bevor du iiberhaupt piep sagen kannst.
Du Dilettant, du bist kein guter Schauspieler. Das beste
fiir dich wire, daB sie dir friith genug die Maske runter-
reif3en, bevor sie dir anwéchst.«
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Ein Freund, Gesichtschirurg in der plastischen Chirurgie
der Universititsklinik Koln, riet davon ab, die kenn-
zeichnenden Falten durch Liften zu entfernen und die
Nase korrigieren zu lassen. »Ein zu schwerer operativer
Eingriff. Aulerdem: Du wirst dir jahrelang fremd sein.«
12000 Mark dafiir, das kann ich mir auch nicht leisten.
Er riet mir, meine Korpersprache zu verdndern: »Zackig,
knallhart, iiberrumpelnd.« — »Nicht so abwégend, defen-
siv und introvertiert.« —»Schau dir den BILD-Zeitungs-
reporter in der >Katharina Blum< genau an. Der hat
seine Rolle bei echten BILD-Journalisten abgeguckt.«
Kehr den Sicheren raus, wo du unsicher bist, zeige dich
stark, wenn du Schwiche spiirst, hab immer eine vor-
schnelle Antwort parat, wenn du nach Erkldrungen
suchst. Denk daran: Sie fiihlen sich so unheimlich
maéchtig und sicher mit ihrer ganzen Konzernmacht im
Riicken, daf} sie glauben, ihnen kann keiner mehr. Sie
sind nicht mehr wachsam, die allzu Sicheren, weil sie
sich seit 20 Jahren {iiber alles hinwegsetzen, ohne
Widerstand zu finden.

Rollenbeschreibung:

Ich bin jetzt Hans Esser, 30 Jahre, habe vorher Psycho-
logie studiert, davor Betriebswirtschaft, leistungsorien-
tiert, kapitalbewuf3t; ich komme aus der Werbung, sehe
hier eine direkte Nahtstelle zu meiner neuen Karriere.

Der mich einfiihrt: Alf Breull (28), frither Redakteur bei
der sozialdemokratischen NHP (Neue Hannoversche
Presse). Die Zeitung wurde von der SPD — da unren-
tabel — aufgegeben. Alf, verheiratet, Frau noch in der
Ausbildung, Schulden am Hals, wurde arbeitslos. Die
BILD-Zeitung investierte, expandierte; schmif3 sich auf
den brachliegenden Markt, suchte neue Leute, neue
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Leser. Alf schwor sich, nur so lange fiir BILD zu arbei-
ten, bis seine Schulden abgezahlt wiren und seine Frau
ihre Ausbildung als Sozialarbeiterin beendet hitte. Alf
blieb seinem Grundsatz treu. Zwei Jahre machte er sich
die Hinde schmutzig. Keinen Tag ldnger. Zuletzt bot
man ihm einen hochdotierten Vertrag. Immer wieder.
Denn Alf hatte Talent. Er war der »Dichter«, der beste
Schreiber der Redaktion. Alf lehnte ab. »Nicht fiir
10000 Mark im Monat. Ich hatte zuletzt jede Selbstach-
tung verloren.« Alf ist jetzt wieder arbeitslos. Nicht al-
les und jeder hat seinen Preis!

Alf verschafft mir den Einstieg. »Damit moglichst viele
BILD-Leser erfahren, wie ihre Zeitung eigentlich ent-
steht. Denn auch ich habe Nachrichten verfilscht, Be-
richte frei erfunden oder wichtige Informationen
unterdriickt. Es kann nur jemand dariiber berichten,
der dieser Abhingigkeit nicht unterliegt«, sagt Alf.

Hannover, Bemeroder Straf3e, Druck- und Redaktions-
haus sind durch hohe Ziune wie militdrisches Geldnde
abgesichert. Schilder: »Betreten verboten. Eltern haf-
ten fiir ihre Kinder.« Ein Wachmann patrouilliert mit
einem Schéferhund. Pfortnerloge, mit drei Mann besetzt.
Schranke und automatische Tiirsperre. Vorsorgemal-
nahmen gegen Studentendemonstrationen und Ausliefe-
rungsblockaden in kommenden Zeiten? Neutrale Wagen
ohne Aufschrift verlassen im Morgengrauen unidentifi-
zierbar das Druckhaus. (Miilltransportern gleich, die
fiir Industriekonzerne aggressive Schad- und Giftstoffe
klammheimlich auf wilden Deponien kostensparend
ablagern.)

Der Pfortner notiert die Namen auf einem Passierschein
und stempelt die Uhrzeit darauf. Einen Durchschlag
behilt er zur hauseigenen Kontrolle. Im Fahrstuhl ein
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Knopfdruck »5. Stocks«, ein dezentes Surren, und wir
stehen in der BILD-Etage. Mein Puls jagt, und im Hals
wiirgt es. Alf zeigt mir die Toilette. Ein letzter priifen-
der Blick in den Spiegel. »Nein, ganz unbesorgt, das bin
ich nicht, der mir da entgegenstarrt.« Im folgenden Ein-
stellungsgespriach hore ich mich reden, als stiinde ich
neben mir; verwundert, erschrocken und in stindiger
Furcht, erkannt zu werden. Wirklich, ich bin ein schlech-
ter Schauspieler, so viel falsche Tone, so aufgesetzt, das
kann doch nicht gutgehen. Aber auf den Redaktions-
leiter scheint es Eindruck zu machen, er scheint kein
besserer Schauspieler zu sein als ich. Diese gestelzten
Floskeln und iibertriebenen Redewendungen sind hier
Umgangston. Die neuen Kontaktlinsen brennen in den
Augen. Sie sind noch Fremdkorper. In der Nacht davor
habe ich nur dreieinhalb Stunden geschlafen. Die ver-
fluchten Dinger wollten nicht raus. Ich beherrsche die
Technik des Herausnehmens noch nicht, quetschte am
Augapfel, bis die Aderchen platzten. Jetzt trinen die
Augen.

Ich weiche dem intensiv priifenden Blick des Redaktions-
leiters aus. Er hat stechende Pupillen, die einen kalt
fixieren. Er ldsst einen kommen. Oder hat er einen Ver-
dacht? Ich versuche, mich mit einer Episode vom Vortag
zu beruhigen: Da trieb ich mit einem Bekannten, einem
Landwirt, der mich vor zwei Monaten zuletzt gesehen
hat, ein grausames Spielchen als Training, um sicher zu
werden. Ich sagte ihm, ich kime von der Kripo, Rausch-
giftdezernat, und ginge einer Anzeige gegen ihn nach.
Mitten in seinen Feldern wiirde er Canabis zur eigenen
Haschischherstellung anbauen. Jetzt wiirden wir ihm das
Handwerk legen. Er hatte mir vor einigen Monaten von
derartigen, allerdings mifllungenen Versuchen erzéhlt.
Er erkannte mich nicht, nahm mir den Kripobeamten ab.

19



»Mein Name ist Schwindmann, bitte, behalten Sie
Platz.« Der Redaktionsleiter hat uns von seinem
Schreibtisch und Aufsichtsplatz im GroB3raumbiiro in
sein angrenzendes Chefdomizil geleitet. Es verrét keine
personliche Note, hat keine besonderen Kennzeichen.
Unpersonlich, wie eine Schaufenstergarnitur. Eine Fla-
sche »Rémy Martin« steht auf seinem klotzigen Schreib-
tisch. Daneben ein Fernseher.

Schwindmann stiirzt sich zunédchst auf Alf: »Nun, wie
ist’s? Willst du nicht wieder bei uns einsteigen? Das
Angebot auf Festeinstellung gilt noch.« Alf (bestimmt):
»Nein, vielen Dank, Herr Schwindmann, ich mochte
lieber mein Studium zu Ende bringen.« Er liigt, um
Schwindmann nicht zu briiskieren. Alf sieht sich nach
zweil Jahren BILD-Arbeit auBlerstande, weiterzustu-
dieren. »Ich brauche ein, zwei Jahre, um wieder zu mir
zu kommenc, hatte er mir gesagt. Alf bringt mich ins
Gesprich: »Dafiir mochte ich Thnen Hans Esser, einen
fritheren Studienkollegen, als meinen Nachfolger vor-
schlagen.« Schwindmann: »Dann schie3en Sie mal los
und erzédhlen etwas iiber Ihren Werdegang.«

Hans Esser: »Von Herrn Breull erfuhr ich von der Mog-
lichkeit, unter Umsténden hier in seinen Fullstapfen
anfangen zu konnen. Ich will mich verdndern, bisher
habe ich in der Werbung gearbeitet.«

Schwindmann: »Und wieso gerade Journalismus?«
Hans Esser: »Ich glaube, daf ich aufgrund meiner ganz
speziellen Fahigkeiten — ich habe vor allem als Texter
kurze, pragnante Werbespriiche entworfen — hier einen
nahtlosen Ubergang zum Journalismus herstellen kann.
Ich sehe bei BILD das gleiche Prinzip wie in der Wer-
bung: verkiirzte Aussage, durch Weglassen das Beab-
sichtigte herausmeifeln, in einer Kiirzestfassung das
Einprigsamste sagen. In der Werbung arbeiten wir mit
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vorher genau ausgetiiftelten Kampagnen, um neue
Produkte auf den Markt zu werfen. Nach dem Muster:
a) Verwirrung stiften, b) Probleme herausarbeiten, c)
Losung der Probleme anbieten. Ich habe BILD immer
schon mit einiger Bewunderung gelesen.«
Schwindmann scheint angetan: »Interessant, wie Sie das
sehen. Haben Sie denn auch schon direkt im Journa-
lismus gearbeitet?«

Hans Esser: »Ja, hier und da schon, aber mehr als Zulie-
ferant mit Halbfertigprodukten. Andere haben den
Stoff dann im Fernsehen ausgebaut und mit ihrem
Namen versehen. Mich gibt’s von daher gesehen im
Journalismus gar nicht.«

Schwindmann: »Das ist natiirlich eine unangenehme
Situation. Sie haben bei uns die besten Vorausset-
zungen, wenn Sie wirklich voll bei uns einsteigen und
sich ganz unserer Sache verschreiben.«

Hans Esser: »Wichtig fiir mich ist, da$ ich’s nicht nur
vom Schreibtisch aus mache. Ich bin eigentlich kein
Schreibtischmensch. Ich habe Ambitionen, rauszuge-
hen, ins Geschehen reinzugehen, Reportagen vor Ort
zu machen und mich der Wirklichkeit auszusetzen, auch
ruhig mal im Dreck zu wiihlen, wenn’s sein muf3 und
anders nichts herauszuholen ist. Ich glaube, man kriegt
dann auch viel mehr mit. Ich schreibe am liebsten iiber
Dinge, die ich kenne, und iiber Menschen, die ich ge-
sehen habe.«

Schwindmann: »Es ist ja schon sehr viel wert, wenn je-
mand das Material, was er so auf den Tisch kriegt, schrei-
ben kann. Und da das ja alles keine Geheimnisse sind,
die wir hier verbraten, miifite sich das ja lernen lassen.«
Hans Esser: »Ja, auch wenn es erst mal eine Durststrecke
ist. Ich rechne auch nicht damit, daf3 ich mich von heute
auf morgen so grundsétzlich umstellen kann.«
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Schwindmann: »Das haben Sie in ein paar Monaten
spatestens drauf. Das geht Thnen so in Fleisch und Blut
iiber, unser BILD-Stil, da3 Sie gar nicht mehr anders
konnen. Alf Breull ist das beste Beispiel dafiir. Es hat
sich anfangs einiges bei ihm dagegen gestraubt. Und
nach vier Monaten war’s, glaub ich, bei dir, ist der Gro-
schen gefallen, und seine Geschichten standen wie eine
Eins. Waren ganz grof3e Spitze!«

(Alf gelingt es nicht, auf das »Kompliment« etwa
freudestrahlend zu reagieren.)

Schwindmann (aufmunternd zu mir): »Prima, jetzt er-
zdhlen Sie mir ein biflchen was iiber Thr Privatleben.
Sind Sie verheiratet?«

Er notiert: verheiratet, zwei Kinder. Name: »Hans Esser.«
Alter: »Ich werde 30.«

Reaktion: »Das ist ja ein gesegnetes Alter. Das ist ja
fantastisch.« Er notiert meine Hannover-Adresse (ein
gemietetes Zimmer) und Telefon.

Schwindmann: »Wir suchen in der Tat — der Alf Breull
hat das richtig gesehen — einen Mann, der schreiben
kann. Natiirlich auch einen, der recherchieren kann.
Und von daher wiirde ich sagen, das ist fiir Sie eine
Chance, hier grof3 bei uns einzusteigen. Am besten
gleich mitkriegen, wie der Hase lduft.«

Hans Esser: »Ja, prima. Wann kann’s losgehen?«
Schwindmann: »Am geschicktesten wire es, wenn wir
uns ein Thema iiberlegen, wo Sie gleich loslaufen kénn-
ten. Da wird uns schon irgendwas einfallen. Ja, das klingt
alles recht vielversprechend, was Sie uns da erzéhlen.«
Hans Esser: »Gibt es Moglichkeiten, nach einer gewis-
sen Zeit, auf eine Festanstellung?«

Schwindmann: »Die Moglichkeit ist durchaus drin.«
Hans Esser: »Ist es nicht so, dal} Sie die Planstellen alle
langfristig besetzt haben?«
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Schwindmann: »Die Dinge sind im Fluf3, und ganz abge-
sehen davon, da3 immer mal wieder einer ausscheidet
und dadurch eine Planstelle frei wird, ist es einfach so,
daf} wir uns erweitern miissen.«

Hans Esser: »Wie sind die Chancen, 50 : 507«
Schwindmann: »Da wiird ich mich nicht festlegen wollen.
Das kann mal von heute auf morgen sein. Herrn Breull
wollten wir immer einkaufen, aber der wollte ja nicht.
Die Chance ist ihm ja lange genug offengehalten worden.
Das kann genausogut bei Ihnen sein.«

Hans Esser: »Es muf ja nicht gleich sein, ich habe eine
gewisse Riicklage und will das wirklich hier syste-
matisch aufbauen.«

Schwindmann: »Wenn Sie hier wirklich gut einsteigen,
dann ist es sowieso fiir Sie keine Durststrecke. Da hat ja
auch der Breull bei uns ganz gut verdient. Da liegt man
als Fester unter Umstédnden noch drunter. Allerdings,
Sie miissen sich schon ranhalten und wissen, daf3 wir hier
sechs Tage in der Woche arbeiten und manchmal, wenn
Sie Notdienst machen, sieben Tage. Nur die Festange-
stellten kriegen ihre freien Tage. Das miissen Sie alles in
Rechnung stellen. Obwohl die Hilfte der Mannschaft
hier in der Redaktion im Status der Freien ist. Was glau-
ben Sie denn, welche Themen Thnen liegen?«

Hans Esser: »Erst mal gehe ich von der Voraussetzung
aus, alles ist ein Thema und iiberall steckt eine Ge-
schichte drin. Fragt sich nur welche! Das herauszufinden
ist, glaube ich, die Kunst. Und das will ich hier ja gerade
lernen. Ich wiirde mich also gar nicht so unbedingt von
vornherein festlegen wollen.«

Schwindmann: »Und wo wiirden Sie sich am stérksten
hingezogen fiihlen?«

Hans Esser: »Geschichten aus dem menschlichen Be-
reich. Auch ganz kleine, scheinbar nebenséchliche
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Dinge, die auf der Stral3e liegen, haben oft eine grofie
Bedeutung, je nachdem, wie man sie herausstellt. Und
gerade BILD lebt ja von solch scheinbaren Nebenséich-
lichkeiten, die dann grof3 aufgemacht werden. Ich wiirde
es als meine Aufgabe ansehen, sehr ins Detail zu gehen
und auch viel mit Menschen zusammenzusein, iber die
man nachher schreibt.«

(Wéhrend dieser Ausfiihrungen wohlwollendes Kopf-
nicken und allgemeine Zustimmung von Schwind-
mann.)

Hans Esser: »Ich hab Psychologie studiert, ich bin ein
guter Menschenkenner.«

Schwindmann: »Erzéhlen Sie mal ein biichen Ihren
Werdegang. Sie haben also Abitur gemacht?«

Hans Esser: »Ja, ich war danach dann freiwillig bei der
Bundeswehr, ich war bei der psychologischen Kriegs-
fithrung.«

Schwindmann: »Psychologische Kriegsfiihrung, das ist
stark. Das ist ja spitze.«

Hans Esser: »Und ich hab darauf mein Studium aufge-
baut. Psychologie und dann etwas Betriebswirtschaft.
Und auch im Betrieb des Vaters eine Zeitlang gearbei-
tet, und nach dessen Tod hat mein Bruder den Betrieb
iibernommen, und ich hab mich auszahlen lassen. Und
hab dann fiir eine Werbeagentur gearbeitet. Gleichzeitig
aber auch schon mal Dialoge fiirs Fernsehen gemacht.
Nur, es hat mich immer mehr unbefriedigt gelassen; die
Ideen haben geziindet, hatten Erfolg, nur, ich war als
Schreiber gar nicht existent. Ich muf3 zugeben, ich hab da
auch einen gewissen Ehrgeiz.«

Schwindmann: »Aha, aha, aha, es ist ja seltsam, daf3 das
Fernsehen so den Deckel draufhélt auf Talenten. Was
fiir uns ja iiberhaupt nicht zutrifft, denn wer bei uns ar-
beitet und schreibt, der unterzeichnet auch mit seinem

24



vollen Namen dafiir. Hans Esser, klingt doch gut. Kurz
und pragnant. Wenn auch die Artikel so sind, dann sind
Sie unser Mann.«

Hans Esser: »Ja. Esser, wie Messer.«

Schwindmann stimmt ein herzhaftes verstehendes La-
chen an, das von einem Telefonat unterbrochen wird:
Schwindmann (am Telefon): »Ja, ja, ja, oh, ja, ja, ja, irre.
Mh, okay, wunderbar, klasse, prima, danke, tschiif.«
Schwindmann: »Warum kommen Sie auf die BILD-
Zeitung? Weil Sie Alf Breull gut kennen?«

Hans Esser: »Nicht nur deswegen. Das wire zu einfach.
Ich glaube, dafl BILD die perfekteste Zeitung ist, da
sehe ich auch den nahtlosen Ubergang von meinen bishe-
rigen Erfahrungen bei der Werbung. In dieser duf3erst
knappen und verkiirzten Darstellung steckt doch bei
BILD in fast jeder Aussage eine Werbeidee. Auch bei
uns in der Werbung verschwenden wir ja kein unniitzes
Wort und nutzen den knappen und teuren Platz, um mit
moglichst wenig Worten den Konsumenten am effektiv-
sten zu motivieren.«

Schwindmann: »Ja, prima, Herr Esser. Ich sehe, Sie ge-
hen den Dingen auf den Grund. Wenn Sie dann auch
noch flott und locker die Sachen runterschreiben, und
wenn’s drauf ankommt knallhart, alles andere muf3 sich
dann aus dem Zusammenarbeiten hier in der Redak-
tion ergeben. Ich glaube eigentlich, dann sollten wir
schon mal richtig einsteigen.«

Hans Esser (kleinlaut): »Wenigstens mal versuchen.«
Schwindmann: »Ich hoffe, dal mir auf die Schnelle
irgendein Thema fiir Sie einféllt, da konnen Sie dann
gleich rangehen. Okay, das wir’s dann.«

Ich soll also »einsteigen«, um »knallhart« zu »verbra-
ten«. Wenn ich »knallhart« genug »eingestiegen« bin
und verbraten und verkauft habe, soll ich spéater die

25



Chance erhalten, selber »eingekauft« zu werden. Der
Jargon erinnert an die Ganovensprache: Dreh’n wir zu-
sammen 'n Ding! Steigste mit ein? Und wenn das Ding
gedreht ist, kaufen wir dich zur Belohnung samt Beute
mit ein. Uberhaupt, wie formlos das ganze Einstellungs-
gesprich ablduft. Ich wundere mich. Weder Unterlagen
noch Papiere werden zur Vorlage verlangt. Aber auch
hierin scheint eine hohere Logik zu liegen.

Etwa die Hélfte der Kollegen hier arbeitet nach diesem
Status als Freie. Vogelfreie! Sie kommen in der Regel
friiher und sind oft die letzten, die gehen. Sie haben
keinen schriftlichen Vertrag, keinen Urlaubsanspruch,
keine Sozialleistungen, keinen Kiindigungsschutz. Sind
auf Gedeih und Verderb der Willkiir des Redaktions-
leiters ausgeliefert und von seiner Gunst abhingig. Sie
stehen in einer unheimlichen Konkurrenz zueinander.

Schwindmann weist mir einen vorldufigen Arbeitsplatz
in der Grofraumredaktion zu. »Da ist im Moment der
Platz von der Eleonora frei, neben der Edeltraut, gegen-
iiber vom Hai.«

Schwindmann duzt seine Leute, nennt sie beim Vorna-
men, sie allerdings wiirden das »Du« nie zu erwidern
wagen, sie reden ihn respektvoll mit »Herr Schwind-
mann« an. Es fillt auf, da3 Schreibtische, zum Beispiel
der von Schwindmann, mit CDU-Aufklebern bestiickt
sind in Kombination zu Werbeplakaten fiir Karate-
clubs. Obwohl, wie Alf mir gesagt hat, hier durchaus
nicht nur CDU-Anhédnger und -Wihler arbeiten, ist
nicht ein einziges SPD-Schildchen zu sehen.
Schwindmann hat mich auf ein »Evergreen-Thema«
angesetzt. »Die Kleingértner.« — »Jeder sechste unserer
Leser kreucht im eigenen Garten herum.«
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Laut Entscheidung des Bundesverfassungsgerichts vom 25.1.1984
darf ich meine eigenen Erfahrungen in einer BILD-Redaktions-
konferenz nicht mehr veroffentlichen — eine Entscheidung, die ich
respektiere: Journalisten, insbesondere wenn sie kritischen und auf-
kldrerischen Prinzipien verpflichtet sind, miissen auch in einem der
Offentlichkeit nicht zuginglichen Schutzbereich agieren konnen.
An dieser Stelle soll ein BILD-Redakteur zu Wort kommen, der die
damalige Situation aus langjihriger Erfahrung schildert:

»Ich saf} in einer sogenannten Grofiraumredaktion zusammen mit
den Kollegen unter der Aufsicht des Nachrichtenfiihrers, der intern
Nafii genannt wurde, den Kontakt mit der Zentralredaktion in
Hamburg hielt, Anrufe von auflen entgegennahm und die Reporter
einsetzte.

Hauptmerkmal der Redaktionsarbeit war ein eisenharter Kon-
kurrenzkampf.

Ich mufte an Geschichten rankommen.

Innerhalb von zwei Stunden mufte ich dem Nafii mein Angebot
machen, das bedeutete, ihm die noch nicht ganz ausrecherchierten
Geschichten im kurzen Uberblick zu schildern. Der Nafii war das
erste Sieb, mit dem die Geschichte auf ihre BILD-Tauglichkeit ge-
priift wurde. Als erstes fragte er immer: >Wo ist der Gag?«

Hatte die Geschichte keine iiberraschende Pointe, dann erkliirte er
kategorisch: >Die kannste vergessen!< War der Ansatz der Geschichte
brauchbar, nur eben der Gag nicht dabei, dann gab er mitunter Emp-
fehlungen, wie der Gag eventuell in die Story kommen konnte: >Weifit
du, wenn jetzt der Mann seine Frau anzeigen wiirde, dann wire das
eine herrliche Geschichte. Ruf ihn doch mal an, vielleicht will er sie
tatsichlich anzeigen.<

So sah man eben zu, daf3 man fiir das 11-Uhr-Angebot etwas hatte,
und blies notfalls einen kleinen Fisch etwas auf. >Aus Scheifie Gold
machenc« hief$ das in der Kollegensprache, heute wiirde ich es nennen:
>Menschen wie Scheifie behandeln:.

Nachdem der Nafii sein Angebot von den einzelnen Redakteuren
eingesammelt hatte, riefihn die Zentralredaktion an, um von ihm das
Angebot unserer Auflenredaktion entgegenzunehmen. Das war das
zweite Sieb.

Fiir den Nafii kam es darauf an, unsere Themen wie ein billiger Ja-
kob in den leuchtendsten Farben anzupreisen, denn ebenso wie er
boten zur gleichen Zeit auch die Nafiis der anderen fiinf Auflenre-
daktionen ihre Storys an. Und alle Geschichten konnten nicht ge-
nommen werden, das war klar.
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Durch dieses Anpreisen aber werden die meistens noch gar nicht aus-
recherchierten Geschichten aufgebauscht, ein Trend wurde festge-
legt, den die Recherche nicht ergeben hatte, und oft verlangten auch
die Nachrichtenredakteure in der Zentrale vom Nafii eine bestimmte
Wendung innerhalb der Geschichte, ohne die sie die Story nicht
akzeptiert hitten. Der Nafii liefs sich meistens darauf ein, meist ohne
mit dem Reporter gesprochen zu haben, weil er wiederum ein Inter-
esse hatte, daf3 moglichst viele Themen seiner Mannschaft von der
Nachrichtenredaktion in der grofien Mittagskonferenz vorgetragen
werden. Das war sein Job und sein Erfolg.

Inzwischen ging der Konkurrenzkampfin der Zentralredaktion wei-
ter, denn dort wetteiferten die Nachrichtenredakteure, die die Nafiis
der verschiedenen Auflenredaktionen abgerufen hatten, bei ihrem
Ressortchefum eine giinstigere Plazierung ihres Angebots in der Mit-
tagskonferenz. Das dritte Sieb.

Die 12-Uhr-Konferenz der Zentrale, bei der simtliche Ressortleiter
der BILD-Zeitung (Politik, Nachrichten, Sport, Allgemeines, Auto
etc.) der Chefredaktion ihre Themen anbieten, wurde iiber eine
Telefonschaltung in alle Auflenredaktionen wie eine Rundfunksen-
dung iibertragen. Wir sitzen gespannt um einen kleinen Telefonlaut-
sprecher und warten, daf3 auch von uns ein paar Themen mit einem
maglichst guten Listenplatz, das heifst am Anfang, angeboten werden.
Der Nachrichtenchef in der Zentrale trigt zuletzt vor. >Frankfurt.,
sagt er, bevor er den ersten Punkt seines Angebots vorliest, und es
klingt wie eine Auszeichnung. Vor jedem Thema wird der Name der
zustindigen Auflenredaktion genannt. Der einzelne Journalist, der
die Geschichte entdeckt hat, recherchiert und letztlich verantwortet,
spielt keine Rolle mehr. Sein Angebot gilt jetzt als Leistung seiner
Aufienredaktion, beziehungsweise liegt es nun an ihr, daf3 die Ge-
schichte so geliefert wird, wie sie angeboten wurde.

Nach der Konferenz, die im Grunde keine ist, weil es keine Dis-
kussion und keine Besprechung gibt, sondern nur ein Vortrag von
Befehlsempfingern, werden die Leiter der Aufienredaktionen noch
pro forma iiber die Telefonschaltung zu Themenvorschligen fiir die
erste Seite aufgefordert. Der Chefredakteur, der letztlich allein ent-
scheidet, hort meistens gar nicht mehr zu, wenn die Aufienstellen
antworten.

Um 13 Uhr kommt der Fahrplan in die Aufienredaktionen: Das ist
ein Fernschreiben, auf dem bereits die Themen-Einteilung der ein-
zelnen Seiten mit der entsprechenden Zeilen-Zahl festgehalten ist.
Ich habe Gliick. Meine Geschichte ist mit 40 Zeilen im Blatt. Ein
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Erfolg, den von iiber hundert Auflenredakteuren im ganzen Bun-
desgebiet tiglich nur zehn bis fiinfzehn Leute haben, denn mehr
Nachrichten-Geschichten werden selten genommen, weil auch die
tibrigen Ressorts ihren Platz beanspruchen.

Jetzt miissen die Recherchen so angestellt werden, daf3 sie das
gewiinschte und meistens vorweggenommene Ergebnis bringen.
Alles, was davon abweicht, wird beiseite geschoben. Es geht in den
meisten Fillen gar nicht mehr darum, herauszufinden, was wirklich
passiert ist, sondern nachtriglich das zu erhdrten, was man sich
selbst, was sich der Nafii und der Nachrichtenredakteur in der Zentrale
als mogliche und machbare BILD-Geschichte ausgedacht haben.
Das war nicht immer leicht. Ich mufite die Leute gegeneinander aus-
spielen oder sie mit angeblichen Polizeiinformationen irritieren. Not-
falls konnte man auch etwas Druck ausiiben und versteckt mit der
Nennung des vollen Namens drohen. Oder man lockte mit einem In-
formationshonorar. Meistens aber waren die Leute am Telefon ohne-
hin unsicher und eingeschiichtert, wenn die BILD-Zeitung anrief,
und liefsen sich in die gewiinschte Richtung fiihren.

Bevor die Geschichte fertigrecherchiert, geschrieben und nach der
Zentrale getickert ist, werden dort die Seiten-Layouts und die Uber-
schriften gemacht. Da kann es schon passieren, daf} die vorgefertigte
Uberschrift mit der Geschichte nicht mehr iibereinstimmt. In so ei-
nem Fall ruft der Nachrichtenchef vorwurfsvoll an: >In Ihrem Ange-
bot hief3 es doch, daf3 der Mann seine Frau anzeigen will. Jetzt ist
davon keine Rede mehr. Wenn Sie das nicht so halten konnen, fliegt
die Geschichte aus dem Blatt.< Ich berate mich mit dem Nafii. Der
tiberzeugt mich: ~Komm, die schone Geschichte konnen wir nicht
sterben lassen. Hast auch lange nichts mehr im Blatt gehabt. Du hast
doch mit dem Mann telefoniert. Hast ihn eben so verstanden, daf3 er
seine Frau anzeigen will. Wenn es Schwierigkeiten gibt, habe ich
neben dem Telefon gestanden und mitgehort, klar!«

Die Geschichte kommt also ins Blatt. Sie hat zwar inzwischen kaum
mehr etwas mit dem zu tun, was ich verfaf3it hatte, denn mein Manu-
skript hatte zuerst der Nafii umgeschrieben, dann wurde es in der
Zentralredaktion nochmals verindert und gekiirzt. Von mir stammt
eigentlich nur noch der Name, der dariiber steht.

In der Redaktionskonferenz entsteht die tégliche kleb-

rige Mischung. Halbwahrheit, Féalschung, offene und
versteckte Werbung, verlogener Sex und heuchlerischer
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Hans Essers erster Einsatz als BILD-Reporter —
bei den Kleingédrtnern Hannovers

Crime. Die von einem Redakteur so bezeichnete »haf-
liche dicke Alte« wird dann noch ins Blatt gehievt, ge-
rade so grof} wie der Fuf3 des Seitenfotos, das betitelt
wird: »Eine verfiihrerische Fee in einem Hauch von
Schwarz.« Die »hédBliche dicke Alte«, Gewinnerin des
Urlaubspreisausschreibens, die Laborhelferin Edith
R. - sie ist iibrigens erst 40 —, wird fiir BILD dann doch
noch »attraktiv« gemacht: Indem man ihr die Geld-
scheine des Gewinns (777 Mark) auf Brust, Arme,
Schultern und Kopf klebt. Ein briefmarkengrof3es Foto,
entwiirdigend und verdchtlich machend. BILD-Unter-
schrift: »Gliicksreporter Klampf heftet der strahlenden
Gewinnerin das Geld an den Pullover.« Das schrég dar-
unter plazierte Seitenfoto der »knackigen Jungen« ist
mit einer tédglich neu erdichteten BILD-Unterschrift
versehen: »In einen Hauch von Schwarz gehiillt, wartet
Eva, 23, auf ihren Freund. Kein Wunder, wenn Klaus
oft spit noch ausgeht, um aus einem Lokal noch Essen
zu holen. Zu Hause ist es wieder einmal angebrannt ...«
Besonders mies daran ist nicht, daf3 es erlogen, sondern
daf es verlogen ist. Der gepflegte Korper in verfiihreri-
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scher Wische — welche BILD-lesende Hilfsarbeiterin
sehnte sich nicht danach, so anziehend zu sein. Aber
BILD trostet sie: Sie ist vielleicht nach harter Arbeit
abends kaputt und hiBlich, doch ihr Mann muf} nicht in
die Kneipe, weil zu Hause wieder das Essen angebrannt
ist. Nein, sie kocht gut und macht damit ihre erarbeiteten
>korperlichen Mingel« wieder wett. So hélt sie ihren
Mann, der sich am BILD-Hauch von Schwarz aufgegeilt
hat, an ihrer Seite. Dank BILD.

Darunter Dieter Thomas Heck am BILD-Telefon. Mit
Pelzméntelchen und Manager kam er in die Redaktion
stolziert, um eine Stunde lang BILD-Lesern Rede und
Antwort zu stehen. Und wenn die Anrufe der Leser
ausblieben, weil sie vielleicht gerade andere Sorgen
haben, die ihnen Herr Heck oder der jeweilige Show-
Experte nicht beantworten kann, helfen BILD-Redak-
teure aus und rufen von einem Seitenfliigel des GroB-
raumbiiros iiber die Zentrale den Star als Leser unter
anderem Namen an und stellen die Fragen gleich BILD-
gerecht.

Auf der gegeniiberliegenden Seite von Dieter Thomas
Heck, gleich grof3 aufgemacht, ein anderer »Heck-
Meck«. Verschleierte Werbung unter dem Emblem
»Hannover-Sound«. In einem kleinen, scheinbar harm-
losen Artikelchen gleich vier Werbeklopse. Da ist von
»glutdugigen, braunen Schonheiten aus der Karibik,
den »Ebonys«, die Rede. Von ihrem Auftritt in der
»Pick-Nick-Gasse« und einem »Schlemmeressen im
>Clichy«. Von gliicklichen Gewinnern eines BILD-
Hannover-Preisausschreibens«, die der »Chef der Dis-
kothek, Nick Miiller-Hermann, aus der groB3en Los-
trommel gezogen« hat. Nebenbei erfidhrt man dann
noch, daf3 eine »Hannoversche Jazz-Band einen duften
Urlaub in Gran Canaria« verbracht hat. Mit dem Rei-
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seunternehmen »TUI«. Der Artikel ist reine Schleich-
werbung. »Pick-Nick«-Diskothekenbesitzer Nick Miiller-
Hermann ist der Duzfreund von Redaktionsleiter
Schwindmann. Seine Unternehmen sind stindig im
Blatt. Ein BILD-Schreiber verlor beinahe seine Stel-
lung wegen Nick Miiller-Hermann. Weil es der BILD-
Klatsch-Kolumnist Frieder Sprotte gewagt hatte, das
Verhiltnis des Redaktionsleiters zum Diskotheken-
Nick drastisch zu interpretieren. In einem Lokal, in
dem Nick Miiller-Hermann mit Schwindmann gerade
feierte, fand der BILD-Untergebene — durch Alkohol
ermutigt — starke Worte: »Du lédsst dich ja auch nur aus-
halten!«

Wie zur Bestdtigung verlangte Schwindmann von
Sprotte, sich zu entschuldigen. Bezeichnenderweise nicht
bei ihm, sondern bei Nick Miiller-Hermann. Um seine
Stelle zu behalten, setzte sich Sprotte am néchsten Tag in
der Redaktion hin und entwarf den Entschuldigungsbrief.
Bevor er ihn abschickte, legte er ihn Schwindmann vor,
auf daB er sein >Okay« gab.

Auf der gleichen Seite, unter der Rubrik »Hannover-
Sound, eine weitere grole Werbeaktion fiir ein Schuh-
geschift. Drei attraktive Fotos sollen BILD-Leserinnen
zum Kauf unverschdmt teurer Sandaletten verleiten.
Der »Schuhsalon Arno Trampler« liefert das Fotomo-
dell, BILD macht’s seinen Leserinnen schmackhaft:
»110, 150 und 199 Mark« fiir ein paar Riemchen mit
Absatz. Noch vier weitere versteckte Werbeartikel am
gleichen Tag fiir Modehéauser, und in der tédglichen
Kolumne »Stadtgespriach« wird tiber den Umweg des
13jéhrigen Sohns von CDU-Ministerprisident Albrecht
fiir den Papa und fiir Jigermeister-Sirup gleichzeitig
Reklame gemacht: »Holger Albrecht (13), der Sohn von
Niedersachsens Ministerprisident Dr. Ernst Albrecht,
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spielt jetzt im Trainingsanzug von Eintracht Braun-
schweig FuBball. Jigermeister-Chef Giinter Mast (50)
hat dem jungen FuB3ballfan den begehrten orange-grii-
nen Anzug mit dem Hirschkopf geschenkt, weil Holger
am Sonnabend beim Spiel gegen den HSV so begeistert
von den Eintracht-Kickern war.«

BILD-Reporter Uwe Klopfer geht »vor Ort«. »Ich geh
jetzt zu den Stammbhirnjdgern, strahlt er. Warum freut
er sich so? Was fiir Jager und wessen Stammhirn? »Spe-
zialtruppe, sie schielen sich ihre Todeskandidaten aus
100 Meter Entfernung raus. Ein Schufl — bums, aus.«
Klopfer bekommt jagdliisterne stiere Augen. »Bei Gei-
selnahmen oder Terroraktionen. Ein einziger Schuf3
direkt ins Stammbhirn und alle Reflexe verloschen. Ganz
fantastische Jungs.« Will Klopfer mich, den Neuen, te-
sten und provozieren. Warum feixt er so?

»Es sind wahrscheinlich Narkosewaffen«, versuche ich
abzuschwichen, um die Situation zu entkrampfen. Aber
Klopfer weil3, wovon er redet. Er widerlegt mich sogleich.
Grinsend: »Ja, sicher, aber lebensldngliche Narkose!«
(Zwei Tage spiter ist sein Bericht »Im Ernstfall haben sie
einen Schuf3, der muf3 sitzen — So trainiert Niedersachsens
Elitetruppe gegen Terror- und Kapitalverbrecher« halb-
seitig im Blatt.)

Nach seinem Lokaltermin bei den »Stammbhirnjigern«
kommt er mit einem der Ausbilder zuriick. Er fithrt ihn
und dessen Pistole vor. Er hat keinen Abstand mehr zu
seinem Thema, er identifiziert sich langst mit dem Job
des Todesschiitzen. Auch die anderen kommen hinzu
und legen gleich eine Geilheit an den Tag, auch mal so
'n Ding in die Hand nehmen zu kdnnen.
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»Ein Mittel, um provozierte Angste und daraus sich
ergebende Aggressionen zu verarbeiten, ist die ag-
gressive Haltung, die BILD oft an den Tag legt.
Einfluf3 und Macht der Zeitung, Mut und Entschlos-
senheit, die teilweise als riicksichtslos und brutal er-
lebte Héarte und Durchschlagskraft geben dem Leser
die Moglichkeit, sich mit diesem iiberlegenen Angrei-
fer zu identifizieren, in BILD die Realisierung dessen
zu erleben, was ihm selbst immer unmoglich sein wird
zu verwirklichen.«

»BILD verkorpert fiir die Leser eine Instanz, die da-
fiir sorgt, daf alles mit rechten Dingen zugeht und der
einzelne gegeniiber der gesellschaftlichen Apparatur
nicht den kiirzeren zieht. In diesem Sinne ist BILD
Berichter und Richter zugleich.«

(aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen
Analyse der BILD-Zeitung)*

* Diese 1965 vom Springer-Konzern herausgegebene Psychoanalyse
der BILD-Zeitung wurde nach eigenen Angaben hergestellt fiir zwei
Zwecke, die sich schlieBlich als identisch erweisen:

»1. Sie kann fiir den schopferischen Prozef3 der redaktionellen Ge-
staltung dieser Zeitung bestimmte Dinge bewuf3t machen, mithelfen,
diese Zeitung bewulter zu konzipieren, Fehler zu vermeiden.

2. Sie soll aber vor allem auch etwas iiber den Werbetrdger BILD-
Zeitung aussagen und eine Hilfe sein, den Werbetrdager BILD erfolg-
reicher zu nutzen.«
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»Bei Sturm schwappt das Wasser aus
der Badewanne«

BILD lebt von Superlativen. Das Grofite, Kleinste, Arm-
ste, Reichste, Dickste — was sich so nennen 1483t, ist eine
BILD-Geschichte. Schwindmann hat mir gesagt:
»Wichtig ist, dal} Sie sich Geschichten ausdenken.« Er
selbst ist nicht gerade von Phantasie besessen, er spielt
den Zuchtmeister, der durchs Biiro schreitet und die
Leute auf Vordermann bringt: »Schreiben, schreiben,
schreiben!«

Ein einziges Mal wihrend meiner Zeit in Hannover er-
lebe ich, daf3 Schwindmann selbst schreibt. Anliflich
einer Opern-Auffiihrung »Rigoletto« — von den anderen
Zeitungen positiv besprochen —bricht sein Temperament
mit ihm durch: »Was mit der Peitsche hiitte einstudiert
werden miissen, bleibt lasch und ohne Energie.«

Ich weil3 bald, was ich zu tun habe. Schon an meinem
zweiten Arbeitstag biete ich einen Superlativ an: das
hochste Haus Hannovers. Irgendwo habe ich gelesen,
dall Kinder, die in Hochhiusern wohnen, besonders
aggressiv werden, weil sie keine Spielmdglichkeiten ha-
ben. Mein Arbeitstitel heif3t: Wie lebt man in Hannovers
hochstem Wohnhaus. Die Idee wird sofort akzeptiert.
Ich werde losgeschickt.

Nun leben aber in den oberen Etagen dieses Hochhau-
ses gar keine Kinder, sondern nur kinderlose Pdrchen
und Alleinstehende. Dafiir stehen vierzig Prozent der
Wohnungen leer. Das Haus, dessen Erstellung durch
eine holldndische Gesellschaft die Stadt Hannover durch
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finanzielle Erleichterungen gefordert hat, ist vollig an
den Bediirfnissen der Bewohner vorbeigebaut. Die
obersten Stockwerke mit ihren herrlichen Penthouses
und Appartements stehen zum Teil schon seit Jahren
ganz leer, die vielen Wohnungssuchenden kdnnen keine
450000 Mark fiir eine Eigentumswohnung ausgeben.
Weil diese Wohnmaschine nun also halb leer steht, gerét
die Baugesellschaft finanziell in die Klemme. Sie muf3
an allen Nebenkosten, wie Heizung und Pflege, sparen.
Und so ist dieses ziemlich neue Hochhaus schon am
Verkommen.

Das ist die Geschichte, die ich recherchiert habe, die
wirkliche Geschichte vom hochsten Haus Hannovers.
Doch es sollte nicht die BILD-Geschichte sein. Der Re-
daktionsleiter schickt mich noch mal hin, um mit einigen
Prominenten zu reden, die dort wohnen. Da gibt es zum
Beispiel einen FuBballspieler — aber der ist nicht da.
Dann ein Fotomodell, das schon einmal in BILD gezeigt
worden ist. Als ich komme, zieht sie sich gleich ihr exo-
tischstes Kleid an, und ihr Freund sorgt dafiir, daf sie
sich in fotogene Pose setzt, damit ihr Bild vielleicht noch
mal in BILD erscheine. Ich frage auftragsgeméaf3, was es
denn — da es nun mal keine Kinder in diesen hohen
Etagen gibt — sonst hier oben Besonderes gebe. Der
Freund des Fotomodells — seine Zitate werden spiter
ihr in den Mund gelegt — erzidhlt, daf} sich bei Sturm
manchmal der Kronleuchter bewegt, da3 die Glédser in
den Schrinken zittern. Der Mann, ein Beamter, der
nicht genannt werden will, hat den richtigen BILD-
Instinkt und bejaht auch sofort meine Frage, ob sich
denn dann auch stehendes Wasser krausele.

Zuriick in der Redaktion schreibe ich dann zunichst
ein langes Manuskript, um doch noch einiges von dem
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