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»Eigentlich miissten wir rufen: Aufnahmestopp!«

Wie ich auf die kuriose Idee komme, in der Parteizentrale einen
Mitgliedsantrag zu erbitten

»Aber einen Computer und Internet hast du?!« Der Glatzkopf
hinter dem Laptop schaut mich mitleidig an. Es ist der Montag
nach der Wahl in Schleswig-Holstein. Die Piraten sind wieder in
einen Landtag eingezogen — zum dritten Mal in acht Monaten.
Erst 8,9 Prozent in Berlin, dann 7,4 Prozent im Saarland, nun 8,2
Prozent im Norden. Dort liegen sie gleichauf mit der FDP, als
viertstiarkste Fraktion hinter CDU, SPD und Griinen.

Und einige Zeitungen haben bereits den nichsten Aufreger ent-
deckt: Johannes Ponader, der politische Geschiftsfithrer der Pi-
ratenpartei, hat mit Trekkingsandalen an den nackten Fiiflen in
Giinther Jauchs Talkrunde gesessen und wihrend der Sendung
getwittert.

In einer Stunde werden Journalisten zur Pressekonferenz hier in
die Parteizentrale in Berlin-Mitte dringen. Doch auf den Tischen
liegen noch angebissene Krapfen herum. Das Klo ist verstopft. Ein
Hausmeister im Blaumann stapft durch den Raum. Im Neben-
raum ldutet ein Telefon. Und ich stehe in der Tir und mochte Pi-
ratin werden.

»Wo ist nur dieses Formular fir den Mitgliedsantrag ...« Der
Glatzkopf stobert in seinem Laptop. Auf diese Idee muss erst mal
jemand kommen: in der Parteizentrale personlich die Mitglied-
schaft zu beantragen, obwohl man sich das Formular auch daheim
aus dem Internet herunterladen kann. Ein jingerer Pirat deutet
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auf einen ITkea-Schwingsessel, der verloren im Raum steht. »Setz
dich doch.« Vom Sessel aus mustere ich den dunklen Erdgeschoss-
laden.

Als ich vom S-Bahnhof bis in diese unscheinbare Seitenstraf3e ge-
laufen war, vorbei an der Grof3baustelle fiir die neue BND-Zentra-
le, einem Surfbrett-Shop und der Endhaltestelle der Straflenbahn,
da hatte ich mir natiirlich keinen vielstockigen Prachtbau vorge-
stellt, wie ihn sich CDU und SPD in die Hauptstadt gebaut haben,
kein reprisentatives Atrium und keine Hostess im Business-Kos-
tim, die mich am Empfangstresen begriif3t. Aber das hier iiber-
rascht mich doch.

Die hohen Schaufenster sind dicht mit Plakaten beklebt. Zwi-
schen zerwiithltem Infomaterial verstaubt ein Modellpiratenschiff
auf einem Abstelltisch. An der Wandtafel stehen noch die Ergeb-
nisse der Landtagswahl im Saarland vor sechs Wochen: 7,4 Prozent
fiir die Piraten — das war ein besseres Ergebnis, als die Griinen dort
je erreicht haben. Und in diesem Ladenlokal eines Berliner Alt-
baus stapeln sich zusammengefaltete Klappstiihle neben der Tiir.
Vorne am Fingang warnt ein handgeschriebener Zettel, keine Pa-
kete mehr fiir Nachbarn anzunehmen. Neben dem Kopierer tiir-
men sich Getrinkekisten. Bin ich hier in einer Parteizentrale oder
in einer Mdnner-WG?

Endlich surrt im Nebenraum ein Drucker. »Du weif3t, dass der
Mitgliedsbeitrag gestiegen ist?« Der Kahlkopf driickt mir ein Blatt
Papier in die Hand. »Kostet jetzt 48 Euro im Jahr statt 36 Euro.«

Dies sollte eigentlich ein grofler Moment sein. Ich trete einer
Partei bei. Zum ersten Mal in meinem Leben. Nicht etwa den Grii-
nen, wie meine Eltern Ende der Siebziger, auch nicht der SPD, wie
einige meiner Freunde vor Jahren — oder gar der FDP, wie Sascha,
ein Kommilitone. Ich, Journalistin und Mutter zweier Kinder,
mochte mit 37 Jahren Piratin werden. Doch niemand jubelt, kei-
ner streckt mir die Hand entgegen, sagt hoflich: Toll, dass du jetzt
auch dabei sein willst! Oder gar: Willkommen an Bord! Beim Ab-
schluss meines Handyvertrags war mehr Pathos in der Luft.
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Dabei habe ich mir diesen Gang nicht leicht gemacht. Es dauerte
Wochen, bis ich mich selbst tiberzeugt hatte: Jetzt wire es an der
Zeit. Die Piraten hatten in Umfragen gerade die Griinen iiberholt.
In der Presse stritten sich Kommentatoren, ob diese Neuen mit
ihrer »aggressiven Naivitdt« eine Gefahr fiir die Demokratie sei-
en, wie die Welt behauptet, oder, wie die Frankfurter Rundschau
schrieb, ein Segen, weil sie mehr »Innovation und Nachdenken
tiber alternative Mechanismen der Demokratie« boten als alle an-
deren Parteien.

Seit ein paar Monaten spalteten die Piraten meinen Freundes-
kreis: Die einen vergotterten die 24-jahrige Psychologiestudentin
Marina Weisband, die bis vor Kurzem noch Politische Geschifts-
fithrerin war, fir ihre Klugheit und ihr rhetorisches Talent und
sahen in ihr den »néchsten Joschka Fischer«. Die anderen verspot-
teten sie als »Prinzessin Lillifee mit Laptop«. Die eine Hilfte mei-
nes Freundeskreises vermutete bei den Piraten das grofite inno-
vative Potenzial innerhalb unseres Parteiensystems. Die andere
Hilfte hielt die Neulinge, die sich in Talkshows setzten und auf
Fragen des Moderators einfach »Keine Ahnung« antworteten, fiir
eine riesige Luftnummer.

Ich selbst fand es tiberfillig, dass Politiker endlich mal ihre Ah-
nungslosigkeit gestanden. Mir kam es zeitgemaf3 vor, dass die Par-
tei so postideologisch auftrat. Denn: Wer aus der Generation der
unter 40-Jidhrigen mag sich noch klar auf eine parteipolitische
Dogmatik festlegen?

Dann las ich einen Essay von Constanze Kurz, Sprecherin des
Hacker-Vereins »Chaos Computer Club«, im Spiegel. »Ein Neumit-
glied der Piraten erlebt praktische Politik fundamental anders als
Neugenossen anderswo im politischen Spektrume, versprach die
Informatikerin. »Unabhingig von Alter, Eloquenz oder Protegés
ist der Zugang zum inhaltlichen Herz der Partei sofort gegeben.
Diese Durchldssigkeit ist prigend und motivierend, ebenso wie
die tiberwiegend positive Neugier, die den Piraten allerorten ent-
gegenschligt.« Ja wirklich?

Sicherheitshalber lud ich mir vor finf Tagen das komplette
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Grundsatzprogramm der Piraten aus dem Internet herunter —
und las es von vorn bis hinten durch. Bei gerade einmal 13 Seiten,
Deckblatt und Inhaltsverzeichnis inklusive, ging das zugegeben
erfreulich schnell.

Das Papier ist das Rudiment eines Programms. Es enthélt Pas-
sagen, die mich befremdeten: »(...) Die Riickfithrung von Werken
in den offentlichen Raum ist daher nicht nur berechtigt, sondern
im Sinne der Nachhaltigkeit der menschlichen Schépfungsfihig-
keiten von essenzieller Wichtigkeit.« Und andere Abschnitte, die
mich kaltlieBen. Wenn ich bisher fiir eine Partei gestimmt hatte,
dann nicht wegen ihrer Positionen zu Musiktauschborsen oder
zum Informationsfreiheitsgesetz. Aber: Nichts von all dem, was
ich las, schreckte mich wirklich ab.

Seit Wochen wurde dieser Partei vorgehalten, jedes ihrer pro-
grammatischen Ziele konne, kaum proklamiert, von der allmich-
tigen Basis quasi per Mausklick wieder gekippt werden. Wun-
derbar! Ich verstand das als Aufforderung zum Mitmachen, als
verlockendes politisches Experiment. Zumal die Piraten in dem
Programm versprachen, die digitale Revolution endlich auch fur
die Demokratie nutzbar zu machen.

Aus dem Ikea-Schwingsessel in dem engen Ladenlokal in Berlin-
Mitte betrachtet, erscheint mir diese VerheifSung plotzlich einiger-
maflen groflenwahnsinnig. Aber sie trifft meine Stimmung. Ich
habe sieben Monate Elternzeit hinter mir, ich fithle mich fillig fur
ein politisches Abenteuer.

Ich lege das leere Beitrittsformular auf meine Knie, fiille es aus.
Als ich fertig bin, fallt mir auf, was ich da in der Hand halte. Einen
weiflen Kuli mit rotem Logo: SPD! Ein Souvenir aus dem Berliner
Wahlkampf im vergangenen Sommer. Wochenlang hatten uns die
Sozialdemokraten mit Aufmerksamkeiten am Spielplatz aufge-
lauert.

Hektisch lasse ich das Werbegeschenk in meiner Manteltasche
verschwinden. Zum Gliick sind die zwei Piraten in der Partei-
zentrale an diesem Montagmorgen viel zu beschiftigt, um sich fur
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meinen Kugelschreiber zu interessieren. Die Partei sei gerade in
einer ziemlich irren Phase, sagt der iltere Pirat entschuldigend.
Vor lauter Aufnahmeantragen kimen sie gar nicht mehr hinterher
mit den Mitgliedsausweisen. »Eigentlich«, verkiindet er, »miissten
wir rufen: Aufnahmestopp!« Ein priifender Blick in meine Rich-
tung, dann ergdnzt er: »War ein Witz.« Aber klar doch: Wieso soll-
te ich auch Scherze kapieren, wenn ich mir offensichtlich nicht
mal selbst ein Beitrittsformular aus dem Internet ausdrucken
kann?

Ich muss wieder an meinen Kommilitonen Sascha denken: Als er
in die FDP eintrat, hief} ihn der Bundesgeschiftsfithrer der Partei
personlich im Thomas-Dehler-Haus willkommen — mit Blumen-
strauf3, einer limitierten und damit sehr begehrten »FDP-Jubila-
umsuhr« aus der »FDP Quality Collection, auf deren Riickseite
die Namen Walter Scheel, Otto Graf Lambsdorff und Hans-Diet-
rich Genscher eingraviert waren, und den sagenhaften Worten:
»Sie sind unser >Mehr Brutto«.« Das zumindest verbreitete die FDP
in einer Pressemitteilung. Denn Sascha war angeblich das 10.000
Neumitglied des Jahres 2009. Und damals wihnte sich die FDP auf
der Siegerstra8e. Als ich Sascha unldngst anrief und ihn auf seine
Parteimitgliedschaft ansprach, war er schon wieder ausgetreten.

Ich versuche mir vorzustellen, womit wohl die Piraten im Jahr
2020 ihr hunderttausendstes Mitglied begriiffen konnten: Viel-
leicht mit einem Marina-Weisband-Gedenk-USB-Stick? Oder
wird der heutzutage so wahnsinnig praktische Datenspeicher dann
lingst Geschichte sein — genau wie die Partei?

Der kahlkopfige Pirat holt mich aus meinen Gedanken zurtick.
Seine Partei habe einfach nichts von Mitgliedern, die nur das
orangefarbene Parteibuch wollten, weil das gerade angesagt sei,
rumpelt er. »Wir brauchen Leute, die wirklich mitmachen!« Aus
welchem Stadtteil ich iiberhaupt komme? Friedrichshain, antwor-
te ich kleinlaut. Er deutet auf den Computerbildschirm: Das hier
sei das Piraten-»Wiki«, das Online-Lexikon der Partei. »Hier fin-
dest du alle Informationenc, sagt er. »Die meisten kapieren’s aber
erst mal nicht.« Er meint das gewiss freundlich.
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Inzwischen hetzt die Pressesprecherin, eine sportliche Mitt-
dreiligerin mit blondem Kurzhaarschnitt, durch den Raum,
sammelt wortlos die angebissenen Krapfen ein. Ihr Mitstrei-
ter scheint nicht mehr an die Pressekonferenz zu denken, die
hier in einer guten Stunde beginnen soll. »Geh am besten ein-
fach mal zu einem Crew-Treffen«, rit er mir. Die Crews seien
so was wie Ortsgruppen. Er klickt sich durch ein paar Inter-
net-Seiten, dann zeigt er mir auf seinem Monitor: In meiner
Berliner Nachbarschaft seien inzwischen schon drei Crews ak-
tiv. Auflerdem, sagt er, gebe es noch »Squads« — also landesweit
aktive Arbeitsgruppen zu den unterschiedlichsten Themen-
und Aufgabenfeldern. Er zum Beispiel sei im »Squad P9« ak-
tiv, der Parteizentralen-AG, benannt nach deren Postadresse:
Pflugstrafle 9a. Die Mitglieder des »Squad P9« kiimmerten sich
ehrenamtlich um alles hier in der Parteizentrale: Biirgeranfra-
gen am Telefon beantworten, Post bearbeiten, Glithbirnen aus-
wechseln. »Die Termine unserer Squad-Treffen findest du im
Wiki, sagt er. »Komm einfach vorbei und mach mit, wenn du
willst!«

Ist das sein Ernst? Sollte ich nicht erst mal die Partei ein bisschen
kennenlernen, bevor ich als ahnungslose Freiwillige in der Partei-
zentrale den Horer abnehme, wenn das Telefon klingelt? Ach was,
sagt der Pirat. »Ich bin hier auch ins kalte Wasser gesprungen.« Er
klingt jetzt viterlich.

Ich reiche ihm mein ausgefiilltes Antragsformular. Er schaut
sich hilflos um. »Da muss ein Eingangsstempel draufl«, ruft der
jungere Pirat aus dem Nebenraum. Der Glatzkopf holt einen
Stempel, fummelt an der Datumsanzeige herum. Bum. Der erste
Eingangsnachweis sitzt verkehrt herum auf dem Papier. Bum.
»7. Mai 2012«.

Der Tag, an dem ich unter die Piraten fiel.

Er steckt das Formular in eine Plastikablage. Ich bekomme ein
ungutes Gefiihl. Wird in den ndchsten Wochen irgendwer in dieses
Schubfach schauen? Interessiert sich hier tiberhaupt noch jemand
fiir bedrucktes Papier? Der Pirat streckt mir seinen Daumen ent-
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gegen. Die Fingerkuppe ist dick mit blauer Tinte beschmiert. Er
grinst schrig.

Auf dem Heimweg féllt mir auf: Niemand in der Parteizentrale hat
sich mir mit Namen vorgestellt. Vielleicht haben die beiden ehren-
amtlichen Helfer das in der Hektik vergessen. Vielleicht hielten sie
es auch fur tberfliissig. SchliefSlich veroffentlichen die Piraten ja
so ziemlich alles im Internet.

In der Straflenbahn ziehe ich mein Smartphone aus der Anorak-
tasche, tippe in der Suchmaschine ein: »Wiki P9 Squad«. Tatsich-
lich. Sogar der Schichtplan fir die Geschiftsstelle findet sich im
Netz. Und darin steht, welche Piraten an diesem Montagmorgen
Dienst hatten. Wie es sich unter Piraten gehort, haben beide einen
Steckbrief von sich ins Netz gestellt. So erfahre ich: Ronny, der
Jiingere der beiden, ist Anfang dreif8ig, Elektrotechnik-Ingenieur
und »Freund des technischen und menschlichen Fortschritts«.
Michael, Anfang fiinfzig, bringt gleich drei berufliche Qualifika-
tionen fiir sein Ehrenamt in der Parteizentrale mit: »Fotograf,
Journalist, Universaldiletant«. Ich muss schmunzeln: Ob der Tipp-
fehler wohl Absicht ist?

Als mein Freund abends aus dem Biiro nach Hause kommt, ruft
er neugierig: »Und?« Eigentlich keine itbermiflig komplexe Frage.
Aber ich stehe da, als sollte ich erkldren, warum die Riickfithrung
von Werken in den 6ffentlichen Raum im Sinne der Nachhaltig-
keit der menschlichen Schopfungsfihigkeiten von essenzieller
Wichtigkeit ist. »Puhg, sage ich erst mal. Dann: »Ziemlich uniiber-
sichtlich.«

»Fiir eine Karriere bei denen bist du wahrscheinlich eh schon zu
alt«, analysiert mein Freund auf seine unvergleichlich charmante
Art. Wieso reden eigentlich alle immer gleich von Karriere, sobald
es um mich und die Piraten geht? Meine Mutter warnt: »Pass auf,
demndchst sitzt du im Bundestagl« Ein Kollege versichert: »Die
brauchen genau solche Frauen wie dich, du wirst da bestimmt
wasl« Ich hingegen wire schon froh, wenn ich in etwa wiisste, was
ich als Néchstes tun soll. Auf den Tag zu warten, an dem ein Mit-
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gliedsausweis in meinen Briefkasten liegt, scheint mir jedenfalls
keine kluge Strategie. Ich versuche, mich an die Ratschlige des
»Universaldiletanten« zu erinnern: Crew, Squad, Wiki. Vielleicht
sollten die Piraten allen Neulingen erst mal ein Lexikon in die
Hand driicken.

Wihrend mein Freund die Spaghetti fiir das Abendessen in den
Topf wirft, frage ich heimlich Google um Rat: »Pirat Neuling Ber-
lin«. Ich lande auf einer »Wiki«-Seite der Berliner Piratenpartei.
»Du bist interessiert und mochtest uns genauer kennenlernen?«,
steht dort fett gedruckt. Darunter eine Liste mit Adressen, Termi-
nen und Links — vom wochentlichen Piratenstammtisch im »Kins-
ki Club« in Berlin-NeukolIn bis zum »Counsellor Squad« fiir alle,
die »Probleme oder Sorgen« haben. Danke, so schlimm ist es bis
jetzt noch nicht.

»Halt dir mal den nichsten Dienstagabend fiir die Kinder frei,
verkiinde ich meinem Freund. »Da geh ich zum Stammtisch im
Kinski. Ist ein wichtiger Piratentreffpunkt.« Es klingt verbliiffend
iiberzeugt.
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»Schade, dass es das Internet vor 100.000 Jahren noch nicht gab«

Ein Berliner Piratenstammtisch bedient alle Klischees, und ich bin kurz
davor zu fliichten

Der Pirat im Eingangsraum der Neukollner Kneipe trigt das Mot-
to auf der Brust. Fiinf Buchstaben, leuchtend orange umrahmt:
B A SIS.Daneben klein das Logo der Partei. Der Aufdruck ist kein
Werbegag. Er ist ein Bekenntnis.

Ich weif noch nicht viel iiber diese Partei, eines aber habe ich
verstanden: Wer ein grof3er Pirat werden will, der sollte sich klein
machen. »In der Partei habe ich nichts zu sagen, ich habe genau
eine Stimme, genau wie jeder andere Pirat auch.« Diese Behaup-
tung stammt nicht etwa von mir, sondern von der Parteiikone Ma-
rina Weisband. Egal, wie viele Journalisten die Mittzwanzigerin in
ihrer Zeit als Politische Geschiftsfithrerin umzingelten, stets pre-
digte sie Bescheidenheit: Die klassischen Hierarchien solle man
vergessen. Bei den Piraten funktioniere politische Einflussnahme
in umgekehrter Richtung: »In dieser Partei schlaft man sich nach
unten.«

Ich miisste also heute Abend die perfekte Beute fiir jeden Piraten
sein: Dies ist mein erster Ausflug ins Parteileben. Ich habe keine
Ahnung, was mich erwartet. Meinen Mitgliedsantrag habe ich erst
vor einer Woche ausgefiillt, ich habe bisher kein Parteibuch und
bin im Internet ein Niemand. Beim Kurzmitteilungsportal Twitter
verfolgen mehr als 31.000 Menschen die Neuigkeiten von Marina
Weisband. Wenn ich etwas bei Twitter schreibe, interessiert das
gerade mal sieben andere Leute. Weiter unten geht kaum.
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Ich stehe in der Tiir zum »Kinskic, einer efeuberankten Kneipe
mitten in »Kreuzkollng, einem trendigen Westberliner Studenten-
kiez zwischen Kreuzberg und Neukolln. Es ist Dienstagabend,
Berliner Piratenstammtisch. Dass der Stammtisch im »Kinski«
stattfindet, ist das Ergebnis einer basisdemokratischen Abstim-
mung. Im Sommer 2010 wurde die Kneipe mithilfe der Meinungs-
bildungssoftware Liquid Feedback zum wochentlichen Treffpunkt
der Berliner Piraten bestimmt. Sie bekam 74 Ja-Stimmen bei neun
Nein-Stimmen und vier Enthaltungen. Der »Club mit Kultstatus«,
hie es damals im Antragstext, sei »etwas vergammelt, schlecht
beleuchtet, trotzdem gemiitlich«.

Zwei Jahre spiter hat sich daran nichts gedndert: Die Ledersofas
sehen nach durchgesessener Flohmarktware aus, der fleckige Putz
an den Winden wirkt im Schummerlicht fahl. Gemdtlich? Ge-
messen an den kargen Hallen, in denen Computerspiel-Fans ihre
Lan-Partys feiern oder Hacker-Konferenzen stattfinden, zweifel-
los.

Gut zwanzig Ménner sitzen an diesem Dienstagabend im schie-
fen Stuhlkreis um den Piraten im »Basis«-Shirt herum. Studenten,
Familienviter, Rentner. Nie habe ich so viele Pferdeschwanztri-
ger mit Mittelscheitel in einem Lokal gesehen. Nie so viele Club-
Mate trinkende Jungs, die aussehen, als hitten sie einen beachtli-
chen Teil ihrer Jugend daheim einsam in den Computer geschaut.
Auf3er mir entdecke ich nur eine Frau im Raum.

Insgeheim hatte ich gehofft, die Piraten sihen in echt ganz an-
ders aus als in all den Reportagen, die ich in den vergangenen Mo-
naten gelesen und angeschaut habe. Doch der Anblick im »Kinski«
deckt sich verbliiffend mit dem Klischee.

Ich lasse mich in ein tiefes Sofa hinter der Eingangstiir fallen.
Der Mann neben mir, Mitte dreifig, einer der wenigen Giste im
Jeans-und-Hemd-Look, findet sein Smartphone leider spannen-
der als mich. Die meisten im Raum tippen auf ihren Telefonen
herum oder schauen an ihren Sitznachbarn vorbei.

Vorne ergreift der schlaksige Pirat im »Basis«-T-Shirt das Wort.
Er hilt einen Kurzvortrag fir alle Neuen und klingt dabei so
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wahnsinnig gut drauf wie Morgenmoderatoren im Privatradio.
Gerade erklirt er eine Parteimaxime — das »allgemeine piratige
Mandat«: Denke selbst, handele selbst, warte nicht auf Vorschlige
oder Kommandos von oben! Eigentlich ein praktischer Ansatz. Ich
frage mich nur, ob es nicht drunter und driiber gehen muss in ei-
ner Partei, wenn die Basis einfach beherzt ihre Ideen verwirklicht.

Der »Basis«-Pirat aber scheint tatsichlich zu brennen fiir seine
Botschaft: Sogar der Bundesvorstand habe in seiner Partei nur
verwaltende Aufgaben, erklirt er. »Entscheidungen treffen wir
grundsitzlich so« — sein Blick senkt sich zu seinen Turnschuhen.
»Was habt ihr denn fiir 'ne Meinung?«, fragt er die fiktive Basis
unten am Boden. »Okayx, sagt er nach einer Kunstpause, »dann
machen wir das sol« Er strahlt in die Runde.

Da ist es wieder, das Partei-Credo: Wir sind nichts, unsere Basis
ist alles! Womoglich glauben viele Piraten wirklich daran. Mich
verwundert das ein wenig. Klar, auch ich bin heute hier, weil mich
der neue, basisdemokratische Ansatz der Piraten verlockt. Aber
ist es nicht trotzdem naiv zu glauben, dass in einer Partei alle
auf gleicher Augenhohe mitbestimmen koénnen, egal ob Anfin-
ger oder Profi? Je flacher die Hierarchien, desto stiarker die in-
formellen Machtgefiige. Und die konnen ziemlich unangenehm
sein.

Hier im »Kinski« aber widerspricht niemand. Der Referent im
»Basis«-T-Shirt ist inzwischen beim Thema Engagement ange-
kommen. Die Piraten, sagt er, lebten vom ehrenamtlichen Einsatz
jedes einzelnen Mitglieds. Nur sehr wenige Aktive seien fir ihr
Engagement bis heute mit Geld entlohnt worden. »Pirat zu sein,
das ist eine Leidenschaft, die man sich leisten konnen muss!« Da-
fiir bekomme man aber auch aulergewéhnliche Chancen.

Er zeigt jetzt auf den gediegen gekleideten MittdreifSiger, der ne-
ben mir auf der Couch an seinem Smartphone herumfingert. Das
sei Jan, bekannt aus dem Spiegel. Ich linse zur Seite. Mir wird klar,
wer da auf meinem Sofa sitzt. Ich habe Beeindruckendes iiber
diesen Mann gelesen und kiirzlich sogar schon seine Twitter-
Nachrichten abonniert: Jan Hemme, Politikberater von Beruf. Ein
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Berliner Pirat, der es mit einer politischen Idee vom Kiichen-
tisch in die Bundespolitik geschafft hat — und nebenbei auch in
den Spiegel. Kiirzlich hat das Nachrichtenmagazin ihm zwei Seiten
gewidmet. Denn Hemme war etwas Auflergewohnliches gelungen:
Er hatte eine Initiative mit dem sperrigen Titel »Datenschutz-
niveau des Landes Berlin durch die Novellierung der EU-Daten-
schutzrichtlinien erhalten und ausbauen« auf direktem Weg on-
line tber die Meinungsbildungssoftware Liquid Feedback ins
Berliner Abgeordnetenhaus gebracht.

Bei Liquid Feedback stimmten zwar nur 104 Piraten fiir die Da-
tenschutz-Idee, aber im Abgeordnetenhaus erwarmten sich plotz-
lich selbst CDU und SPD fiir den Vorstof3 des Berliner Piraten. Das
Landesparlament stimmte einer leicht abgewandelten Initiative
zu, brachte sie bis in den Bundesrat. Und die Linderkammer
sprach schlieSlich Ende Mirz eine Riige gegen die EU-Kommis-
sion aus.

Fur die Piraten ist Jan Hemme seither der leibhaftige Beweis,
dass Bundespolitik anders funktionieren kann als in den groflen
Volksparteien — ndmlich »bottom up«, also von unten nach oben.
Auch der Spiegel notierte respektvoll: »Vom Laptop in die Volks-
vertretung: Was Hemme in der Hauptstadt gelang, konnte bald
bundesweit die eingespielten demokratischen Prozesse durchei-
nanderbringen.«

Hemme brummelt etwas, das sich anhért wie: »Guter Artikel.«
Dann richtet er vom Sofa aus ein paar knappe Sitze an uns. Bei
den Piraten etwas zu werden, das sei harte Arbeit. »Es leidet das
Privatleben, es leidet der Job«, sagt er kiithl. Wer denke, er konne
hier die schnelle Karriere machen, der tiusche sich.

Wie charmant. Damit sind immerhin drei Dinge gesagt: Die
Ochsentour scheint es auch bei den Piraten zu geben. Karrieristen
sind offenbar ein Thema in der Partei. Und: Wir Neuen stehen
unter Verdacht.

Ich halte Ausschau nach Gestalten, die aussehen, als konnten sie
klassische Karrieristen sein und wollten nur die jiingsten Erfolge
der Piraten abschopfen: Traumt vielleicht der auffillig serios ge-
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kleidete Mann im braunen Cordsakko da driiben schon vom Ein-
zug in den Bundestag im Herbst 2013? Oder der smart wirkende
Student mit der Umhingetasche aus bunter Industrieplane? Einer
der schwarz gekleideten Pferdeschwanztrager mit iPad auf den
Knien? Oder bin vielleicht ich selbst die Verdachtige?

Einerseits iibers »Nach-unten-Schlafen« philosophieren, an-
dererseits den Neuen erst mal Karrierismus unterstellen — mir
kommt das ziemlich dialektisch vor. Aber ich kenne das schon. Als
vier Tage nach mir die Netzaktivisten Anke und Daniel Dom-
scheit-Berg ihre Mitgliedschaft bei den Piraten beantragten, ging
es bei Twitter sofort los. Jemand fragte stffisant, wann sich die
griine Ex-Microsoft-Managerin wohl »spontan« zu einer Bundes-
tagskandidatur entschlieflen werde. Ein anderer listerte, was den
Griinen einfalle, dieses »Karrieristen-Ehepaar bei uns endzula-
gern«. Es war der Pirat Jan Hemme, neben dem ich nun auf der
Couch im »Kinski« sitze.

Am liebsten wiirde ich ihn jetzt ansprechen und fragen, ob ich
ihm irgendwie karrieristisch vorkomme. Aber ich will mich nicht
unbeliebt machen. Nicht gleich am ersten Abend.

Vorne startet der Pirat im »Basis«-T-Shirt gerade eine offene Dis-
kussionsrunde. Und plotzlich geht es einmal quer durch die Bun-
des- und Landespolitik, von der CDU-Spendenaffire zum Atom-
ausstieg zum neuen Berliner Grofiflughafen. Einer bedauert mit
ernster Miene, »dass es das Internet vor 100.000 Jahren noch nicht
gab«—sonst hitte man viele gesellschaftliche Probleme vermeiden
konnen. Ein alter Mann mit stattlichem Bauch wirft einen Kohl-
Witz in die Runde. Dann schmettert er: »Wer hat uns verraten,
Sozialdemokraten!« Er redet sich in Schwung, prophezeit der
Atomenergie ein Revival, kommentiert die neuen Flugrouten tiber
der Hauptstadt. Und als es um das von der Piratenpartei propagier-
te bedingungslose Grundeinkommen geht, meldet er lautstark
Zweifel an: »Ich selbst bin ndmlich an Faulheit nicht zu iiberbie-
tenl« Von hinten ruft jemand: »Immerhin biste hierl« Der Alte
grinst zufrieden. Er geniefit es, mal so viele Zuhorer zu haben.
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Es ist, als hitte jemand ein Internetforum ausgeschiittet und die
Diskutanten in diesen Raum gepfercht. Jeder sagt, was ihm ein-
fallt. Ich wiinschte, ich konnte jetzt vorwirtsscrollen wie daheim
am Computer.

Ein unscheinbarer Mann ergreift das Wort. Er berichtet iiber ei-
ne Firmengriindung, ihr Scheitern — und iiber die Schuldigen. Er
wirkt aufgewiihlt. Im Raum ist es unruhig geworden, der Larm
schluckt die Hailfte seiner Sitze. »Sorry, hast du die Geschichte
verstanden?«, frage ich fliisternd den erfahrenen Piraten neben
mir auf dem Sofa. Er murmelt etwas, das fiir mich wie »Keine
Ahnung, irgendein Schwachsinn« klingt. Kurz darauf steht er auf
und geht an die Bar.

Schén zu wissen, dass nicht alle Piraten im Raum diese Form der
Basisbeteiligung geniefien. Geht mir genauso. Nur was sollen dann
die Hymnen auf das Potenzial der Nobodys? Mit jeder Minute im
»Kinski« wird mir das Verhiltnis der Partei zu ihren Neulingen
unklarer.

Ich sehe mich um und beschliefle, einen Blick in den hinteren
Raum der Kneipe zu werfen. Dort sitzen in kleiner Runde schwarz
gekleidete Médnner um einen Couchtisch. Die Luft ist neblig von
Zigarettenqualm, die Pferdeschwanzquote noch hoher als vorne
im Eingangsbereich. Tagt hier etwa ein Inner Circle? Konnte dies
der eigentliche Piratenstammtisch sein? Auf alle Fille ist dieses
Hinterzimmer kein Ort fiir eine Nichtraucherin mit Holunder-
Bionade in der Hand. Sollte ich vielleicht gleich nach Hause ge-
hen?

Auf halbem Weg nach drauflen begegnet mir ein schlaksiger Typ.
Er trigt einen dicken Rucksack auf dem Riicken und einen mit
Buttons besetzten schwarzen Herrenhut, unter dem lange Haare
herausbaumeln. »Ich bin der Simon.« Er streckt mir die Hand ent-
gegen, sein Handedruck ist weich.

Ich kenne den Mann — aus dem Fernsehen, aus der Zeitung, von
Twitter. Simon Kowalewski, 31 Jahre, ist einer der fiinfzehn Pira-
ten, die seit Herbst 2011 im Berliner Landesparlament sitzen. Er
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war mal in der PDS aktiv, spiter in der Esoterikpartei »Die Vio-
letten«. Vor der Wahl hat Simon Kowalewski sich als »Radikal-
feminist« prasentiert, jetzt dient er der Piratenfraktion als frauen-
politischer Sprecher. Bei Twitter stenografiert er sein Leben so:
»Mitglied des Abgeordnetenhauses. Veganer. Polyamor. Ingenieur
der Informationstechnik. Administrator. Elektronik-Hacker. Nerd.
Apple-User. Pirat.«

Ob ich neu hier sei, fragt Simon Kowalewski mich freundlich.
Ich berichte vom ausgefiillten Mitgliedsantrag und dass ich seither
warte: auf eine Bestdtigung von der Partei, einen Mitgliedsaus-
weis, einen Zugang zu Liquid Feedback.

Simon Kowalewski hort so gelassen zu, als habe er diese Ge-
schichte schon sehr oft gehort. Er kann sie sogar erkldren. Jeden-
falls kommt es mir so vor. Im freundlichen Plauderton fithrt er
mich in die informationstechnologischen Schwierigkeiten bei
der Aufnahme und Registrierung neuer Mitglieder ein. Schade,
dass ich kein IT-Diplom habe — sonst hitte ich ihn vielleicht sogar
verstanden. Aber bevor ich mich entscheiden kann, ob ich noch
einmal nachfragen sollte, entschuldigt sich Simon Kowalewski
auch schon, er miisse noch weiter, und verschwindet im Hinter-
zimmer.

Ich schaue ihm staunend nach. Simon Kowalewski kann nicht
ahnen, dass er mit seinem Small Talk gerade das Ansehen der Par-
tei gerettet hat. Zumindest bei mir. Abend Nummer eins unter
Piraten und schon mit jemandem aus der Landtagsfraktion ge-
sprochen! Klar, ich habe schon tiefgriindigere Gespriche gefiihrt.
Aber ich will auch nicht undankbar sein. Mit ein bisschen Gliick
werde ich hier demnichst mit dem Parteivorsitzenden Bernd
Schlomer tiber die besten Bundestagskandidaten fachsimpeln.

Auf dem Heimweg, kurz nach Mitternacht, erreicht mich eine
Botschaft meines Sofanachbarn beim Stammtisch: »Heute viele
interessierte Biirger im Kinski. Schon, zu sehen, dass Liquid De-
mocracy das Ding ist, mit dem man sie immer wieder kriegt ...l«,
twittert Jan Hemme. Ich lese den Tweet ein zweites und ein drittes
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Mal. Meint er das vielleicht ironisch? Ich tippe: »Man sieht sich
2013 im Bundestag.« Dann 16sche ich den Satz wieder — und
schalte das Smartphone aus.
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»Vergiss den Mitgliedsausweis!«
Wie mich die Crew Prometheus und ihr Kapitan freundlich aufnehmen
und zum Mitmachen anstiften

Es ist 20 Uhr, ein Donnerstag im Mai. Hier soll gleich das Crew-
Treffen beginnen. Der zweite Termin in meinem neuen Leben als
Piratin — oder Fast-Piratin. Denn Mitglied bin ich ja noch nicht.
Ich wiirde schworen, mein Antrag liegt nach wie vor in diesem
Ablagefach in der Parteizentrale, als wire es egal, ob ich dabei bin
oder nicht.

Trotzdem bemiihe ich mich, erwartungsfroh zu wirken. Dies
wird schlief}lich meine erste Begegnung mit der Crew sein, und
ich will einen guten Eindruck machen. Insgeheim allerdings frage
ich mich: Wire an einem so prachtigen Frithsommerabend nicht
die Internet-Demokratie gefordert, von der die Piraten ja be-
kanntlich so begeistert sind?

Der Ostwind hat die Hitze des Tages weggeblasen. Die Rasen-
flichen im Viertel verwandeln sich gerade in Picknickzonen. Ich
hitte bei einer Freundin klingeln, mit ihr auf dem Balkon einen
WeifSwein trinken konnen. Stattdessen sitze ich zwei Hauser wei-
ter in einer Pizzeria, die mir bislang nie aufgefallen war, obwohl
ich regelmifig auf dem Heimweg vorbeilaufe. Auf der Markise
tiber dem Eingang verspricht das »Caminetto« nicht weniger
als »... die beste Pizza Berlins«, was bei Regenwetter sicherlich
Touristen nach drinnen in den dunklen Gastraum lockt. Als ich
einen Kellner nach dem Piratentreff fragte, zeigte er jedoch auf ein
noch dunkleres Zimmer links vor den Toiletten mit Che-Guevara-
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Tapete an den Winden und Ausblick auf die Millcontainer im
Hof.

Hier also trifft sich jeden Donnerstag eine der drei Ortsgruppen
der Piratenpartei im Berliner Stadtteil Friedrichshain — die Crew
»Prometheus«. Ein vergleichsweise seriéser Name. Manche der
rund fiinfzig Berliner Basisteams der Piratenpartei heifSen wie die
Kita ums Eck (»Bunte Kuh«, »Pippi Langstrumpf«). Der grofiere
Teil tragt Namen, die nicht verhehlen, welchem Milieu sie ent-
stammen. Unter den Namenspaten sind legenddre Informatiker
wie der Erfinder des Computers, Konrad Zuse, oder der Entwick-
ler der Programmiersprache C++, Bjarne Stroustrup, aber auch
Science-Fiction-Raumschiffe — von der »Enterprise« aus der TV-
Serie »Star Trek« tiber die »Defiant« aus der TV-Fortsetzung »Star
Trek: Deep Space Nine« bis zu der mit einem unendlichen Un-
wahrscheinlichkeitsdrive angetriebenen »Herz aus Gold« aus dem
satirischen Bestseller »Per Anhalter durch die Galaxis«. Die Pira-
ten-Crew »Schrodingers Katze« wiederum hat sich nach einem
Gedankenexperiment aus der Physik benannt, das die Unvollstdn-
digkeit der Quantenmechanik am Beispiel einer zugleich toten
und lebendigen Katze demonstrieren sollte; und woher die Crew
»Fnordy-Fornd Roughnecks« ihren nach eigenen Angaben »heif3
diskutierten« Namen hat, verstehe ich auch nach der Lektiire der
Crew-eigenen Erklarung nicht.

Dann schon lieber eine griechische Sagengestalt wie Prome-
theus, den Wikipedia als »Freund und Kulturstifter der Mensch-
heit« bezeichnet.

Je mehr Piraten sich an diesem Abend zum Crew-Treffen im »Ca-
minetto« gesellen, desto bunter wird die Runde — ein Okonomie-
student und eine Arztin sind gekommen, ein Fremdenfiihrer und
eine Schneidermeisterin, ein Informatiker und ein Netzaktivist.
Die meisten sind erst ein paar Monate in der Partei. Ich zihle fast
ebenso viele Frauen wie Minner. Keiner sieht aus wie einer dieser
Nerds mit Pferdeschwanz und Mittelscheitel, denen ich kiirzlich
beim Stammtisch im »Kinski« begegnet war.
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Rechts neben mir sitzt Denis, der »Kapitidn« dieser Basisgruppe,
und bestellt sich eine Schinkenpizza. In seinem Profil im Piraten-
»Wiki« steht: Er ist 28 Jahre alt, verheiratet, von Beruf Elektrotech-
niker, und hat sich der Piratenpartei kurz nach deren Einzug ins
Berliner Abgeordnetenhaus angeschlossen. Die Begriindung in
seinem Nutzerprofil klingt leidenschaftlich: Die Piraten, schreibt
Denis, arbeiteten am grofiten politischen Vorhaben »seit dem
Mauerfall«. Sie wollten die politische Landschaft umgestalten, Be-
teiligung ermoglichen, Transparenz im Staat schaffen und Men-
schen »animieren, ihre Energie in die Beeinflussung ihres Mit-
einanders zu stecken«.

Den letzten Punkt verstehe ich zwar nicht ganz, aber seit ich
neben dem Kapitdn im »Caminetto« sitze, kommt mir das auch
nicht mehr so wichtig vor. Denis hat sich offensichtlich nicht ganz
zufillig bei Twitter »Spreekaribik« genannt. Er sieht auch aus wie
ein Surflehrer: Bermudashorts, T-Shirt, die dunklen Haare lissig
nach hinten gekimmt. Ein spafliger, kumpelhafter Kerl, den ich
nach Feierabend im Fitnessstudio vermutet hitte. Oder auf der
Tanzfliche. Aber nicht beim Parteitreffen.

Ich denke zuriick an meinen ersten Besuch in der Parteizentrale
und den viterlichen Rat des kahlkopfigen Piraten: »Geh am besten
einfach mal zu einem Crew-Treffen.« Hitte ich nicht einfach mal
gleich auf ihn horen konnen?

Stattdessen saf ich tagelang abends am Computer und durch-
kammte das Piraten-»Wiki« nach dem passenden Einstieg ins Pi-
ratentum. Ob der Piratenpartei klar ist, welches Risiko ihr » Wiki«
fiir die Parteiarbeit darstellt? Ich jedenfalls konnte problemlos
mehrere Wochen kreuz und quer durch dieses Lexikon surfen, oh-
ne mich fiir irgendeine Titigkeit in der Partei zu entscheiden.
Allein 146 bundesweite Arbeitsgemeinschaften listet das » Wiki«
auf und noch viel mehr auf Landesebene. Doch welche davon
wiirde zu mir passen? Sollte ich womaoglich in die AG Datenschutz
hineinhoren, die AG Transparenz ausprobieren, die AG Uberwa-
chung testen? Oder lieber was Soziales? Die AG Sozialere Markt-
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wirtschaft lockt mit dem Auftrag, die »inhaltliche Bedeutung des
Kernprogrammes der Piratenpartei Deutschland fiir viele Berei-
che herausarbeiten und Briicken fur Erweiterungen bauen« zu
wollen. Die AG Marktwirtschaft neu denken wirbt mit der These,
die »Hardware unserer Wirtschaft und Gesellschaft« werde im-
mer besser, wir brauchten jedoch »eine bessere Software — ein
neues Betriebssystem mit eingeschlossen«. Die AG Sozialpolitik
will schlicht einen »nachhaltigen sozialpolitischen Teil« fir das
Bundesprogramm der Partei erarbeiten. Wie das dann wohl bei
der AG Bedingungsloses Grundeinkommen ankommt, bei der AG
Sozialstaat und Unterhalt oder der AG Sozialversicherung?

Die AG 2X (benannt nach den zwei weiblichen Chromosomen)
klingt fiir mich nicht weniger spannend als die AG 2G (benannt
nach ihrem Ziel: Gesellschaftliche Gleichberechtigung). Und erst
die AG Kriegswaffenrecht! Sie wirbt mit einem Maschinengewehr
im Logo um Mitstreiter und ladt auf ihrer »Wiki«-Seite sogar zum
»piratigen Flak-Vierlingschieflen« ein. Hoppla, es muss sich um
eine Fake-Gruppe handeln, eine Parodie auf die tatsichlich exis-
tierende AG Waffenrecht. Die allerdings meldet im »Wiki« allen
Ernstes: das »piratige Vorderladerschieflen« am 14. Juli falle leider
aus! Verwundert surfe ich weiter.

Es gibt auch eine AG Offline! Schon wieder ein Scherz? Oder ein
Unterschlupf fiir Menschen wie mich, die im Internet noch nicht
ihren Hauptwohnsitz haben? Ich klicke und staune. Selbst die
AG Offline arbeitet online, und zwar »mit Skype in einer 24/7
Arbeits-Konferenz«, wie mir das »Wiki« erklirt: »Um in die Kon-
ferenz zu kommen (Saphirchen) >Kirschjunkie« im Skype adden.
TIhr werdet dann dazugeholt ...« Ich fiirchte, das wird nicht pas-
sieren.

Die Piraten hatten mich mit einem grof3en Versprechen gelockt:
In dieser Partei stiinden mir alle Tiiren offen, ich diirfe sofort mit-
machen, auf allen Ebenen, ohne Ochsentour. Doch je linger ich
im Internet nach dem perfekten Platz in der Partei suchte, je mehr
virtuelle Moglichkeiten sich auftaten, desto mehr sehnte ich mich
nach terrestrischem Anschluss. SchlieSlich besann ich mich auf
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den Rat des Piraten aus der Parteizentrale und sah mich nach ei-
ner Ortsgruppe in meiner Nachbarschaft um.

Zugegeben, eine naheliegende Idee. Mein Ostberliner Viertel ist
die reinste Piratenbucht. Zwar sind die Griinen bei der Wahl zum
Abgeordnetenhaus im Herbst 2011 mit 32 Prozent noch starkste
Partei geworden, aber die Piraten haben unglaubliche 26 Pro-
zent der Zweitstimmen geholt — mehr als doppelt so viel wie die
Linkspartei (11 Prozent) und sogar mehr als SPD (17 Prozent),
CDU (4 Prozent) und FDP (0,8 Prozent) zusammen. Nirgendwo
in der Hauptstadt leben mehr Piraten als im Bezirk Friedrichs-
hain-Kreuzberg. 555 Mitglieder hat die Partei hier. Die Landesver-
biande von Mecklenburg-Vorpommern oder dem Saarland sind
kleiner.

Kein Wunder also, dass ich bei meiner Suche nach Gleichgesinn-
ten auch eine Ortsgruppe in nichster Ndhe entdeckte. Mit dem
Fahrrad wiren es fiunf Minuten zu ihrem wochentlichen Treff-
punkt. Das schien mir sehr bequem. Blieb nur noch die Frage, ob
ich mich in dieser Crew Prometheus dhnlich verloren fithlen wiir-
de wie unlingst abends beim Stammtisch im »Kinski«.

Versuchsweise schickte ich Denis, dem Kapitin, eine E-Mail: Ich
mochte bei den Piraten mitmachen. Wire ich in eurer Crew rich-
tig? Noch am selben Abend erreichte mich seine Antwort:

»An sich wirst du bei uns richtige, bestitigte Denis. »In der Nihe
findest du aber auch die Crew Serenity und die Bunte Kuh. Aber
natiirlich bist du auch jederzeit bei uns willkommen. Die Qual der
Wahl im Friedrichshain. :-D«

Nicht nur in diesem Punkt schienen wir einer Meinung. »Aus
meiner Erfahrung heraus dauert es auch eine Weile, bis man Ab-
ldufe, Begriffe und Geschehnisse innerhalb der Piraten verstehtx,
versicherte Denis und schrieb weiter:

»Freut mich, dass du dich politisch engagierst, und hoffe, wir konnen
dir die Heimat bieten, die du erhoffst. Und wenn das nicht so ist,
dann gibt dir das piratige Mandat jederzeit die Gelegenheit, etwas
daran zu dndern.
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Mein erster erlernter Grundsatz. Das piratige Mandat bedeutet:
Denke selbst. Handle selbst. Niemand wird dir hier sagen, was du
tun sollst, du schldgst es selbst vor, suchst es dir selbst aus oder tust es
selbst. Und wenn es gut ist, tust du es nicht alleine :)

Also bis demniichst in der Crew.

Beste Griiffe«

Eine freundliche Standardantwort an alle Interessenten? Am
nichsten Morgen erwiderte ich launig:

»Ich hab seit meiner Anmeldung als Mitglied noch gar keine Riick-
meldung von der Geschiiftsstelle bekommen. Kann ja kaum abwar-
ten, beim Liquid Feedback mitzumachen! Hilft da nur abwarten
& Club-Mate trinken? Oder kann ich das ... getreu dem piratigen
Mandat >Denke selbst. Handle selbst< ... irgendwie beschleuni-

gen ;- )«

Schon am Mittag meldete sich der Kapitin mit konkreten Vor-
schldgen zuriick:

»Ich wiirde dir empfehlen, auf die Mitgliedsbestitigung zu warten,
dann den Jahresbeitrag zu iiberweisen (der Beitrag garantiert dir das
Stimmrecht auf Parteitagen, ist von daher wichtig) und eine Mail an
die Admins vom Liquid zu schicken.«

Falls ich das Anmeldeprozedere nicht alleine machen wolle, helfe
mir die Crew gerne. »Beschleunigungsmafinahmen« seien ihm

aber leider nicht bekannt. Smiley.

»Bei Fragen keine Scheu. Ansonsten sehen wir uns dann demndichst
im Caminetto. GriifSli«

Ja, Grifili!

Denis hat inzwischen seinen Laptop auf den Holztisch gestellt und
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die Tagesordnung fur das Treffen aufgerufen. Ich lese von der Sei-
te mit: Soll die Tram 21 kiinftig durch die Sonntagstrafe gefiihrt
werden oder erst in der Neuen Bahnhofstrafie abbiegen? Wie ste-
hen die Piraten zu kostenpflichtigen Anwohnerparkausweisen im
Viertel? Wer ist bereit, einmal im Monat samstags hinter einem
Infostand der Partei im Viertel zu stehen?

Keine dieser Fragen hitte ich mit der Piratenpartei in Verbin-
dung gebracht. Ich hitte auch nicht geglaubt, dass man Menschen
mit solchen Themen an einem wunderbaren Abend wie diesem
vom Sonnenbalkon weglockt.

Im »Caminetto« steht gerade Punkt fiinf der Tagesordnung zur
Debatte, also die Frage, ob die Piraten ein Biirgerbiiro in Fried-
richshain erdffnen sollen. Ich stelle mir vor, Freunde hitten mir
vor ein paar Jahren bei einer Pizza erzihlt, gewisse Piraten —
Ginsefiifichen-Geste — wollten demnichst ein erstes Biirgerbiiro
in unserer Nachbarschaft er6ffnen. Ich hitte sie ratlos angeschaut.
Anfang 2009 hatte die Partei laut »Wiki« bundesweit nur gut 800
Mitglieder, davon gerade einmal 58 in Berlin. Weniger als mein
Tennisklub. Die Piraten waren eine Insiderveranstaltung. Als
Kapitdn Denis im vergangenen September zu den Piraten stief3,
war er schon Mitglied Nr. 15.218. Und sollte ich demnichst einen
Mitgliedsausweis bekommen, wird die Zahl darauf jenseits der
30.000 liegen. Allein in Berlin gibt es inzwischen mehr als 3000
Piraten, immerhin 15 von ihnen sitzen im Abgeordnetenhaus —
und noch viel mehr in den Berliner Bezirksverordnetenversamm-
lungen.

So wie Crew-Mitglied Ralf. Er gehort seit acht Monaten als Pi-
rat der Bezirksverordnetenversammlung Friedrichshain-Kreuz-
berg an und schwirmt im »Caminetto« gerade von dem Biirger-
biiro-Projekt: Das Biiro konnte ein Treffpunkt fiir Piraten und
Gleichgesinnte aus der Nachbarschaft werden, erldutert er den
Mitstreitern am Tisch. Die Crew miisste sich zu ihren wochentli-
chen Sitzungen nicht immer in der Pizzeria treffen — dann kdmen
vielleicht auch Leute, bei denen das Geld nicht fiir einen Knei-
penabend reiche. Auflerdem konnten die Piraten dort Biirger-
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sprechstunden anbieten. Ralfs Idee: eine kostenlose Rechtsberatung
fiir alle, die sich Musik oder Filme illegal aus dem Netz herunter-
geladen und deshalb eine teure Abmahnung bekommen haben.

Kein schlechtes Angebot! Mein Freund hitte es vor ein paar Wo-
chen mit Sicherheit angenommen. Damals war in seinem Biiro
gerade eine Rechnung tiber 900 Euro eingetroffen. Einer seiner
Kollegen hatte iiber das Biiro-WLAN knapp sechs Minuten des
Spielfilms »The Tree of Life« hochgeladen und sich dabei erwi-
schen lassen. Die beiden suchten einen Anwalt auf, der verfasste
ihnen eine Unterlassungserklirung. Kosten: gut 300 Euro. Ich bin
mir sicher, diese kostenlose Rechtsberatung konnte ein Renner
werden.

Kapitidn Denis driickt aufs Tempo. Es ist schon nach 22 Uhr. Zeit
fiir eine Abstimmung tiber das Biirgerbtro. Alle am Tisch heben
die Hand. Aufler mir. Wie in Zeitlupe wenden sich die Kopfe zu
mir. Ich sehe in erwartungsvolle Gesichter. Schliellich fragt Denis:
»Du willst dich enthalten?«

Ich kapiere die Frage nicht. In der Begriilungsrunde hatte ich
klargemacht, dass ich noch gar keine Antwort auf meinen Mit-
gliedsantrag bekommen habe. Und nun soll ich plotzlich mit ab-
stimmen? Hat mir keiner zugehort? »Bis jetzt«, wiederhole ich,
»bin ich doch noch gar keine Piratin.«

Sofort beginnt ein heiteres Durcheinander am Tisch: »Vergiss
den Mitgliedsausweis!« »Ich habe drei Antrige gestellt und acht
Monate gewartet!« »Bei den Piraten muss keiner sechs Jahre Stiefel
lecken, bevor er mitmachen darf!« »In unserer Crew konnen alle
mit abstimmen — auch Gistel« Piratenpartei mit gewohnlicher
Partei verwechselt — mein Fehler scheint unter Anfingern beliebt
zu sein.

Mag sein, dass es hier nicht auf den Mitgliedsausweis ankommt.
Aber mehrere ausgefiillte Antrage und monatelange Wartezeiten?
Diese Perspektive macht mich doch ein wenig ungeduldig. Blof3
bleibt mir keine Zeit, lange dariiber nachzudenken. Ich muss mich
entscheiden. Beruhigend, dass es nicht gleich um die Zukunft des
Europiischen Fiskalpakts geht, sondern um ein kleines Ladenlokal
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irgendwo in der Nachbarschaft. Spontan hebe ich meine Hand.
Denis grinst zufrieden. Ich staune. Die Bedienung hat noch nicht
alle Pizzen aufgetischt, da habe ich schon abgestimmt. So dhnlich
stelle ich mir eine Mitmachpartei vor.

Klacker-di-klack. Am Ende des Tisches tippt ein Pirat das Ab-
stimmungsergebnis in seinen Laptop.

= Crewtreffen am 24.05.2012 ab 20 Uhr = Hafen: Caminetto =
TOP 5 Biiro FHain
— Meinungsbild: einstimmig fiir ein Biiro

Wenige Sekunden spiter steht das Resultat auch im Internet.
Denn jedes Treffen der Crew wird protokolliert — im »Piraten-
pad«, einem virtuellen Notizblock der Partei. In einem solchen
»Pad« konnen mehrere Piraten gleichzeitig online an einem Text
schreiben. Ihre Beitrige erscheinen in Echtzeit und sind in unter-
schiedlichen Farben abgesetzt, damit erkennbar ist, wer welchen
Textbaustein beigetragen hat. So kann also die ganze Welt iibers
Internet augenblicklich nachlesen, was wir im »Caminetto« disku-
tieren und beschlieflen. Zwar interessiert das vermutlich kaum
jemanden. Aber darauf kommt es nicht an. Die Piraten verspre-
chen schliefilich, transparenter zu arbeiten als andere Parteien.

Spitabends rufe ich daheim am Laptop das Protokoll meines ers-
ten Crew-Treffens noch mal auf. In der Anwesenheitsliste steht in
der Rubrik Giste: »Astrid Geisler — Journalist, Mitgliedsantrag ab-
geschickt«.

Ich fithle mich beschwingt — und suche nach den Griinden. Ich
habe etwas entdeckt, gleich in meiner Nachbarschaft, was ich dort
nicht vermutet hitte: Leute wie du und ich, befeuert von der Idee,
politisch doch etwas bewegen zu konnen. Eine bunt gemischte
Gruppe, die in ldssig-selbstironischem Ton diskutiert, daftr er-
staunlich ernsthaft in der Sache. Aber: Wire ich in den vergange-
nen Jahren einfach mal zu den Friedrichshainer Griinen gegangen,
hitte ich dort vielleicht ganz Ahnliches erleben kénnen?
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