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1
»Eigentlich müssten wir rufen: Aufnahmestopp!« 

Wie ich auf die kuriose Idee komme, in der Parteizentrale einen 
 Mitgliedsantrag zu erbitten 
 

»Aber einen Computer und Internet hast du?!« Der Glatzkopf 
hinter dem Laptop schaut mich mitleidig an. Es ist der Montag 
nach der Wahl in Schleswig-Holstein. Die Piraten sind wieder in 
einen Landtag eingezogen – zum dritten Mal in acht Monaten. 
Erst 8,9 Prozent in Berlin, dann 7,4 Prozent im Saarland, nun 8,2 
Prozent im Norden. Dort liegen sie gleichauf mit der FDP, als 
viertstärkste Fraktion hinter CDU, SPD und Grünen.

Und einige Zeitungen haben bereits den nächsten Aufreger ent-
deckt: Johannes Ponader, der politische Geschäftsführer der Pi-
ratenpartei, hat mit Trekkingsandalen an den nackten Füßen in 
Günther Jauchs Talkrunde gesessen und während der Sendung 
getwittert. 

In einer Stunde werden Journalisten zur Pressekonferenz hier in 
die Parteizentrale in Berlin-Mitte drängen. Doch auf den Tischen 
liegen noch angebissene Krapfen herum. Das Klo ist verstopft. Ein 
Hausmeister im Blaumann stapft durch den Raum. Im Neben-
raum läutet ein Telefon. Und ich stehe in der Tür und möchte Pi-
ratin werden.

»Wo ist nur dieses Formular für den Mitgliedsantrag …« Der 
Glatzkopf stöbert in seinem Laptop. Auf diese Idee muss erst mal 
jemand kommen: in der Parteizentrale persönlich die Mitglied-
schaft zu beantragen, obwohl man sich das Formular auch daheim 
aus dem Internet herunterladen kann. Ein jüngerer Pirat deutet 
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auf einen Ikea-Schwingsessel, der verloren im Raum steht. »Setz 
dich doch.« Vom Sessel aus mustere ich den dunklen Erdgeschoss-
laden.

Als ich vom S-Bahnhof bis in diese unscheinbare Seitenstraße ge-
laufen war, vorbei an der Großbaustelle für die neue BND-Zentra-
le, einem Surfbrett-Shop und der Endhaltestelle der Straßenbahn, 
da hatte ich mir natürlich keinen vielstöckigen Prachtbau vorge-
stellt, wie ihn sich CDU und SPD in die Hauptstadt gebaut haben, 
kein repräsentatives Atrium und keine Hostess im Business-Kos-
tüm, die mich am Empfangstresen begrüßt. Aber das hier über-
rascht mich doch.

Die hohen Schaufenster sind dicht mit Plakaten beklebt. Zwi-
schen zerwühltem Infomaterial verstaubt ein  Modellpiratenschiff 
auf einem Abstelltisch. An der Wandtafel stehen noch die Ergeb-
nisse der Landtagswahl im Saarland vor sechs Wochen: 7,4  Prozent 
für die Piraten – das war ein besseres Ergebnis, als die Grünen dort 
je erreicht haben. Und in diesem Ladenlokal eines Berliner Alt-
baus stapeln sich zusammengefaltete Klappstühle neben der Tür. 
Vorne am Eingang warnt ein handgeschriebener Zettel, keine Pa-
kete mehr für Nachbarn anzunehmen. Neben dem Kopierer tür-
men sich Getränkekisten. Bin ich hier in einer Parteizentrale oder 
in einer Männer-WG?

Endlich surrt im Nebenraum ein Drucker. »Du weißt, dass der 
Mitgliedsbeitrag gestiegen ist?« Der Kahlkopf drückt mir ein Blatt 
Papier in die Hand. »Kostet jetzt 48 Euro im Jahr statt 36 Euro.«

Dies sollte eigentlich ein großer Moment sein. Ich trete einer 
Partei bei. Zum ersten Mal in meinem Leben. Nicht etwa den Grü-
nen, wie meine Eltern Ende der Siebziger, auch nicht der SPD, wie 
einige meiner Freunde vor Jahren – oder gar der FDP, wie Sascha, 
ein Kommilitone. Ich, Journalistin und Mutter zweier Kinder, 
möchte mit 37 Jahren Piratin werden. Doch niemand jubelt, kei-
ner streckt mir die Hand entgegen, sagt höflich: Toll, dass du jetzt 
auch dabei sein willst! Oder gar: Willkommen an Bord! Beim Ab-
schluss meines Handyvertrags war mehr Pathos in der Luft.
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Dabei habe ich mir diesen Gang nicht leicht gemacht. Es dauerte 
Wochen, bis ich mich selbst überzeugt hatte: Jetzt wäre es an der 
Zeit. Die Piraten hatten in Umfragen gerade die Grünen überholt. 
In der Presse stritten sich Kommentatoren, ob diese Neuen mit 
ihrer »aggressiven Naivität« eine Gefahr für die Demokratie sei-
en, wie die Welt behauptet, oder, wie die Frankfurter Rundschau 
schrieb, ein Segen, weil sie mehr »Innovation und Nachdenken 
über alternative Mechanismen der Demokratie« böten als alle an-
deren Parteien.

Seit ein paar Monaten spalteten die Piraten meinen Freundes-
kreis: Die einen vergötterten die 24-jährige Psychologiestudentin 
Marina Weisband, die bis vor Kurzem noch Politische Geschäfts-
führerin war, für ihre Klugheit und ihr rhetorisches Talent und 
sahen in ihr den »nächsten Joschka Fischer«. Die anderen verspot-
teten sie als »Prinzessin Lillifee mit Laptop«. Die eine Hälfte mei-
nes Freundeskreises vermutete bei den Piraten das größte inno-
vative Potenzial innerhalb unseres Parteiensystems. Die andere 
Hälfte hielt die Neulinge, die sich in Talkshows setzten und auf 
Fragen des Moderators einfach »Keine Ahnung« antworteten, für 
eine riesige Luftnummer.

Ich selbst fand es überfällig, dass Politiker endlich mal ihre Ah-
nungslosigkeit gestanden. Mir kam es zeitgemäß vor, dass die Par-
tei so postideologisch auftrat. Denn: Wer aus der Generation der 
unter 40-Jährigen mag sich noch klar auf eine parteipolitische 
Dogmatik festlegen?

Dann las ich einen Essay von Constanze Kurz, Sprecherin des 
Hacker-Vereins »Chaos Computer Club«, im Spiegel. »Ein Neumit-
glied der Piraten erlebt praktische Politik fundamental anders als 
Neugenossen anderswo im politischen Spektrum«, versprach die 
Informatikerin. »Unabhängig von Alter, Eloquenz oder Protegés 
ist der Zugang zum inhaltlichen Herz der Partei sofort gegeben. 
Diese Durchlässigkeit ist prägend und motivierend, ebenso wie 
die überwiegend positive Neugier, die den Piraten allerorten ent-
gegenschlägt.« Ja wirklich?

Sicherheitshalber lud ich mir vor fünf Tagen das komplette 
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Grundsatzprogramm der Piraten aus dem Internet herunter – 
und las es von vorn bis hinten durch. Bei gerade einmal 13 Seiten, 
Deckblatt und Inhaltsverzeichnis inklusive, ging das zugegeben 
erfreulich schnell.

Das Papier ist das Rudiment eines Programms. Es enthält Pas-
sagen, die mich befremdeten: »(…) Die Rückführung von Werken 
in den öffentlichen Raum ist daher nicht nur berechtigt, sondern 
im Sinne der Nachhaltigkeit der menschlichen Schöpfungsfähig-
keiten von essenzieller Wichtigkeit.« Und andere Abschnitte, die 
mich kaltließen. Wenn ich bisher für eine Partei gestimmt hatte, 
dann nicht wegen ihrer Positionen zu Musiktauschbörsen oder 
zum Informationsfreiheitsgesetz. Aber: Nichts von all dem, was 
ich las, schreckte mich wirklich ab.

Seit Wochen wurde dieser Partei vorgehalten, jedes ihrer pro-
grammatischen Ziele könne, kaum proklamiert, von der allmäch-
tigen Basis quasi per Mausklick wieder gekippt werden. Wun-
derbar! Ich verstand das als Aufforderung zum Mitmachen, als 
verlockendes politisches Experiment. Zumal die Piraten in dem 
Programm versprachen, die digitale Revolution endlich auch für 
die Demokratie nutzbar zu machen.

Aus dem Ikea-Schwingsessel in dem engen Ladenlokal in Berlin-
Mitte betrachtet, erscheint mir diese Verheißung plötzlich einiger-
maßen größenwahnsinnig. Aber sie trifft meine Stimmung. Ich 
habe sieben Monate Elternzeit hinter mir, ich fühle mich fällig für 
ein politisches Abenteuer.

Ich lege das leere Beitrittsformular auf meine Knie, fülle es aus. 
Als ich fertig bin, fällt mir auf, was ich da in der Hand halte. Einen 
weißen Kuli mit rotem Logo: SPD! Ein Souvenir aus dem Berliner 
Wahlkampf im vergangenen Sommer. Wochenlang hatten uns die 
Sozialdemokraten mit Aufmerksamkeiten am Spielplatz aufge-
lauert.

Hektisch lasse ich das Werbegeschenk in meiner Manteltasche 
verschwinden. Zum Glück sind die zwei Piraten in der Partei-
zentrale an diesem Montagmorgen viel zu beschäftigt, um sich für 
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meinen Kugelschreiber zu interessieren. Die Partei sei gerade in 
einer ziemlich irren Phase, sagt der ältere Pirat entschuldigend. 
Vor lauter Aufnahmeanträgen kämen sie gar nicht mehr hinterher 
mit den Mitgliedsausweisen. »Eigentlich«, verkündet er, »müssten 
wir rufen: Aufnahmestopp!« Ein prüfender Blick in meine Rich-
tung, dann ergänzt er: »War ein Witz.« Aber klar doch: Wieso soll-
te ich auch Scherze kapieren, wenn ich mir offensichtlich nicht 
mal selbst ein Beitrittsformular aus dem Internet ausdrucken 
kann?

Ich muss wieder an meinen Kommilitonen Sascha denken: Als er 
in die FDP eintrat, hieß ihn der Bundesgeschäftsführer der Partei 
persönlich im Thomas-Dehler-Haus willkommen – mit Blumen-
strauß, einer limitierten und damit sehr begehrten »FDP-Jubilä-
umsuhr« aus der »FDP Quality Collection«, auf deren Rückseite 
die Namen Walter Scheel, Otto Graf Lambsdorff und Hans-Diet-
rich Genscher eingraviert waren, und den sagenhaften Worten: 
»Sie sind unser ›Mehr Brutto‹.« Das zumindest verbreitete die FDP 
in einer Pressemitteilung. Denn Sascha war angeblich das 10.000 
Neumitglied des Jahres 2009. Und damals wähnte sich die FDP auf 
der Siegerstraße. Als ich Sascha unlängst anrief und ihn auf seine 
Parteimitgliedschaft ansprach, war er schon wieder ausgetreten.

Ich versuche mir vorzustellen, womit wohl die Piraten im Jahr 
2020 ihr hunderttausendstes Mitglied begrüßen könnten: Viel-
leicht mit einem Marina-Weisband-Gedenk-USB-Stick? Oder 
wird der heutzutage so wahnsinnig praktische Datenspeicher dann 
längst Geschichte sein – genau wie die Partei?

Der kahlköpfige Pirat holt mich aus meinen Gedanken zurück. 
Seine Partei habe einfach nichts von Mitgliedern, die nur das 
orangefarbene Parteibuch wollten, weil das gerade angesagt sei, 
rumpelt er. »Wir brauchen Leute, die wirklich mitmachen!« Aus 
welchem Stadtteil ich überhaupt komme? Friedrichshain, antwor-
te ich kleinlaut. Er deutet auf den Computerbildschirm: Das hier 
sei das Piraten-»Wiki«, das Online-Lexikon der Partei. »Hier fin-
dest du alle Informationen«, sagt er. »Die meisten kapieren’s aber 
erst mal nicht.« Er meint das gewiss freundlich.
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Inzwischen hetzt die Pressesprecherin, eine sportliche Mitt-  
dreißigerin mit blondem Kurzhaarschnitt, durch den Raum,     
sammelt wortlos die angebissenen Krapfen ein. Ihr Mitstrei-          
ter scheint nicht mehr an die Pressekonferenz zu denken, die      
hier in einer guten Stunde beginnen soll. »Geh am besten ein-    
fach mal zu einem Crew-Treffen«, rät er mir. Die Crews seien        
so was wie Ortsgruppen. Er klickt sich durch ein paar Inter -       
net-Seiten, dann zeigt er mir auf seinem Monitor: In meiner 
 Berliner Nachbarschaft seien inzwischen schon drei Crews ak-   
tiv.  Außerdem, sagt er, gebe es noch »Squads« – also landesweit         
aktive Arbeitsgruppen zu den unterschiedlichsten Themen-        
und Aufgabenfeldern. Er zum Beispiel sei im »Squad P9« ak-        
tiv, der Parteizentralen-AG, benannt nach deren Postadresse: 
Pflugstraße 9a. Die Mitglieder des »Squad P9« kümmerten sich 
ehrenamtlich um alles hier in der Parteizentrale: Bürgeranfra-    
gen am Telefon beantworten, Post bearbeiten, Glühbirnen aus-
wechseln. »Die Termine unserer Squad-Treffen findest du im     
Wiki«, sagt er. »Komm einfach vorbei und mach mit, wenn du                                                                                                            
willst!«

Ist das sein Ernst? Sollte ich nicht erst mal die Partei ein bisschen 
kennenlernen, bevor ich als ahnungslose Freiwillige in der Partei-
zentrale den Hörer abnehme, wenn das Telefon klingelt? Ach was, 
sagt der Pirat. »Ich bin hier auch ins kalte Wasser gesprungen.« Er 
klingt jetzt väterlich.

Ich reiche ihm mein ausgefülltes Antragsformular. Er schaut   
sich hilflos um. »Da muss ein Eingangsstempel drauf!«, ruft der          
jün gere Pirat aus dem Nebenraum. Der Glatzkopf holt einen 
Stempel, fummelt an der Datumsanzeige herum. Bum. Der erste 
Eingangsnachweis sitzt verkehrt herum auf dem Papier. Bum.      
»7. Mai 2012«.

Der Tag, an dem ich unter die Piraten fiel.
Er steckt das Formular in eine Plastikablage. Ich bekomme ein 

ungutes Gefühl. Wird in den nächsten Wochen irgendwer in dieses 
Schubfach schauen? Interessiert sich hier überhaupt noch jemand 
für bedrucktes Papier? Der Pirat streckt mir seinen Daumen ent-
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gegen. Die Fingerkuppe ist dick mit blauer Tinte beschmiert. Er 
grinst schräg.

Auf dem Heimweg fällt mir auf: Niemand in der Parteizentrale hat 
sich mir mit Namen vorgestellt. Vielleicht haben die beiden ehren-
amtlichen Helfer das in der Hektik vergessen. Vielleicht hielten sie 
es auch für überflüssig. Schließlich veröffentlichen die Piraten ja 
so ziemlich alles im Internet.

In der Straßenbahn ziehe ich mein Smartphone aus der Anorak-
tasche, tippe in der Suchmaschine ein: »Wiki P9 Squad«. Tatsäch-
lich. Sogar der Schichtplan für die Geschäftsstelle findet sich im 
Netz. Und darin steht, welche Piraten an diesem Montagmorgen 
Dienst hatten. Wie es sich unter Piraten gehört, haben beide einen 
Steckbrief von sich ins Netz gestellt. So erfahre ich: Ronny, der 
Jüngere der beiden, ist Anfang dreißig, Elektrotechnik-Ingenieur 
und »Freund des technischen und menschlichen Fortschritts«. 
Michael, Anfang fünfzig, bringt gleich drei berufliche Qualifi ka-
tionen für sein Ehrenamt in der Parteizentrale mit: »Fotograf, 
Journalist, Universaldiletant«. Ich muss schmunzeln: Ob der Tipp-
fehler wohl Absicht ist?

Als mein Freund abends aus dem Büro nach Hause kommt, ruft 
er neugierig: »Und?« Eigentlich keine übermäßig komplexe Frage. 
Aber ich stehe da, als sollte ich erklären, warum die Rückführung 
von Werken in den öffentlichen Raum im Sinne der Nachhaltig-
keit der menschlichen Schöpfungsfähigkeiten von essenzieller 
Wichtigkeit ist. »Puh«, sage ich erst mal. Dann: »Ziemlich unüber-
sichtlich.«

»Für eine Karriere bei denen bist du wahrscheinlich eh schon zu 
alt«, analysiert mein Freund auf seine unvergleichlich charmante 
Art. Wieso reden eigentlich alle immer gleich von Karriere, sobald 
es um mich und die Piraten geht? Meine Mutter warnt: »Pass auf, 
demnächst sitzt du im Bundestag!« Ein Kollege versichert: »Die 
brauchen genau solche Frauen wie dich, du wirst da bestimmt 
was!« Ich hingegen wäre schon froh, wenn ich in etwa wüsste, was 
ich als Nächstes tun soll. Auf den Tag zu warten, an dem ein Mit-
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gliedsausweis in meinen Briefkasten liegt, scheint mir jedenfalls 
keine kluge Strategie. Ich versuche, mich an die Ratschläge des 
»Uni versaldiletanten« zu erinnern: Crew, Squad, Wiki. Vielleicht 
sollten die Piraten allen Neulingen erst mal ein Lexikon in die 
Hand drücken.

Während mein Freund die Spaghetti für das Abendessen in den 
Topf wirft, frage ich heimlich Google um Rat: »Pirat Neuling Ber-
lin«. Ich lande auf einer »Wiki«-Seite der Berliner Piratenpartei. 
»Du bist interessiert und möchtest uns genauer kennenlernen?«, 
steht dort fett gedruckt. Darunter eine Liste mit Adressen, Termi-
nen und Links – vom wöchentlichen Piratenstammtisch im »Kins-
ki Club« in Berlin-Neukölln bis zum »Counsellor Squad« für alle, 
die »Probleme oder Sorgen« haben. Danke, so schlimm ist es bis 
jetzt noch nicht.

»Halt dir mal den nächsten Dienstagabend für die Kinder frei«, 
verkünde ich meinem Freund. »Da geh ich zum Stammtisch im 
Kinski. Ist ein wichtiger Piratentreffpunkt.« Es klingt verblüffend 
überzeugt.



21

»Schade, dass es das Internet vor 100.000 Jahren noch nicht gab«

Ein Berliner Piratenstammtisch bedient alle Klischees, und ich bin kurz 
davor zu flüchten

Der Pirat im Eingangsraum der Neuköllner Kneipe trägt das Mot-
to auf der Brust. Fünf Buchstaben, leuchtend orange umrahmt:    
B A S I S. Daneben klein das Logo der Partei. Der Aufdruck ist kein 
Werbegag. Er ist ein Bekenntnis.

Ich weiß noch nicht viel über diese Partei, eines aber habe ich 
verstanden: Wer ein großer Pirat werden will, der sollte sich klein 
machen. »In der Partei habe ich nichts zu sagen, ich habe genau 
eine Stimme, genau wie jeder andere Pirat auch.« Diese Behaup-
tung stammt nicht etwa von mir, sondern von der Parteiikone Ma-
rina Weisband. Egal, wie viele Journalisten die Mittzwanzigerin in 
ihrer Zeit als Politische Geschäftsführerin umzingelten, stets pre-
digte sie Bescheidenheit: Die klassischen Hierarchien solle man 
vergessen. Bei den Piraten funktioniere politische Einflussnahme 
in umgekehrter Richtung: »In dieser Partei schläft man sich nach 
unten.«

Ich müsste also heute Abend die perfekte Beute für jeden Piraten 
sein: Dies ist mein erster Ausflug ins Parteileben. Ich habe keine 
Ahnung, was mich erwartet. Meinen Mitgliedsantrag habe ich erst 
vor einer Woche ausgefüllt, ich habe bisher kein Parteibuch und 
bin im Internet ein Niemand. Beim Kurzmitteilungsportal Twitter 
verfolgen mehr als 31.000 Menschen die Neuigkeiten von Marina 
Weisband. Wenn ich etwas bei Twitter schreibe, interessiert das 
gerade mal sieben andere Leute. Weiter unten geht kaum.

2
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Ich stehe in der Tür zum »Kinski«, einer efeuberankten Kneipe 
mitten in »Kreuzkölln«, einem trendigen Westberliner Studenten-
kiez zwischen Kreuzberg und Neukölln. Es ist Dienstagabend, 
Berliner Piratenstammtisch. Dass der Stammtisch im »Kinski« 
stattfindet, ist das Ergebnis einer basisdemokratischen Abstim-
mung. Im Sommer 2010 wurde die Kneipe mithilfe der Meinungs-
bildungssoftware Liquid Feedback zum wöchentlichen Treffpunkt 
der Berliner Piraten bestimmt. Sie bekam 74 Ja-Stimmen bei neun 
Nein-Stimmen und vier Enthaltungen. Der »Club mit Kultstatus«, 
hieß es damals im Antragstext, sei »etwas vergammelt, schlecht 
beleuchtet, trotzdem gemütlich«.

Zwei Jahre später hat sich daran nichts geändert: Die Ledersofas 
sehen nach durchgesessener Flohmarktware aus, der fleckige Putz 
an den Wänden wirkt im Schummerlicht fahl. Gemütlich? Ge-
messen an den kargen Hallen, in denen Computerspiel-Fans ihre 
Lan-Partys feiern oder Hacker-Konferenzen stattfinden, zweifel-
los.

Gut zwanzig Männer sitzen an diesem Dienstagabend im schie-
fen Stuhlkreis um den Piraten im »Basis«-Shirt herum. Studenten, 
Familienväter, Rentner. Nie habe ich so viele Pferdeschwanz trä-
ger mit Mittelscheitel in einem Lokal gesehen. Nie so viele Club-
Mate trinkende Jungs, die aussehen, als hätten sie einen beachtli-
chen Teil ihrer Jugend daheim einsam in den Computer geschaut. 
Außer mir entdecke ich nur eine Frau im Raum.

Insgeheim hatte ich gehofft, die Piraten sähen in echt ganz an-
ders aus als in all den Reportagen, die ich in den vergangenen Mo-
naten gelesen und angeschaut habe. Doch der Anblick im »Kinski« 
deckt sich verblüffend mit dem Klischee.

Ich lasse mich in ein tiefes Sofa hinter der Eingangstür fallen. 
Der Mann neben mir, Mitte dreißig, einer der wenigen Gäste im 
Jeans-und-Hemd-Look, findet sein Smartphone leider spannen-
der als mich. Die meisten im Raum tippen auf ihren Telefonen 
herum oder schauen an ihren Sitznachbarn vorbei.

Vorne ergreift der schlaksige Pirat im »Basis«-T-Shirt das Wort. 
Er hält einen Kurzvortrag für alle Neuen und klingt dabei so 
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wahnsinnig gut drauf wie Morgenmoderatoren im Privatradio. 
Gerade erklärt er eine Parteimaxime – das »allgemeine piratige 
Mandat«: Denke selbst, handele selbst, warte nicht auf Vorschläge 
oder Kommandos von oben! Eigentlich ein praktischer Ansatz. Ich 
frage mich nur, ob es nicht drunter und drüber gehen muss in ei-
ner Partei, wenn die Basis einfach beherzt ihre Ideen verwirklicht.

Der »Basis«-Pirat aber scheint tatsächlich zu brennen für seine 
Botschaft: Sogar der Bundesvorstand habe in seiner Partei nur 
verwaltende Aufgaben, erklärt er. »Entscheidungen treffen wir 
grundsätzlich so« – sein Blick senkt sich zu seinen Turnschuhen. 
»Was habt ihr denn für ’ne Meinung?«, fragt er die fiktive Basis 
unten am Boden. »Okay«, sagt er nach einer Kunstpause, »dann 
machen wir das so!« Er strahlt in die Runde.

Da ist es wieder, das Partei-Credo: Wir sind nichts, unsere Basis 
ist alles! Womöglich glauben viele Piraten wirklich daran. Mich 
verwundert das ein wenig. Klar, auch ich bin heute hier, weil mich 
der neue, basisdemokratische Ansatz der Piraten verlockt. Aber     
ist es nicht trotzdem naiv zu glauben, dass in einer Partei alle      
auf gleicher Augenhöhe mitbestimmen können, egal ob Anfän-  
ger oder Profi? Je flacher die Hierarchien, desto stärker die in-   
formellen Machtgefüge. Und die können ziemlich unangenehm 
sein.

Hier im »Kinski« aber widerspricht niemand. Der Referent im 
»Basis«-T-Shirt ist inzwischen beim Thema Engagement ange-
kommen. Die Piraten, sagt er, lebten vom ehrenamtlichen Einsatz 
jedes einzelnen Mitglieds. Nur sehr wenige Aktive seien für ihr 
Engagement bis heute mit Geld entlohnt worden. »Pirat zu sein, 
das ist eine Leidenschaft, die man sich leisten können muss!« Da-
für bekomme man aber auch außergewöhnliche Chancen.

Er zeigt jetzt auf den gediegen gekleideten Mittdreißiger, der ne-
ben mir auf der Couch an seinem Smartphone herumfingert. Das 
sei Jan, bekannt aus dem Spiegel. Ich linse zur Seite. Mir wird klar, 
wer da auf meinem Sofa sitzt. Ich habe Beeindruckendes über 
 diesen Mann gelesen und kürzlich sogar schon seine Twitter-
Nachrichten abonniert: Jan Hemme, Politikberater von Beruf. Ein 
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Berliner Pirat, der es mit einer politischen Idee vom Küchen-   
tisch in die Bundespolitik geschafft hat – und nebenbei auch in 
den Spiegel. Kürzlich hat das Nachrichtenmagazin ihm zwei Seiten 
gewidmet. Denn Hemme war etwas Außergewöhnliches gelungen: 
Er hatte eine Initiative mit dem sperrigen Titel »Datenschutz-
niveau des Landes Berlin durch die Novellierung der EU-Daten-
schutzrichtlinien erhalten und ausbauen« auf direktem Weg on-
line über die Meinungsbildungssoftware Liquid Feedback ins 
Berliner Abgeordnetenhaus gebracht.

Bei Liquid Feedback stimmten zwar nur 104 Piraten für die Da-
tenschutz-Idee, aber im Abgeordnetenhaus erwärmten sich plötz-
lich selbst CDU und SPD für den Vorstoß des Berliner Piraten. Das 
Landesparlament stimmte einer leicht abgewandelten Initiative 
zu, brachte sie bis in den Bundesrat. Und die Länderkammer 
sprach schließlich Ende März eine Rüge gegen die EU-Kommis-
sion aus.

Für die Piraten ist Jan Hemme seither der leibhaftige Beweis, 
dass Bundespolitik anders funktionieren kann als in den großen 
Volksparteien – nämlich »bottom up«, also von unten nach oben. 
Auch der Spiegel notierte respektvoll: »Vom Laptop in die Volks-
vertretung: Was Hemme in der Hauptstadt gelang, könnte bald 
bundesweit die eingespielten demokratischen Prozesse durchei-
nanderbringen.«

Hemme brummelt etwas, das sich anhört wie: »Guter Artikel.« 
Dann richtet er vom Sofa aus ein paar knappe Sätze an uns. Bei 
den Piraten etwas zu werden, das sei harte Arbeit. »Es leidet das 
Privatleben, es leidet der Job«, sagt er kühl. Wer denke, er könne 
hier die schnelle Karriere machen, der täusche sich.

Wie charmant. Damit sind immerhin drei Dinge gesagt: Die 
Ochsentour scheint es auch bei den Piraten zu geben. Karrieristen 
sind offenbar ein Thema in der Partei. Und: Wir Neuen stehen 
unter Verdacht.

Ich halte Ausschau nach Gestalten, die aussehen, als könnten sie 
klassische Karrieristen sein und wollten nur die jüngsten Erfolge 
der Piraten abschöpfen: Träumt vielleicht der auffällig seriös ge-
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kleidete Mann im braunen Cordsakko da drüben schon vom Ein-
zug in den Bundestag im Herbst 2013? Oder der smart wirkende 
Student mit der Umhängetasche aus bunter Industrieplane? Einer 
der schwarz gekleideten Pferdeschwanzträger mit iPad auf den 
Knien? Oder bin vielleicht ich selbst die Verdächtige?

Einerseits übers »Nach-unten-Schlafen« philosophieren, an-
dererseits den Neuen erst mal Karrierismus unterstellen – mir 
kommt das ziemlich dialektisch vor. Aber ich kenne das schon. Als 
vier Tage nach mir die Netzaktivisten Anke und Daniel Dom-
scheit-Berg ihre Mitgliedschaft bei den Piraten beantragten, ging 
es bei Twitter sofort los. Jemand fragte süffisant, wann sich die 
grüne Ex-Microsoft-Managerin wohl »spontan« zu einer Bundes-
tagskandidatur entschließen werde. Ein anderer lästerte, was den 
Grünen einfalle, dieses »Karrieristen-Ehepaar bei uns endzula-
gern«. Es war der Pirat Jan Hemme, neben dem ich nun auf der 
Couch im »Kinski« sitze.

Am liebsten würde ich ihn jetzt ansprechen und fragen, ob ich 
ihm irgendwie karrieristisch vorkomme. Aber ich will mich nicht 
unbeliebt machen. Nicht gleich am ersten Abend.

Vorne startet der Pirat im »Basis«-T-Shirt gerade eine offene Dis-
kussionsrunde. Und plötzlich geht es einmal quer durch die Bun-
des- und Landespolitik, von der CDU-Spendenaffäre zum Atom-
ausstieg zum neuen Berliner Großflughafen. Einer bedauert mit 
ernster Miene, »dass es das Internet vor 100.000 Jahren noch nicht 
gab« – sonst hätte man viele gesellschaftliche Probleme vermeiden 
können. Ein alter Mann mit stattlichem Bauch wirft einen Kohl-
Witz in die Runde. Dann schmettert er: »Wer hat uns verraten, 
Sozialdemokraten!« Er redet sich in Schwung, prophezeit der 
Atomenergie ein Revival, kommentiert die neuen Flugrouten über 
der Hauptstadt. Und als es um das von der Piratenpartei propagier-
te bedingungslose Grundeinkommen geht, meldet er lautstark 
Zweifel an: »Ich selbst bin nämlich an Faulheit nicht zu überbie-
ten!« Von hinten ruft jemand: »Immerhin biste hier!« Der Alte 
grinst zufrieden. Er genießt es, mal so viele Zuhörer zu haben.
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Es ist, als hätte jemand ein Internetforum ausgeschüttet und die 
Diskutanten in diesen Raum gepfercht. Jeder sagt, was ihm ein-
fällt. Ich wünschte, ich könnte jetzt vorwärtsscrollen wie daheim 
am Computer.

Ein unscheinbarer Mann ergreift das Wort. Er berichtet über ei-
ne Firmengründung, ihr Scheitern – und über die Schuldigen. Er 
wirkt aufgewühlt. Im Raum ist es unruhig geworden, der Lärm 
schluckt die Hälfte seiner Sätze. »Sorry, hast du die Geschichte 
verstanden?«, frage ich flüsternd den erfahrenen Piraten neben 
mir auf dem Sofa. Er murmelt etwas, das für mich wie »Keine 
Ahnung, irgendein Schwachsinn« klingt. Kurz darauf steht er auf 
und geht an die Bar.

Schön zu wissen, dass nicht alle Piraten im Raum diese Form der 
Basisbeteiligung genießen. Geht mir genauso. Nur was sollen dann 
die Hymnen auf das Potenzial der Nobodys? Mit jeder Minute im 
»Kinski« wird mir das Verhältnis der Partei zu ihren Neulingen 
unklarer.

Ich sehe mich um und beschließe, einen Blick in den hinteren 
Raum der Kneipe zu werfen. Dort sitzen in kleiner Runde schwarz 
gekleidete Männer um einen Couchtisch. Die Luft ist neblig von 
Zigarettenqualm, die Pferdeschwanzquote noch höher als vorne 
im Eingangsbereich. Tagt hier etwa ein Inner Circle? Könnte dies 
der eigentliche Piratenstammtisch sein? Auf alle Fälle ist dieses 
Hinterzimmer kein Ort für eine Nichtraucherin mit Holunder-
Bionade in der Hand. Sollte ich vielleicht gleich nach Hause ge-
hen?

Auf halbem Weg nach draußen begegnet mir ein schlaksiger Typ. 
Er trägt einen dicken Rucksack auf dem Rücken und einen mit 
Buttons besetzten schwarzen Herrenhut, unter dem lange Haare 
herausbaumeln. »Ich bin der Simon.« Er streckt mir die Hand ent-
gegen, sein Händedruck ist weich.

Ich kenne den Mann – aus dem Fernsehen, aus der Zeitung, von 
Twitter. Simon Kowalewski, 31 Jahre, ist einer der fünfzehn Pira-
ten, die seit Herbst 2011 im Berliner Landesparlament sitzen. Er 
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war mal in der PDS aktiv, später in der Esoterikpartei »Die Vio-
letten«. Vor der Wahl hat Simon Kowalewski sich als »Radikal-
feminist« präsentiert, jetzt dient er der Piratenfraktion als frauen-
politischer Sprecher. Bei Twitter stenografiert er sein Leben so: 
»Mitglied des Abgeordnetenhauses. Veganer. Polyamor. Ingenieur 
der Informationstechnik. Administrator. Elektronik-Hacker. Nerd. 
Apple-User. Pirat.«

Ob ich neu hier sei, fragt Simon Kowalewski mich freundlich. 
Ich berichte vom ausgefüllten Mitgliedsantrag und dass ich seither 
warte: auf eine Bestätigung von der Partei, einen Mitgliedsaus-
weis, einen Zugang zu Liquid Feedback.

Simon Kowalewski hört so gelassen zu, als habe er diese Ge-
schichte schon sehr oft gehört. Er kann sie sogar erklären. Jeden-
falls kommt es mir so vor. Im freundlichen Plauderton führt er 
mich in die informationstechnologischen Schwierigkeiten bei     
der Aufnahme und Registrierung neuer Mitglieder ein. Schade, 
dass ich kein IT-Diplom habe – sonst hätte ich ihn vielleicht sogar 
verstanden. Aber bevor ich mich entscheiden kann, ob ich noch 
einmal nachfragen sollte, entschuldigt sich Simon Kowalewski 
auch schon, er müsse noch weiter, und verschwindet im Hinter-
zimmer.

Ich schaue ihm staunend nach. Simon Kowalewski kann nicht 
ahnen, dass er mit seinem Small Talk gerade das Ansehen der Par-
tei gerettet hat. Zumindest bei mir. Abend Nummer eins unter 
Piraten und schon mit jemandem aus der Landtagsfraktion ge-
sprochen! Klar, ich habe schon tiefgründigere Gespräche geführt. 
Aber ich will auch nicht undankbar sein. Mit ein bisschen Glück 
werde ich hier demnächst mit dem Parteivorsitzenden Bernd 
Schlömer über die besten Bundestagskandidaten fachsimpeln.

Auf dem Heimweg, kurz nach Mitternacht, erreicht mich eine 
Botschaft meines Sofanachbarn beim Stammtisch: »Heute viele 
interessierte Bürger im Kinski. Schön, zu sehen, dass Liquid De-
mocracy das Ding ist, mit dem man sie immer wieder kriegt ...!«, 
twittert Jan Hemme. Ich lese den Tweet ein zweites und ein drittes 
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Mal. Meint er das vielleicht ironisch? Ich tippe: »Man sieht sich 
2013 im Bundestag.« Dann lösche ich den Satz wieder – und 
schalte das Smartphone aus.
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»Vergiss den Mitgliedsausweis!«
Wie mich die Crew Prometheus und ihr Kapitän freundlich  aufnehmen 
und zum Mitmachen anstiften

Es ist 20 Uhr, ein Donnerstag im Mai. Hier soll gleich das Crew-
Treffen beginnen. Der zweite Termin in meinem neuen Leben als 
Piratin – oder Fast-Piratin. Denn Mitglied bin ich ja noch nicht. 
Ich würde schwören, mein Antrag liegt nach wie vor in diesem 
Ablagefach in der Parteizentrale, als wäre es egal, ob ich dabei bin 
oder nicht.

Trotzdem bemühe ich mich, erwartungsfroh zu wirken. Dies 
wird schließlich meine erste Begegnung mit der Crew sein, und 
ich will einen guten Eindruck machen. Insgeheim allerdings frage 
ich mich: Wäre an einem so prächtigen Frühsommerabend nicht 
die Internet-Demokratie gefordert, von der die Piraten ja be-
kanntlich so begeistert sind?

Der Ostwind hat die Hitze des Tages weggeblasen. Die Rasen-
flächen im Viertel verwandeln sich gerade in Picknickzonen. Ich 
hätte bei einer Freundin klingeln, mit ihr auf dem Balkon einen 
Weißwein trinken können. Stattdessen sitze ich zwei Häuser wei-
ter in einer Pizzeria, die mir bislang nie aufgefallen war, obwohl 
ich regelmäßig auf dem Heimweg vorbeilaufe. Auf der Markise 
über dem Eingang verspricht das »Caminetto« nicht weniger        
als »... die beste Pizza Berlins«, was bei Regenwetter sicherlich 
 Touristen nach drinnen in den dunklen Gastraum lockt. Als ich 
einen Kellner nach dem Piratentreff fragte, zeigte er jedoch auf ein 
noch dunkleres Zimmer links vor den Toiletten mit Che-Guevara-

3
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Tapete an den Wänden und Ausblick auf die Müllcontainer im      
Hof.

Hier also trifft sich jeden Donnerstag eine der drei Ortsgruppen 
der Piratenpartei im Berliner Stadtteil Friedrichshain – die Crew 
»Prometheus«. Ein vergleichsweise seriöser Name. Manche der 
rund fünfzig Berliner Basisteams der Piratenpartei heißen wie die 
Kita ums Eck (»Bunte Kuh«, »Pippi Langstrumpf«). Der größere 
Teil trägt Namen, die nicht verhehlen, welchem Milieu sie ent-
stammen. Unter den Namenspaten sind legendäre Informatiker 
wie der Erfinder des Computers, Konrad Zuse, oder der Entwick-
ler der Programmiersprache C++, Bjarne Stroustrup, aber auch 
Science-Fiction-Raumschiffe – von der »Enterprise« aus der TV-
Serie »Star Trek« über die »Defiant« aus der TV-Fortsetzung »Star 
Trek: Deep Space Nine« bis zu der mit einem unendlichen Un-
wahrscheinlichkeitsdrive angetriebenen »Herz aus Gold« aus dem 
satirischen Bestseller »Per Anhalter durch die Galaxis«. Die Pira-
ten-Crew »Schrödingers Katze« wiederum hat sich nach einem 
Gedankenexperiment aus der Physik benannt, das die Unvollstän-
digkeit der Quantenmechanik am Beispiel einer zugleich toten 
und lebendigen Katze demonstrieren sollte; und woher die Crew 
»Fnordy-Fornd Roughnecks« ihren nach eigenen Angaben »heiß 
diskutierten« Namen hat, verstehe ich auch nach der Lektüre der 
Crew-eigenen Erklärung nicht.

Dann schon lieber eine griechische Sagengestalt wie Prome-
theus, den Wikipedia als »Freund und Kulturstifter der Mensch-
heit« bezeichnet.

Je mehr Piraten sich an diesem Abend zum Crew-Treffen im »Ca-
minetto« gesellen, desto bunter wird die Runde – ein Ökonomie-
student und eine Ärztin sind gekommen, ein Fremdenführer und 
eine Schneidermeisterin, ein Informatiker und ein Netzaktivist. 
Die meisten sind erst ein paar Monate in der Partei. Ich zähle fast 
ebenso viele Frauen wie Männer. Keiner sieht aus wie einer dieser 
Nerds mit Pferdeschwanz und Mittelscheitel, denen ich kürzlich 
beim Stammtisch im »Kinski« begegnet war.
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Rechts neben mir sitzt Denis, der »Kapitän« dieser Basisgruppe, 
und bestellt sich eine Schinkenpizza. In seinem Profil im Piraten-
»Wiki« steht: Er ist 28 Jahre alt, verheiratet, von Beruf Elektrotech-
niker, und hat sich der Piratenpartei kurz nach deren Einzug ins 
Berliner Abgeordnetenhaus angeschlossen. Die Begründung in 
seinem Nutzerprofil klingt leidenschaftlich: Die Piraten, schreibt 
Denis, arbeiteten am größten politischen Vorhaben »seit dem 
Mauerfall«. Sie wollten die politische Landschaft umgestalten, Be-
teiligung ermöglichen, Transparenz im Staat schaffen und Men-
schen »animieren, ihre Energie in die Beeinflussung ihres Mit-
einanders zu stecken«.

Den letzten Punkt verstehe ich zwar nicht ganz, aber seit ich 
 neben dem Kapitän im »Caminetto« sitze, kommt mir das auch 
nicht mehr so wichtig vor. Denis hat sich offensichtlich nicht ganz 
zufällig bei Twitter »Spreekaribik« genannt. Er sieht auch aus wie 
ein Surflehrer: Bermudashorts, T-Shirt, die dunklen Haare lässig 
nach hinten gekämmt. Ein spaßiger, kumpelhafter Kerl, den ich 
nach Feierabend im Fitnessstudio vermutet hätte. Oder auf der 
Tanzfläche. Aber nicht beim Parteitreffen.

Ich denke zurück an meinen ersten Besuch in der Parteizentrale 
und den väterlichen Rat des kahlköpfigen Piraten: »Geh am besten 
einfach mal zu einem Crew-Treffen.« Hätte ich nicht einfach mal 
gleich auf ihn hören können?

Stattdessen saß ich tagelang abends am Computer und durch-
kämmte das Piraten-»Wiki« nach dem passenden Einstieg ins Pi-
ratentum. Ob der Piratenpartei klar ist, welches Risiko ihr »Wiki« 
für die Parteiarbeit darstellt? Ich jedenfalls könnte problemlos 
mehrere Wochen kreuz und quer durch dieses Lexikon surfen, oh-
ne mich für irgendeine Tätigkeit in der Partei zu entscheiden.

Allein 146 bundesweite Arbeitsgemeinschaften listet das »Wiki« 
auf und noch viel mehr auf Landesebene. Doch welche davon 
würde zu mir passen? Sollte ich womöglich in die AG Datenschutz 
hineinhören, die AG Transparenz ausprobieren, die AG Überwa-
chung testen? Oder lieber was Soziales? Die AG Sozialere Markt-
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wirtschaft lockt mit dem Auftrag, die »inhaltliche Bedeutung des 
Kernprogrammes der Piratenpartei Deutschland für viele Berei-
che herausarbeiten und Brücken für Erweiterungen bauen« zu 
wollen. Die AG Marktwirtschaft neu denken wirbt mit der These, 
die »Hardware unserer Wirtschaft und Gesellschaft« werde im-
mer besser, wir brauchten jedoch »eine bessere Software – ein 
neues Betriebssystem mit eingeschlossen«. Die AG Sozialpolitik 
will schlicht einen »nachhaltigen sozialpolitischen Teil« für das 
Bundesprogramm der Partei erarbeiten. Wie das dann wohl bei 
der AG Bedingungsloses Grundeinkommen ankommt, bei der AG 

Sozialstaat und Unterhalt oder der AG Sozialversicherung?
Die AG 2X (benannt nach den zwei weiblichen Chromosomen) 

klingt für mich nicht weniger spannend als die AG 2G (benannt 
nach ihrem Ziel: Gesellschaftliche Gleichberechtigung). Und erst 
die AG Kriegswaffenrecht! Sie wirbt mit einem Maschinengewehr 
im Logo um Mitstreiter und lädt auf ihrer »Wiki«-Seite sogar zum 
»piratigen Flak-Vierlingschießen« ein. Hoppla, es muss sich um 
eine Fake-Gruppe handeln, eine Parodie auf die tatsächlich exis-
tierende AG Waffenrecht. Die allerdings meldet im »Wiki« allen 
Ernstes: das »piratige Vorderladerschießen« am 14. Juli falle leider 
aus! Verwundert surfe ich weiter.

Es gibt auch eine AG Offline! Schon wieder ein Scherz? Oder ein 
Unterschlupf für Menschen wie mich, die im Internet noch nicht 
ihren Hauptwohnsitz haben? Ich klicke und staune. Selbst die     
AG Offline arbeitet online, und zwar »mit Skype in einer 24/7 
Arbeits-Konferenz«, wie mir das »Wiki« erklärt: »Um in die Kon-
ferenz zu kommen (Saphirchen) ›Kirschjunkie‹ im Skype adden. 
Ihr werdet dann dazugeholt ...« Ich fürchte, das wird nicht pas-
sieren.

Die Piraten hatten mich mit einem großen Versprechen gelockt: 
In dieser Partei stünden mir alle Türen offen, ich dürfe sofort mit-
machen, auf allen Ebenen, ohne Ochsentour. Doch je länger ich 
im Internet nach dem perfekten Platz in der Partei suchte, je mehr 
virtuelle Möglichkeiten sich auftaten, desto mehr sehnte ich mich 
nach terrestrischem Anschluss. Schließlich besann ich mich auf 
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den Rat des Piraten aus der Parteizentrale und sah mich nach ei-
ner Ortsgruppe in meiner Nachbarschaft um.

Zugegeben, eine naheliegende Idee. Mein Ostberliner Viertel ist 
die reinste Piratenbucht. Zwar sind die Grünen bei der Wahl zum 
Abgeordnetenhaus im Herbst 2011 mit 32 Prozent noch stärkste 
Partei geworden, aber die Piraten haben unglaubliche 26 Pro-   
zent der Zweitstimmen geholt – mehr als doppelt so viel wie die 
Linkspartei (11 Prozent) und sogar mehr als SPD (17 Prozent), 
CDU (4 Prozent) und FDP (0,8 Prozent) zusammen. Nirgendwo 
in der Hauptstadt leben mehr Piraten als im Bezirk Friedrichs-
hain-Kreuzberg. 555 Mitglieder hat die Partei hier. Die Landesver-
bände von Mecklenburg-Vorpommern oder dem Saarland sind 
kleiner.

Kein Wunder also, dass ich bei meiner Suche nach Gleichgesinn-
ten auch eine Ortsgruppe in nächster Nähe entdeckte. Mit dem 
Fahrrad wären es fünf Minuten zu ihrem wöchentlichen Treff-
punkt. Das schien mir sehr bequem. Blieb nur noch die Frage, ob 
ich mich in dieser Crew Prometheus ähnlich verloren fühlen wür-
de wie unlängst abends beim Stammtisch im »Kinski«.

Versuchsweise schickte ich Denis, dem Kapitän, eine E-Mail: Ich 
möchte bei den Piraten mitmachen. Wäre ich in eurer Crew rich-
tig? Noch am selben Abend erreichte mich seine Antwort:

»An sich wärst du bei uns richtig«, bestätigte Denis. »In der Nähe 
findest du aber auch die Crew Serenity und die Bunte Kuh. Aber 
natürlich bist du auch jederzeit bei uns willkommen. Die Qual der 
Wahl im Friedrichshain. :-D«

Nicht nur in diesem Punkt schienen wir einer Meinung. »Aus 
meiner Erfahrung heraus dauert es auch eine Weile, bis man Ab-
läufe, Begriffe und Geschehnisse innerhalb der Piraten versteht«, 
versicherte Denis und schrieb weiter:

»Freut mich, dass du dich politisch engagierst, und hoffe, wir können 
dir die Heimat bieten, die du erhoffst. Und wenn das nicht so ist, 
dann gibt dir das piratige Mandat jederzeit die Gelegenheit, etwas 
daran zu ändern.
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Mein erster erlernter Grundsatz. Das piratige Mandat bedeutet: 
Denke selbst. Handle selbst. Niemand wird dir hier sagen, was du 
tun sollst, du schlägst es selbst vor, suchst es dir selbst aus oder tust es 
selbst. Und wenn es gut ist, tust du es nicht alleine :)
Also bis demnächst in der Crew.
Beste Grüße«

Eine freundliche Standardantwort an alle Interessenten? Am 
nächsten Morgen erwiderte ich launig:

»Ich hab seit meiner Anmeldung als Mitglied noch gar keine Rück-
meldung von der Geschäftsstelle bekommen. Kann ja kaum abwar-
ten, beim Liquid Feedback mitzumachen! Hilft da nur  abwarten      
& Club-Mate trinken? Oder kann ich das … getreu dem piratigen 
Mandat ›Denke selbst. Handle selbst‹ … irgendwie beschleuni-      
gen ;-)«

Schon am Mittag meldete sich der Kapitän mit konkreten Vor-
schlägen zurück:

»Ich würde dir empfehlen, auf die Mitgliedsbestätigung zu warten, 
dann den Jahresbeitrag zu überweisen (der Beitrag garantiert dir das 
Stimmrecht auf Parteitagen, ist von daher wichtig) und eine Mail an 
die Admins vom Liquid zu schicken.«

Falls ich das Anmeldeprozedere nicht alleine machen wolle, helfe 
mir die Crew gerne. »Beschleunigungsmaßnahmen« seien ihm 
aber leider nicht bekannt. Smiley.

 »Bei Fragen keine Scheu. Ansonsten sehen wir uns dann demnächst 
im Caminetto. Grüßli«

Ja, Grüßli!

Denis hat inzwischen seinen Laptop auf den Holztisch gestellt und 
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die Tagesordnung für das Treffen aufgerufen. Ich lese von der Sei-
te mit: Soll die Tram 21 künftig durch die Sonntagstraße geführt 
werden oder erst in der Neuen Bahnhofstraße abbiegen? Wie ste-
hen die Piraten zu kostenpflichtigen Anwohnerparkausweisen im 
Viertel? Wer ist bereit, einmal im Monat samstags hinter einem 
Infostand der Partei im Viertel zu stehen?

Keine dieser Fragen hätte ich mit der Piratenpartei in Verbin-
dung gebracht. Ich hätte auch nicht geglaubt, dass man Menschen 
mit solchen Themen an einem wunderbaren Abend wie diesem 
vom Sonnenbalkon weglockt.

Im »Caminetto« steht gerade Punkt fünf der Tagesordnung zur 
Debatte, also die Frage, ob die Piraten ein Bürgerbüro in Fried-
richshain eröffnen sollen. Ich stelle mir vor, Freunde hätten mir 
vor ein paar Jahren bei einer Pizza erzählt, gewisse Piraten – 
 Gänsefüßchen-Geste – wollten demnächst ein erstes Bürger büro 
in unserer Nachbarschaft eröffnen. Ich hätte sie ratlos angeschaut. 
Anfang 2009 hatte die Partei laut »Wiki« bundesweit nur gut 800 
Mitglieder, davon gerade einmal 58 in Berlin. Weniger als mein 
Tennisklub. Die Piraten waren eine Insiderveranstaltung. Als     
Kapitän Denis im vergangenen September zu den Piraten stieß, 
war er schon Mitglied Nr. 15.218. Und sollte ich demnächst einen 
Mitgliedsausweis bekommen, wird die Zahl darauf jenseits der 
30.000 liegen. Allein in Berlin gibt es inzwischen mehr als 3000 
Piraten, immerhin 15 von ihnen sitzen im Abgeordnetenhaus – 
und noch viel mehr in den Berliner Bezirksverordnetenversamm-
lungen.

So wie Crew-Mitglied Ralf. Er gehört seit acht Monaten als Pi-
rat der Bezirksverordnetenversammlung Friedrichshain-Kreuz-
berg an und schwärmt im »Caminetto« gerade von dem Bürger-
büro-Projekt: Das Büro könnte ein Treffpunkt für Piraten und 
Gleichgesinnte aus der Nachbarschaft werden, erläutert er den 
Mitstreitern am Tisch. Die Crew müsste sich zu ihren wöchentli-
chen Sitzungen nicht immer in der Pizzeria treffen – dann kämen 
vielleicht auch Leute, bei denen das Geld nicht für einen Knei-
penabend reiche. Außerdem könnten die Piraten dort Bürger-
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sprechstunden anbieten. Ralfs Idee: eine kostenlose Rechtsberatung 
für alle, die sich Musik oder Filme illegal aus dem Netz herunter-
geladen und deshalb eine teure Abmahnung bekommen haben.

Kein schlechtes Angebot! Mein Freund hätte es vor ein paar Wo-
chen mit Sicherheit angenommen. Damals war in seinem Büro 
gerade eine Rechnung über 900 Euro eingetroffen. Einer seiner 
Kollegen hatte über das Büro-WLAN knapp sechs Minuten des 
Spielfilms »The Tree of Life« hochgeladen und sich dabei erwi-
schen lassen. Die beiden suchten einen Anwalt auf, der verfasste 
ihnen eine Unterlassungserklärung. Kosten: gut 300 Euro. Ich bin 
mir sicher, diese kostenlose Rechtsberatung könnte ein Renner 
werden.

Kapitän Denis drückt aufs Tempo. Es ist schon nach 22 Uhr. Zeit 
für eine Abstimmung über das Bürgerbüro. Alle am Tisch heben 
die Hand. Außer mir. Wie in Zeitlupe wenden sich die Köpfe zu 
mir. Ich sehe in erwartungsvolle Gesichter. Schließlich fragt Denis: 
»Du willst dich enthalten?«

Ich kapiere die Frage nicht. In der Begrüßungsrunde hatte ich 
klargemacht, dass ich noch gar keine Antwort auf meinen Mit-
gliedsantrag bekommen habe. Und nun soll ich plötzlich mit ab-
stimmen? Hat mir keiner zugehört? »Bis jetzt«, wiederhole ich, 
»bin ich doch noch gar keine Piratin.«

Sofort beginnt ein heiteres Durcheinander am Tisch: »Vergiss 
den Mitgliedsausweis!« »Ich habe drei Anträge gestellt und acht 
Monate gewartet!« »Bei den Piraten muss keiner sechs Jahre Stiefel 
lecken, bevor er mitmachen darf!« »In unserer Crew können alle 
mit abstimmen – auch Gäste!« Piratenpartei mit gewöhnlicher 
Partei verwechselt – mein Fehler scheint unter Anfängern beliebt 
zu sein.

Mag sein, dass es hier nicht auf den Mitgliedsausweis ankommt. 
Aber mehrere ausgefüllte Anträge und monatelange Wartezeiten? 
Diese Perspektive macht mich doch ein wenig ungeduldig. Bloß 
bleibt mir keine Zeit, lange darüber nachzudenken. Ich muss mich 
entscheiden. Beruhigend, dass es nicht gleich um die Zukunft des 
Europäischen Fiskalpakts geht, sondern um ein kleines Ladenlokal 
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irgendwo in der Nachbarschaft. Spontan hebe ich meine Hand. 
Denis grinst zufrieden. Ich staune. Die Bedienung hat noch nicht 
alle Pizzen aufgetischt, da habe ich schon abgestimmt. So ähnlich 
stelle ich mir eine Mitmachpartei vor.

Klacker-di-klack. Am Ende des Tisches tippt ein Pirat das Ab-
stimmungsergebnis in seinen Laptop.

= Crewtreffen am 24.05.2012 ab 20 Uhr = Hafen: Caminetto =
TOP 5 Büro FHain
– Meinungsbild: einstimmig für ein Büro

Wenige Sekunden später steht das Resultat auch im Internet.  
Denn jedes Treffen der Crew wird protokolliert – im »Piraten-
pad«, einem virtuellen Notizblock der Partei. In einem solchen 
»Pad« können mehrere Piraten gleichzeitig online an einem Text 
schreiben. Ihre Beiträge erscheinen in Echtzeit und sind in unter-
schiedlichen Farben abgesetzt, damit erkennbar ist, wer welchen 
Textbaustein beigetragen hat. So kann also die ganze Welt übers 
Internet augenblicklich nachlesen, was wir im »Caminetto« disku-
tieren und beschließen. Zwar interessiert das vermutlich kaum 
jemanden. Aber darauf kommt es nicht an. Die Piraten verspre-
chen schließlich, transparenter zu arbeiten als andere Parteien.

Spätabends rufe ich daheim am Laptop das Protokoll meines ers-
ten Crew-Treffens noch mal auf. In der Anwesenheitsliste steht in 
der Rubrik Gäste: »Astrid Geisler – Journalist, Mitgliedsantrag ab-
geschickt«.

Ich fühle mich beschwingt – und suche nach den Gründen. Ich 
habe etwas entdeckt, gleich in meiner Nachbarschaft, was ich dort 
nicht vermutet hätte: Leute wie du und ich, befeuert von der Idee, 
politisch doch etwas bewegen zu können. Eine bunt gemischte 
Gruppe, die in lässig-selbstironischem Ton diskutiert, dafür er-
staunlich ernsthaft in der Sache. Aber: Wäre ich in den vergange-
nen Jahren einfach mal zu den Friedrichshainer Grünen gegangen, 
hätte ich dort vielleicht ganz Ähnliches erleben können?


