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So hat Jesus doch nie im Leben ausgesehen, dachte ich,
als ich mir ein Abendmahl-Gemalde im Pfarrbiiro ansah.
Der war doch ein arabischer Jude, wieso sieht er dann
auf den meisten Bildern aus wie einer von den Bee Gees?

Weiter kam ich in meinen Gedanken nicht, denn Pas-
tor Gabriel betrat das Biro, ein alterer Herr mit Bart,
einschichternden Augen und tiefen Sorgenfalten, die si-
cherlich jeder bekommt, der Uber dreifSig Jahre Schaf-
chen hiiten muss.

Ohne jegliche BegrufSung fragte er mich: «Liebst du
ihn, Marie?»

«Ja ... ahem ... klar liebe ich Jesus ... grofartiger
Mann ...», antwortete ich.

«Ich meine den Mann, den du in meiner Kirche heira-
ten willst.»

«Oh ...»

Pastor Gabriel stellte immer so indiskrete Fragen. Die
meisten Leute in unserem kleinen Ortchen Malente fiithr-
ten das darauf zuriick, dass er sich ernsthaft fiur die
Menschen interessierte. Ich hingegen glaubte, dass er
schlicht und ergreifend unglaublich neugierig war.

«Ja», erwiderte ich, «natirlich liebe ich ihn.»

Mein Sven war ja auch ein liebenswerter Mann. Ein
sanfter Mann. Einer, bei dem ich mich geborgen fithlen
konnte. Dem es auch kein bisschen was ausmachte, mit
einer Frau zusammen zu sein, deren Body-Mass-Index
Anlass fiir Klagegebete gab. Und vor allen Dingen: Bei
Sven konnte ich mir sicher sein, dass er mich nicht mit
einer Stewardess betrugt - so wie mein Ex Marc, von
dem ich hoffte, dass er einmal in der Holle schmoren
wirde. Betreut von aulSerst kreativen Damonen.



«Nimm Platz, Marie», forderte Gabriel mich auf und
schob seinen Lesesessel an den Schreibtisch. Ich setzte
mich hin und versackte im dunklen 70-Jahre-Leder, wah-
rend Gabriel an seinem Tisch Platz nahm. Ich musste zu
ihm aufsehen, und mir war sofort klar: Das ist eine von
ihm durchaus beabsichtigte Blickachse.

«Du willst also in der Kirche heiraten?», fragte Gabri-
el.

Nein, im Huhnerstall, hatte ich am liebsten gereizt ge-
antwortet, erwiderte aber in moglichst nettem Tonfall:
«Ja, dariiber wollte ich mit Thnen sprechen.»

«Ich habe dazu nur eine Frage, Marie.»

«Und welche?»

«Warum willst du in der Kirche heiraten?»

Die ehrliche Antwort darauf ware gewesen: Weil es
nichts Unromantischeres gibt als eine Hochzeit auf dem
Standesamt. Und ich schon als kleines Madchen von ei-
ner kirchlichen Hochzeit in Weils getraumt habe und es
auch jetzt noch tue, obwohl ich vom Kopf her natirlich
weil}, dass es nichts Kitschigeres gibt, aber wer interes-
siert sich bei einer Heirat schon fiir den Kopf?

Doch dies zuzugeben schien mir nicht gerade forder-
lich fir mein Anliegen. Daher stammelte ich mit dem
besten Lacheln, das ich nur zaubern konnte: «Ich ... Es
ist mir ein tiefes Bedirfnis in der Kirche ... vor Gott ...»

«Marie, ich sehe dich hier so gut wie nie in den Got-
tesdiensten», unterbrach mich Gabriel scharf.

«Ich ... ich ... muss beruflich viel tun.»

«Am siebten Tag sollst du ruhen.»

Ich ruhte am siebten Tag, und auch am sechsten Tag,
und manchmal feierte ich sogar krank, um an einem der
ersten funf Tage zu ruhen, aber das war wohl nicht das,
was Gabriel meinte.

«Du hast schon vor zwanzig Jahren in meinem Konfir-
mandenunterricht an Gott gezweifelt», mahnte Gabriel.



Der Mann hatte vielleicht ein Gedachtnis. Dass er das
noch wusste! Damals war ich dreizehn und mit dem coo-
len Kevin zusammen. In seinen Armen fithlte ich mich
wie im Himmel, und mit ihm hatte ich auch meinen ers-
ten Zungenkuss. Aber leider wollte er mich nicht nur
kiissen, er wollte auch immer wieder unter meinen Pulli.
Ich lie das nicht zu, weil ich fand, dass das noch Zeit
hatte. Eine Ansicht, die er nicht teilte. Deswegen fum-
melte er bei der Konfirmanden-Freizeit-Party unter dem
Pulli einer anderen, direkt vor meinen Augen. Und die
WEelt, wie ich sie kannte, endete in diesem Augenblick.

Es konnte mich auch nicht trosten, dass Kevin die
Briiste der anderen mit der gleichen Sensibilitat behan-
delte, die Backer beim Herstellen von Brotchenteig an
den Tag legen. Selbst meine zwei Jahre altere Schwester
Kata konnte mich nicht beruhigen, obwohl sie so schone
Dinge sagte wie: «Der hat dich gar nicht verdient», «Er
ist ein bloder Sack» oder «Man sollte ihn standrechtlich
erschielSen».

So liefich zu Gabriel und fragte ihn mit Tranen in den
Augen: «Wie kann es einen Gott geben, wenn es in der
Welt etwas so Fieses wie Liebeskummer gibt?»

«Erinnerst du dich auch, was ich dir darauf geantwortet
habe?», fragte Gabriel.

«Gott lasst den Liebeskummer zu, weil er den Men-
schen einen freien Willen gegeben hat», erwiderte ich
mit einem leicht leiernden Tonfall.

Ich erinnerte mich auch daran, dass ich damals fand,
dass Gott Kevin ruhig den freien Willen wieder hatte
nehmen konnen.

«Ich habe ebenfalls einen freien Willen», erklarte Ga-
briel. «Ich bin kurz vor der Pensionierung und muss
nicht mehr jeden trauen, von dessen Gottesfiirchtigkeit



ich nicht iberzeugt bin. Warte auf meinen Nachfolger.
Der kommt in sechs Monaten!»

«Wir wollen aber jetzt heiraten!»

«Und das ist mein Problem, weil ...?», fragte er pro-
vozierend.

Ich schwieg und fragte mich: Darf man Pastoren ei-
gentlich hauen?

«Ich mag es nicht, wenn man meine Kirche als Event-
statte nutzt», erklarte Gabriel und sah mich durchdrin-
gend an. Ich war kurz davor, mich schuldig zu fihlen -
meine Wut wich einem diffusen schlechten Gewissen.

«Du weilst, dass es noch eine evangelische Kirche im
Ort gibt», sagte Gabriel.

«Aber ... in der will ich nicht heiraten.»

«Und warum nicht?»

«Weil ... weil ...», ich wusste nicht, ob ich es wirklich
sagen sollte. Aber eigentlich war es ja auch egal, Pas-
tor Gabriel hatte offensichtlich eh keine gute meine Mei-
nung von mir. Also sagte ich etwas kleinlaut: «Weil in der
Kirche meine Eltern geheiratet haben.»

Verbluffenderweise wurde Gabriel nun sanfter: «Du
bist Mitte dreilSig, da musstest du doch uber die Tren-
nung deiner Eltern langsam mal hinweg sein?»

«Klar ... klar, bin ich das, ware ja auch albern, wenn
nicht», antwortete ich. SchlieRlich hatte ich ja ein paar
Stunden Therapie hinter mir, bis die mir zu teuer wurde.
(Eigentlich sollten alle Eltern darauf verpflichtet wer-
den, fir ihre Kinder gleich bei der Geburt ein Sparkonto
einzurichten, damit die spater davon ihren Psychologen
zahlen konnten.)

«Aber du hast dennoch Angst, dass es Ungliick bringt,
dich in der Kirche trauen zu lassen, in der deine Eltern
heirateten?», hakte Gabriel nach.

Nach kurzem Zogern nickte ich: «Ich bin halt aber-
glaubisch.»



Er sah mich an, mit einem tiberraschend verstandnis-
vollen Blick. Anscheinend setzte gerade seine christliche
Nachstenliebe ein.

«Einverstanden», erklarte er. «Ihr konnt hier heira-
ten.»

Ich konnte es kaum fassen: «Sie ... Sie sind ein Engel,
Pastor!»

«Ich weils», antwortete er und lachelte dabei merk-
wirdig melancholisch.

Als Gabriel merkte, dass mir dies auffiel, bedeutete
er mir hinauszugehen. «Schnell, bevor ich es mir anders
uberlege.»

Ich sprang erleichtert auf und eilte Richtung Tir. Da-
bei fiel mein Blick auf ein weiteres Gemalde, diesmal ei-
nes von der Wiederauferstehung Jesu. Und ich dachte
bei mir: Der sieht wirklich so aus, als ob er gleich Stayin’
Alive singen wurde.
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«Ich hab dir doch gesagt, Pastor Gabriel ist ein ganz net-
ter Mann», sagte Sven, wahrend er mir auf dem Sofa in
unserer sifSen kleinen Dachgeschosswohnung die Fiilse
massierte. Das machte er - im Gegensatz zu allen ande-
ren Mannern - supergerne, was ich auf einen seltenen
Gendefekt zuruckfuhrte. Meine Exfreunde hatten mich
meistens nicht langer als zehn Minuten massiert und
erwarteten fur diese grofSartige Leistung anschlielSend
Sex. Besonders Stewardessliebhaber Marc, von dem ich
hoffte, dass er spater in der Holle von aulSerst kreati-
ven Damonen betreut wurde, die in der altehrwurdigen
Kunst der Kastration ausgebildet waren.

Bevor ich mit Mitte dreiSig Sven kennenlernte, war ich
Single und mein Sexleben inexistent. Jedes Mal, wenn
ich Frauen mit Kindern sah, merkte ich, wie meine biolo-
gische Uhr ticktack machte. Und jedes Mal, wenn diese
vollig Ubermudeten Miutter mich mitleidig anlachelten
und mir erzahlten, dass man nur mit Kindern eine glick-
liche, erfillte, in sich ruhende Frau sein konnte, traf das
mein aullerst fragiles Selbstbewusstsein. In diesen Au-
genblicken konnte ich mich nur mit einem Liedchen be-
ruhigen, das ich extra fiir solche Situationen gedichtet
hatte: «Ich hab keine Schwangerschaftsstreifen, dudei,
dudei! Ich hab keine Schwangerschaftsstreifen, dudei,
dudei, hey!»

Ich versuchte mich schon mit der Tatsache abzufin-
den, als eine dieser alten Frauen zu enden, die sieben
Monate nach ihrem Tod zufallig von Entrumpelungsun-
ternehmern verwest in ihrer Zweizimmerwohnung ge-
funden werden, da traf ich Sven.

10



Ich hatte zuvor in einem Malenter Café im Vorbei-
gehen gegeniiber einer extrem nervigen frischgebacke-
nen Mutter meinen Schwangerschaftsstreifen-Song et-
was zu laut gesungen. Die glickliche, erfiillte Mutter
zeigte mir daraufhin, wie sehr sie in sich ruhte: Sie
schiittete mir ihren Kaffee ins Gesicht. Ich stolperte, fiel
und schlug gegen eine Tischkante. Ich hatte eine Platz-
wunde an der Stirn, fuhr sofort mit dem nachsten Taxi
ins Krankenhaus und wurde von Sven in Empfang ge-
nommen. Er arbeitete dort als Pfleger und war keine
uberragende Schonheit - von daher passten wir sehr gut
zueinander. Als ich beim Nahen der Wunde weinte, gab
er mir ein Taschentuch. Als ich wegen der Flecken auf
meiner schonen Bluse jammerte, trostete er mich. Und
als ich ihm fur alles dankte, lud er mich zur Pizza ein.
Funfzehn Pizzen spater zog ich zu ihm und war heilfroh,
meine Zweizimmerwohnung nie wieder sehen zu mis-
sen.

Weitere vierundachtzig Abendessen spater machte
Sven mir einen formvollendeten Heiratsantrag: auf den
Knien, mit einem wunderschonen Ring, der ihn mindes-
tens ein Monatsgehalt gekostet hatte. Dabei liels er die
KinderfuSballmannschaft, die er in seiner Freizeit be-
treute, ein riesiges Herz aus Rosen legen und Dein ist
mein ganzes Herz singen.

Er fragte mich: «Willst du meine Frau werden?»

Fur einen Augenblick dachte ich mir: «Wenn ich jetzt
nein sage, dann sind die Kinder fiir den Rest des Lebens
verstort.»

Dann antwortete ich tief geriuhrt: «Klar will ich das!»

Sven rieb meine Fiil3e gerade mit Extra Sensitive Massa-
geol ein, das kunstlich nach Rosen duftete, da fiel mein
Blick auf den «Malenter Kurier». Er hatte eine Immobi-
lienanzeige angekringelt.

11



«Du ... hast da was angekreuzt?»

«Da gibt’s ein Neubaugebiet, wo wir uns die Grund-
stuckspreise leisten konnten.»

«Und ... warum sollten wir uns das angucken?», frag-
te ich alarmiert.

«Na ja, etwas Groferes ware nicht schlecht ... wenn
wir mal Kinder haben wollen.»

Kinder? Hatte er da eben «Kinder» gesagt? In mei-
nen Single-Zeiten hatte ich zwar neidisch auf Mutter ge-
starrt, aber seitdem ich mit Sven zusammen war, fand
ich, dass ich noch ein bisschen Zeit hatte, bis ich als Au-
genringe-Zombie anderen erzahlte, wie erfiillt ich bin.

«Ich ... finde, wir sollten unser Leben als Paar noch
ein bisschen genielSen», gab ich zu bedenken.

«Ich bin neununddreiSig und du vierunddreiSig. Mit
jedem Jahr, das wir warten, wird die Chance grolSer, dass
wir ein behindertes Kind bekommen», erklarte Sven.

«Du hast eine nette Art, eine Frau vom Kinderkriegen
zu Uberzeugen», erwiderte ich und versuchte dabei zu
lacheln.

«Entschuldige.» Sven entschuldigte sich immer sehr
schnell.

«Schon gut.»

«Aber ... du willst doch auch welche?», fragte er.

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Wollte ich
wirklich welche? Meine Sprechpause naherte sich be-
drohlich einer Schweigeminute, als der zunehmend ver-
unsicherte Sven nachfragte: «Nicht wahr, Marie?»

Da ich diesen lieben Mann einfach nicht leiden sehen
konnte, scherzte ich: «Klar, finfzehn Stuck.»

«FuBballmannschaft plus Auswechselspieler», lachel-
te er glicklich. Dann kiisste er meinen Nacken. Damit
begann er traditionell das Vorspiel. Aber er brauchte
ausnahmsweise mal sehr lange, um mich in Wallung zu
bringen.
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«Klaranlage wird dreiRig Jahre alt» tippte ich als Uber-
schrift meines neuen Seite-eins-Artikels, ohne jeglichen
Anflug von Elan. Als ich die Journalistenschule verliels,
hatte ich noch auf eine Stelle bei einem Magazin wie
dem «Spiegel» gehofft, aber dazu hatte ich wohl einen
besseren Abschluss als 2,7 haben missen. So landete
ich zuerst in Minchen bei der «<Anna», dem Magazin fur
die moderne Frau, deren Aufmerksamkeitsspanne fir
hochstens eine halbe Seite langt. Es war kein Traumjob,
aber an guten Tagen fiihlte ich mich fast wie Carrie aus
«Sex and the City». Um so zu sein wie sie, fehlten mir ei-
gentlich nur ein funfstelliges Budget fur Markenklamot-
ten und eine Fettabsaugung.

Vielleicht ware ich ewig bei der «Anna» geblieben.
Aber leider wurde dort Marc Chefredakteur. Leider war
er supercharmant. Leider wurden wir ein Paar. Leider
betrog er mich mit der schlanken Stewardess, und lei-
der reagierte ich darauf nicht ganz so souveran, wie ich
es hatte tun sollen: Ich versuchte ihn mit dem Auto zu
uberfahren.

Na ja, nicht wirklich ernsthaft.

Aber er musste schon ein bisschen aus dem Weg
springen.

Nach dieser Aktion kiindigte ich bei der «Anna» und
fand mit meinem suboptimalen Lebenslauf auf dem aus-
getrockneten Journalistenmarkt keine andere Stelle als
ausgerechnet beim «Malenter Kurier», und die auch nur,
weil mein Vater den Verleger kannte. Mit einunddrei-
Big Jahren in meinen Heimatort zurickzukehren war fiir
mich so, wie mit einem Schild herumzulaufen, auf dem
stand: «Hallo, ich habe in meinem Leben aber so was
von komplett versagt.»
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Der Vorteil, in so einer verstaubten Redaktion zu arbei-
ten, lag lediglich darin, dass ich genug Zeit hatte, mir
uber die Sitzordnung der Hochzeitsfeier Gedanken zu
machen, was bekanntlich eine Wissenschaft fur sich ist.
Besonders beschaftigte mich die Frage, wie ich meine
geschiedenen Eltern positionieren sollte. Wahrend ich
mir dariiber den Kopf zerbrach, betrat Papa die Redakti-
on und machte die Sache mit der Sitzordnung noch kom-
plizierter. Migrane verursachend kompliziert.

«Ich muss dir dringend etwas erzahlen», begrifSte er
mich. Ich war verwundert, lag doch ein Strahlen in sei-
nem sonst so blassen Gesicht. Er hatte reichlich Eau de
Cologne aufgetragen, und seine wenigen verbliebenen
Haare waren ausnahmsweise gekammt.

«Du, Papa, kann das noch ein bisschen warten?»,
fragte ich. «Ich habe keine Zeit, ich muss einen Artikel
schreiben iiber alles, was ich noch nie iiber die Beseiti-
gung von Exkrementen wissen wollte.»

«Ich habe eine Freundin», platzte es aus ihm heraus.

«Du...du... Das ist ja wunderbar», stammelte ich und
vergals die Exkremente.

Papa hatte eine Freundin? Das war eindeutig eine
Uberraschung. Ich malte mir aus, wer diese Frau wohl
sein mochte: eine altere Dame aus dem Kirchenchor viel-
leicht? Oder eine Patientin aus seiner Urologenpraxis
(obwohl ich mir die erste Begegnung lieber nicht so ge-
nau vorstellen mochte).

«Sie heilst Swetlana», strahlte Papa.

«Swetlana?», wiederholte ich und versuchte samtli-
che Vorurteile gegentiber slawisch klingenden Frauen-
namen aus meinen Gedanken zu verdrangen. «Klingt ...
nett ...»

«Sie ist nicht nur nett. Sie ist grofSartig», strahlte er
noch mehr.
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Mein Gott, er war verliebt! Das erste Mal seit tiber
zwanzig Jahren. Und obwohl ich mir das immer fiir ihn
gewunscht hatte, war ich mir gerade nicht ganz sicher,
wie ich das finden sollte.

«Du wirst dich bestimmt gut mit Swetlana verste-
hen», sagte Papa.

«Ah ja?»

«Ihr habt ein Alter.»

«Was?!?»

«Jedenfalls fast.»

«Was heilSt das? Ist sie vierzig?», fragte ich.

«Nein, sie ist fiinfundzwanzig.»

«Wie alt?»

«Funfundzwanzig.»

«WIE ALT?»

«Funfundzwanzig.»

«WIEEEE ALT???»

«Warum fragst du das immer wieder?»

Weil sich mein Hirn bei der Vorstellung, dass mein
Vater eine fiinfundzwanzigjahrige Freundin hatte, der
Kernschmelze naherte.

«Wo, wo, woher kommt sie denn genau?», fragte ich,
um Contenance bemiiht.

«Aus Minsk.»

«Russland?»

«Weilrussland», korrigierte er mich.

Ich schaute mich irritiert um und hoffte, irgendwo ei-
ne versteckte Kamera zu erspahen.

«Ich weils, was du jetzt denkst», sagte Papa.

«Dass hier bestimmt eine versteckte Kamera ist?»

«Gut, ich weils doch nicht, was du denkst.»

«Was hast du denn gedacht, was ich dachte?», fragte
ich.

15



«Dass Swetlana auf mein Geld aus ist, nur weil ich sie
uber eine Partnervermittlung im Internet kennengelernt
habe ...»

«Du hast sie wo kennengelernt?», unterbrach ich ihn.

«Bei www.amore-osteuropa.com.»

«Oh, www.amore-osteuropa.com - das klingt ja total
serios!»

«Du bist ironisch, oder?»

«Und du naiv», erwiderte ich.

«Auf www.Partnervermittlungs-Test.de hat die Agen-
tur die besten Ratings», hielt er dagegen.

«Na, wenn www.Partnervermittlungs-Test.de das
sagt, dann ist Swetlana sicherlich eine hochanstandige
Frau, die weder Interesse an deinem Geld noch der deut-
schen Staatsburgerschaft hat», atzte ich.

«Du kennst Swetlana doch gar nicht!» Papa war nun
sehr beleidigt.

«Aber du?»

«Ich war letzten Monat in Minsk ...»

«Halt, halt, halt - alle Maschinen stopp!» Ich sprang
von meinem Stuhl auf und baute mich vor ihm auf. «Du
hast mir doch erzahlt, du besuchst mit dem Kirchenchor
Jerusalem. Du hattest dich doch so auf die Grabeskirche
gefreut.»

«Ich habe gelogen.»

«Du hast deine eigene Tochter angelogen?» Ich konn-
te es nicht fassen.

«Weil du mich sonst aufgehalten hattest.»

«Und zwar mit Waffengewalt!»

Papa atmete durch: «Swetlana ist ein extrem reizen-
des Wesen.»

«Ja, das glaub ich. Sie reizt mich ja jetzt schon», er-
widerte ich.

«Aber ...»
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«Nichts aber! Sich auf so eine Frau einzulassen ist
verruckt!»

Papa antwortete mit einer Mischung aus Trotz und
Trauer: «Du gonnst mir mein Glick nicht.»

Das traf mich. Naturlich gonnte ich ihm jedes Glick.
Seit meinem zwolften Lebensjahr, seit dem Tag, als Ma-
ma ihn verlassen hatte, wollte ich Papa wieder gliicklich
sehen.

Als er damals, weils wie eine Wand, vor mir stand und mir
erklarte, dass Mama ausgezogen sei, konnte ich es nicht
glauben. Ich fragte ihn, ob es denn gar keine Chance
gebe, dass sie wieder zu uns zurickkehrt.

Er schwieg. Lange. SchliefSlich schiittelte er nur
stumm den Kopf. Dann begann er zu weinen. Ich brauch-
te eine Weile, bis ich es iiberhaupt realisierte: Mein Pa-
pa weinte. Als er gar nicht mehr aufhéren konnte, nahm
ich ihn in die Arme. Und er weinte an meiner Schulter.

Keine Zwolfjahrige sollte ihren Papa so weinen sehen.

Ich dachte nur: «Lieber Gott, bitte mach, dass al-
les wieder gut wird. Dass Mama wieder zu ihm zuruck-
kommt.» Aber mein Gebet wurde nicht erhort. Vielleicht
musste Gott ja gerade Leute in Bangladesch vor einer
Flutkatastrophe retten.

Jetzt war Papa endlich wieder gliicklich, nach all den
Jahren. Aber anstatt mich fir ihn zu freuen, hatte ich
nur Angst, ihn nochmal weinen zu sehen. Diese Swetla-
na wirde ihm mit Sicherheit das Herz brechen.

Entschlossen sagte er zu mir: «Und damit du es weilt,
ich bringe Swetlana mit zur Hochzeit.»

Dann ging er hinaus und knallte dabei die Tir zu, ein
bisschen zu theatralisch, wie ich fand. Ich starrte noch
etwas auf die Tur, schlielSlich fiel mein Blick wieder auf
die Sitzordnung. Und die Migrane setzte ein.
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Egal, was Pastor Gabriel von mir dachte, ich betete ofter
mal zu Gott. Ich glaubte zwar nicht hundertprozentig an
einen allmachtigen Herrn im Himmel, hoffte aber sehr,
dass es ihn gab. So betete ich, wenn ein Billigflieger, in
dem ich sals, startete und landete. Oder vor der Ziehung
der Lottozahlen. Oder wenn ich wollte, dass der standig
laut singende Operntenor in der Wohnung unter uns sei-
ne Stimme verliert.

Vor allen Dingen aber betete ich, dass diese Swetlana
meinem Papa nicht das Herz brach.

Meine altere Schwester Kata, die mit ihren blonden,
wilden Haaren aussah wie eine widerborstige Version
von Meg Ryan, fand meine Gebete albern, und das sagte
sie mir auch. Sie war eine Woche vor der Hochzeit nach
Malente angereist, und wir joggten gerade gemeinsam
um den Malenter See.

«Marie», lachelte Kata, «<wenn es einen Gott gibt,
warum gibt es dann so Dinge wie Nazis, Kriege oder Mo-
dern Talking?»

«Weil er den Menschen den freien Willen gegeben
hat», antwortete ich, Gabriel zitierend.

«Und warum gibt er den Menschen einen freien Wil-
len, mit dem sie sich gegenseitig qualen?»

Ich Uberlegte eine Weile, dann antwortete ich ge-
schlagen: «Touchez.»

Kata war schon immer die Abgeklartere von uns bei-
den. Mit siebzehn schmiss sie die Schule, ging nach Ber-
lin, hatte dort ihr Coming-out als Lesbe und startete ei-
ne Karriere als Zeichnerin eines taglichen Comicstrips
einer Uberregionalen Zeitung. Mit dem Titel «Sisters».
Uber zwei Schwestern. Uber uns.
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KATA, GLAUBST DU, MAN KANN ~ MARIE, MAN HAT FESTGESTELLT,
SICH NOCH ANDERN? DASS DER CHARAKTER EINES
MENSCHEN SCHON IM ALTER VON
DREI FUR DEN REST DES LEBENS
FESTGELEGT IST,

Kata hatte von uns beiden auch die viel bessere Konditi-
on. Sie schnaufte kein bisschen, wahrend ich schon nach

achthundert Metern den schonen Malenter See nicht
mehr halb so schon fand.

«Sollen wir aufhoren zu laufen?», fragte sie.
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«Ich muss ... bis zur Hochzeit noch zwei Kilo abneh-
men», keuchte ich.

«Dann wiegst du immer noch 69», grinste Kata.

«Kein Mensch mag schlanke Klugscheilser», konterte
ich hechelnd.

«Es ist doch schon, wenn Papa nach zwanzig Jahren
Abstinenz mal Sex hat», brachte Kata das Thema auf ww-
w.amore-osteuropa.com.

Papa hatte Sex?

Das war ein Bild, das ich nie vor Augen haben woll-
te! Das sich aber gerade zu meinem Entsetzen in meine
Hirnrinde einfraste.

«Er ist dabei bestimmt gliicklich und ...»

Weiter kam Kata nicht, ich hielt mir die Hande an die
Ohren und sang laut: «Lalala, ich will das gar nicht ho-
ren. Lalalala, das interessiert mich nicht.»

Kata horte auf zu reden. Ich nahm die Hande wieder
von den Ohren.

«Obwohl Manner», hob Kata lachelnd wieder an, «die
wie Papa so lange ohne feste Bindung waren, zwischen-
drin sicher mal zu Prostituierten gehen ...»

Ich nahm erneut die Hande an die Ohren und sang so
laut ich konnte: «Lalalala, wenn du noch weiterredest,
hau ich dich ...»

Kata schmunzelte: «Ich bin immer wieder beein-
druckt, wie erwachsen du doch bist.»

Ich war viel zu sehr aulSer Atem, um etwas zu erwi-
dern, und liels mich erschopft auf die nachste Parkbank
fallen, die im Schatten eines Kastanienbaums stand.

«Und ich bin immer wieder beeindruckt, wie gut dei-
ne Kondition ist», erganzte Kata.

Ich warf ihr eine Kastanie an den Kopf.

Kata grinste nur. Sie war auch nicht ein Zehntel so
schmerzempfindlich wie ich. Wahrend ich schon jam-
merte, wenn ich einen eingerissenen Zehennagel hatte,
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jammerte sie nicht mal, als sie vor fast funf Jahren einen
Tumor im Kopf hatte. Oder - wie sie es formulierte - «die
Gelegenheit herauszufinden, wer meine wahren Freun-
de sind».

Als sie so krank war, nahm ich jedes Wochenende den
Flieger nach Berlin und besuchte sie in der Klinik. Es war
hart zu sehen, wie sehr meine Schwester litt, wie sie vor
lauter Schmerzen nicht mal mehr richtig schlafen konn-
te. Tabletten linderten ihr Leiden kaum. Infusionen auch
nicht. Und die Chemotherapien taten ihr Ubriges: Aus
meiner kraftvollen Schwester wurde ein abgemagertes
kahlkopfiges Wesen, das seine Glatze mit einem frechen
Totenkopf-Tuch verhillte. Damit sah sie aus, als ob sie
jeden Moment auf Captain Sparrows Piratenschiff Black
Pearl anheuern wirde. Nach sechs Wochen wunderte
ich mich, dass Katas damalige Freundin Lisa nicht mehr
zu Besuch kam.

Kata erklarte nur: «Wir haben uns getrennt.»

«Wieso das denn?», fragte ich geschockt.

«Wir hatten unterschiedliche Interessen», antwortete
Kata kurz.

«Welche?», wollte ich irritiert wissen.

Kata lachelte sufSsauer: «Sie zieht gerne durchs
Nachtleben, ich kotze wegen Chemo.»

Meine Schwester war fest entschlossen, den Tumor zu
besiegen. Als ich sie fragte, woher sie ihren unglaubli-
chen Willen nehme, antwortete sie: «Ich habe gar keine
andere Wahl. Ich glaube doch nicht an ein Leben nach
dem Tod.»

Ich aber betete fiir Kata, natiirlich ohne ihr davon zu
erzahlen, das hatte sie nur genervt.
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Jetzt hatte sie es fast geschafft - sollten in den nachs-
ten Monaten keine Riickschlage mehr auftreten, wiirde
sie noch ein langes Leben vor sich haben. Und ich wur-
de endgultig wissen, ob Gott meine Gebete erhort hat-
te. Denn das war nun mal sein Aufgabengebiet. Ein Tu-
mor hatte ja wohl kaum etwas mit dem freien Willen der
Menschen zu tun.

«Was schaust du denn so nachdenklich?», fragte Kata.
Mir war nicht danach, das Gesprach auf den Tumor zu
bringen, denn Kata konnte es - verstandlicherweise -
nicht ertragen, dass mich ihre Krankheit stets trauriger
stimmte als sie selbst. Ich stand von der Bank auf und
machte mich auf den Riickweg.

«Laufen wir nicht mehr?», fragte Kata.

«Ich nehme lieber mit einer Diat ab.»

«Warum willst du iberhaupt abnehmen?», fragte Ka-
ta. «Du hast doch immer erzahlt, dass Sven dich so liebt,
wie du bist.»

«Sven schon, aber ich mich nicht», antwortete ich.

«Und, wollt ihr bald Kinder?», fragte Kata scheinbar
leichthin.

«Hat noch Zeit», erwiderte ich.

Kata schaute mich an, mit dem beilaufigen Blick, den
sie immer draufhatte, wenn sie auf etwas hinauswollte.

«Sieh mal, dahinten schwimmt ein schwarzer
Schwan», versuchte ich - wenig elegant -, das Thema zu
wechseln.

«Bei Marc wolltest du immer Kinder», bemerkte Kata,
die mich eigentlich nie Themen wechseln liels, wenn ich
wollte.

«Sven ist nicht wie Marc.»

«Deswegen frage ich ja», sagte Kata ernst, «du hast
Marc so sehr geliebt, dass du mir gleich in der zweiten
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Woche die Namen der beiden Kinder verkiindet hast, die
du mit ihm haben wolltest. Mareike und ...»

«... Maja», vollendete ich leise. Ich wollte immer zwei
Tochter, die so ein tolles Verhaltnis haben wie Kata und
ich.

«Und, was ist jetzt mit Mareike und Maja?», fragte
Kata.

«Ich will noch die Zeit als Paar geniel3en», antworte-
te ich, «die Blagen mussen sich etwas gedulden, bis sie
mich nerven konnen.»

«Hat es was mit Sven zu tun?» Kata liels einfach nicht
locker.

«Quatsch!»

«Protestierte sie eine Spur zu laut», grinste Kata, hor-
te dann aber auf, mich weiter mit dem Thema zu lochern.
Ich fragte mich verunsichert, ob ich nicht wirklich eine
Spur zu laut protestiert hatte. Wollte ich vielleicht gar
keine Kinder?

[...]
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