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Eine Krähe für Leid
Zwei Krähen für Glück

Drei Krähen für Hochzeit
Vier Krähen für Geburt
Fünf Krähen für Silber
Sechs Krähen für Gold,

Sieben für das, was geheim bleiben sollt’.
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Prolog

Drumnadrochit,  
28. Februar 1942

agnes màiri grant,
tochter von angus und màiri grant

14. januar 1942

capt. angus duncan grant
geliebter ehemann von màiri

2. april 1909 –   januar 1942

Der Grabstein war schlicht und aus schwarzem Granit,  
denn Granit gehörte zu dem wenigen, das in Glenur- 

quhart nie knapp wurde, selbst jetzt in diesen schwierigen Zei- 
ten.

Jeden Tag besuchte Màiri die winzige Erdschwellung über 
dem Sarg ihrer Tochter und sah zu, wie sie immer flacher wur-
de. Steinmetz-Archie hatte vorhergesagt, wegen des grimmi-
gen Frosts könnte es noch Monate dauern, bis der Grabstein 
errichtet würde, doch der Sarg war so klein, dass die Erde sich 
schon nach wenigen Wochen gesetzt hatte.

Kaum war er aufgestellt, bekam Màiri das Telegramm we-
gen Angus und hieß Archie ihn wieder wegnehmen. Der hat-
te warten wollen, bis das Todesdatum geklärt war, doch Màiri 
wollte es sofort erledigt haben, brauchte einen Ort, wo sie um 
beide trauern konnte, und Archie konnte es ihr nicht abschla-
gen. Also meißelte er Angus’ Namen unter den seiner Tochter 
und ließ etwas Platz, um das Datum einzufügen, sobald es be-
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kannt war. Noch etwas, das fehlte, denn Angus lag nicht – wie 
seine winzige Tochter  – unter dem Grabstein und würde ver-
mutlich auch nie dort liegen.

Nur sie beide waren auf dem Kirchhof, als Archie den Stein 
wieder aufstellte. Er war ein starker Mann, der den schweren 
Granit mühelos heben konnte.

Als ein Schatten über sie hinweghuschte, blickte sie hoch. 
Eine einzelne Krähe kreiste, ohne die Flügel zu bewegen, über 
den Gräbern.

Eine Krähe für Leid
Eine zweite kam hinzu, dann eine dritte und vierte.
Zwei Krähen für Glück
Drei Krähen für Hochzeit
Vier Krähen für Geburt
Archie zog seine Mütze ab und wrang sie in seinen Händen.
«Wenn es irgendwas gibt, was Morag und ich tun können, 

ganz gleich was …»
Màiri versuchte zu lächeln, brachte es aber nur zu einem 

halb unterdrückten Schluchzen. Sie holte ein Taschentuch her-
vor und presste es sich auf den Mund.

Archie zögerte, obwohl er gerne mehr gesagt hätte. Schließ-
lich setzte er sich die Mütze wieder auf und brummelte: «Na, 
dann gehe ich mal.» Er nickte einmal entschieden und trottete 
zu seinem Wagen zurück.

Postler-Willie hatte das Telegramm gebracht, ausgerechnet am 
Valentinstag, genau einen Monat nach der Geburt. Màiri stand 
hinter der Bar und zapfte ein Bier, als Anna mit bleicher Miene 
kam und flüsterte, Willie sei an der Tür und wolle nicht her
einkommen. Da Willie Stammgast war, begriff Màiri sofort, 
noch bevor sie zur Tür ging und seine Miene sah. Seine tief-
liegenden Augen bohrten sich in ihre, dann huschte sein Blick 
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hinunter zu dem Umschlag in seinen Händen. Er drehte und 
wendete ihn ein paar Mal, als fragte er sich, ob er ihn ihr geben 
sollte oder ob die darin enthaltene Nachricht null und nichtig 
würde, wenn er ihn ihr nicht gäbe. Der Wind ließ den Brief 
ein paar Mal hin und her flattern. Als Willie ihr schließlich 
das Telegramm reichte, hielt er es so behutsam wie ein frisch 
geschlüpftes Küken. Sie öffnete es, drehte es richtig herum, 
ließ ihre Augen kurz auf dem roten Eingangsstempel ruhen – 
14. Februar 1942 – , den Willie vor nicht mal einer halben Stun-
de dort angebracht hatte, und las dann

Mrs. Mairi Grant High Road 6 Drum Inverness-Shire
Ihr Gatte Captn Angus D Grant Seaforth, Reg. 4. BTN 
179994 zu größtem Bedauern vermisst Stop vermutl. am  
1. Januar 1942 in der Schlacht gefallen Stop Brief folgt

Sie nahm nur dreierlei wahr: Angus, gefallen und das Datum. 
Und das war genug.

«Es tut mir leid, Màiri», murmelte Willie. «Besonders weil es 
so kurz nach  …» Er verstummte blinzelnd. Sein Blick husch-
te kurz zu ihrem Bauch und senkte sich dann wieder auf seine 
Hände.

Sie brachte kein Wort hervor. Still schloss sie die Tür und 
ging an den schweigenden Gästen vorbei in die Küche. Dort 
lehnte sie sich an die Wand und umklammerte mit der einen 
Hand ihren leeren Leib und mit der anderen den Zettel, der 
Angus’ Tod gebracht hatte. Denn so kam es ihr vor: dass er 
nicht nur die Nachricht gebracht hatte, sondern seinen Tod 
selbst. Angus war schon seit über sechs Wochen tot, und sie 
hatte es nicht gewusst.

In der Zeit zwischen der Ankunft des Telegramms und der 
Wiedererrichtung des Grabsteins mit Angus’ Namen dar
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auf war Willie für Màiri zum Sündenbock geworden. War
um hatte er ihr das Telegramm überhaupt gegeben? Sie hatte 
doch gesehen, wie er zögerte. Sie hätte doch mitgespielt, hätte 
das, was man schlimmstenfalls als Notlüge bezeichnen konnte, 
mitgetragen, damit sie weiterhin hätte glauben können, dass 
Angus immer noch irgendwo da draußen war. Selbst wenn er 
Dinge tat, die sie nicht fassen konnte, Dinge, die ihn genauso 
furchtbar veränderten wie die Männer, die bereits heimgekehrt 
waren, konnte sie immer noch glauben, dass er am Leben und 
somit wiederherstellbar war, denn sicher gab es nichts, durch 
das sie ihn nicht hindurchlieben konnte, wenn er denn nur nach 
Hause käme.

Sie hatte doch auch zugelassen, dass sie sie wegen des Babys 
anlogen.

Seit sie das Baby zum ersten Mal gespürt hatte, hatte sie auf 
jede seiner Bewegungen geachtet. Monatelang hatte sie stau-
nend zugesehen, wie kleine Beulen auf ihrem Bauch auftauch-
ten und sich gegen eine unterirdische Kraft – einen Ellbogen 
oder ein Knie vielleicht – spannten, die ständig die Landkarte 
ihres Leibes verschob. War es ein Junge oder ein kleines Mäd-
chen? Jedenfalls zeugte es schon von starkem Eigensinn. Sie 
wusste noch ganz genau, wann ihr auffiel, dass sie es schon 
mehrere Stunden lang nicht gespürt hatte: an Hogmanay, aus-
gerechnet. Schlag Mitternacht, als Ian Mackintosh in seinen 
Dudelsack blies, um den ersten Akkord von ‹Auld Lang Syne› 
anzustimmen, und nur Sekunden, bevor die ersten Feuer-
werks-Schüsse aus Donnie Macleans Hauseingang zu hören 
waren, fing Màiri an, mit dem Zeigefinger in ihren Bauch zu 
stupsen, um es zu wecken, denn es hieß ja, auch ungeborene 
Babys schlafen. Sie rief es, dann schrie sie es an und schlang 
am Ende, als ihr die Wahrheit dämmerte, die Arme um ihren 
Bauch und weinte. Dreizehn Tage später setzten die Wehen ein.

BI_978-3-463-40660-2_Rev.indd   12 22.07.15   15:14



13

An die Geburt erinnerte sie sich nur vage, denn die Heb
amme hatte ihr einen bitteren Tee mit weißem Pulver gegeben, 
und der Arzt hielt ihr immer wieder Äther an Nase und Mund, 
was ihr vollends das Bewusstsein raubte. Man erzählte ihr, das 
Baby habe gerade lange genug gelebt, um getauft zu werden. 
Sie nahm diese Lüge an, die auch auf den Grabstein gemeißelt 
wurde. In Wahrheit hatte sie Kind und Mann vermutlich am 
selben Tag verloren.

Der versprochene Brief traf nie ein. Wo war Angus gestor-
ben? Und wie? Ohne die gefürchteten Einzelheiten blieb ihr 
nur ihre schreckliche Phantasie, die sie nicht im Stich ließ, so-
sehr sie es sich auch wünschte, und so musste sie sich immer 
wieder, in quälender Deutlichkeit und bis in die kleinsten Ein-
zelheiten, auf tausend verschiedene Arten seine letzten Mi-
nuten vorstellen. Gebe Gott, dass es nur Minuten waren und 
nicht Stunden oder gar Tage.

Die Krähen stiegen flatternd und lärmend auf und ließen sich 
in einer Reihe auf einer Mauer nieder. Sie drängten sich an
einander, zogen die Köpfe ein und blähten ihr blauschwarzes 
Federkleid, als schlügen sie ihren Mantelkragen hoch. Dann 
starrten sie sie düster und anklagend, aber ohne ihr übliches 
Lamento an. Màiri zählte sie zweimal.

Sieben für das, was geheim bleiben sollt’.
Da wusste sie, sie würde nie die Einzelheiten erfahren, nie 

erfahren, was passiert war.
Ein Wind, der bis in die Knochen fuhr, ließ die verwelkten 

Blätter wie Minitaturtornados über den Gräbern tanzen. Mài-
ri kniete sich vor den schwarzen Grabstein und tastete über die 
Namen ihres Kindes und ihres Mannes.

Agnes.
Angus.
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Das untere Drittel des Steins war noch blank. Es bot Platz 
für einen weiteren Namen, ein weiteres Datum, und die wür-
den präzise sein.

Ohne den Blick von dem Stein zu nehmen, stand sie auf. Mit 
ihrem Taschentuch wischte sie sich Augen und Nase sauber, 
behielt es aber in der Hand, als sie die Arme um sich schlang 
und durch das schwarze, schmiedeeiserne Tor trat, das hinter 
ihr weiterschwang. Sie strebte in Richtung Gasthof, doch als 
sie zur Kreuzung kam, ging sie nicht geradeaus, sondern nach 
links.

Es fing an zu schneien, doch sie lief am Anwesen der Far-
quhars vorbei, obwohl ihr Kopf und ihre Beine unbedeckt wa-
ren. Sie wäre dort willkommen gewesen, genau wie bei den 
McKenzies, deren Kaminfeuer in warmem Orange durchs 
Fenster zu sehen war, doch sie ging einfach weiter, mit klap-
pernden Zähnen und tauben Händen und Beinen.

Schließlich ragte zu ihrer Linken die Burg empor, ihre ma-
jestätischen, verfallenen Zinnen zeichneten sich wie abgebro-
chene Zähne vor dem bleigrauen Himmel ab. Dort hatte sie als 
Kind gespielt, wusste genau, welche Räume unversehrt waren, 
wo man aufpassen musste, wo die besten Verstecke waren und 
wo die Liebespaare. Sie und Angus waren auch dort gewesen.

Der Schnee fiel jetzt heftiger, in dicken Flocken, die sich 
auf ihren Haaren sammelten und dann schmolzen. Ihre Ohren 
spürte sie schon längst nicht mehr. Sie zog die Ärmel über ihre 
froststeifen Hände und hielt sie mit den Fingerspitzen zusam-
men. Durch das Torhaus, vorbei am Ofen, durch das hohe Gras 
und das Gestrüpp aus Ginster, Farn und Disteln, geradewegs 
zum Wassertor.

Dort oben blieb sie stehen und starrte auf den tiefschwarzen 
Loch. Tausend winzige Schaumkonen tanzten auf der Ober-
fläche und schienen gegen die Strömung zu streben. Es hieß, 
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der Loch enthielte mehr Wasser als alle anderen Gewässer, und 
zwar nicht nur in Schottland, sondern auch in England und 
Wales zusammen – und dass er noch ganz anderes beherberge 
als nur Wasser. Ihr ganzes Leben war sie davor gewarnt wor-
den, denn er fiel schnell tief ab, war tödlich kalt, und das Kelpie 
lauerte dort.

Sie ging über den Seitenpfad den Abhang hinunter und ließ 
die Ärmel los, um mit ihren eisigen Fingern den Mantelkragen 
zusammenzuhalten.

Am Ufer wurden ihre Schuhsohlen vom Wasser umspült. 
Hier wirkte der Loch verlockend flach, er floss über die Kiesel 
und zog sich wieder zurück. Sie ging einen Schritt vorwärts 
und keuchte auf, als das Wasser kalt, so kalt in ihre Schuhe 
drang, dabei war der Loch nie zugefroren, nicht ein einziges 
Mal, so weit man denken konnte. Noch ein Schritt, noch mal 
Luft holen. Winzige Torfstückchen wirbelten ihr um die Knö-
chel, kreisten um ihre Beine und lockten sie weiter. Noch ein 
Schritt, doch jetzt sackte sie ein, das Wasser war auf einmal 
knietief. Ihr Wollmantel entfaltete sich wie ein bizarrer Schirm, 
widerstand zuerst, sog sich schließlich aber doch mit Wasser 
voll und zog sie nach unten. Plötzlich blickte sie verzweifelt 
zum Ufer. Wenn sie einen Hut gehabt hätte, hätte sie ihn in den 
Ginster werfen können. Wenn sie nur etwas dabeigehabt hät-
te, das nicht unterging, würde man vielleicht von einem Unfall 
ausgehen und sie bei ihrer Tochter beerdigen. Vielleicht würde 
man denken, das Kelpie hätte sie geholt. Aber dann fiel ihr ein, 
dass der Loch seine Toten nie mehr hergab, und so breitete sie 
die Arme aus und stürzte ihm entgegen.
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Kapitel  1

In den schottischen Highlands,  
14. Januar 1945

Oh Gott, sag ihm, er soll anhalten», flehte ich, als der Wa-
gen in der fast undurchdringlichen Dunkelheit eine wei-

tere Kurve nahm.
Knapp vier Stunden waren seit unserem Aufbruch vom 

Marinestützpunkt Aultbea vergangen, und seitdem waren wir 
von Checkpoint zu Checkpoint gebrettert. Und ich glaubte tat-
sächlich, der Fahrer benutzte nur dort die Bremse. Am letzten 
Checkpoint hatte ich meinen ganzen Mageninhalt wieder her-
geben müssen und nur knapp die Stiefel des Wachhabenden 
verfehlt. Er hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, unsere Pa-
piere zu prüfen, sondern hob nur die rot-weiße Schranke und 
winkte uns mit angewiderter Miene durch.

«Fahrer! Halten Sie am Straßenrand», befahl Ellis, der zwi-
schen mir und Hank auf dem Rücksitz saß.

«Ich fürchte, es gibt keinen Straßenrand», gab der Fahrer mit 
starkem Highlandakzent zurück. Dann hielt er mitten auf der 
Straße.

Es stimmte. So etwas wie einen Straßenrand gab es 
nicht. Hätte ich den Wagen verlassen, wäre ich knöcheltief 
in Schlamm und Gestrüpp versunken, was meinen Schuhen 
und Kleidern allerdings auch nicht mehr groß geschadet hätte, 
denn ich roch bereits von Kopf bis Fuß nach Schwefel, Kordit 
und Angst. Meine Strümpfe spannten sich wie Spinnweben um 
meine Waden, meine Fingernägel waren abgebrochen, und der 
scharlachrote Nagellack blätterte. Meine Haare hatte ich zum 
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letzten Mal am Tag vor der Abfahrt in Philadelphia frisiert be-
kommen. In einem solchen Zustand war ich noch nie gewesen.

Ich beugte mich aus der offenen Tür und würgte, während 
mir Ellis den Rücken rieb. Nasser Schnee sammelte sich auf 
meinem Kopf.

Ich richtete mich wieder auf und zog die Tür zu. «Es tut mir 
leid. Meinen Sie, Sie könnten diese Dinger von den Schein-
werfern entfernen? Es ginge mir sicher besser, wenn ich sehen 
könnte, was auf uns zukommt.» Ich sprach von den mit Schlit-
zen versehenen Metallplatten, die unser einäugiger Fahrer vor 
dem Aufbruch auf die Scheinwerfer montiert hatte. Sie be-
schränkten unsere Sicht auf höchstens einen Meter.

«Geht nicht!», rief er fröhlich zurück. «Wegen der Verdun-
kelung.» Als er energisch den Wagen hochschaltete, flog mein 
Kopf vor und zurück. Ich beugte mich vor und barg ihn in mei-
nen Händen.

Ellis tätschelte mir die Schulter. «Wir müssten eigentlich 
gleich da sein. Meinst du, ein bisschen frische Luft würde dir 
guttun?»

Ich richtete mich auf und ließ meinen Kopf an das rissige 
Leder der Rückenlehne sinken. Ellis langte über mich hinweg 
und kurbelte das Fenster einen Spalt herunter. Ich wandte mein 
Gesicht dem kalten Luftzug zu und schloss die Augen.

«Hank, könntest du bitte die Zigarette ausmachen?»
Hank antwortete nicht, aber ein stärkerer, eisiger Luftzug 

verriet mir, dass er sie aus dem Fenster geworfen hatte.
«Danke», sagte ich matt.
Zwanzig Minuten später, als der Fahrer endlich anhielt und 

den Motor ausmachte, sehnte ich mich so nach festem Boden 
unter den Füßen, dass ich aus dem Wagen stürzte, noch bevor 
der Fahrer seine eigene Tür, geschweige denn meine geöffnet 
hatte. Ich landete auf allen vieren.
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«Maddie!», rief Ellis alarmiert.
«Alles in Ordnung», versicherte ich gepresst.
Eine Wolke zog eilig vor den fast vollen Mond, in dessen 

Licht ich unser unmögliches Ziel zum ersten Mal in Augen-
schein nehmen konnte.

Ich rappelte mich auf und taumelte fort vom Wagen, weil 
ich dachte, ich müsste mich wieder übergeben. Meine Beine 
verselbständigen sich und trugen mich immer schneller aufs 
Gebäude zu. Dann prallte ich gegen eine Mauer und ließ mich 
daran nach unten sinken, bis ich am Boden hockte.

In der Ferne blökte ein Schaf.

Es wäre eine geradezu maßlose Untertreibung gewesen zu sa-
gen, dass ich gewünscht hätte, ich wäre nicht dort. Doch eine 
echte Wahl hatte ich nie gehabt.

Wir müssen das tun, hatte Hank behauptet. Für Ellis.
Eine Weigerung hätte an Verrat gegrenzt, an bewusste 

Grausamkeit. Und so hatten wir den Atlantik überquert, weil 
mein Mann mit seinem Vater im Streit lag und beide geradezu 
wahnhaft besessen waren von einem mythischen Ungeheuer, 
und zwar genau zu einer Zeit, als ein echter Wahnsinniger, ein 
echtes Ungeheuer wegen seiner ureigenen Anflüge von Ego-
zentrik und Stolz die Welt erobern wollte.

Ich hätte alles dafür gegeben, die Uhr um zwei Wochen zu-
rückzudrehen, auf den Anfang der Silvesterparty, um die Ge-
schichte noch einmal neu zu schreiben.
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Kapitel  2

Rittenhouse Square, Philadelphia,  
31. Dezember 1944

F ünf! Vier! Drei! Zwei!»
 Wir hatten das «Eins» schon auf den Lippen, doch noch 

bevor wir es aussprechen konnten, explodierte etwas über un-
seren Köpfen. Ich warf mich gegen Ellis, während Geschrei um 
uns aufbrandete, und bespritzte uns beide mit Champagner. 
Ellis schlang schützend seinen Arm um meinen Kopf und ver-
schüttete keinen Tropfen.

Als die Schreie verstummten, hörte ich über uns ein Klirren 
wie von berstendem Glas und ein bedrohliches Knarzen. Ich 
richtete meinen an Ellis’ Brust gepressten Kopf nach oben.

«Was zum Teufel», bemerkte Hank, der völlig ungerührt 
wirkte. Ich glaube, er war der Einzige im Saal, der nicht zusam-
mengefahren war.

Alle Blicke waren himmelwärts gerichtet. Zehn Meter über 
uns schaukelte ein riesiger Kronleuchter an seiner silbernen 
Kette und warf leuchtende Prismen an Wände und Boden. Es 
war, als wäre ein Regenbogen in eine Million Stücke zersprun-
gen, die nun über Marmor, Seide und Damast tanzten. Wie 
gebannt sahen wir zu. Ich warf kurz einen nervösen Blick auf 
Ellis’ Gesicht und schaute dann wieder zur Decke.

Ein riesiger Korken landete neben General Pew, dem Gast-
geber dieser mit größter Spannung erwarteten Party des Jahres, 
und hüpfte wie ein geschmacklos aufgedunsener Pilz herum. 
Den Bruchteil einer Sekunde später fiel ein einzelner Kristall 
von der Größe eines Wachteleis von der Decke und platschte 
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so heftig in das Glas des Generals, dass es mit einem Schlag 
leer war. General Pew starrte irritiert und leicht schwankend 
darauf, um dann in aller Ruhe sein Taschentuch zu zücken und 
sich übers Jackett zu tupfen.

Als die Gesellschaft in lautes Gelächter ausbrach, bemerk-
te ich einen Lakaien in altmodischer Kniebundhose, der wie 
gelähmt auf der zweithöchsten Stufe einer Leiter stand und 
bleich die größte Champagnerflasche hielt, die ich je gesehen 
hatte. Auf einem Marmortisch vor ihm war eine Pyramide aus 
Champagnergläsern aufgebaut, die von oben begossen werden 
konnte, um alle Gläser bis nach unten zu füllen. Aus der Rie-
senflasche ergoss sich ein schäumender Wasserfall und nässte 
die Ärmel des Lakaien, der mit blankem Entsetzen zu Mrs. Pew 
starrte.

Hank prüfte die Lage und hatte offenbar Mitleid mit dem 
armen Kerl. Denn er hob sein Glas und brüllte, mit einem 
Schlenker seiner anderen Hand, als befände er sich in einer Zir-
kusarena: «Eins! Frohes neues Jahr!»

Das Orchester stimmte «Auld Lang Syne» an. General Pew 
dirigierte es mit seiner freien Hand, und Mrs. Pew an seiner 
Seite strahlte, denn jetzt war nicht nur ihre Party ein Riesener-
folg, sondern es gab auch eine witzige Anekdote dazu, die man 
sich noch in Jahren erzählen würde.

«Should old acquaintance be forgot, and never brought to  
mind / Should old acquaintance be forgot, and auld lang syne …»

Alle, die den Text kannten, sangen mit. Ich selbst hatte mei-
ne Erinnerung noch am Nachmittag aufgefrischt, um für den 
großen Moment bereit zu sein, doch als der Korken auf Kris-
tall knallte, war alles wie weggeblasen. Schon bei der zweiten 
Strophe kapitulierte ich und summte mich mit Ellis und Hank 
durch den Rest. Sie schwangen ihre Gläser mit General Pew 
im Takt und hielten mich mit ihrem freien Arm an der Taille 
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umfasst. Als das Lied zu Ende war, neigte Ellis sich zu mir und 
küsste mich.

Hank hingegen blickte sich mit ratloser Miene um. «Hmm. 
Sieht so aus, als hätte ich meine Begleitung verloren. Was ge-
nau habe ich eigentlich mit ihr gemacht?»

«Ich kann dir sagen, was du nicht gemacht hast: Du hast sie 
nicht geheiratet», schnaubte ich, woraufhin mir fast der Cham
pagner aus der Nase spritzte. Ich hatte mittlerweile bald vier 
Gläser auf leeren Magen genippt und fühlte mich kühn.

In gespielter Empörung öffnete Hank den Mund, doch 
konnte er niemandem vormachen, ihm wäre Violets wachsen-
de Verzweiflung über ihre anscheinend endlose Phase des Wer-
bens entgangen.

«Ist sie wirklich schon gegangen?», fragte er und überschaute 
den Saal etwas eingehender.

«Ich weiß es nicht», erwiderte ich. «Aber ich habe sie schon 
eine ganze Weile nicht mehr gesehen.»

«Und wer gibt mir dann den Neujahrskuss?», fragte er leicht 
enttäuscht.

«Ach, komm schon her, du Riesentrottel.» Ich stellte mich auf 
die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Du 
hast ja immer noch uns. Und wir wollen nicht mal einen Ring 
von dir.»

Ellis bedachte uns mit einem amüsierten Seitenblick und be-
deutete Hank, sich meinen Lippenstiftabdruck von der Wange 
zu wischen.

Hinter ihm balancierte der Lakai weiterhin auf dem zweit-
höchsten Tritt der Leiter. Leicht gebückt versuchte er, mit der 
Flasche auf das oberste Glas zu zielen, und war vor lauter An-
strengung jetzt nicht mehr bleich, sondern tiefrot. Sein Mund 
war nur noch ein verkniffener Strich. Ich blickte mich nach Ver-
stärkung um, sah aber keine.
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«Ellis? Ich glaube, er braucht Hilfe», sagte ich und wies mit 
dem Kopf auf den Lakaien.

Ellis warf einen Blick in die Richtung. «Du hast recht», be-
stätigte er und reichte mir sein Glas. «Hank? Sollen wir?»

«Meinst du wirklich, sie ist gegangen?», fragte Hank wehmü-
tig, sein Glas dicht vor dem Mund. «Sie sah heute Abend um-
werfend aus. Ihr Kleid hatte die Farbe der Abenddämmerung, 
die Pailletten funkelten wie Sterne in der Galaxie ihrer Nacht 
um die Wette, aber all dies war nichts, nichts im Vergleich zur 
milchweißen Haut ihrer …»

«Jungs! Konzentriert euch!», befahl ich.
Hank wurde aus seiner Entrücktheit gerissen. «Was?»
«Maddie findet, der Mann braucht Hilfe», erklärte Ellis.
«Das Ding ist riesig», führte ich aus. «Ich glaube nicht, dass er 

es alleine halten kann.»
«Auf keinen Fall. Das ist eine Balthazar», bemerkte Ellis.
«Das ist doch keine Balthazar, in die Flasche passen mehr 

als zwölf Liter», widersprach Hank. «Das ist eine Nebukadne-
zar.»

Die Arme des Lakaien zitterten. Er fing an auszuschenken, 
aber der Champagner floss zwischen den Gläsern hindurch 
und spritzte auf Tisch und Boden. Seine Handschuhe und Är-
mel waren tropfnass.

«Oh-oh», sagte Hank.
«Allerdings: oh-oh», nickte Ellis. «Mrs. Pew wird nicht ent-

zückt sein.»
«Ich wage zu vermuten, dass sie niemals entzückt ist», be-

merkte Hank.
Dem Lakaien rann jetzt der Schweiß in Strömen übers Ge-

sicht. Es war abzusehen, dass er jeden Moment vornüber auf 
die Gläser kippen würde. Ich blickte mich hilfesuchend nach 
Mrs. Pew um, konnte sie aber nicht entdecken. Ich versuchte, 
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dem General ein Zeichen zu geben, doch der hielt mit einem 
frisch gefüllten Glas Hof.

Ich stieß Ellis mit dem Ellbogen an.
«Los», drängte ich. «Hilf ihm.»
«Wem denn?», fragte Hank.
Daraufhin starrte ich ihn so lange finster an, bis es ihm wie-

der einfiel.
«Oh! Natürlich.» Er wollte mir sein Glas geben, aber ich hielt 

bereits zwei. Also stellte er es auf dem Boden ab und ruckte 
unternehmungslustig an seinem Revers, aber bevor er und Ellis 
sich in Bewegung setzen konnten, nahte schon Hilfe in Form 
weiterer Bediensteter, die vier kleinere, aber immer noch ziem-
lich große Flaschen und drei weitere Leitern herbeibrachten. 
Mrs. Pew schlängelte sich zwischen ihnen hindurch, um sich 
zu vergewissern, dass alles unter Kontrolle war.

«Aber die da sind Balthazars», sagte Hank und nickte wis-
send. Er hob sein Glas vom Boden und leerte es.

«Nein. Das sind Jeraboams», widersprach Ellis.
«Ich denke doch, ich kenne mich mit Champagner aus», ent-

gegnete Hank.
«Ich etwa nicht?»
«Ich denke, ihr liegt beide falsch. Das da sind Ebenezers», 

warf ich ein.
Das brachte sie zum Schweigen.
Ich kicherte albern. «Ebenezer! Versteht ihr denn nicht? 

Weihnachten? Feiertage? Ach, egal. Jemand muss mir ein neues 
Glas bringen. Ich habe meines verschüttet.»

«Ja. Auf mich», bemerkte Ellis.
Hank drehte sich schwungvoll um und stellte sein Glas auf 

das Tablett eines wartenden Kellners. Dann klatschte er in die 
Hände. «Also gut, wer hat Lust auf eine Schneeballschlacht?»

Wir stürzten nach draußen und machten Schnee-Engel – di-
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rekt vor dem Haus der Pews, all den ordentlich geparkten Wa-
gen und ihren livrierten Fahrern, die auf die Gäste warteten. 
Dann formte ich einen Schneeball und schaffte es, einen Tref-
fer auf Ellis’ Brust zu landen, woraufhin ich kreischend wieder 
hineinrannte.

Im riesigen Foyer half Ellis mir, den Schnee von meinen 
Haaren und Schultern zu entfernen. Hank legte mir seine Ja-
cke über den nackten Rücken, und dann führten mich die bei-
den zu einer Dreiergruppe stickereiverzierter Sessel vor einem 
Kamin mit prasselndem Feuer. Hank hatte die Geistesgegen-
wart besessen, sich auf dem Weg hinein meine Nerzstola zu 
schnappen, schüttelte sie jetzt aus und drapierte sie über den 
Rosenholztisch vor uns. Ellis machte sich auf die Suche nach 
heißem Grog, und ich zog mir die durchnässten, schmutzigen 
Handschuhe aus.

«Gott, schau mich an», sagte ich und blickte an mir herunter. 
«Ich sehe grässlich aus.»

Mein Seidenkleid und meine Schuhe waren ruiniert. Ver-
geblich versuchte ich, die Wasserflecken wegzuwischen, und 
prüfte rasch, ob ich noch beide Ohrringe hatte. Die Handschu-
he waren hinüber, doch die Stola konnte hoffentlich gerettet 
werden. Wenn nicht, hatte ich es tatsächlich geschafft, meine 
gesamte Garderobe zu ruinieren.

«Du siehst nicht grässlich aus, sondern hinreißend», wider-
sprach Hank.

«Das war einmal», klagte ich.
Ich hatte den ganzen Nachmittag im Salon Antoine zuge-

bracht, um mich frisieren und schminken zu lassen, außerdem 
hatte ich zwei Tage so gut wie nichts gegessen, damit mein 
Kleid nirgendwo spannte. Es war aus wunderschöner, granat-
apfelroter Seide, genau wie meine Schuhe. Beides passte zu 
meinem rubinroten Verlobungsring und ließ meine grünen 
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Augen noch mehr strahlen. Ellis hatte mir Kleid und Schuhe 
ein paar Tage zuvor geschenkt, und vor der Party hatte ich mich 
ihm wie eine Flamencotänzerin mit wirbelndem Rock präsen-
tiert. Er bekundete zwar sein Wohlgefallen, doch mir versetzte 
es einen Stich, als ich mir wieder einmal vorzustellen versuch-
te, was genau er sah. Mein Mann war vollkommen farbenblind, 
also nahm er mein Ensemble wohl nur grau in grau wahr. Ich 
fragte mich, welche Grautöne er sah, und wie viele und ob sie 
unterschiedlich intensiv waren. Ich konnte mir keine Welt ohne 
Farben vorstellen.

Hank warf sich in einen Sessel und ließ ein Bein über der 
Armlehne baumeln. Dann löste er seine Fliege und knöpfte 
Manschetten und Kragen auf. Er sah aus wie ein vor dem Er-
trinken geretteter Clark Gable.

Ich erschauerte in seiner Jacke und hielt sie von innen fest zu.
Hank klopfte sich Brust und Seiten ab. Plötzlich hielt er inne 

und zog eine Augenbraue in die Höhe.
«Oh», sagte ich, als mir klarwurde, was er suchte. Ich holte 

das Zigarettenetui aus der Innentasche seiner Jacke und gab es 
ihm. Er ließ es aufschnappen und hielt es mir hin. Ich schüt-
telte den Kopf. Er nahm eine Zigarette heraus und klappte das 
Etui zu.

«Und, wie sieht’s aus?», fragte er mit verschmitzt glitzernden 
Augen. «Holen wir uns das Ungeheuer?»

«Klar», sagte ich abwinkend. «Lass uns gleich das nächste 
Schiff nehmen.» Das war meine Standardantwort, wann im-
mer das Thema aufkam, was oft und in der Regel nach Alko-
holkonsum geschah. Es war unser kleines Spiel.

«Ich glaube, ein Tapetenwechsel würde Ellis guttun. Er 
kommt mir deprimiert vor.»

«Ellis ist nicht deprimiert», widersprach ich. «Du willst bloß 
Violets Klauen entkommen.»
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«Will ich nicht», protestierte er.
«Du hast eben ja nicht mal bemerkt, dass sie gegangen ist!»
Hank neigte den Kopf zur Seite und nickte nachdenklich. 

«Zugegeben. Ich vermute, ich sollte ihr Blumen schicken.»
«Morgen früh als Erstes», befahl ich.
Er nickte. «Auf jeden Fall. Schlag Mittag. Großes Pfadfin-

derehrenwort.»
«Und ich finde wirklich, du solltest sie heiraten. Du brauchst 

jemanden, der dich zivilisiert, und ich brauche eine Freundin. 
Ich hab doch nur dich und Ellis.»

Tödlich getroffen umkrallte Hank sein Herz. «Und sind wir 
etwa nichts wert?»

«Oh doch, ihr seid eine ganze Menge wert. Aber jetzt mal im 
Ernst. Wie lange willst du sie noch warten lassen?»

«Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich schon 
zivilisieren lassen will. Aber wenn, dann darf Violet das über-
nehmen.»

Als ich meinen Drink abstellte, fiel mir wieder mein Aufzug 
ins Auge. «Ich glaube, ich müsste wohl zivilisiert werden. Wirst 
du sie jetzt heiraten oder nicht?»

«Was soll das sein: eine Fangfrage?» Er klopfte seine Ziga-
rette gegen den Etuideckel und steckte sie sich zwischen die 
Lippen. Aus dem Nichts erschien ein Bediensteter und gab 
ihm Feuer. «Mm, danke», sagte er und inhalierte den Rauch. Er 
lehnte sich zurück und ließ aus seinem Mund einen geschlän-
gelten Rauchfaden in seine Nase gleiten, den er wieder einat-
mete. Dieses Manöver nannte er ‹den irischen Wasserfall›.

«Wenn ich sie heirate, haben Ellis und ich keine Chance 
mehr, denn ihr zwei Mädels werdet euch gegen uns verbün
den.»

«Das können wir doch gar nicht. Das Kräfteverhältnis ist 
ausgeglichen.»
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«Zwischen den Geschlechtern? Niemals. Du steckst Ellis 
und mich doch schon allein in die Tasche!»

«Stimmt gar nicht!»
«Zum Beispiel jetzt, in dieser Minute, lockst du mich mühe-

los in die Heiratsfalle. Ich sag dir, dies ist die ultimative Ver-
schwörung der Frauen. Ihr steckt da alle mit drin. Ich persön-
lich verstehe allerdings nicht, warum ihr ein solches Aufhebens 
darum macht.»

Ellis kam zurück, gefolgt von einem Kellner, der dampfende 
Henkelgläser auf dem Tisch vor uns abstellte. Ellis lümmelte 
sich in einen Sessel.

Hank legte seine Zigarette in einem Aschenbecher ab und 
nahm seinen Grog. Er blies den Dampf vom Glas und nippte 
vorsichtig daran. «Tja, Ellis, unsere süße Kleine hier hat gerade 
gesagt, wir sollten unseren Ranzen schnüren», verkündete er. 
«Und einen Plesiosaurier finden.»

«Aber sicher doch», erwiderte Ellis.
«Nein, wirklich. Sie hat schon alles geplant», beharrte Hank. 

«Sag’s ihm, Maddie.»
«Du bist ja betrunken», lachte ich.
«Das ist wahr, ich gebe es zu», nickte Hank, «dennoch finde 

ich, wir sollten es tun.» Er drückte seine Zigarette so heftig aus, 
dass die Spitze auseinanderplatzte wie eine abgeschossene Ku-
gel. «Wir reden schon seit Jahren darüber. Machen wir’s doch 
einfach. Das ist mein Ernst.»

«Ist es nicht», widersprach ich.
Wieder umkrallte Hank sein Herz. «Wo ist die Maddie von 

einst geblieben? Sag nicht, du hast deine Abenteuerlust verlo-
ren! Hat Violet dich etwa schon heimlich zivilisiert?»

«Nein, natürlich nicht. Du hast ihr ja nicht die Chance dazu 
gegeben. Aber wir können jetzt nicht aufbrechen. Es fahren 
doch gar keine Schiffe mehr, seit die Athenia gesunken ist.» Ich 
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bemerkte, dass dies so klang, als hätte sie einfach ein Leck ge-
habt, dabei war sie mit 1100 Zivilisten an Bord von einem deut-
schen U-Boot torpediert worden.

«Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg», verkündete Hank wei-
se nickend. Er nippte wieder an seinem Grog und starrte ihn 
dann anklagend an. «Hmmm. Ich glaube, Whiskey ist mir doch 
lieber. Bin gleich wieder da. Ellis, du musst mal mit deinem 
Weib reden. Sie nimmt eindeutig schlechte Gewohnheiten an.» 
Er stemmte sich aus dem Sessel hoch, und einen Moment lang 
sah es so aus, als würde er vornüberkippen. Um sein Gleich-
gewicht wiederzuerlangen, umklammerte er Ellis’ Sessellehne, 
dann trudelte er wie ein Schmetterling davon.

Zurück blieben Ellis und ich in einer paradoxen Blase der 
Stille, die durch das Plaudern und Lachen anderer Menschen 
gebildet wurde. Er ließ sich immer tiefer in seinen Sessel sin-
ken, bis dieser von hinten unbesetzt wirkte. Sein Blick war gla-
sig, und sein Gesicht wirkte fahl.

Ich selbst hatte Ohrensausen vom Champagner. Als ich mit 
beiden Händen meine Frisur überprüfte, bemerkte ich, dass 
die Locken sich an einer Seite gelöst hatten und jetzt an mei-
nem Nacken klebten. Ich tastete suchend über meinen Kopf 
und bemerkte, dass der Schmuckkamm mit den Diamanten, 
ein Geschenk meiner Schwiegermutter, nicht mehr da war. Pa-
nik durchschoss mich. Es war ein Hochzeitsgeschenk gewesen, 
ein seltener Augenblick der Zuwendung von einer Frau, die 
keinen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie mit der Wahl ihres 
Sohns nicht einverstanden war. Und dennoch hatte sie sich be-
müßigt gefühlt, ihn mir zu geben, kurz bevor Hank mich den 
Gang zum Altar hinunterführte.

«Ich finde, wir sollten es tun», sagte Ellis.
«Sicher», erwiderte ich munter. «Nehmen wir das nächste 

Schiff.»
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«Das ist mein Ernst», sagte er scharf.
Erschreckt von seinem Ton, blickte ich auf. Er saß da mit 

mahlendem Unterkiefer. Seine Stimmung war umgeschlagen, 
obwohl ich nicht genau wusste, wann. Jetzt spielten wir kein 
Spiel mehr.

Gereizt sah er mich an. «Was ist? Warum denn nicht?»
«Weil Krieg ist», antwortete ich sanft.
«Ach was, Carpe diem und so weiter! Der Krieg ist doch Teil 

des Abenteuers. Gott weiß, dass ich sonst nicht mal in seine 
Nähe käme. Und Hank auch nicht.» Er fuhr sich mit der Hand 
durch die Haare, neigte sich näher zu mir und kniff leicht die 
Augen zusammen. «Du weißt doch, wie sie uns nennen, oder?», 
fragte er. «Krüppel.»

Er und Hank waren die einzigen Untauglichen im Raum. Ich 
fragte mich, ob ihn jemand brüskiert hatte, als er die Drinks 
geholt hatte.

Hank nahm es leicht, wie die meisten Dinge im Leben, aber 
Ellis hatte seine Untauglichkeitsbescheinigung hart getroffen. 
Seine Farbenblindheit war erst entdeckt worden, als er sich 
freiwillig meldete und abgewiesen wurde. Er versuchte es wo-
anders noch einmal, wurde jedoch wieder abgelehnt. Es war 
eindeutig nicht seine Schuld, doch hatte er recht, die Leute 
verurteilten ihn deswegen, und ich wusste, wie sehr ihm das 
zusetzte. Das Urteil war gnadenlos, aber unausgesprochen, 
deshalb konnte er sich nicht einmal verteidigen. Sein eigener 
Vater, ein Veteran des Ersten Weltkriegs, begegnete ihm mit 
unverhohlenem Abscheu, seit er es erfahren hatte. Diese Unge-
rechtigkeit schmerzte umso mehr, als wir bei meinen Schwie-
gereltern wohnten, die jede Möglichkeit zur Flucht irrwitziger-
weise vereitelt hatten. Zwei Tage nach dem Angriff auf Pearl 
Harbor hatten sie Ellis’ Apanage um zwei Drittel gekürzt. Mei-
ne Schwiegermutter überbrachte uns die Nachricht vor dem 
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Dinner im Salon und erklärte mit selbstgerechtem Lächeln, 
wir freuten uns sicher zu hören, dass das Geld in Kriegsanlei-
hen gehen würde, bis ‹diese schreckliche Angelegenheit› vorbei 
wäre. Zwar mochte das Geld tatsächlich dorthin fließen, aber 
zweifellos ging es darum, Ellis zu bestrafen. Seine Mutter räch-
te sich, weil er gewagt hatte, mich zu heiraten, und sein Vater – 
nun, da waren wir nicht ganz sicher. Entweder glaubte er nicht, 
dass Ellis farbenblind war, oder er konnte ihm das nicht verzei-
hen. Als Folge davon mussten wir wie in einem Albtraum un-
ter den unbarmherzigen Blicken unserer Geiselnehmer leben, 
denen nichts entging.

«Du weißt doch, wie schwer es zu ertragen ist», fuhr er fort, 
«dass jeder mich anstarrt und sich fragt, wieso ich nicht diene.»

«Aber es starrt dich doch niemand …»
«Sei nicht so scheinheilig! Du weißt ganz genau, dass es stimmt!»
Auf seinen Ausbruch hin wandten sich alle Köpfe zu uns.
Zornig wies Ellis auf die Menge. «Siehst du?»
Mit wildem Blick sah er sich um. Daraufhin wandten sich 

alle ab und verbargen ihre geschockte Miene. Die Gespräche 
setzten wieder ein, aber in gedämpftem Ton.

Ellis sah mir direkt in die Augen. «Ich weiß, dass ich voll-
kommen gesund aussehe», fuhr er mit mühsam beherrschter 
Stimme fort. «Herrgott, mein eigener Vater hält mich für einen 
Feigling. Ich muss mich beweisen. Ihm, den Leuten, mir selbst. 
Ich dachte, wenigstens du würdest das verstehen.»

«Aber ich verstehe es doch, Schatz», erwiderte ich.
«Also bist du dabei?», fragte er mit bitterem Lächeln.
«Aber ja», versicherte ich und meinte es auch so, obwohl ich 

in diesem Augenblick wohl alles gesagt hätte, um ihn zu be-
schwichtigen. Er hatte seit dem Nachmittag Hochprozentiges 
getrunken, und ich wusste, dass es schnell unerfreulich werden 
konnte. Die bemüht abgewandten Gesichter um uns herum 
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kündeten bereits von einem äußerst unangenehmen Beginn 
des neuen Jahres. Mit Sicherheit würden ab Mittag bei meiner 
Schwiegermutter, die wegen Migräne der Party ferngeblie-
ben war, Berichte über unser Benehmen eintrudeln. Und ihre 
Reaktion, wenn sie erfuhr, dass ich den Schmuckkamm verlo-
ren hatte, konnte ich mir bildlich vorstellen. Ich beschloss, am 
nächsten Tag Mrs. Pew anzurufen und mich ihr auf Gedeih 
und Verderb auszuliefern. Wenn der Kamm in den Schnee ge-
fallen war, blieb er wahrscheinlich unauffindbar, doch hatte ich 
ihn im Haus verloren, tauchte er vielleicht wieder auf.

Ellis betrachtete mich prüfend, und das Kaminfeuer spie-
gelte sich in seinen Augen. Ein paar Sekunden später schmolz 
seine Maske des Zorns zu einer Miene trauriger Erleichterung. 
Er neigte sich seitlich zu mir, um mir das Knie zu tätscheln, und 
fiel dabei fast aus dem Sessel.

«Das ist mein Mädchen», sagte er und hievte sich in die Senk-
rechte. «Immer bereit für ein Abenteuer. Du bist nicht wie die 
anderen Mädchen, weißt du. Mit denen kann man einfach kei-
nen Spaß haben. Genau deshalb will Hank auch nicht Violet 
heiraten. Er wartet auf eine, die so ist wie du. Nur gibt es keine. 
Ich habe die Einzige bekommen.»

«Was ist hier los?», erkundigte sich Hank, der aus dem Nichts 
aufgetaucht war und sich wieder in seinen Sessel fallen ließ. 
«Hierher!», bellte er und schnippte einmal über seinem Kopf. 
Daraufhin stellte ein Kellner mehrere Drinks auf das Tisch-
chen vor uns. Hank wandte sich zu Ellis. «Will sie mich schon 
wieder verkuppeln? Ich schwöre, hier drin gibt’s ein Echo.»

«Nein. Sie hat zugestimmt. Wir fahren nach Schottland.»
Hank riss die Augen auf. «Im Ernst?» Er blickte mich fra-

gend an.
Eigentlich hatte ich nicht ausdrücklich zugestimmt, jeden-

falls nicht, nachdem ich bemerkt hatte, dass wir nicht mehr nur 
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witzelten. Doch da ich es geschafft hatte, die Bombe zu ent-
schärfen und vielleicht gar den Abend zu retten, beschloss ich 
mitzuspielen.

«Aber ja», versicherte ich mit großer Geste. «Warum nicht?»
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