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FEine Krihe fiir Leid
Zwei Krihen fiir Gliick
Drei Krihen fiir Hochzeit
Vier Krihen fiir Geburt
Fiinf Krihen fiir Silber
Sechs Krihen fiir Gold,
Sieben fiir das, was geheim bleiben sollt’.






PROLOG

Drumnadrochit,
28. Februar 1942

AGNES MAIRI GRANT,
TOCHTER VON ANGUS UND MAIRI GRANT
14.JANUAR 1942

CAPT. ANGUS DUNCAN GRANT
GELIEBTER EHEMANN VON MAIRI
2. APRIL 1909 — JANUAR 1942

er Grabstein war schlicht und aus schwarzem Granit,

denn Granit gehorte zu dem wenigen, das in Glenur-
quhart nie knapp wurde, selbst jetzt in diesen schwierigen Zei-
ten.

Jeden Tag besuchte Mairi die winzige Erdschwellung tiber
dem Sarg ihrer Tochter und sah zu, wie sie immer flacher wur-
de. Steinmetz-Archie hatte vorhergesagt, wegen des grimmi-
gen Frosts konnte es noch Monate dauern, bis der Grabstein
errichtet wiirde, doch der Sarg war so klein, dass die Erde sich
schon nach wenigen Wochen gesetzt hatte.

Kaum war er aufgestellt, bekam Mairi das Telegramm we-
gen Angus und hiefs Archie ihn wieder wegnehmen. Der hat-
te warten wollen, bis das Todesdatum geklirt war, doch Mairi
wollte es sofort erledigt haben, brauchte einen Ort, wo sie um
beide trauern konnte, und Archie konnte es ihr nicht abschla-
gen. Also meifSelte er Angus’ Namen unter den seiner Tochter
und liefs etwas Platz, um das Datum einzufiigen, sobald es be-



kannt war. Noch etwas, das fehlte, denn Angus lag nicht — wie
seine winzige Tochter — unter dem Grabstein und wiirde ver-
mutlich auch nie dort liegen.

Nur sie beide waren auf dem Kirchhof, als Archie den Stein
wieder aufstellte. Er war ein starker Mann, der den schweren
Granit miihelos heben konnte.

Als ein Schatten twiber sie hinweghuschte, blickte sie hoch.
Fine einzelne Krihe kreiste, ohne die Fliigel zu bewegen, tiber
den Gribern.

FEine Krdhe fiir Leid

Eine zweite kam hinzu, dann eine dritte und vierte.

Zwei Krihen fiir Gliick

Drei Krihen fiir Hochzeit

Vier Krdihen fiir Geburt

Archie zog seine Miitze ab und wrang sie in seinen Hinden.

«Wenn es irgendwas gibt, was Morag und ich tun kénnen,
ganz gleich was ...»

Mairi versuchte zu licheln, brachte es aber nur zu einem
halb unterdriickten Schluchzen. Sie holte ein Taschentuch her-
vor und presste es sich auf den Mund.

Archie zogerte, obwohl er gerne mehr gesagt hitte. Schliefs-
lich setzte er sich die Miitze wieder auf und brummelte: «Na,
dann gehe ich mal.» Er nickte einmal entschieden und trottete

zu seinem Wagen zuriick.

Postler-Willie hatte das Telegramm gebracht, ausgerechnet am
Valentinstag, genau einen Monat nach der Geburt. Mairi stand
hinter der Bar und zapfte ein Bier, als Anna mit bleicher Miene
kam und fliisterte, Willie sei an der Tiir und wolle nicht her-
einkommen. Da Willie Stammgast war, begriff Mairi sofort,
noch bevor sie zur Tir ging und seine Miene sah. Seine tief-
liegenden Augen bohrten sich in ihre, dann huschte sein Blick
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hinunter zu dem Umschlag in seinen Handen. Er drehte und
wendete ihn ein paar Mal, als fragte er sich, ob er ihn ihr geben
sollte oder ob die darin enthaltene Nachricht null und nichtig
wiirde, wenn er ihn ihr nicht gibe. Der Wind liefS den Brief
ein paar Mal hin und her flattern. Als Willie ihr schliefslich
das Telegramm reichte, hielt er es so behutsam wie ein frisch
geschliipftes Kiiken. Sie dffnete es, drehte es richtig herum,
liefs ihre Augen kurz auf dem roten Eingangsstempel ruhen —
14. Februar 1942 —, den Willie vor nicht mal einer halben Stun-
de dort angebracht hatte, und las dann

Mrs. Mairi Grant High Road 6 Drum Inverness-Shire
lhr Gatte Captn Angus D Grant Seaforth, Reg. 4. BTN
179994 zu gréBtem Bedauern vermisst Stop vermutl. am
1.Januar 1942 in der Schlacht gefallen Stop Brief folgt

Sie nahm nur dreierlei wahr: Angus, gefallen und das Datum.
Und das war genug.

«Es tut mir leid, Mairi», murmelte Willie. «<Besonders weil es
so kurz nach ...» Er verstummte blinzelnd. Sein Blick husch-
te kurz zu ihrem Bauch und senkte sich dann wieder auf seine
Hinde.

Sie brachte kein Wort hervor. Still schloss sie die Tiir und
ging an den schweigenden Gisten vorbei in die Kiiche. Dort
lehnte sie sich an die Wand und umklammerte mit der einen
Hand ihren leeren Leib und mit der anderen den Zettel, der
Angus’ Tod gebracht hatte. Denn so kam es ihr vor: dass er
nicht nur die Nachricht gebracht hatte, sondern seinen Tod
selbst. Angus war schon seit iiber sechs Wochen tot, und sie
hatte es nicht gewusst.

In der Zeit zwischen der Ankunft des Telegramms und der
Wiedererrichtung des Grabsteins mit Angus’ Namen dar-
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auf war Willie fiir Mairi zum Stindenbock geworden. War-
um hatte er ihr das Telegramm iiberhaupt gegeben? Sie hatte
doch gesehen, wie er zogerte. Sie hitte doch mitgespielt, hitte
das, was man schlimmstenfalls als Notliige bezeichnen konnte,
mitgetragen, damit sie weiterhin hitte glauben kénnen, dass
Angus immer noch irgendwo da draufSen war. Selbst wenn er
Dinge tat, die sie nicht fassen konnte, Dinge, die ihn genauso
furchtbar verinderten wie die Mianner, die bereits heimgekehrt
waren, konnte sie immer noch glauben, dass er am Leben und
somit wiederherstellbar war, denn sicher gab es nichts, durch
das sie ihn nicht hindurchlieben konnte, wenn er denn nur nach
Hause kime.

Sie hatte doch auch zugelassen, dass sie sie wegen des Babys
anlogen.

Seit sie das Baby zum ersten Mal gespiirt hatte, hatte sie auf
jede seiner Bewegungen geachtet. Monatelang hatte sie stau-
nend zugesehen, wie kleine Beulen auf ihrem Bauch auftauch-
ten und sich gegen eine unterirdische Kraft — einen Ellbogen
oder ein Knie vielleicht — spannten, die stindig die Landkarte
ihres Leibes verschob. War es ein Junge oder ein kleines Mad-
chen? Jedenfalls zeugte es schon von starkem Eigensinn. Sie
wusste noch ganz genau, wann ihr auffiel, dass sie es schon
mehrere Stunden lang nicht gespiirt hatte: an Hogmanay, aus-
gerechnet. Schlag Mitternacht, als Ian Mackintosh in seinen
Dudelsack blies, um den ersten Akkord von «Auld Lang Syne»
anzustimmen, und nur Sekunden, bevor die ersten Feuer-
werks-Schiisse aus Donnie Macleans Hauseingang zu horen
waren, fing Mairi an, mit dem Zeigefinger in ihren Bauch zu
stupsen, um es zu wecken, denn es hiefs ja, auch ungeborene
Babys schlafen. Sie rief es, dann schrie sie es an und schlang
am Ende, als ihr die Wahrheit dimmerte, die Arme um ihren

Bauch und weinte. Dreizehn Tage spiter setzten die Wehen ein.
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An die Geburt erinnerte sie sich nur vage, denn die Heb-
amme hatte ihr einen bitteren Tee mit weifSem Pulver gegeben,
und der Arzt hielt ihr immer wieder Ather an Nase und Mund,
was ihr vollends das Bewusstsein raubte. Man erzihlte ihr, das
Baby habe gerade lange genug gelebt, um getauft zu werden.
Sie nahm diese Liige an, die auch auf den Grabstein gemeifselt
wurde. In Wahrheit hatte sie Kind und Mann vermutlich am
selben Tag verloren.

Der versprochene Brief traf nie ein. Wo war Angus gestor-
ben? Und wie? Ohne die gefiirchteten Einzelheiten blieb ihr
nur ihre schreckliche Phantasie, die sie nicht im Stich liefs, so-
sehr sie es sich auch wiinschte, und so musste sie sich immer
wieder, in quilender Deutlichkeit und bis in die kleinsten Ein-
zelheiten, auf tausend verschiedene Arten seine letzten Mi-
nuten vorstellen. Gebe Gott, dass es nur Minuten waren und
nicht Stunden oder gar Tage.

Die Krihen stiegen flatternd und lirmend auf und liefSen sich
in einer Reihe auf einer Mauer nieder. Sie dringten sich an-
einander, zogen die Kopfe ein und blihten ihr blauschwarzes
Federkleid, als schliigen sie ihren Mantelkragen hoch. Dann
starrten sie sie diister und anklagend, aber ohne ihr tibliches
Lamento an. Mairi zihlte sie zweimal.

Sieben fiir das, was geheim bleiben sollt’.

Da wusste sie, sie wiirde nie die Einzelheiten erfahren, nie
erfahren, was passiert war.

Ein Wind, der bis in die Knochen fuhr, liefs die verwelkten
Blitter wie Minitaturtornados iiber den Gribern tanzen. Mai-
rikniete sich vor den schwarzen Grabstein und tastete tiber die
Namen ihres Kindes und ihres Mannes.

Agnes.

Angus.
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Das untere Drittel des Steins war noch blank. Es bot Platz
fiir einen weiteren Namen, ein weiteres Datum, und die wiir-
den prizise sein.

Ohne den Blick von dem Stein zu nehmen, stand sie auf. Mit
ihrem Taschentuch wischte sie sich Augen und Nase sauber,
behielt es aber in der Hand, als sie die Arme um sich schlang
und durch das schwarze, schmiedeeiserne Tor trat, das hinter
ihr weiterschwang. Sie strebte in Richtung Gasthof, doch als
sie zur Kreuzung kam, ging sie nicht geradeaus, sondern nach
links.

Es fing an zu schneien, doch sie lief am Anwesen der Far-
quhars vorbei, obwohl ihr Kopf und ihre Beine unbedeckt wa-
ren. Sie wire dort willkommen gewesen, genau wie bei den
McKenzies, deren Kaminfeuer in warmem Orange durchs
Fenster zu sehen war, doch sie ging einfach weiter, mit klap-
pernden Zihnen und tauben Hinden und Beinen.

Schliefslich ragte zu ihrer Linken die Burg empor, ihre ma-
jestatischen, verfallenen Zinnen zeichneten sich wie abgebro-
chene Zihne vor dem bleigrauen Himmel ab. Dort hatte sie als
Kind gespielt, wusste genau, welche Riume unversehrt waren,
wo man aufpassen musste, wo die besten Verstecke waren und
wo die Liebespaare. Sie und Angus waren auch dort gewesen.

Der Schnee fiel jetzt heftiger, in dicken Flocken, die sich
auf ihren Haaren sammelten und dann schmolzen. Ihre Ohren
spiirte sie schon langst nicht mehr. Sie zog die Armel iiber ihre
froststeifen Hande und hielt sie mit den Fingerspitzen zusam-
men. Durch das Torhaus, vorbei am Ofen, durch das hohe Gras
und das Gestriipp aus Ginster, Farn und Disteln, geradewegs
zum Wassertor.

Dort oben blieb sie stehen und starrte auf den tiefschwarzen
Loch. Tausend winzige Schaumkonen tanzten auf der Ober-
fliche und schienen gegen die Stromung zu streben. Es hiefs,
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der Loch enthielte mehr Wasser als alle anderen Gewisser, und
zwar nicht nur in Schottland, sondern auch in England und
Wales zusammen — und dass er noch ganz anderes beherberge
als nur Wasser. lhr ganzes Leben war sie davor gewarnt wor-
den, denn er fiel schnell tief ab, war todlich kalt, und das Kelpie
lauerte dort.

Sie ging tiber den Seitenpfad den Abhang hinunter und lief3
die Armel los, um mit ihren eisigen Fingern den Mantelkragen
zusammenzuhalten.

Am Ufer wurden ihre Schuhsohlen vom Wasser umspiilt.
Hier wirkte der Loch verlockend flach, er floss iiber die Kiesel
und zog sich wieder zuriick. Sie ging einen Schritt vorwirts
und keuchte auf, als das Wasser kalt, so kalt in ihre Schuhe
drang, dabei war der Loch nie zugefroren, nicht ein einziges
Mal, so weit man denken konnte. Noch ein Schritt, noch mal
Luft holen. Winzige Torfstiickchen wirbelten ihr um die Kno-
chel, kreisten um ihre Beine und lockten sie weiter. Noch ein
Schritt, doch jetzt sackte sie ein, das Wasser war auf einmal
knietief. Thr Wollmantel entfaltete sich wie ein bizarrer Schirm,
widerstand zuerst, sog sich schliefslich aber doch mit Wasser
voll und zog sie nach unten. Plotzlich blickte sie verzweifelt
zum Ufer. Wenn sie einen Hut gehabt hitte, hitte sie ihn in den
Ginster werfen konnen. Wenn sie nur etwas dabeigehabt hit-
te, das nicht unterging, wiirde man vielleicht von einem Unfall
ausgehen und sie bei ihrer Tochter beerdigen. Vielleicht wiirde
man denken, das Kelpie hitte sie geholt. Aber dann fiel ihr ein,
dass der Loch seine Toten nie mehr hergab, und so breitete sie

die Arme aus und stiirzte ihm entgegen.



KAPITEL 1

In den schottischen Highlands,
14. Januar 1945

h Gott, sag ihm, er soll anhalten», flehte ich, als der Wa-
gen in der fast undurchdringlichen Dunkelheit eine wei-
tere Kurve nahm.

Knapp vier Stunden waren seit unserem Aufbruch vom
Marinestiitzpunkt Aultbea vergangen, und seitdem waren wir
von Checkpoint zu Checkpoint gebrettert. Und ich glaubte tat-
sichlich, der Fahrer benutzte nur dort die Bremse. Am letzten
Checkpoint hatte ich meinen ganzen Mageninhalt wieder her-
geben miissen und nur knapp die Stiefel des Wachhabenden
verfehlt. Er hatte sich nicht mal die Mithe gemacht, unsere Pa-
piere zu priifen, sondern hob nur die rot-weifse Schranke und
winkte uns mit angewiderter Miene durch.

«Fahrer! Halten Sie am StrafSenrand», befahl Ellis, der zwi-
schen mir und Hank auf dem Riicksitz safs.

«Ich furchte, es gibt keinen Strafdenrand», gab der Fahrer mit
starkem Highlandakzent zuriick. Dann hielt er mitten auf der
Strafe.

Es stimmte. So etwas wie einen StrafSenrand gab es
nicht. Hitte ich den Wagen verlassen, wire ich knocheltief
in Schlamm und Gestriipp versunken, was meinen Schuhen
und Kleidern allerdings auch nicht mehr grofs geschadet hitte,
denn ich roch bereits von Kopf bis Fufs nach Schwefel, Kordit
und Angst. Meine Striimpfe spannten sich wie Spinnweben um
meine Waden, meine Fingerniagel waren abgebrochen, und der
scharlachrote Nagellack blatterte. Meine Haare hatte ich zum
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letzten Mal am Tag vor der Abfahrt in Philadelphia frisiert be-
kommen. In einem solchen Zustand war ich noch nie gewesen.

Ich beugte mich aus der offenen Tir und wiirgte, wihrend
mir Ellis den Riicken rieb. Nasser Schnee sammelte sich auf
meinem Kopf.

Ich richtete mich wieder auf und zog die Tiir zu. «Es tut mir
leid. Meinen Sie, Sie konnten diese Dinger von den Schein-
werfern entfernen? Es ginge mir sicher besser, wenn ich sehen
konnte, was auf uns zukommt.» Ich sprach von den mit Schlit-
zen versehenen Metallplatten, die unser einidugiger Fahrer vor
dem Aufbruch auf die Scheinwerfer montiert hatte. Sie be-
schrinkten unsere Sicht auf hochstens einen Meter.

«Geht nichtly, rief er frohlich zuriick. «Wegen der Verdun-
kelung.» Als er energisch den Wagen hochschaltete, flog mein
Kopf vor und zuriick. Ich beugte mich vor und barg ihn in mei-
nen Hinden.

Ellis tatschelte mir die Schulter. «Wir miissten eigentlich
gleich da sein. Meinst du, ein bisschen frische Luft wiirde dir
guttun?»

Ich richtete mich auf und liefS meinen Kopf an das rissige
Leder der Riickenlehne sinken. Ellis langte iiber mich hinweg
und kurbelte das Fenster einen Spalt herunter. Ich wandte mein
Gesicht dem kalten Luftzug zu und schloss die Augen.

«Hank, konntest du bitte die Zigarette ausmachen?»

Hank antwortete nicht, aber ein stirkerer, eisiger Luftzug
verriet mir, dass er sie aus dem Fenster geworfen hatte.

«Danke», sagte ich matt.

Zwanzig Minuten spiiter, als der Fahrer endlich anhielt und
den Motor ausmachte, sehnte ich mich so nach festem Boden
unter den FiifSen, dass ich aus dem Wagen stiirzte, noch bevor
der Fahrer seine eigene Tiir, geschweige denn meine geoffnet
hatte. Ich landete auf allen vieren.
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«Maddie!», rief Ellis alarmiert.

«Alles in Ordnungy, versicherte ich gepresst.

Eine Wolke zog eilig vor den fast vollen Mond, in dessen
Licht ich unser unmogliches Ziel zum ersten Mal in Augen-
schein nehmen konnte.

Ich rappelte mich auf und taumelte fort vom Wagen, weil
ich dachte, ich miisste mich wieder tibergeben. Meine Beine
verselbstindigen sich und trugen mich immer schneller aufs
Gebiude zu. Dann prallte ich gegen eine Mauer und liefs mich
daran nach unten sinken, bis ich am Boden hockte.

In der Ferne blokte ein Schaf.

Es wire eine geradezu mafSlose Untertreibung gewesen zu sa-
gen, dass ich gewiinscht hitte, ich wire nicht dort. Doch eine
echte Wahl hatte ich nie gehabt.

Wir miissen das tun, hatte Hank behauptet. Fiir Ellis.

Eine Weigerung hitte an Verrat gegrenzt, an bewusste
Grausamkeit. Und so hatten wir den Atlantik tiberquert, weil
mein Mann mit seinem Vater im Streit lag und beide geradezu
wahnhaft besessen waren von einem mythischen Ungeheuer,
und zwar genau zu einer Zeit, als ein echter Wahnsinniger, ein
echtes Ungeheuer wegen seiner ureigenen Anflige von Ego-
zentrik und Stolz die Welt erobern wollte.

Ich hitte alles dafiir gegeben, die Uhr um zwei Wochen zu-
riickzudrehen, auf den Anfang der Silvesterparty, um die Ge-
schichte noch einmal neu zu schreiben.



KAPITEL 2

Rittenhouse Square, Philadelphia,
31. Dezember 1944

iinf! Vier! Drei! Zweil»
F Wir hatten das «Eins» schon auf den Lippen, doch noch
bevor wir es aussprechen konnten, explodierte etwas iiber un-
seren Kopfen. Ich warf mich gegen Ellis, wihrend Geschrei um
uns aufbrandete, und bespritzte uns beide mit Champagner.
Ellis schlang schiitzend seinen Arm um meinen Kopf und ver-
schiittete keinen Tropfen.

Als die Schreie verstummten, horte ich iiber uns ein Klirren
wie von berstendem Glas und ein bedrohliches Knarzen. Ich
richtete meinen an Ellis’ Brust gepressten Kopf nach oben.

«Was zum Teufel», bemerkte Hank, der vollig ungeriihrt
wirkte. Ich glaube, er war der Einzige im Saal, der nicht zusam-
mengefahren war.

Alle Blicke waren himmelwirts gerichtet. Zehn Meter iiber
uns schaukelte ein riesiger Kronleuchter an seiner silbernen
Kette und warf leuchtende Prismen an Winde und Boden. Es
war, als wire ein Regenbogen in eine Million Stiicke zersprun-
gen, die nun iiber Marmor, Seide und Damast tanzten. Wie
gebannt sahen wir zu. Ich warf kurz einen nervosen Blick auf
Ellis’ Gesicht und schaute dann wieder zur Decke.

Ein riesiger Korken landete neben General Pew, dem Gast-
geber dieser mit grofster Spannung erwarteten Party des Jahres,
und hiipfte wie ein geschmacklos aufgedunsener Pilz herum.
Den Bruchteil einer Sekunde spiiter fiel ein einzelner Kristall
von der Grofse eines Wachteleis von der Decke und platschte
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so heftig in das Glas des Generals, dass es mit einem Schlag
leer war. General Pew starrte irritiert und leicht schwankend
darauf, um dann in aller Ruhe sein Taschentuch zu ziicken und
sich iibers Jackett zu tupfen.

Als die Gesellschaft in lautes Gelichter ausbrach, bemerk-
te ich einen Lakaien in altmodischer Kniebundhose, der wie
gelihmt auf der zweithdchsten Stufe einer Leiter stand und
bleich die grofste Champagnerflasche hielt, die ich je gesehen
hatte. Auf einem Marmortisch vor ihm war eine Pyramide aus
Champagnerglisern aufgebaut, die von oben begossen werden
konnte, um alle Gliser bis nach unten zu fiillen. Aus der Rie-
senflasche ergoss sich ein schiumender Wasserfall und nisste
die Armel des Lakaien, der mit blankem Entsetzen zu Mrs. Pew
starrte.

Hank priifte die Lage und hatte offenbar Mitleid mit dem
armen Kerl. Denn er hob sein Glas und briillte, mit einem
Schlenker seiner anderen Hand, als befinde er sich in einer Zir-
kusarena: «Eins! Frohes neues Jahr!»

Das Orchester stimmte «Auld Lang Syne» an. General Pew
dirigierte es mit seiner freien Hand, und Mrs. Pew an seiner
Seite strahlte, denn jetzt war nicht nur ihre Party ein Riesener-
folg, sondern es gab auch eine witzige Anekdote dazu, die man
sich noch in Jahren erzihlen wiirde.

«Should old acquaintance be forgot, and never brought to
mind | Should old acquaintance be forgot, and auld lang syne ...»

Alle, die den Text kannten, sangen mit. Ich selbst hatte mei-
ne Erinnerung noch am Nachmittag aufgefrischt, um fiir den
grofsen Moment bereit zu sein, doch als der Korken auf Kris-
tall knallte, war alles wie weggeblasen. Schon bei der zweiten
Strophe kapitulierte ich und summte mich mit Ellis und Hank
durch den Rest. Sie schwangen ihre Glaser mit General Pew
im Takt und hielten mich mit ihrem freien Arm an der Taille
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umfasst. Als das Lied zu Ende war, neigte Ellis sich zu mir und
kiisste mich.

Hank hingegen blickte sich mit ratloser Miene um. «Hmm.
Sieht so aus, als hitte ich meine Begleitung verloren. Was ge-
nau habe ich eigentlich mit ihr gemacht?»

«Ich kann dir sagen, was du nicht gemacht hast: Du hast sie
nicht geheiratet», schnaubte ich, woraufhin mir fast der Cham-
pagner aus der Nase spritzte. Ich hatte mittlerweile bald vier
Glaser auf leeren Magen genippt und fiihlte mich kiihn.

In gespielter Emporung offnete Hank den Mund, doch
konnte er niemandem vormachen, ihm wire Violets wachsen-
de Verzweiflung iiber ihre anscheinend endlose Phase des Wer-
bens entgangen.

«Ist sie wirklich schon gegangen?», fragte er und iiberschaute
den Saal etwas eingehender.

«Ich weifs es nicht», erwiderte ich. «Aber ich habe sie schon
eine ganze Weile nicht mehr gesehen.»

«Und wer gibt mir dann den Neujahrskuss?», fragte er leicht
enttiuscht.

«Ach, komm schon her, du Riesentrottel.» Ich stellte mich auf
die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Du
hast ja immer noch uns. Und wir wollen nicht mal einen Ring
von dir.»

Ellis bedachte uns mit einem amiisierten Seitenblick und be-
deutete Hank, sich meinen Lippenstiftabdruck von der Wange
zu wischen.

Hinter ihm balancierte der Lakai weiterhin auf dem zweit-
hochsten Tritt der Leiter. Leicht gebiickt versuchte er, mit der
Flasche auf das oberste Glas zu zielen, und war vor lauter An-
strengung jetzt nicht mehr bleich, sondern tiefrot. Sein Mund
war nur noch ein verkniffener Strich. Ich blickte mich nach Ver-
stairkung um, sah aber keine.
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«Ellis? Ich glaube, er braucht Hilfe», sagte ich und wies mit
dem Kopf auf den Lakaien.

Ellis warf einen Blick in die Richtung. «Du hast recht», be-
stitigte er und reichte mir sein Glas. «<Hank? Sollen wir?»

«Meinst du wirklich, sie ist gegangen?», fragte Hank wehmii-
tig, sein Glas dicht vor dem Mund. «Sie sah heute Abend um-
werfend aus. Ihr Kleid hatte die Farbe der Abenddimmerung,
die Pailletten funkelten wie Sterne in der Galaxie ihrer Nacht
um die Wette, aber all dies war nichts, nichts im Vergleich zur
milchweif$en Haut ihrer ...»

«Jungs! Konzentriert euch!», befahl ich.

Hank wurde aus seiner Entriicktheit gerissen. «Was?»

«Maddie findet, der Mann braucht Hilfe», erklirte Ellis.

«Das Ding ist riesig», fithrte ich aus. «Ich glaube nicht, dass er
es alleine halten kann.»

«Auf keinen Fall. Das ist eine Balthazar», bemerkte Ellis.

«Das ist doch keine Balthazar, in die Flasche passen mehr
als zwolf Liter», widersprach Hank. «Das ist eine Nebukadne-
zar.»

Die Arme des Lakaien zitterten. Er fing an auszuschenken,
aber der Champagner floss zwischen den Glisern hindurch
und spritzte auf Tisch und Boden. Seine Handschuhe und Ar-
mel waren tropfnass.

«Oh-oh», sagte Hank.

«Allerdings: oh-oh», nickte Ellis. «Mrs. Pew wird nicht ent-
ziickt sein.»

«Ich wage zu vermuten, dass sie niemals entziickt ist», be-
merkte Hank.

Dem Lakaien rann jetzt der Schweifs in Stromen iibers Ge-
sicht. Es war abzusehen, dass er jeden Moment vorniiber auf
die Gliser kippen wiirde. Ich blickte mich hilfesuchend nach
Mrs. Pew um, konnte sie aber nicht entdecken. Ich versuchte,
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dem General ein Zeichen zu geben, doch der hielt mit einem
frisch getiillten Glas Hof.

Ich stiefs Ellis mit dem Ellbogen an.

«Los», drangte ich. «Hilf ihm.»

«Wem denn?», fragte Hank.

Daraufhin starrte ich ihn so lange finster an, bis es ihm wie-
der einfiel.

«Oh! Natiirlich.» Er wollte mir sein Glas geben, aber ich hielt
bereits zwei. Also stellte er es auf dem Boden ab und ruckte
unternehmungslustig an seinem Revers, aber bevor er und Ellis
sich in Bewegung setzen konnten, nahte schon Hilfe in Form
weiterer Bediensteter, die vier kleinere, aber immer noch ziem-
lich grofSe Flaschen und drei weitere Leitern herbeibrachten.
Mrs. Pew schlingelte sich zwischen ihnen hindurch, um sich
zu vergewissern, dass alles unter Kontrolle war.

«Aber die da sind Balthazars», sagte Hank und nickte wis-
send. Er hob sein Glas vom Boden und leerte es.

«Nein. Das sind Jeraboams», widersprach Ellis.

«Ich denke doch, ich kenne mich mit Champagner aus», ent-
gegnete Hank.

«Ich etwa nicht?»

dch denke, ihr liegt beide falsch. Das da sind Ebenezers»,
warfich ein.

Das brachte sie zum Schweigen.

Ich kicherte albern. «Ebenezer! Versteht ihr denn nicht?
Weihnachten? Feiertage? Ach, egal. Jemand muss mir ein neues
Glas bringen. Ich habe meines verschiittet.»

«Ja. Auf mich», bemerkte Ellis.

Hank drehte sich schwungvoll um und stellte sein Glas auf
das Tablett eines wartenden Kellners. Dann klatschte er in die
Hinde. «Also gut, wer hat Lust auf eine Schneeballschlacht?»

Wir stiirzten nach draufsen und machten Schnee-Engel — di-
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rekt vor dem Haus der Pews, all den ordentlich geparkten Wa-
gen und ihren livrierten Fahrern, die auf die Giste warteten.
Dann formte ich einen Schneeball und schaffte es, einen Tref-
fer auf Ellis’ Brust zu landen, woraufhin ich kreischend wieder
hineinrannte.

Im riesigen Foyer half Ellis mir, den Schnee von meinen
Haaren und Schultern zu entfernen. Hank legte mir seine Ja-
cke iiber den nackten Riicken, und dann fiithrten mich die bei-
den zu einer Dreiergruppe stickereiverzierter Sessel vor einem
Kamin mit prasselndem Feuer. Hank hatte die Geistesgegen-
wart besessen, sich auf dem Weg hinein meine Nerzstola zu
schnappen, schiittelte sie jetzt aus und drapierte sie iiber den
Rosenholztisch vor uns. Ellis machte sich auf die Suche nach
heifSem Grog, und ich zog mir die durchnissten, schmutzigen
Handschuhe aus.

«Gott, schau mich an», sagte ich und blickte an mir herunter.
«ch sehe grasslich aus.»

Mein Seidenkleid und meine Schuhe waren ruiniert. Ver-
geblich versuchte ich, die Wasserflecken wegzuwischen, und
priifte rasch, ob ich noch beide Ohrringe hatte. Die Handschu-
he waren hintiber, doch die Stola konnte hoffentlich gerettet
werden. Wenn nicht, hatte ich es tatsichlich geschafft, meine
gesamte Garderobe zu ruinieren.

«Du siehst nicht grisslich aus, sondern hinreifsend», wider-
sprach Hank.

«Das war einmal», klagte ich.

Ich hatte den ganzen Nachmittag im Salon Antoine zuge-
bracht, um mich frisieren und schminken zu lassen, aufSerdem
hatte ich zwei Tage so gut wie nichts gegessen, damit mein
Kleid nirgendwo spannte. Es war aus wunderschoner, granat-
apfelroter Seide, genau wie meine Schuhe. Beides passte zu

meinem rubinroten Verlobungsring und liefS meine griinen
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Augen noch mehr strahlen. Ellis hatte mir Kleid und Schuhe
ein paar Tage zuvor geschenkt, und vor der Party hatte ich mich
ihm wie eine Flamencotinzerin mit wirbelndem Rock prisen-
tiert. Er bekundete zwar sein Wohlgefallen, doch mir versetzte
es einen Stich, als ich mir wieder einmal vorzustellen versuch-
te, was genau er sah. Mein Mann war vollkommen farbenblind,
also nahm er mein Ensemble wohl nur grau in grau wahr. Ich
fragte mich, welche Grautone er sah, und wie viele und ob sie
unterschiedlich intensiv waren. Ich konnte mir keine Welt ohne
Farben vorstellen.

Hank warf sich in einen Sessel und lief$ ein Bein iiber der
Armlehne baumeln. Dann loste er seine Fliege und knopfte
Manschetten und Kragen auf. Er sah aus wie ein vor dem Er-
trinken geretteter Clark Gable.

Ich erschauerte in seiner Jacke und hielt sie von innen fest zu.

Hank klopfte sich Brust und Seiten ab. Plotzlich hielt er inne
und zog eine Augenbraue in die Hohe.

«Ohv, sagte ich, als mir klarwurde, was er suchte. Ich holte
das Zigarettenetui aus der Innentasche seiner Jacke und gab es
ihm. Er liefS es aufschnappen und hielt es mir hin. Ich schiit-
telte den Kopf. Er nahm eine Zigarette heraus und klappte das
Etui zu.

«Und, wie sieht’s aus?», fragte er mit verschmitzt glitzernden
Augen. «Holen wir uns das Ungeheuer?»

«Klar», sagte ich abwinkend. «Lass uns gleich das nichste
Schiff nehmen.» Das war meine Standardantwort, wann im-
mer das Thema aufkam, was oft und in der Regel nach Alko-
holkonsum geschah. Es war unser kleines Spiel.

dch glaube, ein Tapetenwechsel wiirde Ellis guttun. Er
kommt mir deprimiert vor.»

«Ellis ist nicht deprimiert», widersprach ich. «Du willst blof3
Violets Klauen entkommen.»
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«Willich nicht», protestierte er.

«Du hast eben ja nicht mal bemerkt, dass sie gegangen ist!»

Hank neigte den Kopf zur Seite und nickte nachdenklich.
«Zugegeben. Ich vermute, ich sollte ihr Blumen schicken.»

«Morgen friih als Erstes», befahlich.

Er nickte. «Auf jeden Fall. Schlag Mittag. GrofSes Pfadfin-
derehrenwort.»

«Und ich finde wirklich, du solltest sie heiraten. Du brauchst
jemanden, der dich zivilisiert, und ich brauche eine Freundin.
Ich hab doch nur dich und Ellis.»

Todlich getroffen umkrallte Hank sein Herz. «Und sind wir
etwa nichts wert?»

«Oh doch, ihr seid eine ganze Menge wert. Aber jetzt mal im
Ernst. Wie lange willst du sie noch warten lassen?»

«Ich weif$ nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich schon
zivilisieren lassen will. Aber wenn, dann darf Violet das iiber-
nehmen.»

Als ich meinen Drink abstellte, fiel mir wieder mein Aufzug
ins Auge. Ich glaube, ich miisste wohl zivilisiert werden. Wirst
du sie jetzt heiraten oder nicht?»

«Was soll das sein: eine Fangfrage?» Er klopfte seine Ziga-
rette gegen den Etuideckel und steckte sie sich zwischen die
Lippen. Aus dem Nichts erschien ein Bediensteter und gab
ihm Feuer. <Mm, danke», sagte er und inhalierte den Rauch. Er
lehnte sich zuriick und liefS aus seinem Mund einen geschlin-
gelten Rauchfaden in seine Nase gleiten, den er wieder einat-
mete. Dieses Manover nannte er «den irischen Wasserfall.

«Wenn ich sie heirate, haben Ellis und ich keine Chance
mehr, denn ihr zwei Midels werdet euch gegen uns verbiin-
den.»

«Das konnen wir doch gar nicht. Das Krifteverhiltnis ist
ausgeglichen.»
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«Zwischen den Geschlechtern? Niemals. Du steckst Ellis
und mich doch schon allein in die Tasche!»

«Stimmt gar nicht!»

«Zum Beispiel jetzt, in dieser Minute, lockst du mich miihe-
los in die Heiratsfalle. Ich sag dir, dies ist die ultimative Ver-
schworung der Frauen. Ihr steckt da alle mit drin. Ich person-
lich verstehe allerdings nicht, warum ihr ein solches Authebens
darum macht.»

Ellis kam zuriick, gefolgt von einem Kellner, der dampfende
Henkelgliser auf dem Tisch vor uns abstellte. Ellis limmelte
sich in einen Sessel.

Hank legte seine Zigarette in einem Aschenbecher ab und
nahm seinen Grog. Er blies den Dampf vom Glas und nippte
vorsichtig daran. «Tja, Ellis, unsere siifse Kleine hier hat gerade
gesagt, wir sollten unseren Ranzen schniiren», verkiindete er.
«Und einen Plesiosaurier finden.»

«Aber sicher doch», erwiderte Ellis.

«Nein, wirklich. Sie hat schon alles geplant», beharrte Hank.
«Sag’s ihm, Maddie.»

«Du bist ja betrunken», lachte ich.

«Das ist wahr, ich gebe es zu», nickte Hank, «dennoch finde
ich, wir sollten es tun.» Er driickte seine Zigarette so heftig aus,
dass die Spitze auseinanderplatzte wie eine abgeschossene Ku-
gel. «Wir reden schon seit Jahren dariiber. Machen wir’s doch
einfach. Das ist mein Ernst.»

st es nicht», widersprach ich.

Wieder umkrallte Hank sein Herz. «Wo ist die Maddie von
einst geblieben? Sag nicht, du hast deine Abenteuerlust verlo-
ren! Hat Violet dich etwa schon heimlich zivilisiert?»

«Nein, natiirlich nicht. Du hast ihr ja nicht die Chance dazu
gegeben. Aber wir konnen jetzt nicht aufbrechen. Es fahren
doch gar keine Schiffe mehr, seit die Athenia gesunken ist.» Ich
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bemerkte, dass dies so klang, als hitte sie einfach ein Leck ge-
habt, dabei war sie mit 1100 Zivilisten an Bord von einem deut-
schen U-Boot torpediert worden.

«Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg», verkiindete Hank wei-
se nickend. Er nippte wieder an seinem Grog und starrte ihn
dann anklagend an. <Hmmm. Ich glaube, Whiskey ist mir doch
lieber. Bin gleich wieder da. Ellis, du musst mal mit deinem
Weib reden. Sie nimmt eindeutig schlechte Gewohnheiten an.»
Er stemmte sich aus dem Sessel hoch, und einen Moment lang
sah es so aus, als wiirde er vorniiberkippen. Um sein Gleich-
gewicht wiederzuerlangen, umklammerte er Ellis’ Sessellehne,
dann trudelte er wie ein Schmetterling davon.

Zuriick blieben Ellis und ich in einer paradoxen Blase der
Stille, die durch das Plaudern und Lachen anderer Menschen
gebildet wurde. Er liefs sich immer tiefer in seinen Sessel sin-
ken, bis dieser von hinten unbesetzt wirkte. Sein Blick war gla-
sig, und sein Gesicht wirkte fahl.

Ich selbst hatte Ohrensausen vom Champagner. Als ich mit
beiden Hinden meine Frisur iiberpriifte, bemerkte ich, dass
die Locken sich an einer Seite gelost hatten und jetzt an mei-
nem Nacken klebten. Ich tastete suchend tiber meinen Kopf
und bemerkte, dass der Schmuckkamm mit den Diamanten,
ein Geschenk meiner Schwiegermutter, nicht mehr da war. Pa-
nik durchschoss mich. Es war ein Hochzeitsgeschenk gewesen,
ein seltener Augenblick der Zuwendung von einer Frau, die
keinen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie mit der Wahl ihres
Sohns nicht einverstanden war. Und dennoch hatte sie sich be-
miifsigt gefiihlt, ihn mir zu geben, kurz bevor Hank mich den
Gang zum Altar hinunterfiihrte.

«Ich finde, wir sollten es tun», sagte Ellis.

«Sicher», erwiderte ich munter. «<Nehmen wir das nichste
Schiff.»
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«Das ist mein Ernst», sagte er scharf.

Erschreckt von seinem Ton, blickte ich auf. Er safd da mit
mahlendem Unterkiefer. Seine Stimmung war umgeschlagen,
obwohl ich nicht genau wusste, wann. Jetzt spielten wir kein
Spiel mehr.

Gereizt sah er mich an. «Was ist? Warum denn nicht?»

«Weil Krieg ist», antwortete ich sanft.

«Ach was, Carpe diem und so weiter! Der Krieg ist doch Teil
des Abenteuers. Gott weifs, dass ich sonst nicht mal in seine
Nihe kime. Und Hank auch nicht.» Er fuhr sich mit der Hand
durch die Haare, neigte sich niher zu mir und kniff leicht die
Augen zusammen. «Du weifst doch, wie sie uns nennen, oder?»,
fragte er. «Kriippel.»

Er und Hank waren die einzigen Untauglichen im Raum. Ich
fragte mich, ob ihn jemand briiskiert hatte, als er die Drinks
geholt hatte.

Hank nahm es leicht, wie die meisten Dinge im Leben, aber
Ellis hatte seine Untauglichkeitsbescheinigung hart getroffen.
Seine Farbenblindheit war erst entdeckt worden, als er sich
freiwillig meldete und abgewiesen wurde. Er versuchte es wo-
anders noch einmal, wurde jedoch wieder abgelehnt. Es war
eindeutig nicht seine Schuld, doch hatte er recht, die Leute
verurteilten ihn deswegen, und ich wusste, wie sehr ihm das
zusetzte. Das Urteil war gnadenlos, aber unausgesprochen,
deshalb konnte er sich nicht einmal verteidigen. Sein eigener
Vater, ein Veteran des Ersten Weltkriegs, begegnete ihm mit
unverhohlenem Abscheu, seit er es erfahren hatte. Diese Unge-
rechtigkeit schmerzte umso mehr, als wir bei meinen Schwie-
gereltern wohnten, die jede Moglichkeit zur Flucht irrwitziger-
weise vereitelt hatten. Zwei Tage nach dem Angriff auf Pearl
Harbor hatten sie Ellis’ Apanage um zwei Drittel gekiirzt. Mei-
ne Schwiegermutter tiberbrachte uns die Nachricht vor dem

29



Dinner im Salon und erklirte mit selbstgerechtem Licheln,
wir freuten uns sicher zu horen, dass das Geld in Kriegsanlei-
hen gehen wiirde, bis «diese schreckliche Angelegenheit> vorbei
wire. Zwar mochte das Geld tatsichlich dorthin fliefSen, aber
zweifellos ging es darum, Ellis zu bestrafen. Seine Mutter rich-
te sich, weil er gewagt hatte, mich zu heiraten, und sein Vater —
nun, da waren wir nicht ganz sicher. Entweder glaubte er nicht,
dass Ellis farbenblind war, oder er konnte ihm das nicht verzei-
hen. Als Folge davon mussten wir wie in einem Albtraum un-
ter den unbarmbherzigen Blicken unserer Geiselnehmer leben,
denen nichts entging.

«Du weifst doch, wie schwer es zu ertragen ist», fuhr er fort,
«dass jeder mich anstarrt und sich fragt, wieso ich nicht diene.»

«Aber es starrt dich doch niemand ...»

«Sei nicht so scheinheilig! Du weifst ganz genau, dass es stimmt!»

Auf seinen Ausbruch hin wandten sich alle Kopfe zu uns.

Zornig wies Ellis auf die Menge. «Siehst du?»

Mit wildem Blick sah er sich um. Daraufhin wandten sich
alle ab und verbargen ihre geschockte Miene. Die Gesprache
setzten wieder ein, aber in gedimpftem Ton.

Ellis sah mir direkt in die Augen. «Ich weifs, dass ich voll-
kommen gesund aussehe», fuhr er mit mithsam beherrschter
Stimme fort. «Herrgott, mein eigener Vater hilt mich fiir einen
Feigling. Ich muss mich beweisen. Ihm, den Leuten, mir selbst.
Ich dachte, wenigstens du wiirdest das verstehen.»

«Aber ich verstehe es doch, Schatz», erwiderte ich.

«Also bist du dabei?», fragte er mit bitterem Licheln.

«Aber ja», versicherte ich und meinte es auch so, obwohl ich
in diesem Augenblick wohl alles gesagt hitte, um ihn zu be-
schwichtigen. Er hatte seit dem Nachmittag Hochprozentiges
getrunken, und ich wusste, dass es schnell unerfreulich werden
konnte. Die bemiiht abgewandten Gesichter um uns herum
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kiindeten bereits von einem #ufSerst unangenchmen Beginn
des neuen Jahres. Mit Sicherheit wiirden ab Mittag bei meiner
Schwiegermutter, die wegen Migrine der Party ferngeblie-
ben war, Berichte iiber unser Benehmen eintrudeln. Und ihre
Reaktion, wenn sie erfuhr, dass ich den Schmuckkamm verlo-
ren hatte, konnte ich mir bildlich vorstellen. Ich beschloss, am
nichsten Tag Mrs. Pew anzurufen und mich ihr auf Gedeih
und Verderb auszuliefern. Wenn der Kamm in den Schnee ge-
fallen war, blieb er wahrscheinlich unauffindbar, doch hatte ich
ihn im Haus verloren, tauchte er vielleicht wieder auf.

Ellis betrachtete mich priifend, und das Kaminfeuer spie-
gelte sich in seinen Augen. Ein paar Sekunden spater schmolz
seine Maske des Zorns zu einer Miene trauriger Erleichterung.
Er neigte sich seitlich zu mir, um mir das Knie zu titscheln, und
fiel dabei fast aus dem Sessel.

«Das ist mein Midchen», sagte er und hievte sich in die Senk-
rechte. «lmmer bereit fiir ein Abenteuer. Du bist nicht wie die
anderen Midchen, weifdt du. Mit denen kann man einfach kei-
nen Spaf$ haben. Genau deshalb will Hank auch nicht Violet
heiraten. Er wartet auf eine, die so ist wie du. Nur gibt es keine.
Ich habe die Einzige bekommen.»

«Wasist hier los?», erkundigte sich Hank, der aus dem Nichts
aufgetaucht war und sich wieder in seinen Sessel fallen liefs.
«Hierher!, bellte er und schnippte einmal iiber seinem Kopf.
Daraufhin stellte ein Kellner mehrere Drinks auf das Tisch-
chen vor uns. Hank wandte sich zu Ellis. «Will sie mich schon
wieder verkuppeln? Ich schwore, hier drin gibt’s ein Echo.»

«Nein. Sie hat zugestimmt. Wir fahren nach Schottland.»

Hank riss die Augen auf. dm Ernst?» Er blickte mich fra-
gend an.

Figentlich hatte ich nicht ausdriicklich zugestimmt, jeden-
falls nicht, nachdem ich bemerkt hatte, dass wir nicht mehr nur
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witzelten. Doch da ich es geschafft hatte, die Bombe zu ent-
schirfen und vielleicht gar den Abend zu retten, beschloss ich
mitzuspielen.

«Aber ja», versicherte ich mit grofser Geste. « Warum nicht?»



