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1. Juni 1885

Ein Mann steht auf der Barrikade.

Ganz oben, auf einem Berg von Kutschen, Karossen, Karren,
Beichtstiihlen, Kirchenbanken, vollen und leeren Fassern, Bal-
len von Baumwolle oder Seide, ramponierten Stithlen, damast-
bezogenen Sesseln, Hithnerkafigen mit piependen Kiiken oder
stummen Eiern aus Onyx und Alabaster, altem Ramsch, neuem
Ramsch, Totem und Lebendigem, geweihten Urnen und unge-
weihten Monstranzen, aulerdem Matratzen, Betten, Brettern
und Reliquiaren, Geschirr, Strohmatten, Teppichen und Lum-
pen, Holz, Stoff, Metall, Federn, Leder, Stein und Fleisch steht
der junge Mann aufrecht da und blickt dem Feind entgegen.
Er tragt keinen Hut, das lange Haar ist zerzaust, die Koteletten
wachsen ihm zogerlich zum Kinn. In seinen grinen Augen dage-
gen ist nicht das geringste Zogern zu erkennen. Nur Feuereifer.

In diesen Augen hat der Rausch der Sinne, das Hochgefiihl
tber den einzigen abgefeuerten Schuss einen tiefen Spalt in die
Zeit gerissen. Auf einen Pfiff hin wird die ganze Welt verschlun-
gen. Es ist der junge Mann, der pfeift. Er tragt einen eng anlie-
genden Frack mit weinroten Schofien aus dichtem Samt und ein
uber der Brust aufgeknopftes, violett schillerndes Satinhemd. Ja-
ckenkragen sowie Spitzenkragen des Hemdes sind hochgeschla-
gen. Ein langer Schal aus Orientseide, gehalten von einer To-
pasbrosche, bauscht sich unter seinem Kinn. In der einen Hand
schwingt er einen Sabel, in der anderen eine Fahne. Weif}, rot,
grin, die italienische Trikolore. Doch in Wirklichkeit schwingt
der junge Rebell voller Begeisterung sich selbst.

Wer ist der Mann auf der Barrikade?
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Welcher geheimnisvolle Ubermut, welcher Bruch in der na-
tirlichen Ordnung der Dinge hat ihn da hinaufgetrieben, drei
Meter uber den Boden, und seinem ansteckenden Uberschwang
freien Lauf gelassen? Noch dazu steht er auf der Tiir der Kutsche
der spanischen Vizekonige, die, einst so meisterhaft vom grofien
Rubens mit Miniaturen versehen, nun auf die Seite gekippt liegt,
den herrlichen Goldverzierungen zum Hohn.

Die Bilderklarung der Daguerreotypie auf der Innenseite des mit
eleganten Intarsien aus Messing, Leder und Samt verzierten Fut-
terals nennt Ort und Datum und gibt eine kurze Beschreibung
der Szene: Masland, 18. Mirz 1848, Barvikade auf dev Piazza Cor-
dusio. Junger Rebell schwenkt die Falme und zeigt demonstrativ den
dem Gegmer entvissenen Sibel von Feldmarschall Radetzhy.

Doch der Text luftet das Geheimnis nicht, er macht es nur
noch ratselhafter. Fiir Italo Morosini, Senator des Konigreichs
Italien, ist genau das, was er da gerade in aller Deutlichkeit vor
sich sieht, das Unerklarliche. Wie ist das moglich? Ist das wirk-
lich passiert? Seit Stunden schon umklammert seine arthritische
Hand die Fotografie. Er betrachtet sie wieder und wieder, be-
wundernd, verwirrt, unglaubig, fast angewidert, denn dieses Bild
ist so ungeheuerlich!

Es ist Anfang Juni 1885. Siebenunddreifiig Jahre sind vergan-
gen, seit jenes Bild auf einer versilberten Kupferplatte fixiert wur-
de, doch Morosini kommen sie vor wie drei Jahrhunderte.

Noch bis vor wenigen Tagen war der Senator ein stolzer Mann,
ein anerkannter Herr, stattlich, trotz seiner zweiundsechzig Jahre,
ein in Mahagoni geschnitzter Patriarch, ein Vater des Vaterlan-
des. Doch beim Anblick der Daguerreotypie hat sich Italo Moro-
sini auf einen Schlag in einen gichtkranken Greis verwandelt. In
seinen Hand- und Kniegelenken machen sich die Harnsaureabla-
gerungen schmerzhaft bemerkbar.

Das Bild zeigt seine Jugend. Er betrachtet es, doch er erkennt
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es nicht. Seit Stunden schon betrachtet er es, und je langer er
das tut, desto unglaublicher erscheint ihm, dass 1848 Mailands
Biirger zu Aufstandischen geworden sind und in funf Tagen — al-
lein durch die Kraft des Volkes — Barrikaden errichteten und die
Garnison des damals weltweit machtigsten und diszipliniertes-
ten Heeres vertriecben haben, die im Schutze einer uneinnehm-
baren Festung die Stadt dreiflig Jahre lang okkupiert hatte. In
diesen fiinf Tagen griffen Gruppen von Gymnasiasten und Ar-
beitern die Legionen des Kaiserreichs an und tibermannten sie.
Der Doppeladler der Habsburger wurde mit Steinen beworfen
und zerstort. Er stiirzte auf die Straflen im Zentrum einer Stadt,
deren Pflaster aufgerissen war. Thre eigenen Burger hatten es in
Geschosse verwandelt.

Senator Morosini hat dieses aufiergewohnliche Ereignis direkt
vor Augen, und noch immer erscheint es ihm unfassbar; mit je-
der verstreichenden Minute, die die grofie Pendeluhr in seinem
Arbeitszimmer vorruckt, ruckt das Offensichtliche immer weiter
ins Unvorstellbare zuruck.

Der Senator ist verstort, vor allem, weil es sich bei der Daguer-
reotypie um ein Duplikat des Bildes handelt, dessen Existenz er
immer verdrangt hat — doch seit siecbenunddreiffig Jahren war es
trotzdem in Italo Morosinis Gedachtnis eingebrannt. Tatsachlich
ist seine Erinnerung an den 18. Marz 1848, ja sogar an den exak-
ten Moment, in dem das Foto gemacht wurde, nie verblasst. Gut
moglich, dass sie jetzt verblasst, jetzt, da das Phantom zurtick-
gekehrt ist, klar und deutlich wie nie zuvor. Ja, denn in jenem
Moment - auf immer und ewig in die Zeit eingemeifelt —, da
war auch er dabel, Italo Morosini, auf der Barrikade der Piazza
Cordusio, gerade mal einen Meter unter dem jungen Rebellen,
der das Feuer des Feindes herausforderte. Auch der junge Italo
war dort, verschanzt hinter der Wagentiir der Kutsche des Vi-
zekonigs. Doch davon zeugt die Daguerreotypie nicht. Und sie
wiirde auch nicht von dem Jungen mit den langen zerzausten
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Haaren zeugen, hatte dieser damals auf Italo gehort, der ihm
zugerufen hatte: «Komm runter, komm runter, sie fahren ihre
Geschiitze auf.» Mehr noch: Hatte der Junge auf ihn gehort,
ware die Daguerreotypie wohl nie entstanden — wer fotografiert
schon eine Barrikade ohne Helden?

Und nun, dank seines Leichtsinns von damals, hat der alte Mo-
rosini Gelegenheit, das Gesicht seines Jugendfreundes wiederzu-
sehen. Und tatsachlich erkennt der Senator des Konigreichs den
jungen Aufrihrer, der sich aus der Deckung hervorgewagt hat,
ganz genau: Es ist Jacopo Izzo Dominioni, sein engster Freund,
sein Kamerad, sein Schiler, sein Lehrer. Sein grofier Schmerz.
Wenige Monate nach dem Aufstand haben ihn die «Deutschen»
umgebracht — denn damals waren fur die belagerten Mailander
alle Soldaten des Habsburger Reiches Deutsche, egal ob Kroa-
ten, Tiroler oder Magyaren —, genau an dem Morgen, an dem
sich die Hyanen Mailand wieder einverleibten.

Der alte Morosini hat Jacopo sofort erkannt, kaum dass er
den Umschlag aus Wachspapier mit der Daguerreotypie geoffnet
hatte. Er hat ihn wiedererkannt, und doch weif$ er nicht, wer der
junge Mann ist. Die Erinnerung ist ein stetes Sich-Verabschieden
und kein Sich-Wiederfinden. Ein D¢ja-vu. Fir den Senator ist
die Jugendzeit mittlerweile nichts als ein lastiger Krampf. In der
Tat muss er sich eingestehen, dass er nicht mehr weifS, wer sein
junger Freund ist, Morosinis Gicht hat ihn zu einem Fremden
gemacht. Fiir den Senator ist die Zeit aufler Kontrolle geraten.
In seinen Gichtknochen sind Gegenwart und Vergangenheit nur
noch ein einziges zerstortes Gelenk.

Noch bis zum gestrigen Tag, ja bis zum Morgengrauen des
heutigen Tages, war die Zukunft fiir Italo Morosini die ehrbare
Gewissheit des Todes gewesen, nicht mehr und nicht weniger.
Lediglich die ewige Odnis des Grabes. Darauf bereitet sich Se-
nator Morosini schon seit geraumer Zeit vor, und neuerdings ist
ihm der Gedanke, keine Zukunft zu haben, geradezu ein Trost.
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Doch plotzlich ist die Zukunft da, mit einem Satz ist sie aus dem
Umschlag gesprungen. Wie beklemmend sie doch ist, dreckig
und verrucht wie die engen Gassen mit den Bordellen. Ein Ratsel
ist sie und angesichts eines alten Gichtkranken obendrein noch
voller Hohn! Eigentlich stiinde dem Alter — und der Gicht — eine
Zukunft ohne ratselhafte Fragen zu.

Aber nein, da musste dieser Umschlag auftauchen, adressiert
an Senator Italo Morosini, den echrenwerten Prasidenten der
Kommission zur Verleihung der Gedenkmedaillen fiir den glor-
reichen Finf-Tage-Aufstand in Mailand im Marz 1848 — dieser
unerbittliche Umschlag aus Wachspapier mit der Daguerreoty-
pie und einem Zettel. Auf dem Foto ist Jacopo abgebildet, ganz
oben auf der Barrikade der Piazza Cordusio, und auf dem Zettel
stehen in schoner Handschrift folgende Worte:

Jacopo 1zzo Dominioni starb nicht fur das Vaterland, sondern
fir etwas GroReres — oder fiir nichts und wieder nichts. Dar-
Uber wird Gott richten. Sofern es einen Gott gibt.

Ein Freund der Wahrheit

Wey ist also dieser Mann auf der Bavrikade?

Und wer ist dieser Freund der Wabrheit, dieser Verlewmder?

Fur den Senator ist der Zettel nichts anderes als ein von un-
bekannter Hand hinterriicks abgefeuerter Schuss auf sein fortge-
schrittenes Alter.

Nicht einmal Greise werden verschont.

Senator Morosini liest den Text ein letztes Mal durch, dann
schliefit er die Augen. In der Finsternis kann er den Geruch eines
toten Landes riechen. Seines Landes.

Seit meinen Jugendtagen ist die Welt so gealtert, und dennoch wer-
den selbst Greise nicht verschont. Diese altersschwache, gebrechliche
Welt hat ja nicht einmal mebr Evbavmen mit sich selbst.

Italo schiittelt den Kopf und bemitleidet sich.
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Aber wir sind selber schuld. Wir hitten die Geister der Kamp-
[ des Risorgimento nicht heraufbeschworen sollen ... Wir hitten die
Leichen nach so vielen Jahrven nicht wieder ausgraben sollen. Welch
kvanker Gedanke, welch sentimentaler Gedanke! Ich habe mich von
Sentimentalitiiten hinveifSen lassen — der Kvankheit unseves Jahrhun-
derts, und das in meinem Alter! Das gehort sich wicht ... Das gehort
sich einfiach nicht.

Immer wieder spricht der Senator kopfschiittelnd diese Wor-
te, gleichzeitig ist ithm, als hore er ein Knacken, das ausnahms-
weise mal nicht von seinem Gichtknie herriihrt. Ihm scheint, ein
Schatten habe sich auf das Portrat des Malers Girolamo Induno
gelegt, auf dem Garibaldi vor Capua abgebildet ist. Doch diesmal
ist es nicht der Schatten im Blick des traurigen Feldherrn, der
— am Ende des langen Laufs, atemlos, die Hande in die Hiifte
gestemmt, noch bevor er seinen Triumph den Plinderern tiber-
gibt — in der Undankbarkeit der Menschen die Unbestandigkeit
der Dinge sicht. Nein, es ist nicht der Geist Garibaldis, des verra-
tenen Helden, der durchs Arbeitszimmer des Senators schwebt.

«In diesem Haus lebt ein Geist», sagt Italo leise zu sich selbst,
«und es ist mein Geist.»

Seit die Politik den Senator ruiniert hat, ist er von Geistern
besessen. Die Korruption hatte bei ihm die Auswirkungen einer
gelungenen spirituellen Sitzung. Als Italo Morosini eines Tages
die Last nicht mehr ertrug, beschloss er, die Geister zu beschwo-
ren, um sie dann ein fur alle Mal zu vertreiben.

Mit diesem Ziel vor Augen hatte der Mailander Stadtrat am
7. Januar vergangenen Jahres die Verleihung einer Gedenkmedail-
le fir den Finf-Tage-Aufstand beschlossen, um «nach eingehen-
der Prifung der entsprechenden militarischen Titel seitens einer
vom Stadtrat ernannten Spezialkommission die noch lebenden
Kampfer jener glorreichen Schlacht auszuzeichnen». All jene, die
die notigen Voraussetzungen erfiillten, sollten einen Antrag stel-
len. Als Beweisgrundlage fiir die Beteiligung an den Kampfen
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konnten offizielle Dokumente dienen, glaubwiirdige Zeugenaus-
sagen, Erinnerungen von involvierten Personen, Gerichtsurkun-
den oder medizinische Befunde als Beweis eines Krankenhaus-
aufenthaltes wegen im Kampf davongetragener Verletzungen.
Der letztmogliche Termin fiir die Einreichung des Antrags war
schliefflich fir Ende April 1885 anberaumt worden, die Feier zur
Verleihung der Medaillen fiir den 8. Juni.

Kurz und gut, es schien alles nach Plan zu verlaufen — zumin-
dest bis zu dem Tag, als der Umschlag mit der Daguerreotypie
eintraf. Der Senator und die anderen Kommissionsmitglieder
hatten bereits mehr als achthundert Antrage tiberpriift und nur
hundert abgelehnt. Den Toten schmeicheln, das war seit jeher
Sinn und Zweck von Religionen. Was die Geister des Senators
anging, so schien die schnelle Vergabe einer Gedenkmedaille
dasselbe zu bezwecken. Was war nur aus dem Patriotismus ge-
worden? Nichts als Schonfarberei! Eine apostolische Mission,
der der Senator sein Leben geopfert hatte, wie er selbst meinte.
Das Unterfangen — wie erbarmlich es auch sein mochte — schien
jedenfalls zu funktionieren. Bis der Umschlag eintraf.

Der Brief kam und stellte auf einen Schlag die vom Senator
eigenhandig initiierte Verleihung der Medaille zum Gedenken an
Jacopo in Zweifel.

Der Antrag lautete folgendermafien:

Kaum einer hat sich im heldenhaften Kampf wéhrend der
Fiinf Tage von Mailand 1848 mehr hervorgetan als Jacopo
Izzo Dominioni. Und vielleicht hat ihn auch keiner so erbittert
gefiihrt, sodass schon bald jene fiinf Tage zu einer einzigen
Nacht geworden waren.

Seit dem Moment, als am 2. )Januar 1848 Proteste auf der
StralRe brutal unterdriickt wurden und 1zzo Dominioni dem
jungen Madchen Aspasia Recalcati — spatere Gemahlin des
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Unterzeichners — zu Hilfe eilte und es vor dem Uberfall eines
kroatischen Soldaten rettete, seit jenen ersten Vorboten
eines Aufstands stellte er bereits sein Leben in den Dienst
der Freiheit. Voller Opferbereitschaft beteiligte er sich
zusammen mit Gleichgesinnten an den Vorbereitungen fiir
den Volksaufstand und kampfte nach Ausbruch der Schlacht
monatelang ohne Unterlass. Des Weiteren engagierte er
sich fir die legenddre Truppe Luciano Manaras im leider
missgliickten Versuch, die Osterreicher noch ein zweites Mal
aus ltalien zu vertreiben. Jacopo wollte nicht kapitulieren,
weder bei seiner Gefangennahme nach der Niederlage in
Custoza, noch als feindliche Truppen Mailand wieder in ihrer
Gewalt hatten. Im ersten Fall floh er vor dem Bdsen, um
erneut zu kdmpfen, im zweiten Fall suchte er Zuflucht im Tod,
um bis zuletzt alles zu geben, um niemals aufzugeben. In der
Tat hatte ihm seine Heldenrolle das ungliickselige Schicksal
auferlegt, sich der Riickkehr der Osterreicher nach Mailand
am frthen Morgen des 6. August 1848 mit Leib und Seele zu
widersetzen. Wahrend andere flohen, beschloss Jacopo, dem
sicheren — vielleicht auch dem insgeheim herbeigesehnten
- Tod entgegenzutreten, nachdem samtliche Mitburger auf
eine Verteidigung verzichtet hatten und damit auf feige Art
und Weise die Stadt denen UberlieRen, die sie selbst vier
Monate zuvor mit Waffengewalt und mit der Kraft tiefer
Verzweiflung vertrieben hatten.

Jacopo starb, weil er entschieden hatte, nicht auf seinen
Sechsten Tag zu verzichten. Aber vielleicht handelt es sich gar
nicht um eine Entscheidung — Helden, ganz im Gegensatz zu
uns Normalsterblichen, haben keine Wahl. Helden haben ein
Schicksal.

Durch die Bitte um eine Ehrung - kein Mensch der Welt wird
hier Einspruch erheben wollen — mdchten wir des jungen
Jacopo 1zzo Dominioni gedenken. Weniger seines tragischen
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Todes, durch den so viel Vaterlandsliebe begraben wurde,
sondern vielmehr des triumphalen Augenblicks, als ebendiese
Liebe ihn auf die Spitze der Barrikade auf der Piazza Cordusio
klettern lie® — der ersten von tausendsiebenhundert, die in
diesen funf denkwirdigen Tagen unserer Geschichte errichtet
wurden, als sich die Revolution auf den StralRen vollzog. Moge
er so den Hinterbliebenen auf immer und ewig in Erinnerung
bleiben: auf einer Barrikade stehend, mit einer Hand den dem
Feind entrissenen Sabel schwingend, mit der anderen die
Fahne. Unsere Fahne!

Requiescat in pace.

Hochachtungsvoll
Italo Morosini
Senator des Konigreichs Italien

Der Umschlag aus Wachspapier mit der Daguerreotypie und
dem Zettel hatten jedoch genau den Einspruch zur Folge, den —
laut Italo — kein Mensch wiirde erheben wollen. Und wie? Indem
man sich des vom Senator selbst bemiihten Bildes erinnerte, der
«Erinnerung auf immer und ewig». In diesem Augenblick hatte
sich die ganze exorzistische Strategie von Senator Morosini in
nichts aufgelost. Fast hatte es den Anschein, als waren die Ge-
spenster wiedergekehrt, diesmal allerdings, um zu bleiben.

Wer ist der Mann auf der Bavvikade?

Der Exorzismus durch die Gedenkmedaille war fir Senator
Morosini zu einer echten Notwendigkeit geworden, seit ihn die
Wahlreform — Premierminister Depretis hatte das Wahlrecht auf
mehr als zwei Millionen Personen erweitert — zu einem korrup-
ten Menschen gemacht hatte. Depretis, Chef der Linken, war
1876 an die Macht gekommen und hatte dabei sogleich die Epo-
che der sogenannten Pariamentarischen Revolution und des Tras-
formismo eingeleitet. Mit anderen Worten: Die Machtigsten des
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Landes hatten begonnen, je nach Situation und Nutzen die Fah-
ne nach dem Winde zu drehen; Politik war somit zu einer rein
wirtschaftlichen Angelegenheit verkommen.

Bis dato war Senator Morosini innerhalb der intransigenten
republikanischen Reihen seines kleinen Mailander Bezirks immer
wieder von den Patrioten gewahlt worden, deren einziges Anlie-
gen es war, eisern in der Opposition zu den monarchistischen,
rechten oder linken Regierungsparteien zu bleiben. Die Patrioten
warteten nur darauf, dass endlich der Tag der Republik kame, fuir
den sie 1848 auf die Barrikaden gestiegen waren. Aber dieser Tag
war nicht gekommen. Jahre waren vergangen, doch der ersehnte
Tag hatte partout nicht kommen wollen. Da hatte der Senator
aufgehort zu warten. In einem Moment hochster Ungeduld hat-
te Italo Morosini der Vergangenheit den Riicken gekehrt, sich
der Zukunft zugewandt und war ein Mann der Gegenwart ge-
worden.

Als schliefllich nach Depretis” Reform seine Wiederwahl auf-
grund einer erweiterten Wahlerschaft nicht mehr sicher gewesen
war, hatte sich der republikanische Senator Morosini nicht nur in
einen liberalen Monarchisten verwandelt, sondern bei der Banca
Romana auch noch ein Darlehen tiber sechzigtausend Lire auf-
genommen und einen Wechsel unterschrieben, der allerdings nie
eingezogen werden wiirde und damit quasi ein Geschenk war.
Die Banca Romana, eine vom Staat lizenzierte Notenbank, hatte
in der Tat bereits seit geraumer Zeit begonnen, millionenfach
Banknoten ohne die tibliche Golddeckung herauszubringen. Bar-
geld floss in Stromen in die Taschen der Senatoren und Minister
der neuen Nation, damit diese auf der Welle eines flutartig her-
einbrechenden neuen Zeitalters reiten konnten. Somit war Sena-
tor Morosini also — auf der Welle des Trasformusmo — nicht nur zu
einem liberalen Monarchisten, einem Mann auf der Hohe seiner
Zeit, sondern auch zu einem korrupten Menschen geworden.

Bei diesem Gedanken wendet Italo Morosini seinen Blick von
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der Fotografie ab, sieht sich um, der beruhigende Anblick seines
ordentlich aufgeraumten Arbeitszimmers bietet ihm Schutz vor
sich selbst. In dem Raum ist alles am rechten Platz: Urkunden,
die Portrats von Garibaldi, jene von Giuseppe Mazzini, die Pen-
deluhr, der Kamin, das Kanapee. Dem Senator fallt Kant ein,
dem zufolge das eigene Heim das einzige Bollwerk gegen die
Schrecken des Nichts, der Nacht, des Verderbens sei, gegen alles
Barbarische und Fremde. Daher seien Revolutionare auch weder
glaubig noch gesetzestreu, weil sie kein Dach tiber dem Kopf
hatten, keinen beschiitzenden Zufluchtsort. Thre Revolution,
wie auch die aufstandischer Anarchisten, die noch immer fiir viel
Blutvergiefien auf den Straflen Italiens und ganz Europas sorg-
ten, spiegele nur die Angste des ewig Umherirrenden wider.

Ein Mensch ohne Wurzeln sei ein potenzieller Krimineller, da-
von war der grofie Philosoph der Aufklarung iiberzeugt. Doch
Morosini hat die Sehnsucht nach einem trauten Heim zum Ban-
diten werden lassen. Solange Italo zum Kampfen auf die Strafle
gegangen war, auf die Barrikaden mit dem leuchtenden Himmel
dartiber, war er ohne Schuld gewesen. Rein und unbefleckt wie
eine Jungfrau.

Noch einmal nimmt Italo Morosini die Daguerreotypie in die
Hand. Noch einmal betrachtet er sie. Dieses Bild ist sein Leben,
gleichzeitig ist es das Leben von einem anderen, von einem, der
er selbst hatte sein konnen, aber nicht war. Es ist sein fremdes
Leben. Er hat sechzigtausend Lire von der Banca Romana be-
kommen. Fir die Ewigkeit.

Wer bin ich ? Und wer ist dieser Mann auf der Barrikade?

Vielleicht ist der Senator deshalb so verwirrt, weil fur ihn Er-
innerungen an die Jugend immer mit einem Gefiihl musikalischer
Klange verbunden waren, mit der warmen Anmut von Noten,
geschmeidig wie Wasser, und nicht mit der kalten schonungslo-
sen Offensichtlichkeit einer Abbildung, fixiert auf einer Metall-
platte, die in ihrer ganzen Borniertheit immer wieder nur ein paar
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Worte ausspricht: «Das ist passiert. So war es, daran ist nicht zu
rutteln!» Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Dieser eiskalten, bru-
talen und widerwartigen Behauptung gibt es nichts mehr hinzu-
zuftigen. Kalte hat immer etwas Unerbittliches, das wissen Italos
steife Kniegelenke nur allzu gut.

Bevor Senator Morosini das Foto in die Hande fiel, war seine
Jugend mit einem Abend in der Oper verbunden gewesen, dem
Abend des 9. Marz 1842. Aufgefithrt wurde Nabucco von Giu-
seppe Verdi, eine ganz ungeheuerliche Musik! Seit Tagen schon
herrschte im Theater Stillstand, weil alle — Angestellte, Arbeiter,
Maler, Beleuchter, Maschinenmeister — ihre Arbeit unterbrachen
und mit offenen Miindern das Geschehen auf der Bithne verfolg-
ten, wahrend die Melodien glithend und flammend durch den
Raum hallten. Man besang das einstimmige Leid eines Volkes,
eines Volkes, das gerade Feuer fing — auf und vor der Biihne.
Dann, am Abend der Premiere, erhoben sich die Zuschauer
in den Logen sowie im Parkett unter lautem Jubel und Beifall.
In diesem Moment spiirten die Osterreichischen Majorchen in
ihren eleganten weiflen Uniformen zum Klang der leisen No-
ten einer atherischen Musik, wie der Hass auf sie niederprallte,
hart wie Stein. Das war in der vierten Szene, dritter Akt. Der
Chor der leidenden Hebraer stimmte sein edles Wehklagen an:
Flieg, Gedanke, auf goldenen Fliigeln ... Der tiefe Schmerz eines
von den Ketten der Sklaverei erdruckten Volkes loste sich im
Lyrismus des Gesangs auf, gleichzeitig schwoll er in einem Epos
choraler Wehklagen gewaltig und grandios an ... Fligg, Gedan-
ke, auf goldenen Flijgeln ... Der Schrei wurde zum musikalischen
Largo, danach larghissimo gespielt, immer langsamer werdend,
stimmte er nun die Phrasen aufeinander ab, potenzierte sie durch
das Orchester, erreichte durch standige Wiederholung seine em-
phatische Wirkung, immer weiter anschwellend, bis er schliefilich
elegant zu den anfanglichen Zeilen des Todes zuriickkehrte ...

22



