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1.

Voltaire blickte aus dem Fenster. Er sah das Portal der 
Pfarrkirche Saint-Gervais.

Das alte Haus in der Rue de Longpont bebte vom 
Glockengeläut der Kirche, aber Voltaire gab vor, das 
mache ihm nichts aus. Der style classique der Kirchen-
fassade gefiel ihm. Zudem : Der Organist war ein Mit-
glied der Familie Couperin.

Voltaire hatte in der schmalen Straße noch etwas 
anderes im Blick. Das Haus des Sieur Dumoulin, der 
einen Handel mit Stroh betrieb. Dumoulin war auf 
die Idee gekommen, aus Stroh Papier zu machen. Wie 
aber die Produktion finanzieren ? Voltaire übernahm 
es.

Dumoulin produzierte Packpapier, der Handel flo-
rierte, Voltaire avancierte zum Papierfabrikanten.

Es genügte nicht, daß Zaire im August 1732 an der 
Comédie Française triumphal aufgenommen worden 
war. Es mußte Geld verdient werden.



Ein heller Sommerabend.
Voltaire sah eine Kutsche die enge Straße herauf-

kommen. Sie hielt vor dem Haus.
Es stiegen aus der Comte de Forcalquier und seine 

Geliebte, die Herzogin von Saint-Pierre. Und  – aber 
diese Frau erkannte Voltaire nicht.

Obwohl er nichts im Hause hatte, rief er hinunter, 
er lade die drei ein, bei ihm zu Abend zu essen.

Forcalquier antwortete, Voltaire möge mit ihnen 
zum Essen aufs Land fahren.

Voltaire setzte sich in der Kutsche neben die Unbe-
kannte. Forcalquier stellte sie vor : die Marquise du 
Châtelet.

Voltaire wußte auf der Stelle, daß er die junge Frau 
längst kannte : Gabrielle-Émilie Le Tonnelier de Bre-
teuil. Er hatte sie im Hause ihres Vaters, des Comte 
de Breteuil, kennengelernt. 1725 war sie mit dem Mar-
quis du Châtelet-Lomont verheiratet worden.

Die vier fuhren nach Charonne und kehrten in einem 
Landgasthof ein. Auch im Gasthaus saß Voltaire ne-
ben Madame du Châtelet. Seit diesem Abend konnten 
die beiden nicht mehr voneinander lassen.

Es war Liebe.
François und Émilie.
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2.

Émilies Ehemann, der Marquis du Châtelet-Lomont, 
Comte de Lomont und Seigneur de Cirey, war schon 
mit dreißig Generalmajor. Später, 1744, Generalleut-
nant ; höher konnte er nicht steigen.

Er war der Besitzer ererbter Güter und eines Pa-
lastes in Paris, des Hôtel du Châtelet. Ein schwerge-
wichtiger Mann, der Émilie um Haupteslänge über-
ragte. Seine Lieblingsbeschäftigung war die Jagd. Er 
liebte auserlesene Speisen und Weine.

Der Marquis redete gerne vom Krieg, Émilie von 
Philosophie.

Im September 1725 wurde Émilie zum ersten Mal 
schwanger. Im Juni 1726 gebar sie ihre Tochter Fran-
çoise-Gabrielle Pauline, die sogleich in die Hände ei-
ner Kinderfrau kam.

Émilie sah ihre Tochter jeden Tag, aber immer nur 
kurz.
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Bald nach der Geburt Françoise-Gabrielle Paulines 
wurde Émilie wieder gesellig. Ihr Ehemann war zu 
seinen Truppen zurückgekehrt.

Es dauerte nicht lange, bis Émilie erfuhr, daß ihr 
Ehemann sich eine junge Geliebte zugelegt hatte, eine 
Schönheit aus dem Elsaß. Er gab zu verstehen, daß 
Émilie das Recht habe, sich einen Liebhaber zu nehmen.

Sie entschied sich für den Marquis Robert de Gué-
briant, einen Neffen des Maréchal de Maillebois. 
Zwar sah der gut aus, aber er war eitel, wenig gebildet, 
langweilig.

Émilie entließ ihn bald und wählte den Comte 
Pierre de Vincennes, der kleiner war als sie und dick. 
Aber er galt als Kenner der Metaphysik, und das zog 
sie an.

Zu Anfang des Jahres 1727 nahm auch die Ge-
schichte mit Vincennes ein Ende.

Émilies Ehemann kam von seinen Truppen in die 
Stadt zurück, schwängerte Émilie zum zweiten Mal, 
und heraus kam im November 1727 Louis-Marie Flo-
rent.

Im Hôtel du Châtelet stellte sich zuweilen der Her-
zog von Richelieu zum Diner ein, Louis François Ar-
mand du Plessis. Er war der Großneffe des Kardinals 
Richelieu, des Ersten Ministers unter König Ludwig 
X III. Richelieus Frau war im Sommer 1729 gestorben. 
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Ein Jahr lang trauerte er um die Herzogin und hielt 
sich vom Versailler Hof fern. Aber er ging zu Diners 
bei Freunden.

Zu seinen Freunden gehörten die Châtelets.
Émilie kannte ihn schon lange ; ihre Mutter war 

eine Verwandte der Herzogin von Richelieu. Riche-
lieu schätzte nicht nur Émilies Schönheit, er war ein-
genommen von ihrer Intelligenz.

Im November 1728 war Voltaire von England nach 
Frankreich zurückgekehrt, zuerst nach Saint-Ger-
main-en-Laye und im April 1729 nach Paris.

Seit seiner Schulzeit im Lycée Louis-le-Grand 
war Voltaire mit dem Herzog von Richelieu befreun-
det. Sie besuchten einander, und Richelieu erzählte 
Voltaire von den Gesprächen mit Émilie.

Voltaire interessierte sich kaum für Émilie ; er glaubte 
noch nicht an die Existenz intellektueller Frauen.

Im Herbst 1730 wurde Émilie die Geliebte Riche-
lieus. Seine literarischen und philosophischen Inter-
essen begegneten ihrer Belesenheit auf philosophi-
schem und metaphysischem Feld. Sie beschäftigte 
sich mit Mathematik und Physik. Und sie übte sich in 
der Übersetzung lateinischer Verse.

Nach ihrer Trennung blieben Richelieu und Émilie 
Freunde bis zu Émilies Tod.
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3.

Im Sommer 1733, als Voltaire und Émilie zueinander 
fanden, war Voltaire neununddreißig Jahre alt, Émilie 
sechsundzwanzig.

Voltaire war verliebt wie ein Schuljunge.
Émilie schrieb an den Herzog von Richelieu, für 

sie sei Voltaire der Inbegriff des idealen Mannes.
Beiden machte es das größte Vergnügen, Konven-

tionen zu mißachten und Paris zu schockieren.
Sie gingen in die Oper, obwohl es für einen Mann 

von Stand tabu war, sich mit seiner Mätresse in der 
Oper zu zeigen.

Sie fuhren nach Versailles und betraten den Audi-
enzsaal, obwohl es sich für einen Mann und seine Mä-
tresse von selbst verstand, nicht gemeinsam vor den 
König zu treten.

Voltaire schlief bei Émilie im Hôtel du Châtelet, 
oder Émilie schlief bei Voltaire in der Rue de Long-
pont.
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Hätte der Marquis du Châtelet nicht eingreifen müs-
sen ?

Bei der Hochzeit des Herzogs von Richelieu mit 
der Herzogin Sophie von Guise im lothringischen 
Montjeu lernten Émilies Ehemann und Voltaire ein-
ander kennen.

Der Marquis war mit seiner Mätresse, Mademoi-
selle d’Anjou, nach Montjeu gekommen. Er fand 
Voltaire sympathisch, und Voltaire fand den Marquis 
sympathisch.

Émilie hatte nichts einzuwenden gegen die Mä-
tresse ihres Mannes ; er tolerierte Émilies Liebhaber.

1733 hatte Voltaire Le temple du goût veröffentlicht. 
Die Schrift trug ihm die Feindschaft vieler Schrift-
steller und Künstler ein, die er einer schonungslosen 
Kritik unterworfen hatte.

An eine Wahl in die Akademie war nicht mehr zu 
denken.

Nicht genug damit.
1734 veröffentlichte er ohne offizielle Druck-

erlaubnis die Lettres philosophiques sur les Anglais. Am 
Schluß des sechsten Briefes hatte er geschrieben :

« Wenn es in England nur einen Glauben gäbe, 
müßte man Despotismus fürchten ; gäbe es 
zwei, schnitten sie sich die Hälse ab ; aber es gibt 
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dreißig davon, und sie leben glücklich und in 
Frieden. »

Und im zehnten Brief :

« In Frankreich ist Marquis, wer will ; und wer 
immer aus einer Provinz in Paris ankommt mit 
Geld, das er ausgeben kann, und einem Namen 
auf -ac oder -ille, kann sagen : ‹ Ein Mann wie 
ich, ein Mann meines Standes ›, und in Ruhe ei-
nen Kaufmann verachten . . . Ich aber weiß nicht, 
was einem Staat nützlicher ist, ein wohlgepu-
derter Herr, der genau weiß, zu welcher Stunde 
der König sich erhebt, zu welcher er zu Bett geht, 
und der sich etwas von Größe gibt, wenn er im 
Vorzimmer eines Ministers die Rolle eines Skla-
ven spielt, oder ein Kaufmann, der sein Land be-
reichert . . . und zum Guten der Welt beiträgt. »

Das Freiheitsverlangen und der Fortschrittsglaube 
Voltaires – der Kirche und den Staatsautoritäten war 
es zuviel.

Noch in Montjeu erreichte Voltaire eine Nachricht 
aus Paris : Die Lettres philosophiques waren gemäß ei-
nem Urteil des Parlaments verboten und zur Verbren-
nung durch Henkershand verurteilt worden.



Falls er in Paris erscheine, werde er verhaftet und in 
die Bastille geworfen. Voltaire wollte auf die Gefäng-
nishaft verzichten. Er hatte die Bastille 1717 und 1726 
kennengelernt.
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4.

Im Dezember 1725 war François-Marie Arouet, der 
sich 1719 Voltaire genannt hatte, in der Comédie 
Française, in der Garderobe der Schauspielerin Adri-
enne Lecouvreur, auf den Chevalier Guy Auguste de 
Rohan getroffen.

Der Chevalier verachtete Voltaire wegen dessen 
bürgerlicher Herkunft.

Er sagte :
« Arouet ? Voltaire ? Oder wie heißen Sie doch 

gleich ? »
Voltaire sagte :
« Ich bin nicht wie jene, die den Namen entehren, 

den sie erhalten haben. Ich werde den Namen, den ich 
mir gegeben habe, unsterblich machen. »

Rohan fühlte sich beleidigt und hob seinen Stock.
Voltaire zog seinen Degen.
Adrienne Lecouvreur täuschte angesichts des dro-
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henden Streits eine Ohnmacht vor, und die beiden lie-
ßen voneinander ab.

Einige Tage darauf speiste Voltaire bei dem Herzog 
von Sully, Maximilien Henri de Bethune, mit dem er 
befreundet war.

Während der Mahlzeit wurde Voltaire ein Zettel 
gereicht. Draußen warte ein Bote auf ihn mit einer 
wichtigen Nachricht.

Vor der Tür in der Rue Saint-Antoine standen zwei 
Kutschen. Jemand aus der ersten Kutsche rief :

« Kommen Sie ! »
Voltaire trat an die Kutsche heran. Es sprangen drei 

Vermummte heraus und schlugen mit Stöcken auf 
Voltaire ein.

Aus der zweiten Kutsche hörte Voltaire die Stimme 
Rohans :

« Bravo ! Arouet hat ein dickes Fell. Er kann einiges 
vertragen. »

Voltaire stürzte zurück ins Haus. Der Herzog von 
Sully, den er um Hilfe bat, blieb gleichgültig. Rohan 
gehörte einer mächtigen Adelsfamilie an, mit der 
sich niemand anlegen mochte, Voltaire war nur ein 
Schriftsteller bürgerlichen Standes.



Voltaire, haßerfüllt, wollte sich rächen. Er trainierte bei 
einem Maître d’Armes seine Fertigkeit mit dem De-
gen. Er forderte Rohan zum Duell. Der erklärte sich 
bereit, aber ersuchte seine Familie, ihn vor Voltaire zu 
schützen. Die Familie nutzte ihre Verbindungen. Der 
Premierminister, Herzog von Bourbon, ließ Voltaire 
verhaften und in die Bastille sperren.
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5.

Voltaire beschloß, nach der Hochzeit des Herzogs von 
Richelieu nicht nach Paris zurückzukehren.

Émilie fuhr mit Sophie de Guise, jetzt Herzogin 
von Richelieu, von Montjeu nach Paris.

Voltaire aber ging im Oktober 1734 nach Cirey-sur-
Blaise und zog in das Schloß, das von alters her der 
Familie du Châtelet gehörte.

Außer Émilie und wenigen vertrauten Freunden 
wußte niemand von Voltaires Versteck.

Das Schloß lag für Voltaire günstig : nahe der Grenze 
zu Lothringen, das als selbständiger Staat galt, und 
nahe einer guten Straße nach Holland. Voltaire hätte 
Frankreich schnell den Rücken kehren können.

Allerdings war das Schloß heruntergekommen und 
leer. Voltaire ließ das Gebäude von vielen Handwer-
kern herrichten und besorgte über Mittelsleute Mö-
bel etc.


