Leseprobe aus:

Felicitas

f WOLFSTOD

Laura Gottberg ermittelt

ISBN: 978-3-499-24440-7
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Bevor Felicitas Mayall sich ganz der Schriftstellerei
widmete, arbeitete sie als Journalistin bei der
«Suddeutschen Zeitung». Die Wahl-Minchnerin
veroffentlichte unter ihrem Klarnamen Barbara Veit
Kinder- und Sachbiicher, bevor sie sich mit ihrer
erfolgreichen Krimiserie um die Miinchner Kommissarin
Laura Gottberg in die Herzen vieler Leser schrieb. Bis
zu ihrem Tod lebte die Mutter zweier Sohne mit ihrem
australischen Ehemann am Chiemsee und reiste von
dort oft nach Italien und Australien.



Felicitas Mayall

Wolfstod

Roman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg, Juli 2008
Copyright © 2007 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Redaktion Ulrike Klopfer
Covergestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt
Coverabbildung Foto: Paul Mayall
Satz aus der Adobe Caslon
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978-3-499-24440-7

Die Rowohlt Verlage haben sich zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Gemeinsam mit unseren Partnern
und Lieferanten setzen wir uns fir eine klimaneutrale
Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten
zur Kompensation des CO,-AusstofSes einschlielst.
www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
E‘v§scucrg FSC® C083411




Ich hatte vor dreilfig Jahren sterben sollen, dachte
Giorgio Altlander. Das ware der richtige Moment gewe-
sen. Auf dem Hohepunkt. Drei, vier ungewohnliche Biu-
cher mit internationalem Erfolg, eingereiht in die Ruh-
meshalle der jungen Genies, die nur kurz die Erde berih-
ren und schon wieder davon sind - wie Botschafter einer
anderen Welt ... Aliens oder Engel mit dunklen Schwin-
gen. Wie Lord Byron, Shelley, Keats, die jungen Englan-
der, wie ich selbst einst auf der Flucht vor SpiefSern und
Moralaposteln, vor dem ganzen Elend des normalen Le-
bens.

Jetzt war er vierundsechzig, seine Bucher verkauf-
ten sich noch immer gut, aber die Kritiken hatten einen
hamischen Unterton, und er wusste selbst, dass er nie
mehr die Originalitat seiner fruhen Werke erreicht hat-
te. Sein Taufname Wolf stiinde ihm eigentlich besser an
als sein selbst gewahlter Vorname Giorgio (Lord Byron
hiels George), derihm heute beinahe lacherlich erschien.
Manchmal fiihlte er sich wie ein zahnloser raudiger Wolf,
der das Jagen verlernt hat.

Er stutzte die Hande auf seinen Schreibtisch, stand
langsam auf. SufSlicher Duft drang durch das offene
Fenster seines Arbeitszimmers. Draulsen blihte ganz
Italien. Auch etwas, das er immer schlechter ertrug.
Lieblichkeit hatte ihm noch nie entsprochen. Aus diesem
Grunde hatte er dieses Haus stuidlich von Siena gewahlt.
Es lag inmitten der Crete, jener klaren und kargen Land-
schaft, die das Skelett der Toskana blofSlegte, ihre wah-
re Natur. Altlander verzog das Gesicht - Wolfe scharr-
ten nach Knochen, war es nicht so? Die Crete jedenfalls
waren nie lieblich, schmiickten sich nur manchmal mit
Sonnenblumenfeldern oder hellem Grin keimenden Ge-
treides.

Er mochte am liebsten nackte Felder, tiefbraune Er-
de hugelauf, hiigelab, die Struktur der Erdklumpen und



weillen Erosionsknochen. Klarheit. Zumindest aulen.
In seinem Inneren wechselten Klarheit und Verwirrung
standig ab. Trocken auflachend trat er ans Fenster. Ein
letzter lilaroter Schimmer der untergegangenen Sonne
hing uber der Landschaft. Die Schirmpinie auf dem Hi-
gel gegentber zeichnete sich schwarz gegen den Him-
mel ab. Irgendwo blokten Schafe. Der Duft des Frih-
sommers erschien ihm wie aufdringliches Parfim, ah-
nelte dem Duft, den Enzo ausstromte, wenn er nach Sie-
na oder Florenz fuhr, um Freunde zu besuchen. Altlan-
der hasste Parfim und Enzos Freunde. Er hasste es,
wenn Enzo sich rausputzte wie eine Nutte. Aber auch
das nahm er hin, wie den Frihsommer, es bot immerhin
Munition fir ihre Auseinandersetzungen.

Jetzt erst bemerkte er die Gestalt seines Noch-Le-
bensgefahrten. Enzo lehnte an der Mauer, die den Gar-
ten einfasste. Wie eine winzige blaue Nebelwolke stieg
der Rauch seiner Zigarette auf. Er schaute ins Land hin-
aus, als genielSe er den Sonnenuntergang. Doch die Art,
wie er rauchte, hatte etwas Heftiges, Rastloses.

Wieder lachte Altlander bitter auf. Lautlos diesmal.
Sie hatten sich beim Mittagessen gestritten. Woruber?
Uber irgendeine von Enzos vielen Nachlassigkeiten. Er
konnte sich nicht einmal mehr genau erinnern, iber wel-
che. Doch, ja, jetzt fiel es ihm wieder ein. Enzo hatte
grinen Paprika in den Salat gemischt, obwohl er genau
wusste, dass Altlander grunen Paprika nicht vertrug.
Solche Dinge machte Enzo in letzter Zeit haufiger. Mit
den Gurken war es ahnlich - Enzo schalte sie und liel$ sie
einen halben Tag liegen, ehe er sie als Salat servierte.
Altlander wurde schon beim Geruch ubel. Es lag System
in Enzos Nachlassigkeiten - die kleinen Anschlage auf
Altlanders Magen und Galle wurden von den Kostlichkei-
ten Enzos ubriger Kochkunst aufgehoben, wirkten wie
wunderliche Ausrutscher, moglicherweise von der Haus-



halterin verschuldet, die am Salat herumgebessert hat-
te. Jedenfalls stellte Enzo es so dar.

Altlander fiel auf solche Ausreden nicht herein, kann-
te Menschen und insbesondere Enzo zu gut. Die neue
Ausdruckslosigkeit in Enzos Augen war ihm nicht ent-
gangen, die Gleichgiiltigkeit, manchmal sogar Unauf-
richtigkeit seiner Gesten. Altlander wusste, dass ihre Be-
ziehung sich dem Ende zuneigte - fast schon voriber
war. Er begehrte Enzo nicht mehr, obwohl er noch im-
mer die Erscheinung des jungen Italieners bewunder-
te, seine Art, sich zu bewegen, diesen lassigen leich-
ten Schritt, die Geste, mit der er seine dichten dunkel-
braunen Haare zuriickstrich und halb verlegen, halb pro-
vozierend lachelte. Begehren war von einer halbwegs
angenehmen Vertrautheit abgelost worden. Noch nicht
lange, ein paar Monate erst. Altlander war zu erfahren,
um dieser Entwicklung zu trauen, war sicher, dass Enzo
sich bereits nach einem neuen Partner umschaute, viel-
leicht schon einen gefunden hatte. Seine Ausfliige nach
Florenz und Siena hauften sich in letzter Zeit. Enzo wir-
de sich nicht damit begniigen, einen alternden Schrift-
steller zu bekochen und dessen Launen uber sich erge-
hen zu lassen.

Altlander wusste, dass er launisch war und ande-
re verletzte, er stand dazu. Es war Teil seiner Person-
lichkeit, nicht nur Pose. Obwohl ... das natiirlich auch:
der sarkastische Weltfluchtige, der gnadenlose Bericht-
erstatter menschlicher Einfalt. Sehr bewusst zielte er
auf die Schwachstellen seiner Mitmenschen, konnte sei-
nerseits gut einstecken. Wobei er allerdings selten Eben-
burtige fand.

Vor ein paar Jahren noch hatte er Enzo seine kleine
Stadtwohnung in Florenz tiberlassen und sich von ihm
verabschiedet, um wieder auf die Pirsch zu gehen. Doch
jetzt hielt er an dem jungen Mann fest wie noch nie zuvor



an einem Geliebten, konnte sich kaum vorstellen, ohne
ihn zu leben.

Vermutlich lag es am Alter. Seit einiger Zeit hatte er
einen regelrechten Widerwillen dagegen, etwas in sei-
ner Umgebung zu verandern. Er verfiel beinahe in Pa-
nik, wenn er sich vorstellte, dass er sich an eine neue
Haushalterin gewohnen sollte. Und wer wiirde fiir ihn
kochen, wenn Enzo ginge? Wer die kleinen Feste organi-
sieren, die er hin und wieder fur ausgewahlte deutsche
und italienische Nachbarn und Kollegen zu geben pfleg-
te? Wer die italienische Buirokratie bandigen, Arzttermi-
ne vereinbaren, Reisen planen - nach beinahe sechs Jah-
ren, oder waren es schon sieben?

DraulSen brach inzwischen die Nacht herein. Enzos
Gestalt verschmolz mit der Mauer und dem Stamm ei-
ner Zypresse. Einzig das winzige glihende Ende seiner
zweiten Zigarette verriet, dass er noch da war. Altlander
bewegte sich nicht, stand im Dunkeln am Fenster, hoff-
te, dass Enzo ihn nicht bemerken wiirde. Vor wenigen
Monaten noch hatte er ihn angesprochen oder ware zu
ihm hinuntergegangen, um gemeinsam mit ihm uber die
weiten Hugel zu schauen, das magische Leuchten der
hereinbrechenden Nacht zu bewundern, gemeinsam zu
rauchen.

Vielleicht hatten ihre Schultern sich beriihrt, beinahe
zufallig. Altlander liebte es, Erotik zu zelebrieren, den
winzigen Funken zu einer Flamme werden zu lassen, die
fur kurze Zeit alles verzehrte und ausloschte. Aus diesem
Grund hatte Enzo auch nie im Haupthaus gewohnt, son-
dern immer in einem hochst luxuriosen Appartement im
Gastehaus. Uber dieses Arrangement hatte es zwischen
ihnen nie Streit gegeben. So war Enzo frei, und Altlander
konnte seine Eigenheiten leben. Er verabscheute ehe-
ahnliche Verhaltnisse zwischen Homosexuellen, fuhlte
sich auf seltsame Weise eher mit seiner Freundin Elsa



verheiratet als mit Enzo oder einem der Vorganger. Mit
Elsa sprach er iiber seine Arbeit und gleichzeitig tiber
ihre.

Elsa Michelangeli war Malerin und fast so alt wie
er selbst. Thre riesigen Landschaftsgemalde zeigten ge-
nau die Seite der Toskana, die seinen inneren Bildern
entsprach: dunkle Huigel, Erosionswunden, Schlachtfel-
der der Geschichte. Bei Elsa waren die Sonnenblumen
schwarz, die einsamen Hauser auf den Bergkuppen ver-
lassen.

Unten an der Mauer bewegte sich Enzos Schatten-
gestalt. Leises Husten drang zum Fenster herauf, dann
knirschte Kies unter leichten Schritten. Enzo ging zum
Gastehaus hinuber. Kurz darauf leuchteten die Fens-
ter im ersten Stock auf. Erleichtert trat Altlander ei-
nen Schritt zurick, zog den Vorhang zu, knipste die
Schreibtischlampe an. Er wunderte sich, dass Enzo an
diesem Samstagabend noch zu Hause war. Halb absicht-
lich streifte seine Hand die Maus des Laptops, der Bild-
schirm leuchtete auf, zeigte die knappe Seite, die er am
Nachmittag geschrieben hatte.

Es ging zu langsam. Er qualte sich mit jedem Satz,
jedem Wort, obwohl sein Werk beinahe vollendet war.
Karg sollte die Sprache sein, klar wie die Landschaft der
Crete oder der karstigen Berge Griechenlands, wo Lord
Byron fiir die Freiheit gekampft hatte. Und doch gewal-
tig wie die Sturme des Mittelmeers, die einst den jungen
Dichterengel Shelley verschlungen hatten.

Es war Altlanders letzter Versuch, an die Kraft sei-
ner fritheren Werke anzuschlielSen. Das Schreiben be-
reitete ihm inzwischen korperliche Schmerzen, die ei-
gentlich geistige waren. Mit kleinen Dosen von Lachgas
hielt er sie in Grenzen - mit jener Dosis, die ihn in einen
leicht euphorischen Zustand versetzte. Dabei kam es auf
die genau richtige Menge an, eine Sache der Erfahrung,
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an der es ihm nicht mangelte. Schon lange schrieb er
mit Lachgas. Niemand aulSer Enzo und Elsa wussten da-
von. Er fand, dass es zu ihm passte - eine Droge, die
seiner Weltsicht entsprach, seinem Sarkasmus. AulSer-
dem war es billig. Altlander hatte nie verstanden, warum
Menschen ein Vermogen fur Kokain oder irgendwelche
modischen Pillen ausgaben. Langsam liel8 er sich in sei-
nen Sessel fallen und griff nach der Atemmaske, lausch-
te kurz auf, als er Enzos Wagen fortfahren horte, fuhlte
sich auf schmerzhafte Weise verlassen.

Er hatte es gesehen, trotzdem war er sich plotzlich nicht
mehr sicher. Aullerdem war er zu schnell gewesen, weil
der Weg auf einmal in eine schmale TeerstrafSe miindete
und sein Rennrad ganz von selbst beschleunigte. Com-
missario Guerrini hielt an und wischte sich den Schweils
von der Stirn. Die Sonnenblumen im Feld nebenan blih-
ten so heftig, dass die Luft unangenehm siifS roch. Lang-
sam wendete er sein Rad, stieg wieder auf und fuhr den
Weg zuriick, den er gerade gekommen war.

Wie war das gewesen? Er hatte die alten Olivenbau-
me und Zypressen hinter dem schmiedeeisernen Zaun
bewundert, und dabei waren ihm diese kleinen Leute
aufgefallen. Chinesen, hatte sein Verstand gesagt. Blod-
sinn, hatte Guerrini ihm geantwortet. Aber sein Verstand
hatte darauf bestanden. Zum Glick war der Hugel steil,
der zu dem vornehmen Anwesen hinauffuhrte. Deshalb
konnte er sehr langsam fahren, endlich absteigen. Die
Villa - Renaissance, schatzte der Commissario - lag halb
verborgen hinter machtigen Zedern. Der Park rundher-
um wirkte sehr gepflegt. Und da waren sie wieder! Es
gab keinen Zweifel. Der Park war voller Chinesen. Chi-
nesen, die Kieswege kehrten, die Unkraut zupften, Chi-
nesen, die Rasen mahten und Blumen gossen.
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Guerrini blieb stehen. Die Chinesen horten auf zu ar-
beiten und schauten zu ihm heriiber. Guerrini schob sein
Rad weiter den Hugel hinauf und blickte in die andere
Richtung, sah zwei Reiter am Rand des Sonnenblumen-
felds, eine sanfte weilse Wolke am Himmel und hielt die
Chinesen noch immer fir eine Halluzination. Immerhin
hatte er an diesem Sonntagnachmittag eine Strecke von
dreifSig Kilometern zuriickgelegt, immer rauf und run-
ter. Er fuhlte sich erschopft, spurte den gerade verheil-
ten Bruch seines Schienbeins, den er sich beim Kampf
mit einer jungen Hexe in den Cinque Terre zugezogen
hatte.

Wieder hielt er an, nahm seine Wasserflasche vom
Rad und setzte sie an die Lippen. Auf diese Weise konnte
er sich ziemlich unauffallig wieder dem seltsamen Park
zuwenden. Jetzt waren die Chinesen verschwunden. Je-
denfalls die meisten. Nur zwei Frauen zupften noch im-
mer mit gesenkten Kopfen in einem Rosenbeet herum.

Interessant, dachte Guerrini, steckte seine Wasserfla-
sche wieder weg und ging langsam weiter, bis er zu ei-
nem protzigen schmiedeeisernen Tor kam, das von zwei
Kameras uberwacht wurde. Es erubrigte sich, nach ei-
nem Namensschild zu suchen. Pforten dieser Art trugen
keine Namensschilder. Immerhin gab es eine Nummer:
Borgo Ecclesia 23. Er wirde keine Mithe haben heraus-
zufinden, wer sich hinter dieser Adresse als Freund chi-
nesischer Immigranten betatigte.

Als er sich wieder auf sein Rad schwingen wollte,
trabten die beiden Reiter so nah an ihm vorbei, dass er
ausweichen musste. Einer der beiden, eine blonde Frau
mittleren Alters, deren Kleidung und Stiefel mindestens
von Armani sein mussten, musterte ihn mit einem jener
Blicke, die andere schrumpfen lassen, sie zu Wirmern
im Staub verwandeln. Und obwohl Guerrini sich eigent-
lich ziemlich widerstandsfahig gegeniuber der Arroganz
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einer bestimmten Klasse fiihlte, war er sich doch augen-
blicklich seines verschwitzten Korpers bewusst, des la-
cherlichen Fahrradhelms und seiner nackten behaarten
Beine.

Er argerte sich, obwohl er sich nicht argern wollte.
Argerte sich tiber die Reichenghettos, die sich auf den
Higeln rund um Siena ausgebreitet hatten, tiber sich
selbst, weil er auf den Blick der eingebildeten Signora
reagiert hatte, und aullerdem daruber, dass er zu weit
geradelt war, denn er brauchte noch eine Dreiviertel-
stunde bis nach Siena.

Doch wenigstens war es angenehm kiihl in seiner
schmalen Gasse mit den hohen Hausern, die gerade so
weit von der Piazza di Campo entfernt war, dass die Tou-
ristenstrome in der Ferne voruberzogen. Guerrinis Woh-
nung lag ganz oben, im vierten Stock, ohne Lift. Auch
das argerte ihn an diesem Abend, denn er war miide, und
sein Bein schmerzte.

Unten waren die Mauern feucht, und es roch muffig.
Guerrini stellte sein Rad in den winzigen Hinterhof und
sicherte es mit einer dicken Kette. Auf der Mauer sali ei-
ne durre rot-weilSe Katze und betrachtete ihn mit ahnlich
kalten Augen wie die Reiterin in Borgo Ecclesia. Es war
eine fremde Katze. Guerrini kannte alle Katzen seiner
Hinterhofe. Er mochte diese Katzen, stellte ihnen regel-
mafig Futter und Wasser hin. Aber diese Katze mochte
er nicht! Deshalb hob er drohend seinen Arm und trat
naher an die Mauer heran. Die Katze schnellte auf alle
vier Beine, machte einen Buckel und verschwand lautlos.

Ein kleiner Sieg, immerhin, dachte Guerrini und la-
chelte Uiber sich selbst. Trotzdem verfluchte er gleich
darauf die vielen Stufen bis zu seiner Wohnung, aber
oben war er froh, denn er konnte von der Kuche den Dom
sehen und von seiner winzigen Dachterrasse die Torre
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di Mangia, die gerade von der untergehenden Sonne in
rotes Licht getaucht wurde.

Guerrini schenkte sich ein Glas WeilSwein ein, hatte
genug von all dem Wassertrinken wahrend seiner Rad-
tour und fragte sich, ob er nicht allmahlich zu alt sei
fur solchen Unsinn. Wie oft war er an diesem Nachmit-
tag von Pulks wild strampelnder Anwarter auf den Giro
d’Italia Uiberholt worden. Radfahren hatte in Italien die
Form eines Massenwahns angenommen.

Er schlurfte den kithlen Wein, griff dann nach dem
Telefon und wahlte die Nummer der Questura.

«Questura, pronto!»

«Guerrini. Ist Sergente Tommasini in der Nahe? Er
hat doch Dienst, oder?»

«Ja, Commissario. Er ist da.»

«Dann hol ihn. Wer spricht da iberhaupt?»

«D’Annunzio, Commissario.»

«Du musst deinen Namen nennen, wenn du dich mel-
dest. Du kannst nicht einfach <«Questura, pronto> sagen.»

«Entschuldigung, Commissario.»

«Schon in Ordnung. War nur ein Hinweis. Du hast ja
gerade erst angefangen. Also, wo ist Tommasini?»

«Der Sergente Tommasini ... ich glaube, Commissa-
rio, er ist gerade auf der Toilette.»

Guerrini lachte los.

«Dann sag ihm, er soll sich beeilen und mich sofort zu
Hause anrufen. Verstanden?»

«Ja, Commissario!»

Guerrini zog seine klebrige Radlerkleidung aus und
schliipfte in einen Bademantel. Auf seiner Dachterrasse
wartete er auf den Anruf des Kollegen, nippte am Wein
und argerte sich noch immer tiber das Ende seines Aus-
flugs. Gleichzeitig wunderte er sich, denn der Anlass sei-
nes Argers war eigentlich nichtig gewesen. Was kiim-
merte ihn diese Unbekannte hoch zu Ross! Es war etwas
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anderes. Irgendetwas an dem Gesamtszenario in Borgo
Ecclesia stimmte nicht. Die Chinesen und der kalte Blick.
Eine merkwiirdige Kombination.

Guerrini liel$ sich in einen der Korbsessel fallen und
legte beide Beine auf die Terrassenbristung. Kreischen-
de Mauersegler umkreisten die Torre di Mangia, obwohl
es schon beinahe dunkel war. Tagfledermause nannte
Laura die schwarzen Vogel. Laura, die Ferne. Nur ein-
mal hatte sie neben ihm auf dieser Terrasse gesessen.
Auch sie schien ihm wie eine Halluzination. Er war heu-
te in der Stimmung, das ganze Leben fiir ein Vexierbild
zu halten.

Als das Telefon klingelte, schreckte Guerrini auf,
denn er war fast eingenickt.

«Commissario? Hier Tommasini.»

«Na endlich. Warst du wirklich so lange auf dem Klo?»

«Entschuldigen Sie, Commissario. Was meinen Sie?»

«Du musst den jungen Mann ein bisschen erziehen,
Tommasini. Er sollte nicht verraten, wo sich die Mitar-
beiter der Questura gerade aufhalten.»

«Hat d’Annunzio?»

«Er hat. Aber reils ihm deshalb nicht den Kopf ab. Setz
dich lieber an den Computer und finde heraus, wer in
Borgo Ecclesia 23 wohnt.»

«Gibt es einen bestimmten Grund?»

«Es konnte einen geben. Im Augenblick interessiert
es mich einfach. Gibt eine Menge Chinesen da oben, die
ganz plotzlich verschwinden, wenn man sie ansieht.»

«Wie bitte?»

«Ich erklare dir das spater, Tommasini.»

Guerrini leerte sein Weinglas in einem Zug, fiihlte
sich beinahe augenblicklich leicht beschwipst, dabei fiel
ihm ein, dass er seit seinem kargen Radlerimbiss am Mit-
tag nichts mehr gegessen hatte. Doch es war ein ange-
nehmer Zustand, und er beschloss, diesen noch zu ver-
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starken, indem er eine warme Dusche nahm. Erst da-
nach wollte er sich dem Thema Hunger zuwenden.

Naturlich rief Tommasini wieder an, als Guerrini sich
gerade eingeseift hatte. Diesmal argerte der Commissa-
rio sich aber nicht, sondern lachelte nur iiber die Miss-
lichkeiten des Lebens, selbst dann noch, als der Telefon-
horer ihm aus der Hand glitschte und er ihn gerade noch
auffangen konnte.

«Pronto!»

«Commissario?»

«Ja, naturlich!»

«Er heilst Paolo Montelli und ...»

«Sag das nochmal!»

«Er heilst Paolo Montelli.»

«Wann und wo wurde er geboren, wo ging er zur
Schule?»

«Augenblick, Commissario. Ich werde mich darum
kiimmern. Bisher habe ich nur herausgefunden, dass er
eine Textilfabrik in Prato besitzt und das Anwesen in
Borgo Ecclesia vor zwei Jahren gekauft hat.»

«Sonst spuckt der Computer nichts aus?»

«Nein, Commissario.»

«Na gut, ich warte.»

Guerrini wischte mit einem Handtuch den Schaum
vom Telefon und legte es auf den Rand des Waschbe-
ckens. Wahrend der warme Regen seiner Dusche erneut
auf ihn herabprasselte, versuchte er, die Renaissancevil-
la, die Chinesen und den Namen Paolo Montelli in Ver-
bindung zu bringen. Es musste sich um einen anderen
Paolo Montelli handeln als denjenigen, der mit ihm zur
Schule gegangen war. Vermutlich existierten Hunderte
Paolo Montellis in Italien. Sein Paolo Montelli war ein
kleiner Revolutionar gewesen, immer vorneweg, wenn
jemand die rote Fahne schwenkte, und voll Verachtung
fur alle Ausbeuter und Kapitalisten. Gemeinsam hatten
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sie geschworen, dieses Land zu verandern, eine gerech-
te Gesellschaft zu schaffen. Avanti popolo!

Eigentlich hatte Guerrini in den letzten Jahren die
Fernsehberichte iiber Demonstrationen gegen die Glo-
balisierung vor allem deshalb genau angesehen, weil er
sicher war, dass Paolo Montelli irgendwann in der ers-
ten Reihe auftauchen wiirde. Dabei hatte er keine Ah-
nung, wie sein ehemaliger Schulkamerad heute aussah.
Er war ihm abhandengekommen, wie es manchmal mit
Menschen passiert.

Sorgfaltig hillte Guerrini sich in ein grofSes Hand-
tuch, ging zum Kihlschrank und fiillte sein Weinglas
ein zweites Mal. Nein, der Textilunternehmer aus Prato
konnte nicht sein Schulkamerad Montelli sein, obwohl ...
er hatte in den letzten Jahren verdammt viele Leute die
Fronten wechseln sehen. Auch er selbst arbeitete fur
diesen Staat - sorgte fur Ordnung. Fiir welche? Den Sau-
stall der grofSen Verbrecher durfte man bestenfalls an
der Oberflache ein wenig glatten. Guerrinis Arger kehr-
te zurick, machte seinen Magen sauer. Er musste unbe-
dingt etwas essen.

Im Kihlschrank fand er noch eine Schiissel mit insa-
lata di mare, die sein Vater zubereitet hatte, aullerdem
weille Bohnen in Olivenol und Knoblauch und ein Stuck
Pecorino. Er trug alles auf die Dachterrasse hinaus. Das
Brot war nicht mehr frisch, ging aber gerade noch.

Nur mit T-Shirt und Unterhose bekleidet, setzte er
sich endlich und begann zu essen. Eigentlich liebte er
diese Abende uber der Stadt, das unwirkliche Nachtblau
des Himmels, die angestrahlten Gebaude und das un-
unterbrochene Horspiel: Irgendwo lachte eine Frau, ein
Kind weinte und wurde getrostet, verschlafene Tauben
gurrten, jetzt gab es links einen kurzen Streit, rechts
wurde ein Radio laut aufgedreht, und jemand protestier-
te dagegen, eine Vespa knatterte tief unten durch die
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Gasse, blechernes Hupen hallte zwischen den Hausern
wider. Uber all diesen Gerduschen lag das Stimmenge-
summ, das von der Piazza di Campo heruberkam und an
einen fernen Bienenschwarm erinnerte.

Es stimmte alles an diesem Abend, sogar das Restees-
sen war nicht iibel. Trotzdem fithlte Guerrini sich unzu-
frieden und argerlich. Sein Arger schloss sogar Laura
Gottberg ein, einfach weil sie nicht da war. Wenn sie da
gewesen ware, hatte er nicht wie ein Idiot auf einem
Rennrad durch die toskanischen Hiigel keuchen miissen.
Schon deshalb, weil sie nicht gern mit dem Rad fuhr. Sie
ging lieber zu Fuls. Radfahren sei zu schnell, behauptete
sie, man konne nichts sehen, keine Einzelheiten wahr-
nehmen. Die Sache mit den Chinesen bewies, dass sie
recht hatte. Er war so schnell an ihnen vorubergerast,
dass er sie fur Einbildung gehalten hatte. Guerrini konn-
te Laura genau vor sich sehen, wenn er ihr diese Ge-
schichte erzahlte. Sie wiirde den Kopf in den Nacken le-
gen und laut lachen.

Ungeduldig tunkte er ein Stiick WeilSbrot in das Oli-
venol, das am Grund der Schussel zuruckgeblieben war.
Was er brauchte, um Laura nach Siena zu holen, war
ein landerubergreifender Fall. Es miisste eines der pro-
minenteren Mitglieder der deutschen Toskana-Fraktion
treffen, moglichst aus Miinchen. Und der Fall miisste
kompliziert sein, dann konnte Laura eine Weile in Siena
bleiben, um Ermittlungshilfe zu leisten.

«Den Mord misstest du schon selbst begehen!», sag-
te er laut. Selbstgesprache hatte er auch satt. Und Tele-
fongesprache.

Natiirlich klingelte das verdammte Ding genau in die-
sem Augenblick. Und es war nicht Laura, wie Guerrini
gehofft hatte, sondern Sergente Tommasini.

«Wir hatten gerade einen Anruf, Commissario. Eine
Frau. Sie sagte, dass sie einen Freund tot aufgefunden
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habe. In einem Landhaus zwischen Asciano und Monte-
roni. Sie meint, dass er ermordet wurde. Soll ich Sie ab-
holen, Commissario? Tut mir leid, wenn ich Thren Sonn-
tagabend store.»

«Ist es ein Deutscher?»

«Was?»

«Ist der Tote ein Deutscher?»

«Keine Ahnung, Commissario. Weshalb sollte er denn
Deutscher sein?»

«Warum denn nicht? Wem gehoren denn die meisten
Landhéauser in den Crete, eh?»

«Ich weils nicht, Commissario.» Tommasinis Stimme
klang befremdet. «Haben Sie was gegen Deutsche?»

«Im Gegenteil! Also hol mich ab und schick die Spu-
rensicherung los. Den neuen Doktor und den Staatsan-
walt, wenn du ihn erwischst, was ich bezweifle.»

«Bin schon auf dem Weg!»

Irgendwie war Guerrini plotzlich nicht mehr schlech-
ter Laune. Er befand sich in einer seltsamen Stimmung -
schwankend zwischen Dankbarkeit und Schuldgefiihlen.
Falls es sich tatsachlich um einen Deutschen handeln
sollte, schuldete er der Madonna eine Menge Kerzen.
Fur die Seele des Verstorbenen und aus Dankbarkeit. Je-
denfalls wiirde Laura das sagen.

Es dauerte ziemlich lange, ehe Tommasini in der Dun-
kelheit das Anwesen mit dem seltsamen Namen Waste-
land gefunden hatte. Zwanzig Minuten lang schimpfte er
auf den maroden Staat, der es nicht einmal fertigbrach-
te, die Einsatzwagen mit GPS-Systemen auszuristen.

«Sie mlissen wissen, Commissario, dass eine wunder-
bare Frauenstimme uns sagen wiirde, wo wir abbiegen
mussen und ob es noch einhundert oder zweihundert
Meter sind. Und dann waren wir da, wie durch Zaube-
rei.»
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«Jetzt sind wir auch da!»

«Aber wir waren schon vor einer halben Stunde da
gewesen, Commissario!»

«Mag sein. Aber es ist doch eine ziemliche Leistung,
dass wir trotzdem hier sind. Aufgrund unserer Intelli-
genz, Tommasini. Nicht deshalb, weil ein bloder Compu-
ter uns hergeleitet hat.»

Guerrini konnte in der Dunkelheit den Blick nicht se-
hen, den der Sergente ihm zuwarf.

Das grofSe alte Bauernhaus strahlte in die Nacht hin-
aus. Alle Fenster waren erleuchtet, Zypressen warfen
lange scharfe Schatten. Ein Hund bellte. Dicht nebenein-
ander parkten mindestens sechs Autos unter alten Oli-
venbdumen, deren wulstig verknotete Aste etwas Ver-
zweifeltes an sich hatten. Ihr Anblick irritierte Guerrini,
aber vielleicht lag es ja nur an der Beleuchtung.

«Wahrscheinlich ist er Englander!», sagte Tommasi-
ni, als er neben dem Commissario auf das Haus zuging.
«Von denen gibt es in dieser Gegend auch ein paar. Was-
teland klingt englisch, finden Sie nicht?»

«Sehr englisch», erwiderte Guerrini zerstreut, und er
dachte, dass er sein Anwesen - so er denn jemals eines
héatte - nicht Wasteland nennen wurde. Es erinnerte ihn
auf unangenehme Weise an die innere Wiiste, die sich
uber die Jahre in ihm ausgebreitet hatte und auch heute
noch hin und wieder ein paar Wanderdiinen in sein Le-
ben schickte. Plotzlich wurde er neugierig auf den Be-
sitzer dieses einsamen Hauses, betrat aufmerksam die
Eingangshalle, nickte dem jungen Carabiniere zu, der
hier Wache hielt und Guerrinis Grufs militarisch erwider-
te. Wieso waren Carabinieri hier? Hatte die unbekannte
Frau denn alle alarmiert? Die Halle war hoch, rohe Bal-
ken zogen sich an der Decke entlang. Es gab einen gro-
Ben offenen Kamin, dartiber hing ein gewaltiges Gemal-
de, das in Guerrini ein hochst unangenehmes Gefiihl aus-
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loste. Die Erinnerung an schlechte Traume, Angst und
wieder Wiiste. Das Bild zeigte eine menschliche Gestalt,
wurmartig verkrummt auf einer Art Liegestuhl in einem
leeren Zimmer, das mit rotlichen Farbstrichen auf die
Leinwand geworfen war, die an Blutspritzer erinnerten.

«Ekelhaft!», murmelte Tommasini neben ihm und ver-
zog angewidert das Gesicht.

Ja, ekelhaft, dachte auch Guerrini, und gleichzeitig
fiel ihm ein, dass dieses Gemalde vom Meister des men-
schlichen Selbstekels stammen musste: von Francis Ba-
con. Er trat naher heran, stellte sich auf die Zehenspit-
zen und berihrte behutsam die Leinwand. Sie war echt.
Falls dies wirklich ein Original war, dann musste der
Bewohner von Wasteland ziemlich vermogend sein und
sein Morder nicht an Kunstwerken interessiert oder zu
blod, ihren Wert zu kennen.

«Der Tote liegt oben!», sagte der Carabiniere und
wies auf die Treppe rechts vom Kamin.

«Danke», nickte Guerrini, wandte sich nach links
und drickte langsam die angelehnte Tur auf. Dahinter
offnete sich eine wunderbare alte Kuche, deren Mitte
ein riesiger Herd beherrschte, Pfannen und Kochgera-
te hingen an den Wanden, auf der Anrichte standen
grofse Tonschiisseln, quollen tiber vor Tomaten, Zucchi-
ni, roten Zwiebeln, Stangensellerie. Es roch nach fri-
schem Basilikum. Die neuzeitlichen Kiichenhelfer waren
geschickt integriert - eine Kaffeemaschine, ein grolSer
Kiihlschrank, ein Gasherd und eine Spilmaschine.

In einer Ecke des grofSen Raums stand ein antiker
Esstisch, und dort sal$, den Kopfin beide Hande gestiitzt,
eine Frau. Sie blickte erst auf, als Guerrini sich rausper-
te. Ihm fiel auf, dass sie sehr grofse dunkle Augen hatte
und beinahe weilSes Haar, das in der Mitte gescheitelt
und im Nacken zu einem Knoten geschlungen war. Um
die Schultern trug sie ein rotes Wolltuch.
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«Buona sera, signora», sagte Guerrini leise. «<Haben
Sie in der Questura angerufen?»

Die Frau nickte.

«Man hat mir gesagt, dass ich hier unten warten soll,
bis sie oben mit ihm fertig sind.»

Guerrini hatte jetzt den Tisch erreicht. Die Frau war
eine Schonheit, ihre Ziige geradezu klassisch. Etwas
Wirdevolles ging von ihr aus, und instinktiv deutete Gu-
errini eine leichte Verbeugung an.

«Commissario Guerrini.»

«Elsa Michelangeli», erwiderte sie heiser. «Ich bin ei-
ne Freundin des Toten.»

«Es tut mir leid, Signora. Ich meine, der Tod Thres
Freundes.»

«Tatsachlich?» Ein seltsames Lacheln huschte uber
ihr Gesicht. «Geben Sie sich keine Mithe, Commissario.
Weshalb sollte es Thnen leidtun?»

«Nun, Sie haben einen Freund verloren, nicht wahr?
Darf ich mich setzen?»

Sie nickte.

«Im Augenblick weils ich noch gar nichts, Signora. Ich
habe noch nicht einmal den Toten gesehen. Vielleicht
konnen Sie mir ein wenig erzahlen ... wer er ist, wie Sie
ihn gefunden haben und warum Sie glauben, dass er er-
mordet wurde.»

Tommasini rausperte sich an der Kichentiir.

«Commissario ...»

«Geh schon vor. Ich m6chte mich kurz mit der Signora
unterhalten.»

«Wie Sie meinen, Commissario.»

Tommasini verschwand, und wieder huschte ein La-
cheln Uiber Elsa Michelangelis Gesicht.

«Ich komme mir im Augenblick vor wie in einem Kri-
minaltheaterstiick. Giorgio hatte seine Freude daran,
wenn er noch am Leben ware.»
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«Giorgio?»

«Ja. Giorgio Altlander. Thm gehort dieses Haus. Er
ist ... er war Schriftsteller. Ein ziemlich bekannter so-
gar.»

Dunkel erinnerte sich Guerrini, dass er den Namen
schon einmal gehort hatte, konnte ihn aber nicht ge-
nau einordnen. Wasteland, dachte er, und Francis Ba-
con. Vielleicht ist er wirklich Englander.

«Er ist Deutscher.»

Der Madonna sei Dank, dachte Guerrini und rausper-
te sich, um seine unangebrachte Freude zu verbergen.

«Warum Wasteland?», fragte er schnell.

«Es war seine Art, das Leben zu sehen.»

«Ihre auch?»

«Manchmal, nicht immer.» Sie hielt seinem Blick
stand, und er war von ihrem Selbstbewusstsein beein-
druckt.

«Wohnen Sie ebenfalls in diesem Haus, Signora?»

«Nein.»

«Wo wohnen Sie?»

«Auf einem der anderen Hugel.»

«Und weshalb sind Sie heute Abend hierhergekom-
men?»

«Es ist wirklich wie in einem Theaterstiick, nicht
wahr? Vielleicht sogar wie in einem dieser Fernsehkri-
mis, die ich allerdings nicht besonders haufig sehe. War-
ten Sie, Commissario, Sie haben mir gerade mein Stich-
wort gegeben: Ich bin heute hier vorbeigekommen, weil
ich ungefahr jeden zweiten Abend ein Glas Wein mit
Giorgio trinke und manchmal auch mit ihm und Enzo es-
se.»

«Mein Stichwort, Signora: Wer ist Enzo?»

«Giorgios Liebhaber.»

«Oh.»
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«Er war homosexuell, wenn Sie das mit Threm <Oh>
andeuten wollten.»

Guerrini beschloss, den Dialog zu verandern. Er war
ihm zu distanziert.

«Sind Sie immer so gefasst, wenn Sie einen engen
Freund verlieren, Signora?»

Plotzlich schloss sie die Augen und senkte den Kopf.

«Ich bin nicht gefasst, Commissario», flisterte sie
nach einer Weile. «Ich versuche nur, so zu tun. Wenn es
ein Theaterstick ist, dann kann ich es besser ertragen.
Bitte lassen Sie uns weiterspielen. Sie miissen jetzt fra-
gen, wie ich ihn gefunden habe.»

Sie faltete ihre Hande, berihrte ihre Lippen mit den
Fingerspitzen. Guerrini beobachtete sie gespannt und
stellte die gewunschte Frage.

«Ich kam gegen halb neun. Enzos Wagen war nicht
da. Ich ging ins Haus und rief nach Giorgio. Als er nicht
antwortete, suchte ich ihn in seinem Arbeitszimmer im
ersten Stock. Manchmal hort er nicht, weil er so sehr
in seine Arbeit vertieft ist ...» Elsa Michelangeli machte
eine vage Handbewegung. «Er sal5 zuruckgelehnt in sei-
nem Sessel, seine Arme hingen rechts und links herab.
Er hatte die Atemmaske vor dem Gesicht ...»

«Welche Atemmaske?»

«Giorgio benutzte Lachgas, um seine Schmerzen zu
bekampfen. Er litt seit Jahren an chronischen Schmer-
zen.» Ihr Blick wanderte zum Fenster, und Guerrini hat-
te das Gefiihl, dass sie ihn gerade angelogen hatte. Jetzt
sah sie ihn wieder an, ihre Ziige waren ein wenig ver-
zerrt, als bemiihe sie sich verzweifelt um Selbstbeherr-
schung.

«Wo bleibt Thr Stichwort, Commissario?»

«Woraus schliefSen Sie, dass Signor Altlander ermor-
det wurde?»

«Ich weils es einfach.»
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«Commissario!»

«Was ist denn schon wieder, Tommasini?»

«Der Doktor will mit Thnen sprechen, und der Staats-
anwalt kommt in funf Minuten. Sie sollten sich den To-
ten ansehen, ehe der Staatsanwalt eintrifft.»

Elsa Michelangeli presste die Lippen zusammen und
nickte.

«Ende des ersten Aktes», sagte sie.

Guerrini wusste nicht, was er antworten sollte.

In ihren weilsen Schutzanziigen erschienen die Kollegen
von der Spurensicherung Guerrini jedes Mal wie ein Ent-
seuchungstrupp. In jeder Ecke des schonen Raums wu-
selten sie herum, zwei waren damit beschaftigt, jeden
Gegenstand auf dem riesigen Schreibtisch nach Finger-
abdricken zu untersuchen. Einer kniete neben zwei Gas-
flaschen, ein anderer leerte gerade den Inhalt des Pa-
pierkorbs in einen Plastiksack.

Guerrini kniff die Augen ein wenig zusammen und liefs
die Atmosphare dieses Arbeitszimmers auf sich wirken.
Es hatte die Farben der Erde, dunkelbraun, sienarot,
ocker. Bucherregale bis zur Decke, eine dunkelrote Le-
dercouch, grofflachige Landschaftsgemalde, sonst nur
der Schreibtisch. Mehr gab es nicht in diesem Raum, der
vermutlich grofSer war als Guerrinis Wohnung in Siena.
Wieder griff die Leere nach Guerrini. Er war ziemlich si-
cher, dass auch Giorgio Altlander eine innere Wiste mit
sich herumgetragen hatte.

Jetzt erst nahm Guerrini den Assistenten von Profes-
sore Granelli wahr, der den alten Gerichtsmediziner im-
mer haufiger vertreten musste, seit diesem das Rheuma
heftig zusetzte. Der junge Dottor Salvia hatte zum Glick
bereits eine Menge von dem alten Herrn gelernt.

«Er liegt nicht mehr ganz so da, wie wir ihn gefun-
den haben, Commissario», sagte Salvia. «Ich habe ihm
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die Atemmaske vom Gesicht nehmen miissen, um eine
genauere Analyse durchfiihren zu konnen.»

Langsam ging Guerrini um den Ledersessel mit der
hohen Ruckenlehne herum, betrachtete den Toten erst
von der Seite, dann von vorn. Giorgio Altlander sals ganz
entspannt da, sein Kopf war nach hinten gefallen, der
Mund stand ein wenig offen, wie es auch im Schlaf ge-
schieht. Seine Arme und Hande hingen locker herab. Er
war ein schlanker grofser Mann mit scharfen asketischen
Gesichtsziigen. Sein Haar war dunkel und dicht. Guer-
rini nahm an, dass er es gefarbt hatte. Er trug ein eng-
anliegendes schwarzes Seidenhemd mit einer dezenten
Riischenborte und dunkelblaue Jeans.

Guerrini war der Tote nicht auf Anhieb sympathisch,
und ihm fiel auf, dass Altlander die Stirn runzelte, als
missbillige er, was ihm zugestofSen war.

«Also, was gibt’s?» Fragend schaute der Commissario
zu Dottor Salvia hintiber.

«Schwieriger Fall. Kann sein, dass er einfach zu viel
Lachgas inhaliert hat ... dann ware es ein Unfall oder
vielleicht Selbstmord. Kann aber auch sein, dass jemand
ihn dazu gezwungen hat, das Gas einzuatmen.»

«Misste es dann nicht Spuren eines Kampfes ge-
ben?»

«Eigentlich schon. Es konnte sein, dass der Tote eine
Druckstelle am Hals aufweist. Aber um wirklich etwas
sagen zu konnen, miussen wir die Autopsie abwarten. Ich
hoffe, dass der Professore sie mit mir machen wird.»

«Wie lange ist er schon tot?»

«Mindestens zwolf Stunden. Aber ganz genau kann
ich auch das erst spater sagen.»

Guerrini ging langsam im Zimmer umher. Absolut
nichts deutete auf einen Kampf hin - der Raum war in
perfekter Ordnung. Die glasierten dunkelbraunen Bo-
denfliesen glanzten, die wenigen Teppiche lagen glatt
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da, nur rund um die Spezialisten der Spurensicherung
breitete sich allmahlich ein Chaos aus, das nicht hierher-
passte.

«Der Schreibtisch sieht so leer aus!», sagte Guerrini
zu einem vom Entseuchungstrupp.

«Ja, irgendwie schon.»

«Lagen da keine Notizen? Irgendwas, an dem er ge-
arbeitet hat?»

«Nein, Commissario.»

«Vielleicht ist ihm nichts mehr eingefallen. Er war
doch Schriftsteller, oder?» Dottor Salvia schien selbst
zu spuren, dass sein Versuch zu scherzen nicht beson-
ders gelungen war. Er schaute schnell auf seine Uhr. «Wo
bleibt denn der Staatsanwalt! Ich warte hier schon seit
uber einer Stunde.»

«Er muss in einer Minute hier sein», sagte Tommasi-
ni.

«Wieso in einer Minute?», fragte Guerrini irritiert.

«Weil sein Wagen ein GPS-System hat, und vor vier
Minuten hat sein System gesagt, dass er in finf Minuten
hier sein wird. Also muss er in einer Minute ankommen.»

Der Staatsanwalt kam nach neun Minuten, weil der
Satellit ihn voriibergehend in einen Feldweg geschickt
hatte, der sich als Sackgasse entpuppte. Tommasini wich
dem Blick des Commissario aus. Der Staatsanwalt blieb
nur sehr kurz, schaute sich um, sprach mit dem Arzt,
ordnete an, dass man den Raum nach dem Abtransport
der Leiche versiegeln solle, und war schon wieder fort.
Guerrini hatte ihm wohlweislich die Anwesenheit von El-
sa Michelangeli verschwiegen.

Ehe Giorgio Altlander in dem Leichentransportsack
mit Reilsverschluss verschwinden sollte, begleitete Gu-
errini die weiShaarige Frau noch einmal zu ihrem
Freund hinauf. Wieder wunderte er sich iber ihre
Selbstbeherrschung. Sie trat vor den Toten hin, als ma-
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che sie solche Dinge jeden Tag. Strich leicht Uiber seine
Wange, sein Haar.

«Gute Reise», sagte sie mit ihrer dunklen, etwas rau-
en Stimme. «Vielleicht triffst du sie ja, alle deine Freun-
de da draufSen.» Dann drehte sie sich um, liel8 ihren Blick
durch den Raum wandern und ging schnell hinaus. Gu-
errini folgte ihr.

«Welche Freunde?», fragte er, als sie nebeneinander
die breite Holztreppe hinunterstiegen.

«Ach, das tut nichts zur Sache, Commissario. Sie sind
schon lange tot, diese Freunde. Ich bin miide und mochte
nach Hause.»

«Nur eine Frage noch, Signora. Lebte er denn ganz
allein hier?»

«Nicht ganz. Enzo Leone wohnt im Gastehaus neben-
an. Und die Haushalterin kommt jeden zweiten Tag, ei-
ne Frau aus Asciano. Ach ja, ein Bauer aus der Gegend
versorgt den Garten und erntet die Oliven.»

«Dieser Enzo Leone - haben Sie seine Handynum-
mer?»

Sie blieb nicht stehen, als sie die Halle erreichten,
ging einfach ruhig weiter auf die weit offene Haustiir zu.

«Ich habe ihn angerufen, wahrend Sie zu Giorgio hin-
aufgegangen sind. Er ist auf dem Weg hierher, aber es
wird ein bisschen dauern, denn er war in Florenz. Ich
bin wirklich sehr miide, Commissario. Den zweiten Akt
unseres Stuckes mussen wir verschieben. Buona notte.»

«Wenn Sie mir Thre Adresse verraten, dann konnen
wir das tun, Signora.»

«Der eifrige junge Mann mit den roten Streifen auf
den Hosenbeinen hat alles aufgeschrieben.» Elsa Mi-
chelangeli wies auf den Carabiniere, der noch immer die
Halle bewachte, dann nickte sie und verschwand in der
Dunkelheit.
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Warum habe ich sie gehen lassen?, dachte Guerrini
und wartete auf das Motorengerausch eines Wagens.
Doch draulSen blieb es still. Irgendwie beunruhigte ihn
diese Stille, deshalb trat er vors Haus und schaute zu
den parkenden Autos hintiber. Nichts riithrte sich. Wohin
war sie verschwunden? Guerrini lief den Weg entlang,
bis er den Lichtschein des Hauses hinter sich gelassen
hatte. Es war eine helle Nacht, der Mond beinahe voll.
Die endlosen Hugel der Crete lagen vor ihm wie schwar-
ze Wogen eines Ozeans, silbern bekranzt vom Mondlicht.

Und dann sah er Elsa, eine kleine dunkle Gestalt, die
sich kaum gegen den Himmel abhob und gleich darauf
hinter einer Hiigelkuppe verschwand.

Langsam kehrte Guerrini zum Haus zurtck. In ei-
nem der alten Olivenbaume schrie ein Kauzchen, und als
gleich darauf die Bahre mit dem toten Schriftsteller an
ihm vorbeigetragen wurde, dachte er, dass Elsa recht
hatte. Es wirkte tatsachlich alles wie ein Theaterstiick.
Langsam kehrte er in die Halle zuriick und sah die Man-
ner der Spurensicherung gerade die Treppe herunter-
kommen.

«Wir machen fur heute Schluss, Commissario. Cappo-
ni hat das Arbeitszimmer versiegelt.»

Inzwischen war es fast ein Uhr morgens. Guerrini
schickte auch die beiden Carabinieri nach Hause.

«Und Sie, Commissario?», fragte Dottor Salvia.

«Ich warte auf diesen Enzo. Er kann nicht mehr weit
weg sein. Ich mochte sehen, wie er auf den Tod seines
Lebensgefahrten reagiert.»

«Tun Sie das, Guerrini. Wir sehen uns morgen.»

«Warten Sie, Dottore. Macht es Thnen etwas aus,
wenn Sie Sergente Tommasini mit nach Siena nehmen?»

«Nein, durchaus nicht!»

«Aber mir macht es etwas aus, Commissario!» Tom-
masinis Stimme klang leise, aber entschieden. «Ich wer-
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de Sie auf gar keinen Fall in dieser Eintdde allein lassen.
Wir wissen nicht, was sich hier abgespielt hat. Vielleicht
ist der Morder noch in der Nahe.»

«Und ich bin natiirlich nicht in der Lage, mich zu ver-
teidigen. Das meinst du doch, oder?»

«Sind Sie nicht, Commissario. Oder haben Sie viel-
leicht eine Waffe dabei?»

Guerrini kapitulierte und breitete die Arme aus, wah-
rend der Arzt lachend in seinen Wagen stieg.

Wie lange braucht man von Florenz nach Asciano, wenn
man unter Schock steht?

Vorausgesetzt, man steht unter Schock. Inzwischen
war es halb drei. Ungeduldig wanderte Guerrini zwei-
mal um den gigantischen Kiuchenherd herum und frag-
te sich, ob er jemals mit Holz beheizt wurde oder ob
er nur als Ausstellungsstiick diente. SchliefSlich schalte-
te er entschlossen die elegante Kaffeemaschine ein und
bereitete zwei doppelte espressi. In den vergangenen
neunzig Minuten hatte er die Bicherregale in der Ein-
gangshalle studiert, den Inhalt des Kiithlschranks uber-
pruft - am nachsten Tag sollte es offenbar ein frisches
Kaninchen geben. Es lag bereits in einer Beize mit vielen
Krautern, und Guerrini lief bei seinem Anblick das Was-
ser im Mund zusammen. Danach hatte er sich ein Glas
besonders edlen Grappa eingeschenkt - weil Tommasi-
ni im Wagen doste und Guerrini der Meinung war, dass
er selbst eine kleine Belohnung fiir diese durchwachte
Nacht verdiente.

Wahrend er Zucker in die beiden espressi riihrte,
dachte er iiber die Biicher in der Halle nach. Eine Menge
davon war offenbar deutsche Literatur, aber es gab fast
ebenso viele englische Bucher und auch einige italieni-
sche. Die Namen Byron, Shelley, Keats waren ihm auf-
gefallen ... romantische englische Dichter, wenn er sich
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recht erinnerte. Sie schienen nicht zu Giorgio Altlander
zu passen, diesem einsamen Mann auf einem einsamen
Hugel. Aber vielleicht irrte er, Guerrini, vielleicht war
Altlander nicht so einsam, wie es schien. Das eingelegte
Kaninchen jedenfalls deutete zumindest auf eine gewis-
se Freude am Essen hin.

Vorsichtig trug Guerrini eine der beiden Espressotas-
sen zu Tommasini hinaus. Durch das offene Seitenfens-
ter horte er den Sergente leise schnarchen. Als er sich
umwandte, um zum Haus zuriickzugehen, sah er in der
Ferne die Scheinwerfer eines Autos. Das Licht naherte
sich erst schnell, wurde dann plotzlich ganz langsam,
verschwand hin und wieder, wenn der Feldweg in eine
der Senken tauchte.

Guerrini setzte sich hinter einen grofSen Oleander-
busch auf die Stufen vor dem Haus. Nur in der Halle und
in der Kiche brannte noch Licht, die Treppe lag im Dun-
keln. Vorsichtig schliirfte er den starken heilen caffe.
Der Wagen war inzwischen nicht mehr als ein paar hun-
dert Meter entfernt, plotzlich hielt er an, die Scheinwer-
fer erloschen, der Motor verstummte.

Was macht der nur, dachte Guerrini und stellte die
Tasse weg. Ein, zwei Minuten blieb es ganz still, dann
heulte der Motor auf, der Wagen wendete und raste da-
von.

Guerrini tastete nach seinem Espresso und trank wie-
der einen Schluck. Interessant, dachte er. Entweder ist
der Liebhaber durchgeknallt, oder es war jemand, der
mal nachsehen wollte und das Risiko zu grofs fand. Es
hatte keinen Sinn, Tommasini zu wecken und die Ver-
folgung aufzunehmen. Der Vorsprung des Unbekannten
war viel zu grof5, und er fuhr ein Auto mit starkem Mo-
tor, das hatte Guerrini horen konnen.

Es war wieder dunkel und still. Fledermause husch-
ten vor den beleuchteten Fenstern hin und her, weil sich
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dort die nachtlichen Insekten sammelten. Die Luft wur-
de kihl und feucht. Es roch nach Erde und ganz leicht
nach Lavendel. Der Hund, der offensichtlich irgendwo
hinter dem Haus angebunden war, bellte hin und wieder
klagend, als wiisste er, dass etwas nicht in Ordnung war.

Guerrini frostelte ein wenig und wollte gerade ins
Haus gehen, als wieder Lichter hinter den Higeln zu
geistern begannen. Diesmal naherten sie sich schnell,
und kurz darauf hielt ein dunkler BMW direkt vor der
Treppe an. Ein Mann stieg langsam aus, schaute sich
um, schwankte, nahm offenbar das fremde Fahrzeug un-
ter den Olivenbaumen wahr und begann die Stufen zu
Guerrini heraufzusteigen.

«Enzo Leone, nehme ich an», sagte Guerrini leise, als
der Mann nur noch drei Stufen von ihm entfernt war.
Der Angesprochene erschrak so sehr, dass er beinahe
gestirzt ware. Guerrini griff nach seinem Arm, roch Al-
kohol und ein starkes Mannerparfim.

«Wo ist Giorgio?», stammelte Enzo Leone. «Elsa woll-
te mir Angst einjagen, nicht wahr? Wer sind Sie uber-
haupt? Was machen Sie hier mitten in der Nacht?» Er
verschliff die Worte, war offensichtlich ziemlich betrun-
ken.

«Wo is’ Giorgio?», wiederholte er hartnackig. «Was
hat Elsa mit ihm gemacht?»

Als Tommasini aus der Dunkelheit auftauchte, schrak
Leone erneut zusammen.

«Ich hab nichts getrunken!», lallte er. «Ihr konnt mich
nicht einfach einsperren. Ich will zu Giorgio!»

«Der ist hinliber, Commissario.» Tommasini griff
nach dem anderen Arm des jungen Mannes, um ihn auf
den Beinen zu halten.

«Wo waren Sie heute Abend?» Guerrini versuchte es
trotzdem und widerstand dem Impuls, den Betrunkenen
zu duzen.
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«Ich muss gar nichts sagen, iiberhaupt nichts, ver-
standen! Ich war nicht da, und basta! Giorgio hat euch
geschickt, jetzt weils ich’s! Er will immer wissen, wo ich
bin.»

«Sollen wir ihn mitnehmen, Commissario?»

«WegenTrunkenheit am Steuer? Das Protokoll
schreibst du!»

«Wir konnen ihn auch ins Bett bringen ...», erwiderte
Tommasini schnell. «Er schlaft garantiert sofort ein. Den
Autoschlussel behalten wir.»

«Dann ist immer noch Altlanders Wagen in der Gara-
ge.»

«Die versiegeln wir!»

Guerrini musste lachen.

«Keine Lust auf Protokoll, was? Also bringen wir ihn
ins Bett.»

Als sie zehn Minuten spater nach Siena zurickfuhren,
hatte Guerrini das sichere Gefuhl, einen Fehler gemacht
zu haben. Zwar hatten sie Haustiur und Garage versie-
gelt ... Er war zu miide, um genauer dariiber nachzuden-
ken.

Halb funf. Alle Tauben Sienas begannen gleichzeitig zu
gurren, alle Spatzen gleichzeitig zu tschilpen, als Guer-
rini sich endlich auf sein Bett fallen lie3. Er schaffte es
gerade noch, seine Schuhe abzustreifen und den Gir-
tel seiner Jeans zu offnen. Bereits im Halbschlaf, wurde
er selbst zur Taube und stieg in einer gurrenden Wolke
zum Himmel auf. In dieser Wolke schlief er tief und fest,
bis das sanfte Gurren von einem hochst unangenehmen
Schrillen gestort wurde. Blind tastete er um sich, stiefs
das Telefon um, fand es halb unter seinem Bett wieder,
hoffte, dass es zu schrillen aufhoren moge, aber es horte
nicht auf. Endlich hielt er es richtig herum in der Hand,
drickte auf den Knopf und horchte einfach.
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«Commissario?»

Guerrini sagte nichts.

«Commissario? Sind Sie da? Ist alles in Ordnung?»

«Nein!», antwortete Guerrini heiser.

«Was ist los, Commissario? Sind Sie krank?»

«Nein! Wer spricht da iiberhaupt.»

«Capponi, Spurensicherung. Ich habe gestern Nacht
das Arbeitszimmer des Mordopfers versiegelt, Commis-
sario.»

«Vielleicht ist es ja gar kein Mordopfer», murmelte
Guerrini und versuchte wach zu werden.

«Wahrscheinlich aber schon, Commissario. Mir ist
sehr unangenehm, was ich Thnen jetzt sagen muss. Das
Siegel ist aufgebrochen worden.»

«Das am Arbeitszimmer?»

«Ja, das auch.»

«Welches noch?»

«Das an der Haustilir und das am Fenster des Arbeits-
zimmers.»

Guerrini massierte seinen Nacken.

«Fehlt was?»

«Wir wissen es nicht, Commissario!»

«Aber jemand, der ein Siegel verletzt, sucht doch et-
was?»

Jetzt schwieg Capponi, rausperte sich dann und sag-
te mit belegter Stimme: «Vermutlich, Commissario, aber
wir wissen nicht, was.»

«Habt ihr die Sachen auf dem Schreibtisch ins Proto-
koll aufgenommen?»

«Es war spat, Commissario. Wir dachten ja, dass wir
am Morgen wiederkommen wiirden ...»

«Bravo!»

«Wie meinen, Commissario?»

«Bravo! Ist das so schwer zu verstehen?»

«Nein, Commissario.»
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Guerrini schaute auf die Uhr neben seinem Bett.
Zwanzig nach zehn.

«Wieso ist das Siegel am Fenster aufgebrochen?»

«Da steht eine Leiter, und ein Fenster ist einge-
drickt.»

Schweigen.

«Commissario, sind Sie noch da?»

«Jaja. Habt ihr schon was von diesem Enzo Leone ge-
sehen, der im Gastehaus wohnt?»

«Nein, Commissario. Er scheint noch zu schlafen.
Sein Wagen ist da.»

«Lasst ihn nicht weg! Hast du verstanden, Capponi?
In einer Stunde bin ich bei euch!»

«S1, commissario!»

Ein paar Minuten blieb Guerrini flach auf dem Riicken
liegen und starrte an die Decke. Trotz seines spontanen
Argers iiber Capponi und sich selbst fand er die Situati-
on eher komisch. Sie alle hatten die Sache zu leicht ge-
nommen. Andererseits - je komplizierter dieser Fall sich
entwickelte, desto wahrscheinlicher wurde die Notwen-
digkeit deutscher Ermittlungshilfe. Aber war Altlander
uberhaupt aus Miinchen? Je schneller er das herausfand,
desto eher konnte er ganz gezielt Hilfe bei den Deut-
schen anfordern.

Guerrini sprang aus dem Bett und stolperte uber sei-
ne Jeans, deren eines Hosenbein er auch noch am Mor-
gen anhatte. Vom zweiten hatte er sich offenbar im
Schlaf befreit. Ungeduldig kickte er die Hose von sich,
stellte die kleine Espressokanne auf den Gasherd und
genoss dann eine ausgiebige Dusche. Wahrend er sich
rasierte und dabei vorsichtig den weillen Schaum samt
Bartstoppeln von seinem Gesicht schabte, versuchte er
einen Aktionsplan aufzustellen. Herausfinden, wer Alt-
lander war und woher er stammte. Internet. Aber er
konnte ebenso gut Laura anrufen. Guerrini war sicher,
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dass sie den Schriftsteller kannte. Mit dem Handtuch
wischte er den Rest des Rasierschaums von seinem Kinn,
warf sich im Spiegel einen prufenden Blick zu.

Na ja, nicht gerade taufrisch, dachte er und zog sich
schnell an. Kaffee war der zweite Punkt des Aktions-
plans - alles andere kam spater.

Obwohl dieser Montag ihr freier Tag war, stand Laura
Gottberg auf, um wie immer mit ihren Kindern zu fruh-
stucken.

«Warum schlafst du nicht aus, Mama?», fragte ihr
Sohn Luca, als sie mit verstrubbeltem Haar und glasigen
Augen in der Kiche erschien. Laura zog ihren Morgen-
mantel fest um sich, gahnte und goss sich eine Tasse Tee
auf.

«He, Mama! Ich hab dich was gefragt!»

«Weil ich gern mit euch frithstiicke, Luca. Auch wenn
du es nicht glaubst!»

«Chronische Schuldgefithle berufstatiger Miutter!»,
grinste er und ging hinter dem Kichenschrank in De-
ckung.

«Mann, bist du aber ein kluger Junge. Wo hast du
denn das her?»

«Stand in der Zeitung.»

«S5080.»

«Wirst du gar nicht witend?»

«Wieso denn? Stimmt doch!»

Vorsichtig tauchte er wieder hinter dem Schrank auf,
grinste und begann, dick Butter auf eine Scheibe Brot
zu streichen. Laura lehnte sich an die Wand, trank den
heilsen Tee in kleinen Schlucken und beobachtete ihren
grofSen schlaksigen Sohn, der neuerdings seine Haare
an den Enden blond farbte und mit Hilfe von Gel klei-
ne abstehende Strahnen formte, was ihm manchmal das
Aussehen eines AulSerirdischen verlieh. In zwei Monaten
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wurde er siebzehn, er hatte eine Freundin und war ir-
gendwie schon auf dem Absprung ins eigene Leben.

«Wann bist du denn gestern Abend nach Hause ge-
kommen?», fragte er.

«Um halb zwei.»

«Warst du im Dezernat oder auf Einsatz?»

«Ich hab an meinem Schreibtisch Akten studiert und
den Computer befragt. Aber er hat nicht viel gesagt. Die
Akten waren interessanter.»

«Worum geht’s?»

«Du bist richtig nett, Luca. Interessiert es dich wirk-
lich, so frith am Morgen?»

Luca biss in sein Butterbrot und kaute heftig.

«Mich interessiert, was dich bis halb zwei Uhr nachts
wach halt!», sagte er undeutlich.

«Na ja, hatte ohnehin Bereitschaftsdienst. Aber wenn
du es wirklich wissen willst: Mich interessiert, warum
ein alter Mann von beinahe neunzig Jahren mit E 605
vergiftet wurde. Es ist schon vor zwei Wochen passiert,
aber wir kommen nicht weiter.»

«Einer von den Altenpflegern?»

«Er lebte nicht im Heim.»

«Der Hausarzt!»

«Bist du heute Morgen witzig!»

«Jemand, der erben wollte!»

«Nichts zu erben, Sohn, keine Kinder, keine Verwand-
ten. Aullerdem ware das aulSerst damlich, denn E 605
kann man gut nachweisen. Wo bleibt eigentlich Sofia -
ihr misst doch gleich los!»

«Hab vergessen, dir einen Zettel hinzulegen. Sie hat
bei einer Freundin iibernachtet und kommt erst nach der
Schule nach Hause.»

«Ich finde das nicht gut, Luca. Sofia muss mich anru-
fen, wenn sie woanders ubernachtet. Sie ist noch nicht
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mal vierzehn. Sie kann das nicht einfach mit dir ausma-
chen.»

«Sie wollte dich nicht storen. Was ist denn dabei,
wenn sie bei Sabine Uibernachtet? Das macht sie doch
ganz oft!»

«Aber es ist ein Unterschied, ob sie es mir oder dir
sagt.»

«Bah - manchmal merkt man ziemlich deutlich, dass
du bei der Polizei bist.»

«So ein Blodsinn!»

«Gar kein Blodsinn. Ist rein formaler Quatsch! Es
kommt doch nur darauf an, dass einer von der Familie
weils, wo die jeweils anderen sind!»

«Aber nimm mal an, dass du nochmal mit Katrin aus-
gegangen warst und ich zu Hause angerufen hatte, und
Sofia ware nicht da gewesen.»

«Dann hattest du uns beide auf dem Handy erreicht,
Mama. Ich weils wirklich nicht, wo das Problem liegt.»

«Okay, okay - du hast ja recht.» Laura lachelte ihrem
Sohn ein bisschen schief zu und ging ins Badezimmer.

Das Problem ist, dass ich ab und zu den Kontakt zu
euch verliere, dachte sie, wahrend sie mit kraftigen Stri-
chen ihr Haar biurstete. Und manchmal macht mir das
Angst.

Als Luca zur Schule gegangen war, legte Laura sich noch
einmal hin, konnte aber nicht mehr einschlafen. Immer
wieder kreisten ihre Gedanken um den Tod des alten
Mannes, der gerade einmal neun Jahre alter als ihr ei-
gener Vater gewesen war. Ein dicker alter Mann, Typ
gemitlicher Bayer, mit grauem Schnurrbart, rundem
Schadel und Glatze, einem beeindruckenden Bierbauch.
Er hatte auf dem Boden gelegen, mit einer Schulter an
den Wohnzimmerschrank gelehnt, seitlich zusammenge-
krimmt, und er hatte erschrocken ausgesehen. Der Ka-
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narienvogel im Kafig am Fenster hatte laut gesungen,
und in der Kaffeetasse auf dem Tisch waren noch ein
paar Milliliter Gift ubrig geblieben. Es gab keinen Hin-
weis auf einen Kampf oder Raub, keine Fingerabdriicke
aulSer denen des alten Mannes und der Leute vom Es-
sen auf Radern. Lauras Kollege Peter Baumann pladier-
te inzwischen dafiir, die Geschichte als Selbstmord ab-
zuhaken. Laura kannte das von ihm. Manchmal fehlte
ihm einfach die Lust, tiefer in einen Fall einzusteigen. Es
mangelte ihm an einer gewissen Vorstellungskraft, die
uber naheliegende Motive hinausging.

«Alter Mann, einsam, eher arm, Witwer, keine Kin-
der, nicht mal schwul. Also, wer sollte so jemanden um-
bringen?», hatte er gefragt. Und selbst der Staatsanwalt
fand Baumanns Argumente einsichtig.

Widerwillig stand Laura auf, zog die Vorhange zurtiick
und blinzelte auf ihre kleine StrafSe hinunter. Der grie-
chische Gemiisehandler stapelte riesige Lowenzahnbi-
schel ibereinander. Eine rothaarige alte Frau zerrte ei-
nen fetten Hund an der Leine hinter sich her, und die
Sonne verschwand gerade hinter einer dunklen Wolke.
Sonst war nichts los.

Am Schwarzen Brett in der Kiiche betrachtete sie die
lange Liste der wichtigsten Dinge, die sie an freien Ta-
gen zu erledigen hatte. Da stand eigentlich nichts, wo-
zu sie Lust hatte. Und doch sollte sie sich zum Beispiel
demnachst mit der Steuererklarung befassen, mit Sofi-
as Mathelehrer sprechen, Zahnarzttermine fiur die gan-
ze Familie ausmachen, einen GrofSeinkauf organisieren,
um die Vorrate aufzufrischen.

Was sagte Angelo Guerrini in solchen Fallen? Das
deutsche Pflichtbewusstsein tickt schon wieder in dei-
nem Kopf. Ich kann es horen!
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Laura lauschte. Es tickte tatsachlich, aber das war die
Kichenuhr. Trotzdem beschloss sie, ein Bad zu nehmen
und die Liste zu ignorieren.

Als sie sich zehn Minuten spater im warmen Wasser
ausstreckte, war sie ziemlich stolz auf sich, obwohl es
nach kurzer Zeit wieder zu ticken begann. Diesmal war
es nicht die Kiichenuhr, sondern ihr Kopf, und wieder
sah sie den alten Mann vor sich, dachte an die Geheim-
nisse eines so langen Lebens und daran, dass er einer
Generation angehorte, die besonders viele dunkle Ge-
heimnisse hiitete. Wie alt war er bei Kriegsende gewe-
sen? Mitte zwanzig? Aber in seinen Unterlagen stand
nichts dariiber, dass er Kriegsteilnehmer gewesen war.

Laura schloss die Augen und atmete den warmen
Salzduft ein, der von ihrem Bad aufstieg, dachte Kriegs-
teilnehmer, wendete dieses Wort hin und her und wun-
derte sich uber seine vermeintliche Harmlosigkeit, als
konnte man an einem Krieg einfach so teilnehmen oder
sich seinen Teil des Kriegs nehmen. Seltsam, dass in
manchen Todesanzeigen noch heute stand, der Verstor-
bene sei Kriegsteilnehmer gewesen. Nicht Beamter oder
Metzgermeister, sondern Kriegsteilnehmer, als ware es
das einzig wichtige Ereignis in seinem Leben gewesen.
Aber vielleicht war es das sogar, und die sechzig Jahre
danach zahlten viel weniger.

Plotzlich erinnerte sie sich an die blitzenden Augen ei-
nes entfernten Verwandten ihres Vaters, der regelrecht
aufblihte, wenn er vom Krieg erzahlte. Von diesem er-
hebenden, aufregenden Augenblick, als er zum ersten
Mal Berlin betrat, er, der Junge vom Dorf, der noch nie
eine GrofSstadt gesehen hatte. Irgendwie hatte er es ge-
schafft, nur die positiven Seiten dieser Zeit im Gedacht-
nis zu behalten. Alles andere - das Grauen, die Entbeh-
rungen, Angste - all das war von einer partiellen Amne-
sie vernebelt worden.
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Laura schopfte mit ihren Handen Wasser und lielS es
iuber ihr Gesicht laufen. Was also hatte der Mann wah-
rend des Krieges gemacht, wenn er nicht Soldat gewe-
sen war? War er krank gewesen? Oder aus irgendeinem
Grund in der Heimat unabkommlich? Spater hatte er
als Hilfsarbeiter auf dem Bau gearbeitet und mit seiner
Frau zusammen eine Hausmeisterstelle in einer grolsen
Wohnanlage iibernommen.

Hausmeister konnen viel wissen, dachte Laura. Aber
wem sollte dieser alte Mann so gefahrlich werden, dass
er aus dem Weg geraumt wurde? Die Nachbarn hatten
ausgesagt, dass er ganz selten die Wohnung verlassen
und eigentlich mit niemandem gesprochen habe.

Warum denke ich eigentlich dauernd uber ihn nach?
Die Antwort fiel ihr leicht. Der Gesichtsausdruck des To-
ten war der Grund, dieses erstarrte Erschrecken, beina-
he Entsetzen, vielleicht das Entsetzen tiber die Gewiss-
heit des Todes, vielleicht auch Schmerz - aber fir Laura
hatte es eher so gewirkt, als habe er etwas Furchtbares
gesehen, als habe er versucht wegzulaufen, und das Gift
hatte ihn niedergestreckt, wahrend er noch immer ver-
suchte, sich wegzuducken. Sie schauderte, lielS heilSes
Wasser nachlaufen, betrachtete interessiert die Ganse-
haut auf ihren Bristen.

Als das Telefon klingelte und ihre Gedanken unter-
brach, war sie dankbar. Nach einem kurzen Blick auf das
Display lachelte sie und meldete sich mit «pronto».

«Ach, ist das langweilig!», brummte Guerrini. «Mit
dieser verdammten modernen Technik gibt es immer
weniger Uberraschungen! Was machst du gerade, amo-
re?»

«Ich liege in der Badewanne.»

«Wunderbar. Ich komme sofort! Warum liegst du in
der Badewanne? An einem Montagvormittag?»

«Es ist mein freier Tag, Angelo.»
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«Nicht mehr lange, Commissaria. Ich brauche dei-
ne Hilfe. Kennst du einen Giorgio Altlander? Deutscher
Schriftsteller.»

«Ja, naturlich. Er ist ziemlich bekannt. War sogar mal
fur den Nobelpreis im Gesprach. Aber das ist schon eine
Weile her. Was hast du mit Altlander zu tun?»

«Er wurde ermordet. Jedenfalls sieht es so aus.»

«In Siena?»

«In der Nahe. Er hatte hier ein Haus.»

«Seltsam. Er war irgendwie schon lange wie wegge-
taucht. Passt zu ihm, dass er sich so verabschiedet.»

«Wieso?»

«Er hatte etwas Todessehnstiichtiges. War destruktiv,
radikal kritisch - erschreckend. Ich habe ihn vor zwanzig
Jahren mit klopfendem Herzen gelesen und wollte ent-
weder sofort sterben oder die Welt verandern.»

«Solche Leute kenne ich auch. Die meisten haben lei-
der nicht die Welt verandert, sondern sich selbst - und
das nicht immer zum Besten. Dein Altlander lebte zum
Beispiel nicht schlecht auf seinem toskanischen Land-
sitz.»

«Hast du mit dieser Bemerkung eigentlich auch mich
gemeint?» Laura setzte sich langsam auf.

«Uns alle - aber dariiber konnen wir uns ein anderes
Mal unterhalten.»

«Was ist denn?»

«Gar nichts. Ich versuche dir nur zu erklaren, dass
ich dringend Ermittlungshilfe brauche. Ich werde sie
noch heute beim deutschen Bundeskriminalamt anfor-
dern. Wo lebte denn dieser Altlander, wenn er nicht ge-
rade in der Toskana Lachgas schniiffelte?»

«Was sagst du? Wiederhole mal die letzten beiden
Worte!»

«Lachgas schniuffelte.»

«Machte er das?»
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«Ja, das machte er, und vermutlich ist er daran er-
stickt. Also, wo kommt er her?»

«Er hatte eine Wohnung in Munchen, irgendwo in der
Innenstadt, wenn mich nicht alles tauscht.»

«Ich werde mein ganzes Gehalt fur Kerzen ausgeben
missen!»

«Was soll das jetzt wieder heilSsen?»

«Ich muss der Madonna danken und der heiligen Ka-
tharina von Siena. Altlander hatte auch aus Hamburg
stammen konnen. Wann kommst du, Laura?»

«Du bist verriickt. Das geht nicht so schnell, und das
weilst du genau. Aullerdem ist uberhaupt nicht sicher,
dass die mich schicken.»

«Ich werde jemanden mit detaillierten Kenntnissen
von Altlanders Leben und Werk anfordern, der aulSer-
dem hervorragend Italienisch spricht und Erfahrung in
der Zusammenarbeit mit der italienischen Polizei hat.
Glaubst du im Ernst, dass es bei der deutschen Polizei
viele Kollegen mit diesem Profil gibt?»

«Aber ich habe gar keine detaillierten Kenntnisse von
Altlanders Leben, und seine Buicher habe ich vor zwanzig
Jahren gelesen.»

«Er war schwul, das ist schon ein wichtiges Detail!»

«Was ist denn mit dir los? Du klingst total unernst.»

«Ich freu mich einfach. Du kannst mich fiir herzlos
und verriuckt halten, aber ich freue mich uber diesen
Fall. Und ich freu mich auf dich! Der Mohn bluiht und der
rote Klee! Was bliht bei dir?»

«Die Geranien auf meinem Balkon.»

«Dann komm, aber schnell. Ti amo, Laura.»

Er hatte aufgelegt.

Ti amo. Wahrend Laura sich abtrocknete und einoélte,

dachte sie Uber diese beiden kleinen Worte nach. Im Ita-
lienischen hatten diese Liebesworte eine andere Bedeu-
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tung als im Deutschen. Dich liebe ich, hiels es bei den Ita-
lienern. Ich liebe dich, bei den Deutschen. Ziemlich klar,
wer dabei der Wichtigere ist, dachte Laura und musste
uber ihren plotzlichen Hang zu Sprachforschungen la-
cheln.

Und es war verdammt schade, dass Guerrini so weit
weg war!

Seufzend zog sie sich an, studierte noch einmal den
Aktionsplan in der Kiche, brithte sich dann endlich ei-
ne grofSe Tasse griunen Tee auf, setzte sich auf dem win-
zigen Balkon in die Sonne und legte die Beine auf die
Bristung. Dann griff sie nach ihrem Telefon, das bereits
neben der Teetasse lag, und rief im Dezernat an.

Claudia, die Sekretarin, meldete sich.

«Laura hier, ist Baumann da?»

«Guten Morgen. Hast du nicht deinen freien Tag?»

«Hab ich. Kann ich trotzdem Baumann sprechen?»

«Warte. Ich glaube, er will gerade in die Kantine, aber
ich erwische ihn noch.»

Irgendwelche seltsamen Gerausche drangen aus dem
Telefon, Wortfetzen, Rufe, Gepolter. Dann meldete sich
Kommissar Baumann.

<<Ja?>>

«Klemm dich bitte mal hinters Einwohnermeldeamt
und finde heraus, wo genau dieser Gustav Dobler wah-
rend des Krieges gewohnt hat.»

«Mein Gott, lasst dich diese alte Leiche nicht mal an
deinem freien Tag in Ruhe?»

«Doch. Deshalb schicke ich ja dich zum Einwohner-
meldeamt. Und wage es ja nicht, Claudia damit zu be-
auftragen!»

«Ist das eine Drohung?»

«Jal», antwortete Laura und legte auf, trank einen
Schluck Tee, sah einer Taube zu, die in der Dachrin-
ne schrag gegeniber herumtrippelte und ab und zu
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mit dem Schnabel eine Ladung Dreck hinauswarf. In
einer der anderen Wohnungen, die auf den Hinterhof
hinausgingen, spielte jemand Klavier, schlug die Tasten
ganz vorsichtig an, als furchte er, zu storen oder einen
falschen Ton hervorzubringen. Die Taube begann lei-
se zu gurren, es passte zum schiichternen Klavierspiel.
Manchmal ist das Leben gar nicht so schlecht, dachte
Laura und schloss die Augen.

[...]
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