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Ich hätte vor dreißig Jahren sterben sollen, dachte
Giorgio Altlander. Das wäre der richtige Moment gewe-
sen. Auf dem Höhepunkt. Drei, vier ungewöhnliche Bü-
cher mit internationalem Erfolg, eingereiht in die Ruh-
meshalle der jungen Genies, die nur kurz die Erde berüh-
ren und schon wieder davon sind – wie Botschafter einer
anderen Welt … Aliens oder Engel mit dunklen Schwin-
gen. Wie Lord Byron, Shelley, Keats, die jungen Englän-
der, wie ich selbst einst auf der Flucht vor Spießern und
Moralaposteln, vor dem ganzen Elend des normalen Le-
bens.

Jetzt war er vierundsechzig, seine Bücher verkauf-
ten sich noch immer gut, aber die Kritiken hatten einen
hämischen Unterton, und er wusste selbst, dass er nie
mehr die Originalität seiner frühen Werke erreicht hat-
te. Sein Taufname Wolf stünde ihm eigentlich besser an
als sein selbst gewählter Vorname Giorgio (Lord Byron
hieß George), der ihm heute beinahe lächerlich erschien.
Manchmal fühlte er sich wie ein zahnloser räudiger Wolf,
der das Jagen verlernt hat.

Er stützte die Hände auf seinen Schreibtisch, stand
langsam auf. Süßlicher Duft drang durch das offene
Fenster seines Arbeitszimmers. Draußen blühte ganz
Italien. Auch etwas, das er immer schlechter ertrug.
Lieblichkeit hatte ihm noch nie entsprochen. Aus diesem
Grunde hatte er dieses Haus südlich von Siena gewählt.
Es lag inmitten der Crete, jener klaren und kargen Land-
schaft, die das Skelett der Toskana bloßlegte, ihre wah-
re Natur. Altlander verzog das Gesicht – Wölfe scharr-
ten nach Knochen, war es nicht so? Die Crete jedenfalls
waren nie lieblich, schmückten sich nur manchmal mit
Sonnenblumenfeldern oder hellem Grün keimenden Ge-
treides.

Er mochte am liebsten nackte Felder, tiefbraune Er-
de hügelauf, hügelab, die Struktur der Erdklumpen und
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weißen Erosionsknochen. Klarheit. Zumindest außen.
In seinem Inneren wechselten Klarheit und Verwirrung
ständig ab. Trocken auflachend trat er ans Fenster. Ein
letzter lilaroter Schimmer der untergegangenen Sonne
hing über der Landschaft. Die Schirmpinie auf dem Hü-
gel gegenüber zeichnete sich schwarz gegen den Him-
mel ab. Irgendwo blökten Schafe. Der Duft des Früh-
sommers erschien ihm wie aufdringliches Parfüm, äh-
nelte dem Duft, den Enzo ausströmte, wenn er nach Sie-
na oder Florenz fuhr, um Freunde zu besuchen. Altlan-
der hasste Parfüm und Enzos Freunde. Er hasste es,
wenn Enzo sich rausputzte wie eine Nutte. Aber auch
das nahm er hin, wie den Frühsommer, es bot immerhin
Munition für ihre Auseinandersetzungen.

Jetzt erst bemerkte er die Gestalt seines Noch-Le-
bensgefährten. Enzo lehnte an der Mauer, die den Gar-
ten einfasste. Wie eine winzige blaue Nebelwolke stieg
der Rauch seiner Zigarette auf. Er schaute ins Land hin-
aus, als genieße er den Sonnenuntergang. Doch die Art,
wie er rauchte, hatte etwas Heftiges, Rastloses.

Wieder lachte Altlander bitter auf. Lautlos diesmal.
Sie hatten sich beim Mittagessen gestritten. Worüber?
Über irgendeine von Enzos vielen Nachlässigkeiten. Er
konnte sich nicht einmal mehr genau erinnern, über wel-
che. Doch, ja, jetzt fiel es ihm wieder ein. Enzo hatte
grünen Paprika in den Salat gemischt, obwohl er genau
wusste, dass Altlander grünen Paprika nicht vertrug.
Solche Dinge machte Enzo in letzter Zeit häufiger. Mit
den Gurken war es ähnlich – Enzo schälte sie und ließ sie
einen halben Tag liegen, ehe er sie als Salat servierte.
Altlander wurde schon beim Geruch übel. Es lag System
in Enzos Nachlässigkeiten – die kleinen Anschläge auf
Altlanders Magen und Galle wurden von den Köstlichkei-
ten Enzos übriger Kochkunst aufgehoben, wirkten wie
wunderliche Ausrutscher, möglicherweise von der Haus-
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hälterin verschuldet, die am Salat herumgebessert hat-
te. Jedenfalls stellte Enzo es so dar.

Altlander fiel auf solche Ausreden nicht herein, kann-
te Menschen und insbesondere Enzo zu gut. Die neue
Ausdruckslosigkeit in Enzos Augen war ihm nicht ent-
gangen, die Gleichgültigkeit, manchmal sogar Unauf-
richtigkeit seiner Gesten. Altlander wusste, dass ihre Be-
ziehung sich dem Ende zuneigte  – fast schon vorüber
war. Er begehrte Enzo nicht mehr, obwohl er noch im-
mer die Erscheinung des jungen Italieners bewunder-
te, seine Art, sich zu bewegen, diesen lässigen leich-
ten Schritt, die Geste, mit der er seine dichten dunkel-
braunen Haare zurückstrich und halb verlegen, halb pro-
vozierend lächelte. Begehren war von einer halbwegs
angenehmen Vertrautheit abgelöst worden. Noch nicht
lange, ein paar Monate erst. Altlander war zu erfahren,
um dieser Entwicklung zu trauen, war sicher, dass Enzo
sich bereits nach einem neuen Partner umschaute, viel-
leicht schon einen gefunden hatte. Seine Ausflüge nach
Florenz und Siena häuften sich in letzter Zeit. Enzo wür-
de sich nicht damit begnügen, einen alternden Schrift-
steller zu bekochen und dessen Launen über sich erge-
hen zu lassen.

Altlander wusste, dass er launisch war und ande-
re verletzte, er stand dazu. Es war Teil seiner Persön-
lichkeit, nicht nur Pose. Obwohl … das natürlich auch:
der sarkastische Weltflüchtige, der gnadenlose Bericht-
erstatter menschlicher Einfalt. Sehr bewusst zielte er
auf die Schwachstellen seiner Mitmenschen, konnte sei-
nerseits gut einstecken. Wobei er allerdings selten Eben-
bürtige fand.

Vor ein paar Jahren noch hätte er Enzo seine kleine
Stadtwohnung in Florenz überlassen und sich von ihm
verabschiedet, um wieder auf die Pirsch zu gehen. Doch
jetzt hielt er an dem jungen Mann fest wie noch nie zuvor
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an einem Geliebten, konnte sich kaum vorstellen, ohne
ihn zu leben.

Vermutlich lag es am Alter. Seit einiger Zeit hatte er
einen regelrechten Widerwillen dagegen, etwas in sei-
ner Umgebung zu verändern. Er verfiel beinahe in Pa-
nik, wenn er sich vorstellte, dass er sich an eine neue
Haushälterin gewöhnen sollte. Und wer würde für ihn
kochen, wenn Enzo ginge? Wer die kleinen Feste organi-
sieren, die er hin und wieder für ausgewählte deutsche
und italienische Nachbarn und Kollegen zu geben pfleg-
te? Wer die italienische Bürokratie bändigen, Arzttermi-
ne vereinbaren, Reisen planen – nach beinahe sechs Jah-
ren, oder waren es schon sieben?

Draußen brach inzwischen die Nacht herein. Enzos
Gestalt verschmolz mit der Mauer und dem Stamm ei-
ner Zypresse. Einzig das winzige glühende Ende seiner
zweiten Zigarette verriet, dass er noch da war. Altlander
bewegte sich nicht, stand im Dunkeln am Fenster, hoff-
te, dass Enzo ihn nicht bemerken würde. Vor wenigen
Monaten noch hätte er ihn angesprochen oder wäre zu
ihm hinuntergegangen, um gemeinsam mit ihm über die
weiten Hügel zu schauen, das magische Leuchten der
hereinbrechenden Nacht zu bewundern, gemeinsam zu
rauchen.

Vielleicht hätten ihre Schultern sich berührt, beinahe
zufällig. Altlander liebte es, Erotik zu zelebrieren, den
winzigen Funken zu einer Flamme werden zu lassen, die
für kurze Zeit alles verzehrte und auslöschte. Aus diesem
Grund hatte Enzo auch nie im Haupthaus gewohnt, son-
dern immer in einem höchst luxuriösen Appartement im
Gästehaus. Über dieses Arrangement hatte es zwischen
ihnen nie Streit gegeben. So war Enzo frei, und Altlander
konnte seine Eigenheiten leben. Er verabscheute ehe-
ähnliche Verhältnisse zwischen Homosexuellen, fühlte
sich auf seltsame Weise eher mit seiner Freundin Elsa
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verheiratet als mit Enzo oder einem der Vorgänger. Mit
Elsa sprach er über seine Arbeit und gleichzeitig über
ihre.

Elsa Michelangeli war Malerin und fast so alt wie
er selbst. Ihre riesigen Landschaftsgemälde zeigten ge-
nau die Seite der Toskana, die seinen inneren Bildern
entsprach: dunkle Hügel, Erosionswunden, Schlachtfel-
der der Geschichte. Bei Elsa waren die Sonnenblumen
schwarz, die einsamen Häuser auf den Bergkuppen ver-
lassen.

Unten an der Mauer bewegte sich Enzos Schatten-
gestalt. Leises Husten drang zum Fenster herauf, dann
knirschte Kies unter leichten Schritten. Enzo ging zum
Gästehaus hinüber. Kurz darauf leuchteten die Fens-
ter im ersten Stock auf. Erleichtert trat Altlander ei-
nen Schritt zurück, zog den Vorhang zu, knipste die
Schreibtischlampe an. Er wunderte sich, dass Enzo an
diesem Samstagabend noch zu Hause war. Halb absicht-
lich streifte seine Hand die Maus des Laptops, der Bild-
schirm leuchtete auf, zeigte die knappe Seite, die er am
Nachmittag geschrieben hatte.

Es ging zu langsam. Er quälte sich mit jedem Satz,
jedem Wort, obwohl sein Werk beinahe vollendet war.
Karg sollte die Sprache sein, klar wie die Landschaft der
Crete oder der karstigen Berge Griechenlands, wo Lord
Byron für die Freiheit gekämpft hatte. Und doch gewal-
tig wie die Stürme des Mittelmeers, die einst den jungen
Dichterengel Shelley verschlungen hatten.

Es war Altlanders letzter Versuch, an die Kraft sei-
ner früheren Werke anzuschließen. Das Schreiben be-
reitete ihm inzwischen körperliche Schmerzen, die ei-
gentlich geistige waren. Mit kleinen Dosen von Lachgas
hielt er sie in Grenzen – mit jener Dosis, die ihn in einen
leicht euphorischen Zustand versetzte. Dabei kam es auf
die genau richtige Menge an, eine Sache der Erfahrung,
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an der es ihm nicht mangelte. Schon lange schrieb er
mit Lachgas. Niemand außer Enzo und Elsa wussten da-
von. Er fand, dass es zu ihm passte  – eine Droge, die
seiner Weltsicht entsprach, seinem Sarkasmus. Außer-
dem war es billig. Altlander hatte nie verstanden, warum
Menschen ein Vermögen für Kokain oder irgendwelche
modischen Pillen ausgaben. Langsam ließ er sich in sei-
nen Sessel fallen und griff nach der Atemmaske, lausch-
te kurz auf, als er Enzos Wagen fortfahren hörte, fühlte
sich auf schmerzhafte Weise verlassen.

Er hatte es gesehen, trotzdem war er sich plötzlich nicht
mehr sicher. Außerdem war er zu schnell gewesen, weil
der Weg auf einmal in eine schmale Teerstraße mündete
und sein Rennrad ganz von selbst beschleunigte. Com-
missario Guerrini hielt an und wischte sich den Schweiß
von der Stirn. Die Sonnenblumen im Feld nebenan blüh-
ten so heftig, dass die Luft unangenehm süß roch. Lang-
sam wendete er sein Rad, stieg wieder auf und fuhr den
Weg zurück, den er gerade gekommen war.

Wie war das gewesen? Er hatte die alten Olivenbäu-
me und Zypressen hinter dem schmiedeeisernen Zaun
bewundert, und dabei waren ihm diese kleinen Leute
aufgefallen. Chinesen, hatte sein Verstand gesagt. Blöd-
sinn, hatte Guerrini ihm geantwortet. Aber sein Verstand
hatte darauf bestanden. Zum Glück war der Hügel steil,
der zu dem vornehmen Anwesen hinaufführte. Deshalb
konnte er sehr langsam fahren, endlich absteigen. Die
Villa – Renaissance, schätzte der Commissario – lag halb
verborgen hinter mächtigen Zedern. Der Park rundher-
um wirkte sehr gepflegt. Und da waren sie wieder! Es
gab keinen Zweifel. Der Park war voller Chinesen. Chi-
nesen, die Kieswege kehrten, die Unkraut zupften, Chi-
nesen, die Rasen mähten und Blumen gossen.
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Guerrini blieb stehen. Die Chinesen hörten auf zu ar-
beiten und schauten zu ihm herüber. Guerrini schob sein
Rad weiter den Hügel hinauf und blickte in die andere
Richtung, sah zwei Reiter am Rand des Sonnenblumen-
felds, eine sanfte weiße Wolke am Himmel und hielt die
Chinesen noch immer für eine Halluzination. Immerhin
hatte er an diesem Sonntagnachmittag eine Strecke von
dreißig Kilometern zurückgelegt, immer rauf und run-
ter. Er fühlte sich erschöpft, spürte den gerade verheil-
ten Bruch seines Schienbeins, den er sich beim Kampf
mit einer jungen Hexe in den Cinque Terre zugezogen
hatte.

Wieder hielt er an, nahm seine Wasserflasche vom
Rad und setzte sie an die Lippen. Auf diese Weise konnte
er sich ziemlich unauffällig wieder dem seltsamen Park
zuwenden. Jetzt waren die Chinesen verschwunden. Je-
denfalls die meisten. Nur zwei Frauen zupften noch im-
mer mit gesenkten Köpfen in einem Rosenbeet herum.

Interessant, dachte Guerrini, steckte seine Wasserfla-
sche wieder weg und ging langsam weiter, bis er zu ei-
nem protzigen schmiedeeisernen Tor kam, das von zwei
Kameras überwacht wurde. Es erübrigte sich, nach ei-
nem Namensschild zu suchen. Pforten dieser Art trugen
keine Namensschilder. Immerhin gab es eine Nummer:
Borgo Ecclesia 23. Er würde keine Mühe haben heraus-
zufinden, wer sich hinter dieser Adresse als Freund chi-
nesischer Immigranten betätigte.

Als er sich wieder auf sein Rad schwingen wollte,
trabten die beiden Reiter so nah an ihm vorbei, dass er
ausweichen musste. Einer der beiden, eine blonde Frau
mittleren Alters, deren Kleidung und Stiefel mindestens
von Armani sein mussten, musterte ihn mit einem jener
Blicke, die andere schrumpfen lassen, sie zu Würmern
im Staub verwandeln. Und obwohl Guerrini sich eigent-
lich ziemlich widerstandsfähig gegenüber der Arroganz
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einer bestimmten Klasse fühlte, war er sich doch augen-
blicklich seines verschwitzten Körpers bewusst, des lä-
cherlichen Fahrradhelms und seiner nackten behaarten
Beine.

Er ärgerte sich, obwohl er sich nicht ärgern wollte.
Ärgerte sich über die Reichenghettos, die sich auf den
Hügeln rund um Siena ausgebreitet hatten, über sich
selbst, weil er auf den Blick der eingebildeten Signora
reagiert hatte, und außerdem darüber, dass er zu weit
geradelt war, denn er brauchte noch eine Dreiviertel-
stunde bis nach Siena.

Doch wenigstens war es angenehm kühl in seiner
schmalen Gasse mit den hohen Häusern, die gerade so
weit von der Piazza di Campo entfernt war, dass die Tou-
ristenströme in der Ferne vorüberzogen. Guerrinis Woh-
nung lag ganz oben, im vierten Stock, ohne Lift. Auch
das ärgerte ihn an diesem Abend, denn er war müde, und
sein Bein schmerzte.

Unten waren die Mauern feucht, und es roch muffig.
Guerrini stellte sein Rad in den winzigen Hinterhof und
sicherte es mit einer dicken Kette. Auf der Mauer saß ei-
ne dürre rot-weiße Katze und betrachtete ihn mit ähnlich
kalten Augen wie die Reiterin in Borgo Ecclesia. Es war
eine fremde Katze. Guerrini kannte alle Katzen seiner
Hinterhöfe. Er mochte diese Katzen, stellte ihnen regel-
mäßig Futter und Wasser hin. Aber diese Katze mochte
er nicht! Deshalb hob er drohend seinen Arm und trat
näher an die Mauer heran. Die Katze schnellte auf alle
vier Beine, machte einen Buckel und verschwand lautlos.

Ein kleiner Sieg, immerhin, dachte Guerrini und lä-
chelte über sich selbst. Trotzdem verfluchte er gleich
darauf die vielen Stufen bis zu seiner Wohnung, aber
oben war er froh, denn er konnte von der Küche den Dom
sehen und von seiner winzigen Dachterrasse die Torre
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di Mangia, die gerade von der untergehenden Sonne in
rotes Licht getaucht wurde.

Guerrini schenkte sich ein Glas Weißwein ein, hatte
genug von all dem Wassertrinken während seiner Rad-
tour und fragte sich, ob er nicht allmählich zu alt sei
für solchen Unsinn. Wie oft war er an diesem Nachmit-
tag von Pulks wild strampelnder Anwärter auf den Giro
d’Italia überholt worden. Radfahren hatte in Italien die
Form eines Massenwahns angenommen.

Er schlürfte den kühlen Wein, griff dann nach dem
Telefon und wählte die Nummer der Questura.

«Questura, pronto!»
«Guerrini. Ist Sergente Tommasini in der Nähe? Er

hat doch Dienst, oder?»
«Ja, Commissario. Er ist da.»
«Dann hol ihn. Wer spricht da überhaupt?»
«D’Annunzio, Commissario.»
«Du musst deinen Namen nennen, wenn du dich mel-

dest. Du kannst nicht einfach ‹Questura, pronto› sagen.»
«Entschuldigung, Commissario.»
«Schon in Ordnung. War nur ein Hinweis. Du hast ja

gerade erst angefangen. Also, wo ist Tommasini?»
«Der Sergente Tommasini … ich glaube, Commissa-

rio, er ist gerade auf der Toilette.»
Guerrini lachte los.
«Dann sag ihm, er soll sich beeilen und mich sofort zu

Hause anrufen. Verstanden?»
«Ja, Commissario!»
Guerrini zog seine klebrige Radlerkleidung aus und

schlüpfte in einen Bademantel. Auf seiner Dachterrasse
wartete er auf den Anruf des Kollegen, nippte am Wein
und ärgerte sich noch immer über das Ende seines Aus-
flugs. Gleichzeitig wunderte er sich, denn der Anlass sei-
nes Ärgers war eigentlich nichtig gewesen. Was küm-
merte ihn diese Unbekannte hoch zu Ross! Es war etwas
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anderes. Irgendetwas an dem Gesamtszenario in Borgo
Ecclesia stimmte nicht. Die Chinesen und der kalte Blick.
Eine merkwürdige Kombination.

Guerrini ließ sich in einen der Korbsessel fallen und
legte beide Beine auf die Terrassenbrüstung. Kreischen-
de Mauersegler umkreisten die Torre di Mangia, obwohl
es schon beinahe dunkel war. Tagfledermäuse nannte
Laura die schwarzen Vögel. Laura, die Ferne. Nur ein-
mal hatte sie neben ihm auf dieser Terrasse gesessen.
Auch sie schien ihm wie eine Halluzination. Er war heu-
te in der Stimmung, das ganze Leben für ein Vexierbild
zu halten.

Als das Telefon klingelte, schreckte Guerrini auf,
denn er war fast eingenickt.

«Commissario? Hier Tommasini.»
«Na endlich. Warst du wirklich so lange auf dem Klo?»
«Entschuldigen Sie, Commissario. Was meinen Sie?»
«Du musst den jungen Mann ein bisschen erziehen,

Tommasini. Er sollte nicht verraten, wo sich die Mitar-
beiter der Questura gerade aufhalten.»

«Hat d’Annunzio?»
«Er hat. Aber reiß ihm deshalb nicht den Kopf ab. Setz

dich lieber an den Computer und finde heraus, wer in
Borgo Ecclesia 23 wohnt.»

«Gibt es einen bestimmten Grund?»
«Es könnte einen geben. Im Augenblick interessiert

es mich einfach. Gibt eine Menge Chinesen da oben, die
ganz plötzlich verschwinden, wenn man sie ansieht.»

«Wie bitte?»
«Ich erkläre dir das später, Tommasini.»
Guerrini leerte sein Weinglas in einem Zug, fühlte

sich beinahe augenblicklich leicht beschwipst, dabei fiel
ihm ein, dass er seit seinem kargen Radlerimbiss am Mit-
tag nichts mehr gegessen hatte. Doch es war ein ange-
nehmer Zustand, und er beschloss, diesen noch zu ver-
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stärken, indem er eine warme Dusche nahm. Erst da-
nach wollte er sich dem Thema Hunger zuwenden.

Natürlich rief Tommasini wieder an, als Guerrini sich
gerade eingeseift hatte. Diesmal ärgerte der Commissa-
rio sich aber nicht, sondern lächelte nur über die Miss-
lichkeiten des Lebens, selbst dann noch, als der Telefon-
hörer ihm aus der Hand glitschte und er ihn gerade noch
auffangen konnte.

«Pronto!»
«Commissario?»
«Ja, natürlich!»
«Er heißt Paolo Montelli und …»
«Sag das nochmal!»
«Er heißt Paolo Montelli.»
«Wann und wo wurde er geboren, wo ging er zur

Schule?»
«Augenblick, Commissario. Ich werde mich darum

kümmern. Bisher habe ich nur herausgefunden, dass er
eine Textilfabrik in Prato besitzt und das Anwesen in
Borgo Ecclesia vor zwei Jahren gekauft hat.»

«Sonst spuckt der Computer nichts aus?»
«Nein, Commissario.»
«Na gut, ich warte.»
Guerrini wischte mit einem Handtuch den Schaum

vom Telefon und legte es auf den Rand des Waschbe-
ckens. Während der warme Regen seiner Dusche erneut
auf ihn herabprasselte, versuchte er, die Renaissancevil-
la, die Chinesen und den Namen Paolo Montelli in Ver-
bindung zu bringen. Es musste sich um einen anderen
Paolo Montelli handeln als denjenigen, der mit ihm zur
Schule gegangen war. Vermutlich existierten Hunderte
Paolo Montellis in Italien. Sein Paolo Montelli war ein
kleiner Revolutionär gewesen, immer vorneweg, wenn
jemand die rote Fahne schwenkte, und voll Verachtung
für alle Ausbeuter und Kapitalisten. Gemeinsam hatten
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sie geschworen, dieses Land zu verändern, eine gerech-
te Gesellschaft zu schaffen. Avanti popolo!

Eigentlich hatte Guerrini in den letzten Jahren die
Fernsehberichte über Demonstrationen gegen die Glo-
balisierung vor allem deshalb genau angesehen, weil er
sicher war, dass Paolo Montelli irgendwann in der ers-
ten Reihe auftauchen würde. Dabei hatte er keine Ah-
nung, wie sein ehemaliger Schulkamerad heute aussah.
Er war ihm abhandengekommen, wie es manchmal mit
Menschen passiert.

Sorgfältig hüllte Guerrini sich in ein großes Hand-
tuch, ging zum Kühlschrank und füllte sein Weinglas
ein zweites Mal. Nein, der Textilunternehmer aus Prato
konnte nicht sein Schulkamerad Montelli sein, obwohl …
er hatte in den letzten Jahren verdammt viele Leute die
Fronten wechseln sehen. Auch er selbst arbeitete für
diesen Staat – sorgte für Ordnung. Für welche? Den Sau-
stall der großen Verbrecher durfte man bestenfalls an
der Oberfläche ein wenig glätten. Guerrinis Ärger kehr-
te zurück, machte seinen Magen sauer. Er musste unbe-
dingt etwas essen.

Im Kühlschrank fand er noch eine Schüssel mit insa-
lata di mare, die sein Vater zubereitet hatte, außerdem
weiße Bohnen in Olivenöl und Knoblauch und ein Stück
Pecorino. Er trug alles auf die Dachterrasse hinaus. Das
Brot war nicht mehr frisch, ging aber gerade noch.

Nur mit T-Shirt und Unterhose bekleidet, setzte er
sich endlich und begann zu essen. Eigentlich liebte er
diese Abende über der Stadt, das unwirkliche Nachtblau
des Himmels, die angestrahlten Gebäude und das un-
unterbrochene Hörspiel: Irgendwo lachte eine Frau, ein
Kind weinte und wurde getröstet, verschlafene Tauben
gurrten, jetzt gab es links einen kurzen Streit, rechts
wurde ein Radio laut aufgedreht, und jemand protestier-
te dagegen, eine Vespa knatterte tief unten durch die
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Gasse, blechernes Hupen hallte zwischen den Häusern
wider. Über all diesen Geräuschen lag das Stimmenge-
summ, das von der Piazza di Campo herüberkam und an
einen fernen Bienenschwarm erinnerte.

Es stimmte alles an diesem Abend, sogar das Restees-
sen war nicht übel. Trotzdem fühlte Guerrini sich unzu-
frieden und ärgerlich. Sein Ärger schloss sogar Laura
Gottberg ein, einfach weil sie nicht da war. Wenn sie da
gewesen wäre, hätte er nicht wie ein Idiot auf einem
Rennrad durch die toskanischen Hügel keuchen müssen.
Schon deshalb, weil sie nicht gern mit dem Rad fuhr. Sie
ging lieber zu Fuß. Radfahren sei zu schnell, behauptete
sie, man könne nichts sehen, keine Einzelheiten wahr-
nehmen. Die Sache mit den Chinesen bewies, dass sie
recht hatte. Er war so schnell an ihnen vorübergerast,
dass er sie für Einbildung gehalten hatte. Guerrini konn-
te Laura genau vor sich sehen, wenn er ihr diese Ge-
schichte erzählte. Sie würde den Kopf in den Nacken le-
gen und laut lachen.

Ungeduldig tunkte er ein Stück Weißbrot in das Oli-
venöl, das am Grund der Schüssel zurückgeblieben war.
Was er brauchte, um Laura nach Siena zu holen, war
ein länderübergreifender Fall. Es müsste eines der pro-
minenteren Mitglieder der deutschen Toskana-Fraktion
treffen, möglichst aus München. Und der Fall müsste
kompliziert sein, dann könnte Laura eine Weile in Siena
bleiben, um Ermittlungshilfe zu leisten.

«Den Mord müsstest du schon selbst begehen!», sag-
te er laut. Selbstgespräche hatte er auch satt. Und Tele-
fongespräche.

Natürlich klingelte das verdammte Ding genau in die-
sem Augenblick. Und es war nicht Laura, wie Guerrini
gehofft hatte, sondern Sergente Tommasini.

«Wir hatten gerade einen Anruf, Commissario. Eine
Frau. Sie sagte, dass sie einen Freund tot aufgefunden
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habe. In einem Landhaus zwischen Asciano und Monte-
roni. Sie meint, dass er ermordet wurde. Soll ich Sie ab-
holen, Commissario? Tut mir leid, wenn ich Ihren Sonn-
tagabend störe.»

«Ist es ein Deutscher?»
«Was?»
«Ist der Tote ein Deutscher?»
«Keine Ahnung, Commissario. Weshalb sollte er denn

Deutscher sein?»
«Warum denn nicht? Wem gehören denn die meisten

Landhäuser in den Crete, eh?»
«Ich weiß nicht, Commissario.» Tommasinis Stimme

klang befremdet. «Haben Sie was gegen Deutsche?»
«Im Gegenteil! Also hol mich ab und schick die Spu-

rensicherung los. Den neuen Doktor und den Staatsan-
walt, wenn du ihn erwischst, was ich bezweifle.»

«Bin schon auf dem Weg!»
Irgendwie war Guerrini plötzlich nicht mehr schlech-

ter Laune. Er befand sich in einer seltsamen Stimmung –
schwankend zwischen Dankbarkeit und Schuldgefühlen.
Falls es sich tatsächlich um einen Deutschen handeln
sollte, schuldete er der Madonna eine Menge Kerzen.
Für die Seele des Verstorbenen und aus Dankbarkeit. Je-
denfalls würde Laura das sagen.

Es dauerte ziemlich lange, ehe Tommasini in der Dun-
kelheit das Anwesen mit dem seltsamen Namen Waste-
land gefunden hatte. Zwanzig Minuten lang schimpfte er
auf den maroden Staat, der es nicht einmal fertigbrach-
te, die Einsatzwagen mit GPS-Systemen auszurüsten.

«Sie müssen wissen, Commissario, dass eine wunder-
bare Frauenstimme uns sagen würde, wo wir abbiegen
müssen und ob es noch einhundert oder zweihundert
Meter sind. Und dann wären wir da, wie durch Zaube-
rei.»
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«Jetzt sind wir auch da!»
«Aber wir wären schon vor einer halben Stunde da

gewesen, Commissario!»
«Mag sein. Aber es ist doch eine ziemliche Leistung,

dass wir trotzdem hier sind. Aufgrund unserer Intelli-
genz, Tommasini. Nicht deshalb, weil ein blöder Compu-
ter uns hergeleitet hat.»

Guerrini konnte in der Dunkelheit den Blick nicht se-
hen, den der Sergente ihm zuwarf.

Das große alte Bauernhaus strahlte in die Nacht hin-
aus. Alle Fenster waren erleuchtet, Zypressen warfen
lange scharfe Schatten. Ein Hund bellte. Dicht nebenein-
ander parkten mindestens sechs Autos unter alten Oli-
venbäumen, deren wulstig verknotete Äste etwas Ver-
zweifeltes an sich hatten. Ihr Anblick irritierte Guerrini,
aber vielleicht lag es ja nur an der Beleuchtung.

«Wahrscheinlich ist er Engländer!», sagte Tommasi-
ni, als er neben dem Commissario auf das Haus zuging.
«Von denen gibt es in dieser Gegend auch ein paar. Was-
teland klingt englisch, finden Sie nicht?»

«Sehr englisch», erwiderte Guerrini zerstreut, und er
dachte, dass er sein Anwesen – so er denn jemals eines
hätte – nicht Wasteland nennen würde. Es erinnerte ihn
auf unangenehme Weise an die innere Wüste, die sich
über die Jahre in ihm ausgebreitet hatte und auch heute
noch hin und wieder ein paar Wanderdünen in sein Le-
ben schickte. Plötzlich wurde er neugierig auf den Be-
sitzer dieses einsamen Hauses, betrat aufmerksam die
Eingangshalle, nickte dem jungen Carabiniere zu, der
hier Wache hielt und Guerrinis Gruß militärisch erwider-
te. Wieso waren Carabinieri hier? Hatte die unbekannte
Frau denn alle alarmiert? Die Halle war hoch, rohe Bal-
ken zogen sich an der Decke entlang. Es gab einen gro-
ßen offenen Kamin, darüber hing ein gewaltiges Gemäl-
de, das in Guerrini ein höchst unangenehmes Gefühl aus-
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löste. Die Erinnerung an schlechte Träume, Angst und
wieder Wüste. Das Bild zeigte eine menschliche Gestalt,
wurmartig verkrümmt auf einer Art Liegestuhl in einem
leeren Zimmer, das mit rötlichen Farbstrichen auf die
Leinwand geworfen war, die an Blutspritzer erinnerten.

«Ekelhaft!», murmelte Tommasini neben ihm und ver-
zog angewidert das Gesicht.

Ja, ekelhaft, dachte auch Guerrini, und gleichzeitig
fiel ihm ein, dass dieses Gemälde vom Meister des men-
schlichen Selbstekels stammen musste: von Francis Ba-
con. Er trat näher heran, stellte sich auf die Zehenspit-
zen und berührte behutsam die Leinwand. Sie war echt.
Falls dies wirklich ein Original war, dann musste der
Bewohner von Wasteland ziemlich vermögend sein und
sein Mörder nicht an Kunstwerken interessiert oder zu
blöd, ihren Wert zu kennen.

«Der Tote liegt oben!», sagte der Carabiniere und
wies auf die Treppe rechts vom Kamin.

«Danke», nickte Guerrini, wandte sich nach links
und drückte langsam die angelehnte Tür auf. Dahinter
öffnete sich eine wunderbare alte Küche, deren Mitte
ein riesiger Herd beherrschte, Pfannen und Kochgerä-
te hingen an den Wänden, auf der Anrichte standen
große Tonschüsseln, quollen über vor Tomaten, Zucchi-
ni, roten Zwiebeln, Stangensellerie. Es roch nach fri-
schem Basilikum. Die neuzeitlichen Küchenhelfer waren
geschickt integriert – eine Kaffeemaschine, ein großer
Kühlschrank, ein Gasherd und eine Spülmaschine.

In einer Ecke des großen Raums stand ein antiker
Esstisch, und dort saß, den Kopf in beide Hände gestützt,
eine Frau. Sie blickte erst auf, als Guerrini sich räusper-
te. Ihm fiel auf, dass sie sehr große dunkle Augen hatte
und beinahe weißes Haar, das in der Mitte gescheitelt
und im Nacken zu einem Knoten geschlungen war. Um
die Schultern trug sie ein rotes Wolltuch.
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«Buona sera, signora», sagte Guerrini leise. «Haben
Sie in der Questura angerufen?»

Die Frau nickte.
«Man hat mir gesagt, dass ich hier unten warten soll,

bis sie oben mit ihm fertig sind.»
Guerrini hatte jetzt den Tisch erreicht. Die Frau war

eine Schönheit, ihre Züge geradezu klassisch. Etwas
Würdevolles ging von ihr aus, und instinktiv deutete Gu-
errini eine leichte Verbeugung an.

«Commissario Guerrini.»
«Elsa Michelangeli», erwiderte sie heiser. «Ich bin ei-

ne Freundin des Toten.»
«Es tut mir leid, Signora. Ich meine, der Tod Ihres

Freundes.»
«Tatsächlich?» Ein seltsames Lächeln huschte über

ihr Gesicht. «Geben Sie sich keine Mühe, Commissario.
Weshalb sollte es Ihnen leidtun?»

«Nun, Sie haben einen Freund verloren, nicht wahr?
Darf ich mich setzen?»

Sie nickte.
«Im Augenblick weiß ich noch gar nichts, Signora. Ich

habe noch nicht einmal den Toten gesehen. Vielleicht
können Sie mir ein wenig erzählen … wer er ist, wie Sie
ihn gefunden haben und warum Sie glauben, dass er er-
mordet wurde.»

Tommasini räusperte sich an der Küchentür.
«Commissario …»
«Geh schon vor. Ich möchte mich kurz mit der Signora

unterhalten.»
«Wie Sie meinen, Commissario.»
Tommasini verschwand, und wieder huschte ein Lä-

cheln über Elsa Michelangelis Gesicht.
«Ich komme mir im Augenblick vor wie in einem Kri-

minaltheaterstück. Giorgio hätte seine Freude daran,
wenn er noch am Leben wäre.»
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«Giorgio?»
«Ja. Giorgio Altlander. Ihm gehört dieses Haus. Er

ist … er war Schriftsteller. Ein ziemlich bekannter so-
gar.»

Dunkel erinnerte sich Guerrini, dass er den Namen
schon einmal gehört hatte, konnte ihn aber nicht ge-
nau einordnen. Wasteland, dachte er, und Francis Ba-
con. Vielleicht ist er wirklich Engländer.

«Er ist Deutscher.»
Der Madonna sei Dank, dachte Guerrini und räusper-

te sich, um seine unangebrachte Freude zu verbergen.
«Warum Wasteland?», fragte er schnell.
«Es war seine Art, das Leben zu sehen.»
«Ihre auch?»
«Manchmal, nicht immer.» Sie hielt seinem Blick

stand, und er war von ihrem Selbstbewusstsein beein-
druckt.

«Wohnen Sie ebenfalls in diesem Haus, Signora?»
«Nein.»
«Wo wohnen Sie?»
«Auf einem der anderen Hügel.»
«Und weshalb sind Sie heute Abend hierhergekom-

men?»
«Es ist wirklich wie in einem Theaterstück, nicht

wahr? Vielleicht sogar wie in einem dieser Fernsehkri-
mis, die ich allerdings nicht besonders häufig sehe. War-
ten Sie, Commissario, Sie haben mir gerade mein Stich-
wort gegeben: Ich bin heute hier vorbeigekommen, weil
ich ungefähr jeden zweiten Abend ein Glas Wein mit
Giorgio trinke und manchmal auch mit ihm und Enzo es-
se.»

«Mein Stichwort, Signora: Wer ist Enzo?»
«Giorgios Liebhaber.»
«Oh.»
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«Er war homosexuell, wenn Sie das mit Ihrem ‹Oh›
andeuten wollten.»

Guerrini beschloss, den Dialog zu verändern. Er war
ihm zu distanziert.

«Sind Sie immer so gefasst, wenn Sie einen engen
Freund verlieren, Signora?»

Plötzlich schloss sie die Augen und senkte den Kopf.
«Ich bin nicht gefasst, Commissario», flüsterte sie

nach einer Weile. «Ich versuche nur, so zu tun. Wenn es
ein Theaterstück ist, dann kann ich es besser ertragen.
Bitte lassen Sie uns weiterspielen. Sie müssen jetzt fra-
gen, wie ich ihn gefunden habe.»

Sie faltete ihre Hände, berührte ihre Lippen mit den
Fingerspitzen. Guerrini beobachtete sie gespannt und
stellte die gewünschte Frage.

«Ich kam gegen halb neun. Enzos Wagen war nicht
da. Ich ging ins Haus und rief nach Giorgio. Als er nicht
antwortete, suchte ich ihn in seinem Arbeitszimmer im
ersten Stock. Manchmal hört er nicht, weil er so sehr
in seine Arbeit vertieft ist …» Elsa Michelangeli machte
eine vage Handbewegung. «Er saß zurückgelehnt in sei-
nem Sessel, seine Arme hingen rechts und links herab.
Er hatte die Atemmaske vor dem Gesicht …»

«Welche Atemmaske?»
«Giorgio benutzte Lachgas, um seine Schmerzen zu

bekämpfen. Er litt seit Jahren an chronischen Schmer-
zen.» Ihr Blick wanderte zum Fenster, und Guerrini hat-
te das Gefühl, dass sie ihn gerade angelogen hatte. Jetzt
sah sie ihn wieder an, ihre Züge waren ein wenig ver-
zerrt, als bemühe sie sich verzweifelt um Selbstbeherr-
schung.

«Wo bleibt Ihr Stichwort, Commissario?»
«Woraus schließen Sie, dass Signor Altlander ermor-

det wurde?»
«Ich weiß es einfach.»
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«Commissario!»
«Was ist denn schon wieder, Tommasini?»
«Der Doktor will mit Ihnen sprechen, und der Staats-

anwalt kommt in fünf Minuten. Sie sollten sich den To-
ten ansehen, ehe der Staatsanwalt eintrifft.»

Elsa Michelangeli presste die Lippen zusammen und
nickte.

«Ende des ersten Aktes», sagte sie.
Guerrini wusste nicht, was er antworten sollte.

In ihren weißen Schutzanzügen erschienen die Kollegen
von der Spurensicherung Guerrini jedes Mal wie ein Ent-
seuchungstrupp. In jeder Ecke des schönen Raums wu-
selten sie herum, zwei waren damit beschäftigt, jeden
Gegenstand auf dem riesigen Schreibtisch nach Finger-
abdrücken zu untersuchen. Einer kniete neben zwei Gas-
flaschen, ein anderer leerte gerade den Inhalt des Pa-
pierkorbs in einen Plastiksack.

Guerrini kniff die Augen ein wenig zusammen und ließ
die Atmosphäre dieses Arbeitszimmers auf sich wirken.
Es hatte die Farben der Erde, dunkelbraun, sienarot,
ocker. Bücherregale bis zur Decke, eine dunkelrote Le-
dercouch, großflächige Landschaftsgemälde, sonst nur
der Schreibtisch. Mehr gab es nicht in diesem Raum, der
vermutlich größer war als Guerrinis Wohnung in Siena.
Wieder griff die Leere nach Guerrini. Er war ziemlich si-
cher, dass auch Giorgio Altlander eine innere Wüste mit
sich herumgetragen hatte.

Jetzt erst nahm Guerrini den Assistenten von Profes-
sore Granelli wahr, der den alten Gerichtsmediziner im-
mer häufiger vertreten musste, seit diesem das Rheuma
heftig zusetzte. Der junge Dottor Salvia hatte zum Glück
bereits eine Menge von dem alten Herrn gelernt.

«Er liegt nicht mehr ganz so da, wie wir ihn gefun-
den haben, Commissario», sagte Salvia. «Ich habe ihm
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die Atemmaske vom Gesicht nehmen müssen, um eine
genauere Analyse durchführen zu können.»

Langsam ging Guerrini um den Ledersessel mit der
hohen Rückenlehne herum, betrachtete den Toten erst
von der Seite, dann von vorn. Giorgio Altlander saß ganz
entspannt da, sein Kopf war nach hinten gefallen, der
Mund stand ein wenig offen, wie es auch im Schlaf ge-
schieht. Seine Arme und Hände hingen locker herab. Er
war ein schlanker großer Mann mit scharfen asketischen
Gesichtszügen. Sein Haar war dunkel und dicht. Guer-
rini nahm an, dass er es gefärbt hatte. Er trug ein eng-
anliegendes schwarzes Seidenhemd mit einer dezenten
Rüschenborte und dunkelblaue Jeans.

Guerrini war der Tote nicht auf Anhieb sympathisch,
und ihm fiel auf, dass Altlander die Stirn runzelte, als
missbillige er, was ihm zugestoßen war.

«Also, was gibt’s?» Fragend schaute der Commissario
zu Dottor Salvia hinüber.

«Schwieriger Fall. Kann sein, dass er einfach zu viel
Lachgas inhaliert hat … dann wäre es ein Unfall oder
vielleicht Selbstmord. Kann aber auch sein, dass jemand
ihn dazu gezwungen hat, das Gas einzuatmen.»

«Müsste es dann nicht Spuren eines Kampfes ge-
ben?»

«Eigentlich schon. Es könnte sein, dass der Tote eine
Druckstelle am Hals aufweist. Aber um wirklich etwas
sagen zu können, müssen wir die Autopsie abwarten. Ich
hoffe, dass der Professore sie mit mir machen wird.»

«Wie lange ist er schon tot?»
«Mindestens zwölf Stunden. Aber ganz genau kann

ich auch das erst später sagen.»
Guerrini ging langsam im Zimmer umher. Absolut

nichts deutete auf einen Kampf hin – der Raum war in
perfekter Ordnung. Die glasierten dunkelbraunen Bo-
denfliesen glänzten, die wenigen Teppiche lagen glatt
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da, nur rund um die Spezialisten der Spurensicherung
breitete sich allmählich ein Chaos aus, das nicht hierher-
passte.

«Der Schreibtisch sieht so leer aus!», sagte Guerrini
zu einem vom Entseuchungstrupp.

«Ja, irgendwie schon.»
«Lagen da keine Notizen? Irgendwas, an dem er ge-

arbeitet hat?»
«Nein, Commissario.»
«Vielleicht ist ihm nichts mehr eingefallen. Er war

doch Schriftsteller, oder?» Dottor Salvia schien selbst
zu spüren, dass sein Versuch zu scherzen nicht beson-
ders gelungen war. Er schaute schnell auf seine Uhr. «Wo
bleibt denn der Staatsanwalt! Ich warte hier schon seit
über einer Stunde.»

«Er muss in einer Minute hier sein», sagte Tommasi-
ni.

«Wieso in einer Minute?», fragte Guerrini irritiert.
«Weil sein Wagen ein GPS-System hat, und vor vier

Minuten hat sein System gesagt, dass er in fünf Minuten
hier sein wird. Also muss er in einer Minute ankommen.»

Der Staatsanwalt kam nach neun Minuten, weil der
Satellit ihn vorübergehend in einen Feldweg geschickt
hatte, der sich als Sackgasse entpuppte. Tommasini wich
dem Blick des Commissario aus. Der Staatsanwalt blieb
nur sehr kurz, schaute sich um, sprach mit dem Arzt,
ordnete an, dass man den Raum nach dem Abtransport
der Leiche versiegeln solle, und war schon wieder fort.
Guerrini hatte ihm wohlweislich die Anwesenheit von El-
sa Michelangeli verschwiegen.

Ehe Giorgio Altlander in dem Leichentransportsack
mit Reißverschluss verschwinden sollte, begleitete Gu-
errini die weißhaarige Frau noch einmal zu ihrem
Freund hinauf. Wieder wunderte er sich über ihre
Selbstbeherrschung. Sie trat vor den Toten hin, als ma-
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che sie solche Dinge jeden Tag. Strich leicht über seine
Wange, sein Haar.

«Gute Reise», sagte sie mit ihrer dunklen, etwas rau-
en Stimme. «Vielleicht triffst du sie ja, alle deine Freun-
de da draußen.» Dann drehte sie sich um, ließ ihren Blick
durch den Raum wandern und ging schnell hinaus. Gu-
errini folgte ihr.

«Welche Freunde?», fragte er, als sie nebeneinander
die breite Holztreppe hinunterstiegen.

«Ach, das tut nichts zur Sache, Commissario. Sie sind
schon lange tot, diese Freunde. Ich bin müde und möchte
nach Hause.»

«Nur eine Frage noch, Signora. Lebte er denn ganz
allein hier?»

«Nicht ganz. Enzo Leone wohnt im Gästehaus neben-
an. Und die Haushälterin kommt jeden zweiten Tag, ei-
ne Frau aus Asciano. Ach ja, ein Bauer aus der Gegend
versorgt den Garten und erntet die Oliven.»

«Dieser Enzo Leone  – haben Sie seine Handynum-
mer?»

Sie blieb nicht stehen, als sie die Halle erreichten,
ging einfach ruhig weiter auf die weit offene Haustür zu.

«Ich habe ihn angerufen, während Sie zu Giorgio hin-
aufgegangen sind. Er ist auf dem Weg hierher, aber es
wird ein bisschen dauern, denn er war in Florenz. Ich
bin wirklich sehr müde, Commissario. Den zweiten Akt
unseres Stückes müssen wir verschieben. Buona notte.»

«Wenn Sie mir Ihre Adresse verraten, dann können
wir das tun, Signora.»

«Der eifrige junge Mann mit den roten Streifen auf
den Hosenbeinen hat alles aufgeschrieben.» Elsa Mi-
chelangeli wies auf den Carabiniere, der noch immer die
Halle bewachte, dann nickte sie und verschwand in der
Dunkelheit.
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Warum habe ich sie gehen lassen?, dachte Guerrini
und wartete auf das Motorengeräusch eines Wagens.
Doch draußen blieb es still. Irgendwie beunruhigte ihn
diese Stille, deshalb trat er vors Haus und schaute zu
den parkenden Autos hinüber. Nichts rührte sich. Wohin
war sie verschwunden? Guerrini lief den Weg entlang,
bis er den Lichtschein des Hauses hinter sich gelassen
hatte. Es war eine helle Nacht, der Mond beinahe voll.
Die endlosen Hügel der Crete lagen vor ihm wie schwar-
ze Wogen eines Ozeans, silbern bekränzt vom Mondlicht.

Und dann sah er Elsa, eine kleine dunkle Gestalt, die
sich kaum gegen den Himmel abhob und gleich darauf
hinter einer Hügelkuppe verschwand.

Langsam kehrte Guerrini zum Haus zurück. In ei-
nem der alten Olivenbäume schrie ein Käuzchen, und als
gleich darauf die Bahre mit dem toten Schriftsteller an
ihm vorbeigetragen wurde, dachte er, dass Elsa recht
hatte. Es wirkte tatsächlich alles wie ein Theaterstück.
Langsam kehrte er in die Halle zurück und sah die Män-
ner der Spurensicherung gerade die Treppe herunter-
kommen.

«Wir machen für heute Schluss, Commissario. Cappo-
ni hat das Arbeitszimmer versiegelt.»

Inzwischen war es fast ein Uhr morgens. Guerrini
schickte auch die beiden Carabinieri nach Hause.

«Und Sie, Commissario?», fragte Dottor Salvia.
«Ich warte auf diesen Enzo. Er kann nicht mehr weit

weg sein. Ich möchte sehen, wie er auf den Tod seines
Lebensgefährten reagiert.»

«Tun Sie das, Guerrini. Wir sehen uns morgen.»
«Warten Sie, Dottore. Macht es Ihnen etwas aus,

wenn Sie Sergente Tommasini mit nach Siena nehmen?»
«Nein, durchaus nicht!»
«Aber mir macht es etwas aus, Commissario!» Tom-

masinis Stimme klang leise, aber entschieden. «Ich wer-
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de Sie auf gar keinen Fall in dieser Einöde allein lassen.
Wir wissen nicht, was sich hier abgespielt hat. Vielleicht
ist der Mörder noch in der Nähe.»

«Und ich bin natürlich nicht in der Lage, mich zu ver-
teidigen. Das meinst du doch, oder?»

«Sind Sie nicht, Commissario. Oder haben Sie viel-
leicht eine Waffe dabei?»

Guerrini kapitulierte und breitete die Arme aus, wäh-
rend der Arzt lachend in seinen Wagen stieg.

Wie lange braucht man von Florenz nach Asciano, wenn
man unter Schock steht?

Vorausgesetzt, man steht unter Schock. Inzwischen
war es halb drei. Ungeduldig wanderte Guerrini zwei-
mal um den gigantischen Küchenherd herum und frag-
te sich, ob er jemals mit Holz beheizt wurde oder ob
er nur als Ausstellungsstück diente. Schließlich schalte-
te er entschlossen die elegante Kaffeemaschine ein und
bereitete zwei doppelte espressi. In den vergangenen
neunzig Minuten hatte er die Bücherregale in der Ein-
gangshalle studiert, den Inhalt des Kühlschranks über-
prüft – am nächsten Tag sollte es offenbar ein frisches
Kaninchen geben. Es lag bereits in einer Beize mit vielen
Kräutern, und Guerrini lief bei seinem Anblick das Was-
ser im Mund zusammen. Danach hatte er sich ein Glas
besonders edlen Grappa eingeschenkt – weil Tommasi-
ni im Wagen döste und Guerrini der Meinung war, dass
er selbst eine kleine Belohnung für diese durchwachte
Nacht verdiente.

Während er Zucker in die beiden espressi rührte,
dachte er über die Bücher in der Halle nach. Eine Menge
davon war offenbar deutsche Literatur, aber es gab fast
ebenso viele englische Bücher und auch einige italieni-
sche. Die Namen Byron, Shelley, Keats waren ihm auf-
gefallen … romantische englische Dichter, wenn er sich
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recht erinnerte. Sie schienen nicht zu Giorgio Altlander
zu passen, diesem einsamen Mann auf einem einsamen
Hügel. Aber vielleicht irrte er, Guerrini, vielleicht war
Altlander nicht so einsam, wie es schien. Das eingelegte
Kaninchen jedenfalls deutete zumindest auf eine gewis-
se Freude am Essen hin.

Vorsichtig trug Guerrini eine der beiden Espressotas-
sen zu Tommasini hinaus. Durch das offene Seitenfens-
ter hörte er den Sergente leise schnarchen. Als er sich
umwandte, um zum Haus zurückzugehen, sah er in der
Ferne die Scheinwerfer eines Autos. Das Licht näherte
sich erst schnell, wurde dann plötzlich ganz langsam,
verschwand hin und wieder, wenn der Feldweg in eine
der Senken tauchte.

Guerrini setzte sich hinter einen großen Oleander-
busch auf die Stufen vor dem Haus. Nur in der Halle und
in der Küche brannte noch Licht, die Treppe lag im Dun-
keln. Vorsichtig schlürfte er den starken heißen caffè.
Der Wagen war inzwischen nicht mehr als ein paar hun-
dert Meter entfernt, plötzlich hielt er an, die Scheinwer-
fer erloschen, der Motor verstummte.

Was macht der nur, dachte Guerrini und stellte die
Tasse weg. Ein, zwei Minuten blieb es ganz still, dann
heulte der Motor auf, der Wagen wendete und raste da-
von.

Guerrini tastete nach seinem Espresso und trank wie-
der einen Schluck. Interessant, dachte er. Entweder ist
der Liebhaber durchgeknallt, oder es war jemand, der
mal nachsehen wollte und das Risiko zu groß fand. Es
hatte keinen Sinn, Tommasini zu wecken und die Ver-
folgung aufzunehmen. Der Vorsprung des Unbekannten
war viel zu groß, und er fuhr ein Auto mit starkem Mo-
tor, das hatte Guerrini hören können.

Es war wieder dunkel und still. Fledermäuse husch-
ten vor den beleuchteten Fenstern hin und her, weil sich
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dort die nächtlichen Insekten sammelten. Die Luft wur-
de kühl und feucht. Es roch nach Erde und ganz leicht
nach Lavendel. Der Hund, der offensichtlich irgendwo
hinter dem Haus angebunden war, bellte hin und wieder
klagend, als wüsste er, dass etwas nicht in Ordnung war.

Guerrini fröstelte ein wenig und wollte gerade ins
Haus gehen, als wieder Lichter hinter den Hügeln zu
geistern begannen. Diesmal näherten sie sich schnell,
und kurz darauf hielt ein dunkler BMW direkt vor der
Treppe an. Ein Mann stieg langsam aus, schaute sich
um, schwankte, nahm offenbar das fremde Fahrzeug un-
ter den Olivenbäumen wahr und begann die Stufen zu
Guerrini heraufzusteigen.

«Enzo Leone, nehme ich an», sagte Guerrini leise, als
der Mann nur noch drei Stufen von ihm entfernt war.
Der Angesprochene erschrak so sehr, dass er beinahe
gestürzt wäre. Guerrini griff nach seinem Arm, roch Al-
kohol und ein starkes Männerparfüm.

«Wo ist Giorgio?», stammelte Enzo Leone. «Elsa woll-
te mir Angst einjagen, nicht wahr? Wer sind Sie über-
haupt? Was machen Sie hier mitten in der Nacht?» Er
verschliff die Worte, war offensichtlich ziemlich betrun-
ken.

«Wo is’ Giorgio?», wiederholte er hartnäckig. «Was
hat Elsa mit ihm gemacht?»

Als Tommasini aus der Dunkelheit auftauchte, schrak
Leone erneut zusammen.

«Ich hab nichts getrunken!», lallte er. «Ihr könnt mich
nicht einfach einsperren. Ich will zu Giorgio!»

«Der ist hinüber, Commissario.» Tommasini griff
nach dem anderen Arm des jungen Mannes, um ihn auf
den Beinen zu halten.

«Wo waren Sie heute Abend?» Guerrini versuchte es
trotzdem und widerstand dem Impuls, den Betrunkenen
zu duzen.
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«Ich muss gar nichts sagen, überhaupt nichts, ver-
standen! Ich war nicht da, und basta! Giorgio hat euch
geschickt, jetzt weiß ich’s! Er will immer wissen, wo ich
bin.»

«Sollen wir ihn mitnehmen, Commissario?»
«WegenTrunkenheit am Steuer? Das Protokoll

schreibst du!»
«Wir können ihn auch ins Bett bringen …», erwiderte

Tommasini schnell. «Er schläft garantiert sofort ein. Den
Autoschlüssel behalten wir.»

«Dann ist immer noch Altlanders Wagen in der Gara-
ge.»

«Die versiegeln wir!»
Guerrini musste lachen.
«Keine Lust auf Protokoll, was? Also bringen wir ihn

ins Bett.»
Als sie zehn Minuten später nach Siena zurückfuhren,

hatte Guerrini das sichere Gefühl, einen Fehler gemacht
zu haben. Zwar hatten sie Haustür und Garage versie-
gelt … Er war zu müde, um genauer darüber nachzuden-
ken.

Halb fünf. Alle Tauben Sienas begannen gleichzeitig zu
gurren, alle Spatzen gleichzeitig zu tschilpen, als Guer-
rini sich endlich auf sein Bett fallen ließ. Er schaffte es
gerade noch, seine Schuhe abzustreifen und den Gür-
tel seiner Jeans zu öffnen. Bereits im Halbschlaf, wurde
er selbst zur Taube und stieg in einer gurrenden Wolke
zum Himmel auf. In dieser Wolke schlief er tief und fest,
bis das sanfte Gurren von einem höchst unangenehmen
Schrillen gestört wurde. Blind tastete er um sich, stieß
das Telefon um, fand es halb unter seinem Bett wieder,
hoffte, dass es zu schrillen aufhören möge, aber es hörte
nicht auf. Endlich hielt er es richtig herum in der Hand,
drückte auf den Knopf und horchte einfach.
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«Commissario?»
Guerrini sagte nichts.
«Commissario? Sind Sie da? Ist alles in Ordnung?»
«Nein!», antwortete Guerrini heiser.
«Was ist los, Commissario? Sind Sie krank?»
«Nein! Wer spricht da überhaupt.»
«Capponi, Spurensicherung. Ich habe gestern Nacht

das Arbeitszimmer des Mordopfers versiegelt, Commis-
sario.»

«Vielleicht ist es ja gar kein Mordopfer», murmelte
Guerrini und versuchte wach zu werden.

«Wahrscheinlich aber schon, Commissario. Mir ist
sehr unangenehm, was ich Ihnen jetzt sagen muss. Das
Siegel ist aufgebrochen worden.»

«Das am Arbeitszimmer?»
«Ja, das auch.»
«Welches noch?»
«Das an der Haustür und das am Fenster des Arbeits-

zimmers.»
Guerrini massierte seinen Nacken.
«Fehlt was?»
«Wir wissen es nicht, Commissario!»
«Aber jemand, der ein Siegel verletzt, sucht doch et-

was?»
Jetzt schwieg Capponi, räusperte sich dann und sag-

te mit belegter Stimme: «Vermutlich, Commissario, aber
wir wissen nicht, was.»

«Habt ihr die Sachen auf dem Schreibtisch ins Proto-
koll aufgenommen?»

«Es war spät, Commissario. Wir dachten ja, dass wir
am Morgen wiederkommen würden …»

«Bravo!»
«Wie meinen, Commissario?»
«Bravo! Ist das so schwer zu verstehen?»
«Nein, Commissario.»
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Guerrini schaute auf die Uhr neben seinem Bett.
Zwanzig nach zehn.

«Wieso ist das Siegel am Fenster aufgebrochen?»
«Da steht eine Leiter, und ein Fenster ist einge-

drückt.»
Schweigen.
«Commissario, sind Sie noch da?»
«Jaja. Habt ihr schon was von diesem Enzo Leone ge-

sehen, der im Gästehaus wohnt?»
«Nein, Commissario. Er scheint noch zu schlafen.

Sein Wagen ist da.»
«Lasst ihn nicht weg! Hast du verstanden, Capponi?

In einer Stunde bin ich bei euch!»
«Sì, commissario!»
Ein paar Minuten blieb Guerrini flach auf dem Rücken

liegen und starrte an die Decke. Trotz seines spontanen
Ärgers über Capponi und sich selbst fand er die Situati-
on eher komisch. Sie alle hatten die Sache zu leicht ge-
nommen. Andererseits – je komplizierter dieser Fall sich
entwickelte, desto wahrscheinlicher wurde die Notwen-
digkeit deutscher Ermittlungshilfe. Aber war Altlander
überhaupt aus München? Je schneller er das herausfand,
desto eher konnte er ganz gezielt Hilfe bei den Deut-
schen anfordern.

Guerrini sprang aus dem Bett und stolperte über sei-
ne Jeans, deren eines Hosenbein er auch noch am Mor-
gen anhatte. Vom zweiten hatte er sich offenbar im
Schlaf befreit. Ungeduldig kickte er die Hose von sich,
stellte die kleine Espressokanne auf den Gasherd und
genoss dann eine ausgiebige Dusche. Während er sich
rasierte und dabei vorsichtig den weißen Schaum samt
Bartstoppeln von seinem Gesicht schabte, versuchte er
einen Aktionsplan aufzustellen. Herausfinden, wer Alt-
lander war und woher er stammte. Internet. Aber er
konnte ebenso gut Laura anrufen. Guerrini war sicher,
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dass sie den Schriftsteller kannte. Mit dem Handtuch
wischte er den Rest des Rasierschaums von seinem Kinn,
warf sich im Spiegel einen prüfenden Blick zu.

Na ja, nicht gerade taufrisch, dachte er und zog sich
schnell an. Kaffee war der zweite Punkt des Aktions-
plans – alles andere kam später.

Obwohl dieser Montag ihr freier Tag war, stand Laura
Gottberg auf, um wie immer mit ihren Kindern zu früh-
stücken.

«Warum schläfst du nicht aus, Mama?», fragte ihr
Sohn Luca, als sie mit verstrubbeltem Haar und glasigen
Augen in der Küche erschien. Laura zog ihren Morgen-
mantel fest um sich, gähnte und goss sich eine Tasse Tee
auf.

«He, Mama! Ich hab dich was gefragt!»
«Weil ich gern mit euch frühstücke, Luca. Auch wenn

du es nicht glaubst!»
«Chronische Schuldgefühle berufstätiger Mütter!»,

grinste er und ging hinter dem Küchenschrank in De-
ckung.

«Mann, bist du aber ein kluger Junge. Wo hast du
denn das her?»

«Stand in der Zeitung.»
«Soso.»
«Wirst du gar nicht wütend?»
«Wieso denn? Stimmt doch!»
Vorsichtig tauchte er wieder hinter dem Schrank auf,

grinste und begann, dick Butter auf eine Scheibe Brot
zu streichen. Laura lehnte sich an die Wand, trank den
heißen Tee in kleinen Schlucken und beobachtete ihren
großen schlaksigen Sohn, der neuerdings seine Haare
an den Enden blond färbte und mit Hilfe von Gel klei-
ne abstehende Strähnen formte, was ihm manchmal das
Aussehen eines Außerirdischen verlieh. In zwei Monaten
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wurde er siebzehn, er hatte eine Freundin und war ir-
gendwie schon auf dem Absprung ins eigene Leben.

«Wann bist du denn gestern Abend nach Hause ge-
kommen?», fragte er.

«Um halb zwei.»
«Warst du im Dezernat oder auf Einsatz?»
«Ich hab an meinem Schreibtisch Akten studiert und

den Computer befragt. Aber er hat nicht viel gesagt. Die
Akten waren interessanter.»

«Worum geht’s?»
«Du bist richtig nett, Luca. Interessiert es dich wirk-

lich, so früh am Morgen?»
Luca biss in sein Butterbrot und kaute heftig.
«Mich interessiert, was dich bis halb zwei Uhr nachts

wach hält!», sagte er undeutlich.
«Na ja, hatte ohnehin Bereitschaftsdienst. Aber wenn

du es wirklich wissen willst: Mich interessiert, warum
ein alter Mann von beinahe neunzig Jahren mit E 605
vergiftet wurde. Es ist schon vor zwei Wochen passiert,
aber wir kommen nicht weiter.»

«Einer von den Altenpflegern?»
«Er lebte nicht im Heim.»
«Der Hausarzt!»
«Bist du heute Morgen witzig!»
«Jemand, der erben wollte!»
«Nichts zu erben, Sohn, keine Kinder, keine Verwand-

ten. Außerdem wäre das äußerst dämlich, denn E 605
kann man gut nachweisen. Wo bleibt eigentlich Sofia –
ihr müsst doch gleich los!»

«Hab vergessen, dir einen Zettel hinzulegen. Sie hat
bei einer Freundin übernachtet und kommt erst nach der
Schule nach Hause.»

«Ich finde das nicht gut, Luca. Sofia muss mich anru-
fen, wenn sie woanders übernachtet. Sie ist noch nicht
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mal vierzehn. Sie kann das nicht einfach mit dir ausma-
chen.»

«Sie wollte dich nicht stören. Was ist denn dabei,
wenn sie bei Sabine übernachtet? Das macht sie doch
ganz oft!»

«Aber es ist ein Unterschied, ob sie es mir oder dir
sagt.»

«Bah – manchmal merkt man ziemlich deutlich, dass
du bei der Polizei bist.»

«So ein Blödsinn!»
«Gar kein Blödsinn. Ist rein formaler Quatsch! Es

kommt doch nur darauf an, dass einer von der Familie
weiß, wo die jeweils anderen sind!»

«Aber nimm mal an, dass du nochmal mit Katrin aus-
gegangen wärst und ich zu Hause angerufen hätte, und
Sofia wäre nicht da gewesen.»

«Dann hättest du uns beide auf dem Handy erreicht,
Mama. Ich weiß wirklich nicht, wo das Problem liegt.»

«Okay, okay – du hast ja recht.» Laura lächelte ihrem
Sohn ein bisschen schief zu und ging ins Badezimmer.

Das Problem ist, dass ich ab und zu den Kontakt zu
euch verliere, dachte sie, während sie mit kräftigen Stri-
chen ihr Haar bürstete. Und manchmal macht mir das
Angst.

Als Luca zur Schule gegangen war, legte Laura sich noch
einmal hin, konnte aber nicht mehr einschlafen. Immer
wieder kreisten ihre Gedanken um den Tod des alten
Mannes, der gerade einmal neun Jahre älter als ihr ei-
gener Vater gewesen war. Ein dicker alter Mann, Typ
gemütlicher Bayer, mit grauem Schnurrbart, rundem
Schädel und Glatze, einem beeindruckenden Bierbauch.
Er hatte auf dem Boden gelegen, mit einer Schulter an
den Wohnzimmerschrank gelehnt, seitlich zusammenge-
krümmt, und er hatte erschrocken ausgesehen. Der Ka-
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narienvogel im Käfig am Fenster hatte laut gesungen,
und in der Kaffeetasse auf dem Tisch waren noch ein
paar Milliliter Gift übrig geblieben. Es gab keinen Hin-
weis auf einen Kampf oder Raub, keine Fingerabdrücke
außer denen des alten Mannes und der Leute vom Es-
sen auf Rädern. Lauras Kollege Peter Baumann plädier-
te inzwischen dafür, die Geschichte als Selbstmord ab-
zuhaken. Laura kannte das von ihm. Manchmal fehlte
ihm einfach die Lust, tiefer in einen Fall einzusteigen. Es
mangelte ihm an einer gewissen Vorstellungskraft, die
über naheliegende Motive hinausging.

«Alter Mann, einsam, eher arm, Witwer, keine Kin-
der, nicht mal schwul. Also, wer sollte so jemanden um-
bringen?», hatte er gefragt. Und selbst der Staatsanwalt
fand Baumanns Argumente einsichtig.

Widerwillig stand Laura auf, zog die Vorhänge zurück
und blinzelte auf ihre kleine Straße hinunter. Der grie-
chische Gemüsehändler stapelte riesige Löwenzahnbü-
schel übereinander. Eine rothaarige alte Frau zerrte ei-
nen fetten Hund an der Leine hinter sich her, und die
Sonne verschwand gerade hinter einer dunklen Wolke.
Sonst war nichts los.

Am Schwarzen Brett in der Küche betrachtete sie die
lange Liste der wichtigsten Dinge, die sie an freien Ta-
gen zu erledigen hatte. Da stand eigentlich nichts, wo-
zu sie Lust hatte. Und doch sollte sie sich zum Beispiel
demnächst mit der Steuererklärung befassen, mit Sofi-
as Mathelehrer sprechen, Zahnarzttermine für die gan-
ze Familie ausmachen, einen Großeinkauf organisieren,
um die Vorräte aufzufrischen.

Was sagte Angelo Guerrini in solchen Fällen? Das
deutsche Pflichtbewusstsein tickt schon wieder in dei-
nem Kopf. Ich kann es hören!
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Laura lauschte. Es tickte tatsächlich, aber das war die
Küchenuhr. Trotzdem beschloss sie, ein Bad zu nehmen
und die Liste zu ignorieren.

Als sie sich zehn Minuten später im warmen Wasser
ausstreckte, war sie ziemlich stolz auf sich, obwohl es
nach kurzer Zeit wieder zu ticken begann. Diesmal war
es nicht die Küchenuhr, sondern ihr Kopf, und wieder
sah sie den alten Mann vor sich, dachte an die Geheim-
nisse eines so langen Lebens und daran, dass er einer
Generation angehörte, die besonders viele dunkle Ge-
heimnisse hütete. Wie alt war er bei Kriegsende gewe-
sen? Mitte zwanzig? Aber in seinen Unterlagen stand
nichts darüber, dass er Kriegsteilnehmer gewesen war.

Laura schloss die Augen und atmete den warmen
Salzduft ein, der von ihrem Bad aufstieg, dachte Kriegs-
teilnehmer, wendete dieses Wort hin und her und wun-
derte sich über seine vermeintliche Harmlosigkeit, als
könnte man an einem Krieg einfach so teilnehmen oder
sich seinen Teil des Kriegs nehmen. Seltsam, dass in
manchen Todesanzeigen noch heute stand, der Verstor-
bene sei Kriegsteilnehmer gewesen. Nicht Beamter oder
Metzgermeister, sondern Kriegsteilnehmer, als wäre es
das einzig wichtige Ereignis in seinem Leben gewesen.
Aber vielleicht war es das sogar, und die sechzig Jahre
danach zählten viel weniger.

Plötzlich erinnerte sie sich an die blitzenden Augen ei-
nes entfernten Verwandten ihres Vaters, der regelrecht
aufblühte, wenn er vom Krieg erzählte. Von diesem er-
hebenden, aufregenden Augenblick, als er zum ersten
Mal Berlin betrat, er, der Junge vom Dorf, der noch nie
eine Großstadt gesehen hatte. Irgendwie hatte er es ge-
schafft, nur die positiven Seiten dieser Zeit im Gedächt-
nis zu behalten. Alles andere – das Grauen, die Entbeh-
rungen, Ängste – all das war von einer partiellen Amne-
sie vernebelt worden.
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Laura schöpfte mit ihren Händen Wasser und ließ es
über ihr Gesicht laufen. Was also hatte der Mann wäh-
rend des Krieges gemacht, wenn er nicht Soldat gewe-
sen war? War er krank gewesen? Oder aus irgendeinem
Grund in der Heimat unabkömmlich? Später hatte er
als Hilfsarbeiter auf dem Bau gearbeitet und mit seiner
Frau zusammen eine Hausmeisterstelle in einer großen
Wohnanlage übernommen.

Hausmeister können viel wissen, dachte Laura. Aber
wem sollte dieser alte Mann so gefährlich werden, dass
er aus dem Weg geräumt wurde? Die Nachbarn hatten
ausgesagt, dass er ganz selten die Wohnung verlassen
und eigentlich mit niemandem gesprochen habe.

Warum denke ich eigentlich dauernd über ihn nach?
Die Antwort fiel ihr leicht. Der Gesichtsausdruck des To-
ten war der Grund, dieses erstarrte Erschrecken, beina-
he Entsetzen, vielleicht das Entsetzen über die Gewiss-
heit des Todes, vielleicht auch Schmerz – aber für Laura
hatte es eher so gewirkt, als habe er etwas Furchtbares
gesehen, als habe er versucht wegzulaufen, und das Gift
hatte ihn niedergestreckt, während er noch immer ver-
suchte, sich wegzuducken. Sie schauderte, ließ heißes
Wasser nachlaufen, betrachtete interessiert die Gänse-
haut auf ihren Brüsten.

Als das Telefon klingelte und ihre Gedanken unter-
brach, war sie dankbar. Nach einem kurzen Blick auf das
Display lächelte sie und meldete sich mit «pronto».

«Ach, ist das langweilig!», brummte Guerrini. «Mit
dieser verdammten modernen Technik gibt es immer
weniger Überraschungen! Was machst du gerade, amo-
re?»

«Ich liege in der Badewanne.»
«Wunderbar. Ich komme sofort! Warum liegst du in

der Badewanne? An einem Montagvormittag?»
«Es ist mein freier Tag, Angelo.»
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«Nicht mehr lange, Commissaria. Ich brauche dei-
ne Hilfe. Kennst du einen Giorgio Altlander? Deutscher
Schriftsteller.»

«Ja, natürlich. Er ist ziemlich bekannt. War sogar mal
für den Nobelpreis im Gespräch. Aber das ist schon eine
Weile her. Was hast du mit Altlander zu tun?»

«Er wurde ermordet. Jedenfalls sieht es so aus.»
«In Siena?»
«In der Nähe. Er hatte hier ein Haus.»
«Seltsam. Er war irgendwie schon lange wie wegge-

taucht. Passt zu ihm, dass er sich so verabschiedet.»
«Wieso?»
«Er hatte etwas Todessehnsüchtiges. War destruktiv,

radikal kritisch – erschreckend. Ich habe ihn vor zwanzig
Jahren mit klopfendem Herzen gelesen und wollte ent-
weder sofort sterben oder die Welt verändern.»

«Solche Leute kenne ich auch. Die meisten haben lei-
der nicht die Welt verändert, sondern sich selbst – und
das nicht immer zum Besten. Dein Altlander lebte zum
Beispiel nicht schlecht auf seinem toskanischen Land-
sitz.»

«Hast du mit dieser Bemerkung eigentlich auch mich
gemeint?» Laura setzte sich langsam auf.

«Uns alle – aber darüber können wir uns ein anderes
Mal unterhalten.»

«Was ist denn?»
«Gar nichts. Ich versuche dir nur zu erklären, dass

ich dringend Ermittlungshilfe brauche. Ich werde sie
noch heute beim deutschen Bundeskriminalamt anfor-
dern. Wo lebte denn dieser Altlander, wenn er nicht ge-
rade in der Toskana Lachgas schnüffelte?»

«Was sagst du? Wiederhole mal die letzten beiden
Worte!»

«Lachgas schnüffelte.»
«Machte er das?»
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«Ja, das machte er, und vermutlich ist er daran er-
stickt. Also, wo kommt er her?»

«Er hatte eine Wohnung in München, irgendwo in der
Innenstadt, wenn mich nicht alles täuscht.»

«Ich werde mein ganzes Gehalt für Kerzen ausgeben
müssen!»

«Was soll das jetzt wieder heißen?»
«Ich muss der Madonna danken und der heiligen Ka-

tharina von Siena. Altlander hätte auch aus Hamburg
stammen können. Wann kommst du, Laura?»

«Du bist verrückt. Das geht nicht so schnell, und das
weißt du genau. Außerdem ist überhaupt nicht sicher,
dass die mich schicken.»

«Ich werde jemanden mit detaillierten Kenntnissen
von Altlanders Leben und Werk anfordern, der außer-
dem hervorragend Italienisch spricht und Erfahrung in
der Zusammenarbeit mit der italienischen Polizei hat.
Glaubst du im Ernst, dass es bei der deutschen Polizei
viele Kollegen mit diesem Profil gibt?»

«Aber ich habe gar keine detaillierten Kenntnisse von
Altlanders Leben, und seine Bücher habe ich vor zwanzig
Jahren gelesen.»

«Er war schwul, das ist schon ein wichtiges Detail!»
«Was ist denn mit dir los? Du klingst total unernst.»
«Ich freu mich einfach. Du kannst mich für herzlos

und verrückt halten, aber ich freue mich über diesen
Fall. Und ich freu mich auf dich! Der Mohn blüht und der
rote Klee! Was blüht bei dir?»

«Die Geranien auf meinem Balkon.»
«Dann komm, aber schnell. Ti amo, Laura.»
Er hatte aufgelegt.

Ti amo. Während Laura sich abtrocknete und einölte,
dachte sie über diese beiden kleinen Worte nach. Im Ita-
lienischen hatten diese Liebesworte eine andere Bedeu-
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tung als im Deutschen. Dich liebe ich, hieß es bei den Ita-
lienern. Ich liebe dich, bei den Deutschen. Ziemlich klar,
wer dabei der Wichtigere ist, dachte Laura und musste
über ihren plötzlichen Hang zu Sprachforschungen lä-
cheln.

Und es war verdammt schade, dass Guerrini so weit
weg war!

Seufzend zog sie sich an, studierte noch einmal den
Aktionsplan in der Küche, brühte sich dann endlich ei-
ne große Tasse grünen Tee auf, setzte sich auf dem win-
zigen Balkon in die Sonne und legte die Beine auf die
Brüstung. Dann griff sie nach ihrem Telefon, das bereits
neben der Teetasse lag, und rief im Dezernat an.

Claudia, die Sekretärin, meldete sich.
«Laura hier, ist Baumann da?»
«Guten Morgen. Hast du nicht deinen freien Tag?»
«Hab ich. Kann ich trotzdem Baumann sprechen?»
«Warte. Ich glaube, er will gerade in die Kantine, aber

ich erwische ihn noch.»
Irgendwelche seltsamen Geräusche drangen aus dem

Telefon, Wortfetzen, Rufe, Gepolter. Dann meldete sich
Kommissar Baumann.

«Ja?»
«Klemm dich bitte mal hinters Einwohnermeldeamt

und finde heraus, wo genau dieser Gustav Dobler wäh-
rend des Krieges gewohnt hat.»

«Mein Gott, lässt dich diese alte Leiche nicht mal an
deinem freien Tag in Ruhe?»

«Doch. Deshalb schicke ich ja dich zum Einwohner-
meldeamt. Und wage es ja nicht, Claudia damit zu be-
auftragen!»

«Ist das eine Drohung?»
«Ja!», antwortete Laura und legte auf, trank einen

Schluck Tee, sah einer Taube zu, die in der Dachrin-
ne schräg gegenüber herumtrippelte und ab und zu
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mit dem Schnabel eine Ladung Dreck hinauswarf. In
einer der anderen Wohnungen, die auf den Hinterhof
hinausgingen, spielte jemand Klavier, schlug die Tasten
ganz vorsichtig an, als fürchte er, zu stören oder einen
falschen Ton hervorzubringen. Die Taube begann lei-
se zu gurren, es passte zum schüchternen Klavierspiel.
Manchmal ist das Leben gar nicht so schlecht, dachte
Laura und schloss die Augen.

[...]
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