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Erster Teil

Es war nichts Ungewohnliches, was im Morgengrauen
des 19.Oktober 1941 in der Liebigstralse im Frankfur-
ter Westend geschah. Dergleichen passierte im Herbst
dieses Jahres in vielen deutschen Stadten und Dorfern.
Und doch war es ein Ereignis, welches das Leben des
zwolfjahrigen Georg in wenigen Minuten von Grund auf
veranderte.

Am Abend zuvor hatte ihm seine Mutter iberraschend
mitgeteilt, dass er die Nacht bei dem befreundeten Ehe-
paar im Haus gegeniiber verbringen werde, weil sie und
der Vater am nachsten Morgen frithzeitig zu einem Ver-
wandtenbesuch aufbrechen wiirden. Georg hatte seine
Waschtasche und einen Schlafanzug eingepackt, dann
war er in sein Zimmer gegangen, um zu lesen. Kurz vor
Mitternacht klopfte es an seiner Tir. Als er sich von sei-
nen Eltern verabschiedete, bemerkte er, dass sowohl Va-
ter als auch Mutter unruhig wirkten und ihn langer als
sonst in die Arme schlossen. Weil er wusste, dass sie ihm
nicht die Wahrheit sagen wirden, stellte der Junge keine
Fragen. Sein Vater 6ffnete die Tur zur StralSe, warf einen
Blick auf die umliegenden Hauser, dann gab er seinem
Sohn ein Zeichen. Georg uberquerte die Fahrbahn und
schaute sich nicht mehr um.

Geweckt wurde er von dem Larm, der mit einem Mal von
der Stralse heraufdrang. Einen Moment lang wusste er
nicht, wo er sich befand. Er tastete wie gewohnt nach
dem Schalter der Nachttischlampe, aber seine Hand
griff ins Leere. Georg strich mit den Fingerspitzen tiber
die Bettdecke und merkte, dass es nicht seine eigene
war. Dann 6ffnete er die Lider und versuchte, seine Au-
gen an die Dunkelheit zu gewOhnen. Als er die Umrisse
der grofSen Standuhr erkannte, begann er sich zu erin-



nern. Er stieg aus dem Bett, ging zum Fenster, schob die
Vorhange ein wenig beiseite und sah hinunter auf die
noch dunkle Stralle. Zwei Autos - eine Limousine und
ein kleiner Lieferwagen - standen mit eingeschalteten
Scheinwerfern und geodffneten Tiren vor dem Haus, in
dem Georg und seine Eltern lebten. Samtliche Fenster
der Wohnung waren erleuchtet. Rechts und links neben
dem Eingang konnte man zwei uniformierte Manner er-
kennen. Beide hatten Gewehre in der Hand.

Zuerst verliels seine Mutter das Haus. Sie hatte ein Kopf-
tuch umgebunden und trug zwei schwere Taschen. Ein
Mann ging dicht neben ihr her, packte sie schliefSlich am
Oberarm und drangte sie auf die Ladeflache des Liefer-
wagens.

Dann kam sein Vater, gefolgt von einem kleinen Mann,
der mit Hut und Mantel bekleidet war. Beide standen im
hellen Rechteck der Eingangstir. Georg sah, wie sein
Vater sich umdrehte und ins Haus zeigte. Der kleine
Mann schittelte den Kopf. Er nahm einem der Unifor-
mierten das Gewehr ab, packte es am Lauf, holte aus und
versetzte Georgs Vater mit dem Kolben einen Stofs in den
Ricken. Georg offnete den Mund, aber er schrie nicht.
Er sah, wie sein Vater ins Taumeln geriet und vorniber
auf die StralSe fiel. Er sah, wie der kleine Mann das Ge-
wehr zurickgab und dem Uniformierten zunickte. Dann
merkte der Junge, dass seine nackten Fiil3e in einer Pfiit-
ze standen. Er hatte alles richtig gemacht. Er hatte ge-
wusst, dass er nicht schreien durfte. Aber sein Wasser
hatte er nicht halten konnen.

Die nachsten vierundsechzig Jahre seines Lebens wirde
Georg bemiiht sein, mit dieser Nacht auch seine Eltern
ZUu vergessen.



Eins

Als Monsieur Hofmann an diesem Morgen versuchte, ein
Stiick von dem grofSen luftgetrockneten Schinken abzu-
schneiden, das er fir Mademoiselle Blanche mitnehmen
wollte, rutschte die Klinge ab und fuhr ihm geradewegs
in die Hand. Reglos sah er zu, wie sich das Blut in seiner
Handflache sammelte und auf die Tischplatte tropfte. Er
griff nach einem sauberen Geschirrtuch und wickelte es
um die Wunde. Dann ging er ins Badezimmer, setzte sich
auf den Rand der Wanne und wartete einen Moment.
SchlieflSlich nahm er ein grofRes Pflaster aus dem Spie-
gelschrank und klebte es zwischen Daumen und Zeige-
finger der linken Hand. Ein kleines Missgeschick, mehr
nicht. Als die Spuren des Unfalls beseitigt waren, hatte
er diesen auch schon fast wieder vergessen.

Kaum eine Zeit im Jahr mochte Monsieur Hofmann
lieber als den zu Ende gehenden Mai und den beginnen-
den Juni. Endlich konnte man sicher sein, dass die kal-
ten Tage voruber waren und der Winter keine unverhoff-
te Kehrtwende mehr machen wirde. Der Himmel Uber
Paris war so blau, wie er nur vermochte, das Grin der
Baume war noch frisch, und die kithlen Winde, die vom
Kanal heriberwehten, machten das Atmen leicht. Mit ei-
nem Satz: Das Wetter war so gemaligt, wie es einem
Mann seines Alters guttat.

Heute war Sonntag, der 29.Mai des Jahres 2005.
Monsieur Hofmann war aufgeregt und guter Dinge. Am
Abend wirde er zum ersten Mal in einem Fernsehstu-
dio sitzen und Auskunft iiber sich geben. Noch wusste
er nicht, welche Folgen dieser Tag fur ihn haben sollte.
Dennoch hatte ihn eine kleine Unruhe erfasst, die er so-
wohl mochte, als auch zu unterdriicken suchte.

Er war noch ein halbes Stindchen friher aufgestan-
den als sonst, hatte die gruinen Fensterladen geoffnet



und einen ersten Blick Uber die Dacher der Stadt und
iiber den Pere Lachaise geworfen, wo die hellen Steine
der Grabmale in der Sonne leuchteten. Er war in die Ku-
che gegangen, hatte den Kessel mit Wasser gefillt und
auf den Herd gestellt. Als er sich rasiert und die Zahne
geputzt hatte, hatte er den Kopf gehoben und gelauscht.
Fir einen Moment hatte er befuirchtet, zum ersten Mal
vergessen zu haben, den Herd einzuschalten, aber dann
hatte ihm das Pfeifen des Kessels signalisiert, dass er
noch Herr seiner Sinne war und das Wasser zur gewohn-
ten Zeit heils.

Die erste Tasse Kaffee hatte er im Stehen getrunken,
dann war er zuriick ins Bad gegangen, um eine Dusche
zu nehmen. Er war stolz darauf, dass man ihn schon im-
mer als reinlich bezeichnet hatte, und versuchte, diesem
Ruf auch im Alter gerecht zu werden. Seine Hosen wa-
ren stets frisch gewaschen, seine Hemden gebiigelt und
die Schuhe geputzt. Umso mehr argerte er sich nun, als
er entdeckte, dass ein wenig von dem Blut auf seine Ho-
se getropft war, sodass er sich noch einmal umkleiden
musste.

Schliellich setzte er seinen Strohhut auf, zog die
Wohnungstur hinter sich ins Schloss, stieg die vier
Stockwerke hinab und betrat eine Minute spater die
Place Nadaud, an der er seit tiber dreilsig Jahren wohnte.

Wie nahezu jeden Morgen begann er seinen Gang durchs
Viertel mit einem Besuch im jJournal, einer Bar gegen-
uber der Metro-Station. Als er sah, dass Sandrine die
Morgenschicht hatte, lachelte er und nickte ihr zu. Wie
immer nahm er die neueste Ausgabe von Le Monde vom
Haken, bestellte eine Tartine und einen Milchkaffee und
war bereits in die Lekture vertieft, noch bevor ihm Sand-
rine das Gewiinschte gebracht hatte. Im Fernseher, der
unter der Decke befestigt war, lief die Wiederholung ei-



nes Fulballspiels vom Vorabend, aber keiner der weni-
gen Gaste, die sich im jJournal befanden, schaute hin.
Als er sein Fruhstiick beendet hatte, legte Monsieur Hof-
mann die Zeche und ein Trinkgeld, das er bereits abge-
zahlt hatte, auf den kleinen Plastikteller, grifste noch
einmal und machte sich auf den Weg.

Er lief die schattige Avenue Gambetta hinab und bog
an deren unterem Ende ab in den breiten Boulevard de
Ménilmontant. Vor ihm ging eine junge Frau mit dunkler
Haut. Sie trug ein blaues Kostum mit weilSen Punkten.
Sie hielt die Hand eines kleinen schwarzen Madchens,
das sich gelegentlich zu Monsieur Hofmann umwandte.
Er lachelte der Kleinen zu, aber ihr Gesicht zeigte nur
ungerithrte Neugier. Der Alte warf einen kurzen Blick
auf die Beine der Mutter, dann dachte er an den Tod.

Er dachte an seine Beerdigung und an die Freunde
und Bekannten, die an seinem Grab stehen wiirden. Er
hoffte, dass es an diesem Tag nicht regnen wirde und
sich niemand beeilen musste, nach Hause zu kommen.
Die Sonne sollte scheinen, aber es sollte auch einen
Baum geben, unter dem man im Schatten zusammenru-
cken konnte. Nachher sollte man gemessenen Schrittes
den Friedhof verlassen und irgendwo noch gemeinsam
etwas trinken, um ein paar Erinnerungen an den Ver-
storbenen auszutauschen. Man sollte den Tag seiner Be-
erdigung als einen schonen Tag im Gedéachtnis behalten.
So winschte es sich Monsieur Hofmann.

Ein paar Menschen wiirden um ihn trauern, aber man
wirde dem Viertel nicht anmerken, dass gerade jemand
gestorben war, der hier seit Jahrzehnten gelebt hatte.
Am nachsten Morgen wiirden die Handler wieder ihre
Marktstande aufbauen, die Pizzaboten wiirden mit ih-
ren roten Mopeds durch die Stralien flitzen, die Afrika-
ner von der Stralenreinigung wirden mit ihren Besen
die Burgersteige fegen und die Restaurantbesitzer ihre



Stihle auf die StralSe stellen. Alles wiirde so weiterge-
hen wie bisher.

Beunruhigte ihn dieser Gedanke? Ja und nein. Mon-
sieur Hofmann war davon uberzeugt, dass nur derjeni-
ge das Leben zu schatzen wusste, der sich seiner End-
lichkeit bewusst war. Wenn man jung war, musste man
gelegentlich an den Tod denken, um vor lauter Ubermut
nicht einfaltig zu werden. Wenn man alt war, musste man
an ihn denken, um seine Tage zu geniefSen und nicht
griesgramig zu werden. Dennoch bedauerte er manch-
mal, nicht an das ewige Leben zu glauben. Obwohl
es hier im Quartier wahrscheinlich mehr Gotteshauser,
mehr Kirchen, Synagogen, Moscheen und Tempel als ir-
gendwo sonst in der Stadt gab, gehorte er keiner Re-
ligionsgemeinschaft an und glaubte weder an die Wie-
derauferstehung des Leibes noch der Seele. Er glaubte,
dass man nur wenige Spuren hinterliels und dass auch
diese Spuren rasch verblassten. Monsieur Hofmann war
funfundsiebzig Jahre alt, erfreute sich guter Gesundheit
und hoffte, noch lange zu leben. Dennoch gab es einen
Wunsch, der grofSer war als dieser. Was auch gesche-
hen wirde, er wollte vor seiner Freundin Mademoiselle
Blanche sterben.

Er verliel3 sein Viertel nur noch selten, machte aber
einmal im Jahr, immer um Ostern herum, eine Rundreise
uber die Friedhofe der Stadt, um die Graber jener Frau-
en und Manner zu besuchen, die ihm in den vergange-
nen Jahrzehnten nahegestanden hatten. Die meisten von
ihnen waren Kellner und Tanzerinnen gewesen. Mon-
sieur Hofmann hatte bis vor wenigen Jahren ein kleines
Revuetheater am Fulle des Montmartre betrieben, und
so war es nur natirlich, dass sich sein Bekanntenkreis
aus Menschen zusammensetzte, die in derselben Bran-
che arbeiteten wie er selbst.



Mademoiselle Blanche war eines der ersten Madchen
gewesen, das damals bei ihm angefangen hatte. Sie ka-
men aus allen moglichen Gegenden des Landes nach
Paris, manche auch aus Belgien, aus Deutschland oder
aus den Kolonien, und traumten davon, ihr Glick in ei-
ner der bekannten Ballettkompanien von Paris zu ma-
chen. SchlieSlich mussten die meisten von ihnen einse-
hen, dass sie dazu nicht begabt genug waren, und so ver-
dingten sie sich in einem der zahllosen Varietés, wo sie
Abend fur Abend vor einem vorwiegend mannlichen Pu-
blikum tanzten und sich auszogen. Madeleine war nicht
mal zwei Wochen bei ihm gewesen, als sie bereits das
erste Mal in sein Bett gekrochen war. Sie hatte leuchten-
de, dunkle Augen und eine Haut von der Farbe einer hel-
len Esskastanie. Vor allem aber war sie nicht so dunn wie
die anderen Tanzerinnen gewesen, und genau das hatte
ihm gefallen. «Ich schlafe mit dir, weil ich dich mag»,
hatte sie gesagt, «und wenn ich dich irgendwann einmal
nicht mehr mag, wird damit Schluss sein. Du wirst an-
dere Frauen haben, ich will es nicht wissen. Aber wenn
du irgendwann gehen willst, mochte ich die Erste sein,
die es erfahrt.» Sie hatte recht gehabt. Er hatte mit an-
deren Frauen geschlafen und sie mit anderen Mannern.
Auseinandergegangen waren sie nie, auch wenn jeder,
bis heute, seine eigene Wohnung behalten hatte. Irgend-
wann hatten sie wohl auch angefangen, einander zu lie-
ben. Aber sie hatten den Zeitpunkt versaumt, es sich ge-
genseitig einzugestehen. Sie hatten sich vom ersten Tag
an geduzt, dennoch hatte sie darauf bestanden, dass er
sie, wie alle anderen es ebenfalls tun mussten, Mademoi-
selle Blanche nannte. So kam es, dass sie bald auch in
seinen Gedanken nur noch diesen Namen trug. Sie hin-
gegen nannte ihn Georges.

Kurz bevor er die Kreuzung an der Metro-Station
«Belleville» erreicht hatte, blieb Monsieur Hofmann un-
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ter dem Schatten einer Kastanie stehen. Seine Freundin
sal$ bereits auf einem der Stithle vor dem Café La Veil-
leuse, wo sie sich seit vielen Jahren jeden Vormittag tra-
fen. Vor ihr auf dem runden Tisch standen eine Tasse Es-
presso und ein Glas Wasser. Er wusste, dass Mademoi-
selle Blanche ihn langst gesehen hatte, aber, weil es zu
ihrem taglichen Ritual gehorte, so tat, als habe sie ihn
noch nicht bemerkt. Erst als er naher kam, schloss sie
die Augen und wartete, dass er sie auf beide Wangen
kiisste. Dann sah sie ihn lachelnd an und sagte: «Das ist
das Schonste, was ich habe, mein kleiner Georges, wenn
ich dich nicht hatte ...»

Und auf diese Worte freute er sich, seit er am Morgen
aufgewacht war.

«Was ist mit deiner Hand?»

«Nichts. Ein Missgeschick. Ich habe mich geschnit-
ten.»

«Wie fihlst du dich heute?», fragte sie.

«Gut», antwortete er. Und nach einem kurzen Zégern:
«Offen gesagt bin ich ein wenig nervos.»

«Wegen deiner Kleinen?»

«Was meinst du?»

«Was meinst du, was meinst du», affte sie ihn nach.
«Du weilst genau, was ich meine. Deine Journalistin mei-
ne ich.»

Er wusste, dass Mademoiselle Blanche ihre Verarge-
rung nur spielte. Aber es gefiel ihm, dass sie tat, als sei
sie eiferstichtig.

«Wirst du reden?», fragte sie.

«Ich weils nicht», sagte er, «vielleicht ja, vielleicht
auch nicht.»

«Du kennst meine Meinung», sagte sie.

«Ja», erwiderte er, «ich kenne deine Meinung.»

«Und was ist in deiner Tute?»

«Ein Stuck Schinken. Fur dich.»
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«Ah, mein kleiner Georges, du bist so gut zu mir. Wenn
ich dich nicht hatte ...»

«Was dann?»

«Dann hatte ich wohl einen anderen.»
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Zwei

Etwa zur selben Zeit stand im Osten von Paris eine jun-
ge Frau am gekippten Schlafzimmerfenster einer riesi-
gen Altbauwohnung und schaute hinaus auf die Avenue
Raphael und den kleinen Park, wo die Kindermadchen
auf den Banken salSen, miteinander plauderten und ge-
legentlich ihre Zoglinge ermahnten. Valerie war sieben-
undzwanzig Jahre alt, unverheiratet, kinderlos und ar-
beitete fiir den Fernsehsender arte. Sie sah das Karus-
sell mit den Pferden und Schwanen, das sich in der Mor-
gensonne drehte, sah den Puppenspieler, der gerade sei-
ne holzerne Kulisse aufbaute, und die beiden alten Da-
men, die ein Taxi herbeizuwinken versuchten.

Dann wandte sie sich um und warf einen raschen
Blick ins Zimmer, wo Victor noch immer unter seiner De-
cke lag und schlief.

Valerie spurte, wie sich ihre Haut krauselte, als die
Gardine ihre nackten Beine streifte. Sie sah, wie eine
grofSse Limousine am Rand des Parks anhielt, ein unifor-
mierter Chauffeur ausstieg und zwei Kindern die Tur off-
nete. Und mit einem Mal fuhlte sie sich so fremd, wie sie
sich nie zuvor gefuihlt hatte. Es war nicht ihr Viertel, auf
das sie schaute; es war nicht ihr Bett, in dem sie aufge-
wacht war; und es war nicht ihr Mann, mit dem sie hier
die Nacht verbracht hatte. Sie dachte kurz nach, dann
fasste sie einen Entschluss.

«Ich gehe», sagte sie.

Und weil Victor nicht reagierte, wiederholte sie ihre
Worte noch einmal lauter: «Ich gehe, hast du gehort?»

Unwillig drehte sich der schlafende Victor auf die an-
dere Seite und verkroch sich noch tiefer unter seine De-
cke.

«HOr mir zu, Idiot. Ich habe gesagt: Ich gehe.»
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Ohne sie anzusehen, streckte er seinen Arm nach ihr
aus: «Komm», murmelte er. «<kKomm zurick ins Bett. Wir
haben noch Zeit.»

Sie raffte ihre Sachen zusammen, die sie am Vor-
abend neben dem Bett hatte fallen lassen, ging ins Ba-
dezimmer, zog sich an, nahm ihre Handtasche von der
Garderobe und schlug die Wohnungstir hinter sich ins
Schloss. Barfuls lief sie die breiten Marmortreppen der
drei Stockwerke hinab. Erst als sie im Erdgeschoss an-
gelangt war, zog sie ihre Schuhe an. Neugierig augte der
Concierge aus seiner Loge.

«Bonjour, mein Herr», sagte Valerie und lachelte dem
Pfortner zu.

Der Mann nickte stumm.

«Wir kennen uns nicht», fuhr sie fort. «Als ich mich
gestern Abend gemeinsam mit Monsieur Foret an Thnen
vorbeischlich, waren Sie wohl gerade ein wenig einge-
nickt ... Nein, nein, niemand macht Thnen einen Vorwurf.
Aber tun Sie mir doch einen Gefallen. Bestellen Sie bit-
te Madame, wenn sie heute Nachmittag von ihrer Reise
zuruckkommt, einen schonen Grulfs. Unbekannterweise.
Sagen Sie ihr, ich hatte in ihrem Bett ganz miserabel ge-
schlafen, und ... dass es gewiss nicht wieder vorkommt.»

Der Concierge schaute sie unverwandt an. Sie zwin-
kerte ihm zu, wiinschte ihm einen schonen Tag und ver-
lie8 das Haus. Befliigelt von ihrem eigenen Mut, lief sie,
ohne sich umzuschauen, auf die Fahrbahn. Jemand hup-
te, sie horte das Kreischen von Bremsen, dann starrte
sie durch die Windschutzscheibe den fluchenden Fahrer
an, dessen Wagen nur wenige Zentimeter vor ihr zum
Stehen gekommen war. Als sie die andere Strallenseite
erreicht hatte und auf dem Biirgersteig stand, zitterte
sie. Valerie ging in den Park und setzte sich auf eine freie
Bank. Sie kramte in ihrer Tasche nach Zigaretten, muss-
te aber feststellen, dass sie die Packung auf Sandrine
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Forets Nachttisch hatte liegen lassen. Valerie liel§ ihre
Hande auf die Knie sinken, starrte minutenlang auf den
Boden, dann begann sie zu weinen.

Vor zwei Jahren, sie hatte gerade ihr Studium beendet
und begonnen, fir ein paar kleine Zeitungen zu schrei-
ben, hatte sie zum ersten Mal eines von Victors Kon-
zerten besucht. Den Bleistift in der Hand, den Block
auf den Knien, hatte sie in der ersten Reihe gesessen
und ihn unverwandt angestarrt. Obwohl seit seiner Kind-
heit im Geschaft, galt er noch immer als hoffnungsvoller
Nachwuchspianist. Damals war kaum ein Artikel uber
ihn erschienen, in dem nicht von seinem «jungenhaf-
ten Charme» und dem «gewinnenden Lacheln» die Re-
de war, auch wenn langst neue Wunderkinder die Bithne
betreten hatten. Dass die Kritiker ihn noch immer aus-
nehmend freundlich behandelten, lag wohl nicht zuletzt
an Sandrine, deren Ruf als Musikwissenschaftlerin ihren
Mann vor den Harten der Branche schitzte.

Valerie war an diesem Abend nach Hause gefahren
und hatte unentwegt an ihn gedacht. Sie hatte die hal-
be Nacht im Bett gelegen und seinen Namen geflistert.
Dann war sie aufgestanden und hatte eine Kritik uber
sein Konzert geschrieben, die so witzig, so treffend for-
muliert, aber zugleich auch von einer so verletzenden
Scharfe war, dass der Redakteur ihr am nachsten Mor-
gen zwar gratulierte, zugleich aber darauf bestand, den
Text vor der Veroffentlichung vom Justiziar des Blattes
absegnen zu lassen.

Zwei Tage spater war der Artikel erschienen: Wort
fur Wort so, wie sie ihn geschrieben hatte. Schon als
sie am spaten Vormittag beim Frihstiick sals, klingelte
immer wieder das Telefon. Niemand aus dem Kreis ih-
rer Freunde und Bekannten, der sie nicht zu dem gelun-
genen Coup beglickwiinschen wollte. Endlich war das
Denkmal vom Sockel gestofSen, endlich hatte sich mal je-
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mand nicht von Forets Charme iibertolpeln lassen, end-
lich war mal jemand nicht vor dem Ruf und Einfluss sei-
ner Frau in die Knie gegangen.

Gegen Mittag, Valerie hatte gerade geduscht, lautete
es an der Tiir. Sie ging in die Diele, driickte auf den Off-
ner, dann lief sie zurick, um sich rasch einen Bademan-
tel iberzuziehen. Als sie wieder in den Flur kam, stand er
vor ihr: Victor Foret - mit einem grofSen Blumenstraul3 in
der Hand. Er schaute sie lange an, dann lachelte er: «Ja,
das habe ich mir gedacht. Ich habe mir gedacht, dass
Sie die Frau sind, die diesen Artikel geschrieben hat. Sie
haben links in der ersten Reihe gesessen, nicht wahr?
Sie haben mich angehimmelt wie eine Vierzehnjahrige.
Ich wusste nicht, dass Sie Journalistin sind, aber ich ha-
be mir gedacht, dass wir uns wiedersehen wirden. So
oder so.»

Zwei Minuten spater lag ihr Bademantel auf dem Bo-
den und sie mit Victor im Bett. «Wie hast du mich tuber-
haupt gefunden?», fragte sie, als er sich Stunden spa-
ter von ihr verabschiedete. «Wer solche Texte schreibt»,
sagte er, «sollte entweder ein Pseudonym benutzen oder
nicht im Telefonbuch stehen.»

Victor liel8 nicht locker. Zweimal taglich rief er an.
Sie legte auf. Immer wieder lud er sie zum Essen ein, sie
lehnte ab. Acht Wochen lang versuchte sie, sich dagegen
zu wehren, dann gab sie auf. Sie war die Geliebte eines
verheirateten Mannes. Sie liebte Victor Foret, wie sie
keinen Menschen zuvor geliebt hatte. Mehrmals in der
Woche trafen sie sich - immer tagsiiber, immer heimlich.
Mal bei ihr, mal in einem Hotel, mal in der leerstehen-
den Wohnung von Freunden. Sie spielten ihr Spiel. Ein
Spiel, das beiden gefiel. Die Heimlichkeit erhéhte den
Reiz, und jede Trennung machte die beiden umso begie-
riger auf das nachste Wiedersehen.
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«Was haltst du davon, wenn ich mich scheiden las-
se?», fragte er irgendwann.

«Nichts», sagte sie.

«Warum nicht?»

«Weil dann Schluss ist mit uns.»

«Also liebst du mich nicht.»

«Doch.»

«Aber?»

«Nichts aber. Wie es ist, ist es schon.»

Je mehr sie sich zierte, desto ofter sprach er davon.
Schlieflich tappte sie in die Falle. SchlieSlich sagte sie
ja. Ja, lass dich scheiden. Ja, ich will deine Frau werden.
Ich will es, wie ich nichts sonst auf der Welt will.

Es war der Anfang vom Ende. Nun war er es, der
immer neue Grunde fand, seine Scheidung hinauszuzo-
gern. Grunde, die Valerie zunachst plausibel erschienen,
die sie bald aber als Ausreden durchschaute. Sie bekam
Angst, dass er ihr entgleiten wiirde. Sie bedrangte ihn,
sich haufiger zu treffen, endlich mal ein ganzes Wochen-
ende oder wenigstens eine Nacht miteinander zu ver-
bringen. Sie sprach davon, eine gemeinsame Wohnung
zu nehmen. Und dass sie Kinder von ihm haben wolle.
Sie beging jeden Fehler, den man begehen konnte. Sie
machte sich klein und versuchte, ihm selbst jene Win-
sche zu erfiillen, die er nie geaulSert hatte. Dann wieder
entzog sie sich fiir Tage, nahm das Telefon nicht ab und
offnete nicht die Tur. Sie zog alle Register. SchliefSlich
drohte sie ihm sogar, seiner Frau die Wahrheit zu sagen.

Dann trennte sie sich von ihm.

Und lag schon eine Woche spater wieder mit ihm im
Bett. So ging es weiter. Sie drehten sich im Kreis. Jeder
neuen Trennung folgte eine neue Versohnung. Zunachst
nahmen ihre Freundinnen Anteil, trosteten sie, gaben
Ratschlage. Bald aber winkten sie nur noch ab, reagier-
ten gelangweilt auf die immer selben Geschichten. Und
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schlieBlich gab es keine mehr, die nicht auf Victor Fo-
ret schimpfte, den Monsieur Arsch, von dem sie, Valerie,
sich wie eine dumme Gans behandeln lasse, und, wenn
man recht bedenke, sich von Anfang an habe behandeln
lassen. Valerie weinte. Und versprach, dass es diesmal
endgtltig sei. Schluss, aus, perdu. Jetzt habe man ihr die
Augen geoffnet. Jetzt gebe es kein Zuriick mehr. Adieu,
Monsieur Arsch!

Aber sobald der Wind sich wieder gedreht hatte, kam
ihr die Kritik aus dem Freundeskreis wie Verrat vor. Ein
Verrat an ihr und an ihrem Geliebten. Nun verbat sie sich
die Einmischungen, bestand darauf, ihr Leben so zu le-
ben, wie sie es flr richtig hielt, und wies jeden Einwand
gegen die Art ihrer Beziehung ein fiur alle Mal zurick.
So hatte es nicht ausbleiben konnen, dass die Zahl ihrer
Freundinnen im Verlauf des letzten Jahres von Monat zu
Monat kleiner geworden war. Inzwischen gab es keine
mehr, die den Namen noch verdient hatte.

Valerie sals auf der Bank in dem kleinen Park an der
Avenue Raphael und achtete nicht auf die neugierigen
Blicke der Kinder. Sie weinte. Aber noch im Weinen
begann sie den Grund dafir bereits zu vergessen. Sie
schluchzte ein letztes Mal, dann stand sie auf, warf ihr
Taschentuch in einen Abfalleimer und machte sich auf
den Weg.

Am frihen Abend desselben Tages stand Monsieur Hof-
mann vor seinem Haus an der Place Nadaud und ver-
suchte, ein freies Taxi heranzuwinken. Obwohl er wuss-
te, dass es viel Geld kosten und dass er sein Ziel mit der
Metro gewiss schneller erreichen wiirde, freute er sich
uber den Luxus, sich einmal quer durch Paris chauffie-
ren lassen zu durfen - vom Nordosten bis ganz in den
Sudwesten nach Issy, wo der Fernsehsender arte seinen
Sitz hatte.
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Vor zwei Wochen hatte sich die junge Journalistin bei
ihm gemeldet und gefragt, ob sie einen kleinen Film tiber
ihn drehen durfe und ob er daruber hinaus bereit sei, fur
ein Live-Interview ins Studio zu kommen. «Warum ich?»,
hatte er gefragt. «An mir ist nichts Besonderes.» Genau
darum gehe es, hatte Valerie geantwortet, die Sendung
heilse «Nachbarn wie du und ich», man zeige Menschen
in ihrem Viertel, ihr ganz normales Leben, ihren Alltag,
ihre Freuden und Sorgen. Aullerdem miusse sie wider-
sprechen, denn sie habe die Erfahrung gemacht, dass
an jedem Menschen etwas Besonderes zu entdecken sei,
war man nur bereit, genau hinzuschauen. «Ja», hatte er
zogernd gesagt, «vielleicht haben Sie recht.» Ein Hono-
rar gebe es im Ubrigen auch, nicht gerade iippig, aber
grols genug - und nun hatte sie gelacht -, dass er sie da-
von zum Essen einladen konne.

Misstrauisch musterte der Taxifahrer seinen Fahr-
gast, so, als wolle er sich iberzeugen, ob Monsieur Hof-
mann auch wirklich in der Lage sei, eine so lange Reise
zu bezahlen. SchliefSlich lief8 er ihn einsteigen. Weil die
Ringautobahn wie immer um diese Zeit verstopft war,
nahmen sie den Weg durch die Stadt. Sie fuhren uiber die
Place de la Bastille, iberquerten wenig spater die Seine,
lieBen den Gare d’Austerlitz links liegen, kamen durch
Montparnasse und waren nach fast einer Stunde an der
Stadtgrenze angelangt. Noch einmal zwanzig Minuten
spater hatten sie die Rue Marceau in Issy und damit
ihr Ziel erreicht. Monsieur Hofmann bezahlte den Fahr-
preis, liels sich eine Quittung geben und stieg aus. Dann
betrat er das Gebaude und meldete sich beim Pfortner.

Kurz darauf kam Valerie bereits durch die Eingangs-
halle auf ihn zugestirmt. «Los, los. Wir miissen uns be-
eilen. Unser Beitrag lauft schon.»

Sie fithrte ihn in die Maske, wo man ihn vor einen gro-
Ben Spiegel setzte, ihm einen Frisierumhang umband,
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die Augenbrauen ein wenig zupfte, sein Gesicht puderte
und ihm mit einem Kamm noch rasch durch die Haare
fuhr.

Als sie das Studio betraten, war Monsieur Hofmann
erstaunt uber die zahlreichen Menschen, die sich dort
aufhielten. Es wurde fast ebenso viel deutsch wie fran-
zosisch gesprochen, und alle konnten scheinbar mithelos
von der einen in die andere Sprache wechseln. Obwohl
Valerie drangte, ging Monsieur Hofmann reihum und be-
grulSte, wie er es gelernt hatte, ohne Unterschied alle
mit Handschlag: die Aufnahmeleiterin, die Kameraleu-
te, die Beleuchter, die Tonleute und die Kabeltrager. Er
merkte, dass man hinter seinem Riicken iiber ihn lachel-
te, aber es warihm egal. Ein junger Mann zog ein diinnes
Kabel unter Monsieur Hofmanns Jackett hindurch und
klipste ihm ein winziges Mikrophon ans Revers. Dann
bat Valerie ihn, auf einem der beiden Sessel Platz zu
nehmen, die in der Mitte des Studios aufgebaut waren.
Sie selbst setzte sich auf den anderen, schlug die Beine
ubereinander und schaute auf den Monitor, der vor ih-
nen auf dem Boden stand. Es liefen gerade die letzten
Szenen des Films, den sie und ihr Team uiiber Monsieur
Hofmann gedreht hatten.

«Noch eine Minute», rief eine Mannerstimme aus der
Dunkelheit des Studios. Und kurz darauf: «Ruhe, bitte!
Noch dreilig Sekunden.»

Mademoiselle Blanche sald auf dem Sofa ihrer kleinen
Wohnung in Belleville und schaute auf den Fernseher.
Sie hatte uberlegt, ein paar Freundinnen fur diesen
Abend einzuladen, war dann aber zu dem Entschluss ge-
kommen, sich die Sendung alleine anzuschauen. Unwill-
kirlich musste sie lacheln, als Georges nun direkt in die
Studiokamera schaute. Und fast hatte sie die Hand ge-
hoben, um ihm zuzuwinken. Sie fand, dass er gut aussah,
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und sie war stolz auf ihn. Unter all den Mannern, die ihr
Avancen gemacht hatten, hatte sie ausgerechnet diesen
dunnen, kleinen Mann erwahlt, um mit ihm ihr Leben zu
verbringen. Und sie hatte es bis heute nicht bereut.

«Gerade noch haben wir Sie auf den Stralsen von Bel-
leville gesehen», sagte Valerie, «jetzt begrufSen wir Sie
als Gast in unserem Studio. Und mit Thnen begriilsen
wir unsere Zuschauer in Frankreich und in Deutschland.
Wie geht es Thnen, Monsieur Hofmann?»

«Gut, danke. Ich bin ein bisschen nervos.»

«Eine sehr personliche Frage gleich zu Beginn: Sind
Sie ein gliicklicher Mensch?»

«Ich bin zufrieden, ja. Man sagt, das Alter sei nichts
fur Feiglinge. Aber noch bin ich gesund. Und manchmal
bin ich auch glucklich.»

«Sie tragen keinen typisch franzosischen Namen. Ich
nehme an, Sie stammen aus dem Elsass oder aus Loth-
ringen?»

Mademoiselle Blanche hielt den Atem an. Sie sah, wie
Georges mit sich kampfte.

«Nein, weder noch.»

«Sondern?», fragte Valerie.

Er zogerte lange, bis die Redakteurin schliefSlich
nachhakte: «Mochten Sie, dass wir iber etwas anderes
reden?»

«Nein. Es ist nur so, dass ich noch nie mit jemandem
daruber gesprochen habe. Ich war Deutscher.»

Mademoiselle Blanche atmete durch. Die Bombe war
geplatzt. Jetzt gab es kein Zuriick mehr.

«Sie waren Deutscher?»

«Ja.»

«Aber jetzt sind Sie Franzose?»

Georges nickte.

«Warum haben Sie Deutschland verlassen?»

«Bis ich zwolf war, habe ich in Frankfurt gelebt.»
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«Heilst das, Sie und Thre Eltern haben wahrend des
Krieges das Land gewechselt?»

«Nein, ich bin ohne meine Eltern gekommen. Nach-
barn haben mich nachts bis zur Grenze gebracht. Dort
haben mich Freunde meines Vaters in Empfang genom-
men. Ich habe auf einem Bauernhof in der Picardie ge-
lebt. Erst nach dem Krieg bin ich nach Paris gekommen.»

«Und Thre Eltern?»

Georges’ Gesicht wirkte fur einen Moment wie ver-
steinert. Er senkte den Blick und schaute mit leeren Au-
gen vor sich auf den Boden. Er schiittelte den Kopf.

«Ich weils es nicht.»

«Sie wissen es nicht?»

«Nein, ich habe nie wieder von ihnen gehort.»

Valerie war sichtlich irritiert. Man merkte ihr an, dass
das Gesprach in eine Richtung lief, mit der sie selbst
nicht gerechnet hatte. Nun war sie es, die lange uber-
legte, bis sie die nachste Frage stellte.

«Monsieur Hofmann, sind Sie Jude?»

«Meine Eltern waren Juden.»

«Also sind auch Sie Jude.»

«Ja. Ja, ich bin Jude.»

«Und Sie haben nie in Erfahrung bringen konnen, was
aus Thren Eltern geworden ist?»

«Ich wollte es nicht wissen. Ich habe versucht, sie zu
vergessen. Ich habe mehr als sechzig Jahre versucht zu
vergessen, dass ich Jude bin und dass ich Eltern hatte.»

Valerie schaute ihren Studiogast fassungslos an.
«Aber Sie ahnen es. Sie ahnen, was mit Thren Eltern ge-
schehen ist, nicht wahr?»

Georges nickte und schwieg.

«Und das hat Sie nicht interessiert?»

Nun schiittelte er den Kopf und lachelte sie an. «Nein,
das ist es nicht», sagte er. «Das verstehen Sie nicht. Ich
glaube nicht, dass Sie das verstehen konnen.»
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«Dann versuchen Sie bitte, es uns zu erklaren.»

«Meine Eltern haben mich belogen. Sie haben gesagt,
sie wirden Verwandte besuchen. Sie haben mich verlas-
sen. So habe ich das gesehen. Sie haben mich wegge-
schickt.»

«Und Thnen damit wahrscheinlich das Leben geret-
tet.»

«Ja.»

«Aber statt ihnen dankbar zu sein, haben Sie ver-
sucht, Thre Eltern zu vergessen.»

«Ja. So war es. Ich wollte weder etwas von den Juden,
noch wollte ich etwas von den Nazis wissen. Ich wollte
ein normales Leben fithren. Ich war ein Kind, und ich
wollte genauso leben wie all die franzoésischen Kinder in
meiner Umgebung. Das kann man falsch finden, aber so
war es.»

«Sprechen Sie noch gelegentlich deutsch?»

«Friher, wenn deutsche Touristen in unsere Revue
kamen, habe ich mit ihnen deutsch gesprochen. Jetzt
gibt es nur noch wenige Gelegenheiten. Aber ich lese
noch immer gerne in Grimms Marchen. Manchmal auch
in den Eichendorff-Gedichten. Und ...»

«Und?»

«Und ich hore Schuberts Lieder.»

«Waren Sie jemals wieder in Deutschland?»

Georges reagierte ungewohnlich heftig: «Nein, nie.
Niemals wirde ich dieses Land wieder betreten.»

«Aber Thnen ist schon klar, dass sich in Deutschland
vieles geandert hat.»

«Ja. Naturlich. Ich bin nicht dumm. Trotzdem.»

«Und tiber all das haben Sie in dieser langen Zeit mit
niemandem geredet?»

«Nein, nie, aulSer ... aulSer mit meiner Frau.»

Mademoiselle Blanche stutzte. Sie starrte auf den
Bildschirm. Fir einen Moment wusste sie nicht, wen Ge-
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orges damit meinte. Erst dann begriff sie, dass sie selbst
es war, die er gerade zum ersten Mal als seine Frau be-
zeichnet hatte.

Auch Valerie reagierte verwundert: «Davon haben Sie
mir gar nichts erzahlt. Ich wusste nicht, dass Sie verhei-
ratet sind.»

«Wir sind nicht verheiratet. Wir leben in verschiede-
nen Wohnungen. Trotzdem ist sie meine Frau. Und mei-
ne Geliebte.»

«Das haben Sie schon gesagt. Trotzdem: Warum ha-
ben Sie sich entschlossen, nun doch uber Thre Herkunft
zu sprechen?»

«Ich glaube, es liegt an Thnen.»

«An mir?»

«Nein, nicht an Thnen personlich, aber am Fernsehen.
Es ist, als wirde man zu allen und zu keinem sprechen.»

«Und warum nach all den Jahren gerade jetzt?»

Er dachte nach. Dann antwortete er mit grolser Be-
stimmtheit: «Weil man ja doch nicht vergessen kann.»

«Was meinen Sie damit?»

«Ich meine, dass man es versuchen kann, aber es geht
nicht. Man kann nicht vergessen. Das ist es, was ich sa-
gen wollte.»

Das rote Licht der Kamera war kaum erloschen, als
die Tur des Studios geoffnet wurde. Der Redaktions-
leiter sturmte herein, kam auf Monsieur Hofmann zu
und reichte ihm beide Hande: «Das war grofSartig, mein
Herr. Ich bewundere Thren Mut. Sehr authentisch, sehr
ehrlich. Meinen Gliuckwunsch!»

Dann legte er seine Rechte auf Valeries Schulter: «Ein
Glanzstlick, meine Liebe, brillante Gesprachsfithrung.
Das ist die Sorte Journalismus, die wir brauchen.»

Monsieur Hofmann begriff nichts von dem, was der
Mann sagte. Er war erschopft. Zugleich war er aufge-
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dreht. Er wiinschte sich, neben Mademoiselle Blanche
im Sessel zu sitzen, ihre Hand zu halten und zu schwei-
gen. Gerne hatte er jetzt mit ihr zusammen eine Flasche
Rotwein getrunken. Er nahm seinen Strohhut, setzte ihn
auf und bat darum, dass man ihm ein Taxi rufe.

«Ich begleite Sie zum Ausgang», sagte Valerie.

Wahrend sie nebeneinander hergingen, redete sie un-
entwegt auf ihn ein.

«Was ist mit Thnen?», fragte Monsieur Hofmann.

«Was soll mit mir sein?»

«Sie sind heute anders. So ... verrickt.»

Sie blieb stehen und schaute ihn an: «Merkt man mir
das wirklich an?»

«Entschuldigen Sie, vergessen Sie, was ich gesagt ha-
be, ich wollte nicht indiskret sein.»

«Nein, ist schon in Ordnung. Ich bin wirklich ein we-
nig verrickt», sagte sie. Und nach einer kurzen Pause:
«Ich habe mich getrennt.»

«Von Threm Mann?»

Sie lachte: «Nein, nur von Monsieur Arsch. Es ist alles
in Ordnung. Eigentlich geht es mir sogar richtig gut.»

Der alte Mann hob die Brauen. Er wusste nicht, was
er noch hatte sagen sollen.

Sie standen bereits am Rand der StralSe, um auf das
Taxi zu warten, als sie jemanden rufen horten.

«Monsieur Hofmann ... Sind Sie Monsieur Hofmann?»

Der Pfortner war aus seiner Loge gekommen und
winkte ihm zu: «Hier ist jemand am Telefon fir Sie. Man
sagt, es sei dringend.»

Monsieur Hofmann folgte dem Mann, der ihm den Ho-
rer reichte. Dann meldete er sich mit seinem vollen Na-
men.

«Ja», sagte er, «der binich ... Ja, das ist richtig.» Dann
horte er schweigend zu.
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Nach einer Weile nahm er den Horer vom Ohr und bat
den Pfortner um etwas zum Schreiben. Als er den Stift
entgegennahm, zitterte seine Hand. Er kritzelte etwas
aufs Papier, dann legte er den Horer auf die Gabel.

«Jetzt muss ich Thnen dieselbe Frage stellen, die Sie
mir gestellt haben», sagte Valerie. «Was ist mit Thnen
los? Sie sind mit einem Mal ganz blass geworden.»

«Es war eine Frau.»

«Und? Was wollte sie? Kannten Sie die Frau?»

«Nein. Sie sagt, sie habe einen Brief fiir mich. Nein,
keinen Brief, sondern einen Umschlag, einen alten, di-
cken Umschlag. Sie will ihn mir nicht schicken. Sie sagt,
ich soll ihn mir abholen.»

«Eine Verruckte?»

«Nein», erwiderte Monsieur Hofmann mit grofSer Be-
stimmtheit. «Sie klang sehr vernunftig. Sie sagt, der Um-
schlag stamme von meinem Vater.»

Valerie konnte ihre Uberraschung nicht verbergen:
«Von Threm Vater?»

«Ja. Sie sagt, auf dem Umschlag stehe mein Name,
der Name meines Vaters und das Wort Auschwitz.»
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Drei

Das Taxi hielt vor dem Eingang des Studios an; Valerie
gab dem Fahrer zehn Euro und schickte ihn wieder fort.
Plotzlich legte sie grofSen Wert darauf, Monsieur Hof-
mann mit ihrem Wagen nach Hause zu bringen. Auf der
Fahrt versuchte sie, mehr iiber den Anruf der fremden
Frau zu erfahren. Aber er hatte bereits alles gesagt, was
er wusste.

«Hat sie erzahlt, wie sie in den Besitz des Umschlags
gekommen ist?»

«Nein.»

«Kannte sie Ihren Vater?»

«Davon hat sie nichts gesagt.»

«Hat sie ihren Namen genannt?»

«Naturlich. Sie heifst Christine Delaunay.»

«Sagt Thnen der Name etwas?»

«Nein.»

«Warum hat sie sich erst jetzt bei Ihnen gemeldet?»

«Ich weils es nicht.»

Als sie an der Place Nadaud angekommen waren, re-
dete Valerie immer weiter auf ihn ein. Obwohl er mude
war, ware es ihm unhoflich vorgekommen, einfach aus-
zusteigen. Schlieflich sah er keine andere Moglichkeit,
als sie auf ein Glas Wein in seine Wohnung einzuladen.

Er bat sie, die Flasche zu o0ffnen, wahrend er nach ne-
benan ging, um den grofSen Michelin-Atlas zu holen. Ne-
beneinander salsen sie am Wohnzimmertisch und such-
ten den Ort, den die Frau ihm genannt hatte. Er hiels Sa-
vigny und lag etwa sechzig Kilometer westlich von Paris
im Wald von Rambouillet. «<Fahren Sie ganz durch das
Dorf hindurch», hatte die Frau gesagt, «dann biegen Sie
links ab in eine kleine StralSe. Die StrafSe endet an ei-
nem See. Fahren Sie rechts in den Waldweg, bis es nicht
mehr weitergeht. Dort steht mein Haus.»
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«Wann sind Sie mit ihr verabredet?»

«Sie sagt, ich konne morgen im Laufe des Tages kom-
men, egal wann. Sie sei immer zu Hause.»

«Soll ich Sie hinbringen? Wollen wir gemeinsam dort-
hin fahren?»

«Das wirden Sie machen?»

«Ja. Und ich wirde gerne ein Kamerateam mitneh-
men, um die Ubergabe des Umschlags zu filmen.»

«Das ist die Bedingung?», fragte er.

Sie lachelte: «Das ist die Bedingung.»

Er iiberlegte einen Moment, dann stimmte er zu. Alle
anderen Moglichkeiten, an diesen Ort zu gelangen, wa-
ren entweder zu umstandlich oder zu teuer gewesen.

Valerie machte keine Anstalten, den Abend zu been-
den. Wahrend Monsieur Hofmann noch immer an sei-
nem ersten Glas Wein nippte, hatte sie den Rest der Fla-
sche bereits ausgetrunken.

«Sie sollten Thren Wagen lieber stehen lassen», sag-
te der alte Mann. «Vielleicht ist es besser, Sie bleiben
heute Nacht hier. Ich hole Thnen eine Decke und einen
Schlafanzug, dann konnen Sie sich auf das Sofa legen.»

Ohne zu widersprechen, nahm sie das Angebot an. Als
Monsieur Hofmann zehn Minuten spater aus dem Bade-
zimmer kam, schlief sie bereits fest.

Am nachsten Mittag verlielSen sie die Nationalstrafle 10
und fuhren in den Wald von Rambouillet. Mit jedem wei-
teren Kilometer wurden die Stralien und Orte kleiner.
Fast hatten sie das Hinweisschild nach Savigny tuberse-
hen. Nach funf Minuten erreichten sie das Dorf, das nur
aus wenigen Hausern bestand, von deren Bewohnern
keiner zu sehen war. Am Ende der StralSe entdeckten sie
einen Peugeot Kombi mit der Aufschrift des Fernsehsen-
ders.
«Das Team wartet schon auf uns», sagte Valerie.
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Sie blendete kurz auf, zum Zeichen, dass ihre beiden
Kollegen ihnen folgen sollten, dann fuhr sie langsam an
dem Wagen vorbei.

«Da ist der See, von dem Madame Delaunay gespro-
chen hat», sagte Monsieur Hofmann.

Sie bogen nach rechts in einen schmalen, geschotter-
ten Waldweg. Valerie machte eine Bewegung mit dem
Kopf: «Da ... das muss es sein.»

Sie hielten vor einer hohen Mauer aus Naturstein,
in die ein grolies Gittertor eingelassen war. Hinter der
Mauer sah man die Kronen einiger alter Laubbaume. Va-
lerie stieg aus, um das Tor zu 6ffnen.

«Meine Giite, das ist kein Haus, das ist ja ein Cha-
teau!»

Sie fuhren uber einen langen gepflasterten Weg, der
sie direkt auf das Gebaude zu fihrte. Nun sah es auch
Monsieur Hofmann. Am Ende des Weges lag ein kleines
Jagdschloss, dessen Fassade fast vollstandig von wildem
Wein iiberwuchert war. Eine Doppeltreppe fithrte hinauf
zur Eingangstur.

«Das Beste wird sein, wenn Sie die Dame vorwarnen.»

«Vorwarnen?», fragte Monsieur Hofmann.

Valerie ging um den Wagen herum und o6ffnete die
Beifahrertiir. «Dass Sie das Fernsehen mitgebracht ha-
ben», sagte sie.

Der alte Mann stieg aus und machte ein paar Schritte
auf das Haus zu. Dann schaute er sich noch einmal um.
Valerie nickte ihm zu. Er stieg die Treppen hinauf und
drickte auf den Klingelknopf. Fast unverziiglich wurde
die Tur geoffnet. Vor ihm stand eine junge Frau in einer
Kittelschiirze.

«Madame Delaunay?», fragte er.

Die Frau lachte. «Nein, ich bin nur die Hausangestell-
te. Madame erwartet Sie bereits.»
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Sie durchquerten die Eingangshalle und betraten ei-
nen sparlich moblierten Salon. Auf der anderen Seite
des Raumes sah man eine geoffnete Tur, die ins Freie
fuhrte. Monsieur Hofmann folgte dem Hausmadchen auf
die riesige Terrasse, die im hellen Licht der Mittagsson-
ne lag. Dann sah er Christine Delaunay. Sie salS unter
einem Sonnenschirm. Er schatzte sie auf Ende sechzig,
Anfang siebzig, etwa im gleichen Alter wie er selbst, viel-
leicht ein paar Jahre junger. Ihre Haare waren frisch fri-
siert, sie trug ein auberginefarbenes Kleid und iiber den
Schultern eine helle Stola. Neben ihr auf dem kleinen
Tisch standen zwei frische Kaffeetassen und eine Scha-
le mit Geback. Madame Delaunay sals in einem elektri-
schen Rollstuhl.

Sie lachelte Monsieur Hofmann an und zeigte auf den
freien Stuhl. «KKommen Sie, nehmen Sie Platz. Ich habe
mich auf Thren Besuch gefreut.»

«Ich habe noch jemanden mitgebracht», sagte er.

Sie sah ihn fragend an.

«Das Fernsehen. Sie wollten dabei sein. Ich hoffe, es
stort Sie nicht.»

Madame Delaunay schien einen Augenblick zu uber-
legen. Dann wandte sie sich an das Hausmaéadchen:
«Claudine, zeig den Herrschaften bitte den Weg.»

Wahrend die Fernsehleute ihre Gerate aufbauten, be-
gann Christine Delaunay ihren Besucher auszufragen.

«Sie haben wirklich ein Revuetheater betrieben?»

«Ja, das habe ich. Fast vierzig Jahre lang.»

«Und es sind dort Tanzerinnen und Sanger aufgetre-
ten?»

«Jeden Abend.»

«Auch solche, die man kennt?»

«Auch solche.»

«Charles Trenet ... kannten Sie ihn?»
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«Ja. Aber es war nur ein kleines Cabaret, wissen Sie.
Wenn jemand berithmt war, konnten wir ihn nicht mehr
bezahlen.»

Doch damit gab sich die alte Dame nicht zufrieden.
Ihre Augen leuchteten. Thr Interesse war geweckt. Sie
nannte Namen und wollte Einzelheiten wissen.

«Also kannten Sie Trenet?»

«Ja. Wenn er einen Auftritt im Olympia oder im Bobino
hatte, kam er manchmal hinterher mit ein paar Freun-
den zu uns.»

«Wussten Sie, dass er noch bis vor kurzem gelebt hat?
Man hat seine Urne in Narbonne beigesetzt, im Grab sei-
ner Mutter.»

«Nein, das wusste ich nicht.»

«Und Brassens? Kam er auch?»

«Ja, gelegentlich. Einmal ist er mit Léo Ferré bei uns
aufgetreten. Sie wollten keine Gage fur ihren Auftritt
haben. Sie lieBen hinterher einen Hut herumgehen, um
Geld fur die streikenden Arbeiter bei Renault zu sam-
meln.»

«Ferré hatte einen Affen, nicht wahr?»

«Ja, eine Schimpansin. Wie hiels sie noch? Ich habe
es vergessen.»

«Sie hiels Pépée.»

«Ja. Pépée!», sagte Monsieur Hofmann.

Er war erstaunt. Es schien keine Geschichte tiber die
Chansonniers der letzten siebzig Jahre zu geben, die
Christine Delaunay nicht kannte. Sie wusste, dass Jac-
ques Brel als Funfundzwanzigjahriger seine Frau und
die drei Tochter verlassen hatte, um nach Paris zu ge-
hen. Sie wusste, dass die Mutter von Barbara eine Jidin
aus Odessa war und dass Brassens im Krieg als Zwangs-
arbeiter in einer deutschen Flugzeugfabrik gearbeitet
hatte. Eine Frage allerdings schien sie mehr zu interes-
sieren als alles andere.
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«Und die Piaf?», fragte sie mit kaum verhohlener
Neugier. «Haben Sie auch die Piaf getroffen?»

Monsieur Hofmann schiittelte den Kopf. «Nein. Ein
gemeinsamer Freund wollte uns bekannt machen. Aber
es war zu spat. Sie starb, bevor es dazu kam. So blieb
mir nichts anderes, als zu ihrem Begrabnis zu gehen.»

«Sie waren dabei, als Edith Piaf beerdigt wurde?»

«Ja, warum verwundert Sie das?»

«Aber dann hatten wir uns ja treffen mussen. Ich war
ebenfalls dort.»

Monsieur Hofmann schaute seine Gastgeberin un-
glaubig an. «Aber es waren an diesem Tag vierzigtau-
send Menschen auf dem Pére Lachaise. Wie hatten wir
uns da treffen sollen?»

Jetzt sah er, dass sie lachelte.

«Es war ein Scherz», sagte sie. «Ich wollte nur sehen,
ob Sie die Wahrheit sagen.»

Monsieur Hofmann mochte die alte Dame. Sie hatte
hofliche Umgangsformen, sie konnte mit einem Fremden
plaudern, ohne dass peinliche Pausen entstanden, und
sie konnte scherzen, ohne ihr Gegenuber zu verletzen.
Wie er selbst schien sie noch ganz dem alten Jahrhundert
anzugehoren.

Offensichtlich hatte Madame Delaunay beschlossen,
das Fernsehteam vollstandig zu ignorieren. Sie hatte we-
der Valerie noch die beiden Manner begriufSt, sie hatte
ihnen nichts zu trinken angeboten, sie hatte sie bis zu
diesem Moment nicht mal eines Blickes gewlrdigt.

So war es Valerie, die jetzt versuchte, auf sich auf-
merksam zu machen. Sie hatte die Hand gehoben und
schaute Christine Delaunay an.

«Wir sind so weit», sagte sie. «Wir konnen anfangen
zu drehen. Wenn Sie jetzt so freundlich waren, uns zu
berichten, was es mit dem Umschlag fir Monsieur Hof-
mann auf sich hat.»
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Die alte Frau nickte. «Gut. Das Fernsehen ist so weit.
Aber das Fernsehen wird sich einen Moment gedulden
mussen. Bevor ich Thnen den Umschlag gebe, werde ich
eine Geschichte erzahlen. Sie dauert nicht lang. Alles,
was Sie jetzt horen, habe ich von meinem Vater erfahren.
Er hat es mir erzahlt, als ich noch fast ein Kind war.»

Christine Delaunay griff nach ihrer Kaffeetasse, fiithr-
te sie zum Mund, setzte sie aber wieder ab, ohne getrun-
ken zu haben. Dann begann sie mit ihrem Bericht.

«Als mein Vater von den Deutschen verhaftet wur-
de, war er ein kraftiger Mann von Mitte dreilSig. Er war
Sportler; er hat gerudert und Tennis gespielt. Mein Va-
ter kam aus einer wohlhabenden Familie. Uns allen ging
es gut - dieses Haus hier war sein Elternhaus. Nach sei-
ner Verhaftung brachte man ihn ins Lager Drancy, weil
er Geld fiir die Résistance gesammelt hatte. Er war ver-
raten worden von jemandem, den er fir seinen Freund
gehalten hatte. Schon zwei Wochen spater wurde er in
einem Eisenbahnwaggon nach Auschwitz gebracht. Es
war einer der letzten Konvois, die das Lager in Richtung
Osten verlielSsen», erklarte sie und schloss dann die Au-
gen.

«Da mein Vater sowohl franzosisch als auch polnisch,
aber auch deutsch und ein wenig ungarisch sprach,
schickte man ihn nicht wie die meisten anderen sofort
ins Gas, sondern setzte ihn als Dolmetscher ein. Es ging
ihm besser als den meisten anderen Haftlingen, und im-
merhin hat er uberlebt. Aber als er zuriickkam, war er
eine lebende Leiche. Man hat ihn zugrunde gerichtet.
Weniger durch das, was man ihm angetan hat, als durch
das, was er mitansehen musste.

Dann ist die Rote Armee nach Westen vorgeruckt; die
Zustande im Lager wurden immer chaotischer. Jetzt hat-
te es die SS eilig. Sie wollten die Spuren verwischen. Sie
haben die Krematorien abgebaut und sie in andere La-
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ger geschafft. Im Januar 1945 haben sie Auschwitz ge-
raumt. Die Gefangenen wurden nach Westen getrieben.
Zuruck blieben nur die, die zu krank oder zu schwach
waren. Und die, die sich um die Kranken kimmerten.»

Erst jetzt offnete Christine Delaunay wieder die Au-
gen. Thr Gesicht hatte sich verandert. Sie war blass und
wirkte noch schmaler als zuvor. Nun wandte sie sich wie-
der an Georges Hofmann.

«In diesen letzten Tagen lernten sich unsere Vater
kennen. Thr Vater hat als Haftling im Krankenbau gear-
beitet. Dort hatte er sich bei einem der Patienten ange-
steckt. Er litt unter Fieber und schwerem Durchfall und
wurde von Stunde zu Stunde schwacher. Er wusste, dass
ernicht iberleben wiirde. Als die Rotarmisten Auschwitz
bereits erreicht hatten, starb er.»

Christine Delaunay beugte sich nach vorne und griff
unter den Tisch. Sie zog einen dicken braunen Umschlag
hervor und streckte ihn Georges Hofmann entgegen.

«Das hier hat er meinem Vater gegeben. Er hat ihn
gebeten, es Thnen auszuhandigen, wenn es ihm irgend-
wann gelingen sollte, Sie ausfindig zu machen. Das ist
alles, was ich weils. Ich habe keine Ahnung, was sich in
dem Umschlag befindet.»

Reflexartig hatte Georges Hofmann den Umschlag an
sich genommen, hielt ihn jetzt aber in den Handen wie
einen ganz und gar fremden Gegenstand, wie etwas, das
ihn nichts anging.

«Und meine Mutter?», fragte er mit einer Stimme, die
so leise war, dass man sie kaum verstand.

«Ihre Eltern waren zunachst im Ghetto von Lodz. Spa-
ter hat man sie nach Auschwitz gebracht. Gleich nach
der Ankunft sind sie getrennt worden; Ihr Vater hat Ihre
Mutter nie wiedergesehen.»

Georges Hofmann nickte. Nichts von dem, was er ge-
hort hatte, iberraschte ihn wirklich. Er hatte sich all die
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Jahrzehnte dagegen gewehrt, iiber das Schicksal seiner
Eltern nachzudenken. Aber jetzt war es, als habe er die
Wahrheit immer gewusst.

«Und was ist aus Threm Vater geworden?», fragte er.

«Zwei Jahre lang hat mein Vater kein einziges Wort
gesagt. Er war stumm wie ein Fisch. Dann hat er gere-
det, geredet, geredet. AnschlieRend ist er wieder in sein
Schweigen verfallen.»

«Er lebt nicht mehr?»

«Nein. Meine Eltern sind 1960 bei einem Autounfall
ums Leben gekommen. Wir waren auf dem Weg in die
Bretagne, als ein Wagen mit Urlaubern uns die Vorfahrt
genommen hat. Seitdem», sagte sie und tippte mit bei-
den Handen auf die Armlehnen ihres Rollstuhls, «brau-
che ich dieses Ding hier.»

Monsieur Hofmann starrte auf das braune Packchen.
Er merkte, dass seine Hande zitterten. Er las seinen Na-
men, der mit brauner Tinte auf die Vorderseite geschrie-
ben war. Dann drehte er den Umschlag um. Dort stand
in der gleichen Schrift: Arthur Hofmann, Auschwitz.

Valerie kramte in ihrer Handtasche, dann hielt sie ihm
ein kleines Taschenmesser hin. Er schaute sie an, dann
schiittelte er den Kopf. «Nein», sagte er. «Bitte machen
Sie das!»

Valerie wartete, bis die Kamera neu eingerichtet war,
dann nahm sie den Umschlag, legte ihn auf den Tisch
und schlitzte ihn mit einer raschen Bewegung auf. Kurz
darauf hielt sie ein dickes, in Wachspapier eingeschla-
genes Bundel in der Hand, das sie an Monsieur Hofmann
weitergab.

Der alte Mann war nervos. Vorsichtig, als konne ei-
ne Gefahr von dem noch immer unbekannten Inhalt des
Packchens ausgehen, faltete er das Wachspapier ausein-
ander. Vor ihm lag ein Stapel vergilbten Papiers. Die ers-
ten Seiten waren leer. Dann gab es solche, die bis an die
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Rander mit einer kleinen Handschrift bedeckt waren. Er
versuchte, die Schrift zu entziffern. Aber obwohl er die
Buchstaben und Zahlen lesen konnte, verstand er nichts
von dem, was dort stand. Es war eine sinnlose Anein-
anderreihung von Zeichen. Er schaute Valerie an, aber
auch sie schiittelte den Kopf. Sie wirkte enttauscht.

Monsieur Hofmann hob den Stapel an und drehte ihn
um. Vier Worte standen dort, diesmal in einer grofSen,
geschwungenen Schrift, vier Worte, die er sofort ver-
stand, denn es war die Sprache seiner Kindheit.

«Das Geheimnis einer Sommernacht», sagte er auf
Deutsch. Dann schaute er lachelnd in die Runde.

Die anderen sahen ihn ratlos an.

Flichtig blatterte er nun den Stapel loser Blatter
durch. Sie waren mit Noten bedeckt.

«Es ist eine Partitur», sagte er. «Die Partitur einer
kleinen Operette. Und das ist ihr Titel: Das Geheimnis
einer Sommernacht.»

Noch immer lachelte er.

«Was heifst das?», fragte Valerie. «Ich habe nie von
einer Operette gehort, die so heilst.»

«Nein», erwiderte Monsieur Hofmann, «Sie konnen
nichts davon gehort haben. Niemand hat bisher davon
gehort.»

«HeilSt das, Thr Vater hat sie komponiert?»

Der Alte schiittelte den Kopf.

«Nein», sagte er. «Es ist eine Operette von Jacques
Offenbach.»

Valerie schaute ihn zweifelnd an. Sie wartete, dass
Georges Hofmann weitersprach, aber er sal$ nur da und
genoss seine Freude - seine Freude liber das, was er in
den Handen hielt.

«Pardon, Monsieur, aber es gibt kein Werk von Jac-
ques Offenbach mit diesem Titel.»
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«Wie Sie sehen, gibt es eins. Mein Vater hat Offen-
bachs Musik uber alles geliebt. Wo auch immer er hin-
kam, hat er in Archiven, Bibliotheken und Antiquariaten
gestobert, um irgendeine Handschrift des Komponisten,
die Erstausgabe einer Partitur oder auch nur einen alten
Programmzettel zu finden. Eines Abends, es war wohl
schon wahrend des Krieges, kam er nach Hause. Er war
auf einem seiner Streifziige gewesen. Ich habe ihn selten
so glucklich gesehen. Er hatte bei einem Trodler dieses
Manuskript gefunden; und er hat sofort gesehen, dass
es sich um die Handschrift Jacques Offenbachs handel-
te. <Es wird eine Zeit kommen, da man diese Musik wie-
der spielen wird>, sagte er zu meiner Mutter und mir,
«und dann werden wir bei der Urauffihrung in der ers-
ten Reihe sitzen.>»

Noch immer war Valeries Skepsis nicht vollig gewi-
chen. Allerdings schien sie jetzt Witterung aufgenom-
men zu haben.

«Aber das wiirde bedeuten, dass er das Manuskript
mit ins Lager genommen hat und dass er es dort wah-
rend der ganzen Zeit hat verstecken konnen. Ich be-
zweifle, dass so etwas moglich war.»

Jetzt schaltete sich Christine Delaunay ein. Zum ers-
ten Mal sprach sie Valerie direkt an: «Sie haben keine
Ahnung, meine Liebe. Zum Gliick richtet sich die Wirk-
lichkeit nicht danach, was man im Fernsehen fiir mog-
lich oder fir unmoglich halt. Aber hatten Sie sich auch
nur ein wenig mit der Geschichte der Lager beschaftigt,
dann wiissten Sie, dass es dort alles gab. Es gab Bor-
delle; es wurden Kinder geboren; und manchmal hat je-
mand Uberlebt, der schon unter einem Berg von Leichen
gelegen hatte. Verstehen Sie: Es gab wirklich alles.»

Valerie blickte zu Boden. Offensichtlich hatte sie
die Scharfe in Madame Delaunays Ton uberrascht.
Ihr nachster Einwand kam bereits deutlich kleinlauter.
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«Aber was, wenn es sich bei dem Manuskript um eine
Falschung handelt?», fragte sie.

«Nein», sagte Monsieur Hofmann, «dafur kannte sich
mein Vater zu gut aus. Auf eine Falschung ware er nie-
mals hereingefallen.»

«Aber ist Thnen klar, was das hie3e? Wenn die Par-
titur wirklich echt ist, dann ware das eine Sensation.
Dann wirden Sie einen riesigen Schatz in Handen hal-
ten. Dann waren Sie ab sofort ein reicher Mann.»

Der Alte schaute sie an, als begriffe er ihre Worte
nicht.

«Eine neuentdeckte Operette von Jacques Offenbach
ware wahrscheinlich Millionen wert. Die Musikverleger
wirden sich um die Rechte reiffen. Ein solches Werk,
wenn es denn etwas taugt, wurde in der ganzen Welt
gespielt.»

Monsieur Hofmann hatte keine finanziellen Sorgen,
und er hatte nie dariiber nachgedacht, was er tun wirde,
wenn er mit einem Mal wirklich reich ware. Es war eher
ein Gedanke, der ihn beunruhigte.

«Es freut mich, dass mein Vater diese Blatter hat ret-
ten konnen», sagte er. «Dass er sie bei sich haben konn-
te, dort, wo er war.»

«Wiirden Sie mir das Manuskript fur einen Tag tiber-
lassen?», fragte Valerie. «Ich wiirde es gerne einem
Freund zeigen, der viel von Musik versteht.»

«Was fur einem Freund?»

«Er ist Pianist. Ich habe Thnen von ihm erzahlt.»

Monsieur Hofmann hob die Augenbrauen: «Sie mei-
nen ... Monsieur Arsch?»

Valerie lachte: «Ja», sagte sie, «den meine ich.»

Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe. Bereits am

nachsten Tag brachten samtliche Agenturen die Mel-
dung von der wiederentdeckten Operette des weltbe-
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rihmten Komponisten. Der Fernsehsender arte zeigte
noch am selben Abend in einer Sondersendung den klei-
nen Film, den Valeries Team in Savigny gedreht hatte.
Die Telefone in der Redaktion lauteten unentwegt. Es
meldeten sich Journalisten und Theaterleute. Fiunf Mu-
sikverlage gaben ihr Interesse kund, die Rechte am Ge-
heimnis einer Sommernacht zu vertreten.

Valerie wurde von samtlichen Aufgaben freigestellt,
um die Geschichte der verlorengeglaubten Partitur wei-
terzurecherchieren. Wieder bat sie Monsieur Hofmann
um ein Treffen, dem dieser widerstrebend, aber freund-
lich wie immer zustimmte.

Sie sal’ bereits im Journal an der Place Nadaud und
wartete auf den alten Herrn. Als er zur Tur hereinkam,
stand sie auf, um ihn zu begrufSen. Sie streckte ihm beide
Hande entgegen.

«Ist es nicht phantastisch ... Es ist, wie Sie gesagt ha-
ben; das Manuskript ist echt. Und Sie werden in Kirze
berihmt sein.»

In ihrem Uberschwang schien sie nicht zu bemer-
ken, dass Monsieur Hofmann ihre Hochstimmung kei-
neswegs teilte. Aber auch bei ihm hatten sich nach der
Sendung zahlreiche Anrufer gemeldet. Und bereits am
Morgen hatte ihm eine Fotografin vor seiner Haustir
aufgelauert und ihn gebeten, mit ihr auf den Friedhof
Montmartre zu fahren, wo er vor dem Grab Jacques Of-
fenbachs fur sie posieren sollte.

Er setzte sich auf die Bank neben Valerie, behielt aber
seinen Strohhut auf, als wolle er damit zeigen, dass er
nicht daran interessiert war, dieses Treffen langer als
notig auszudehnen.

«Sie glauben also inzwischen auch, dass es sich nicht
um eine Falschung handelt?», fragte er.
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«Ja. Als wir aus Savigny zurick waren, habe ich so-
fort Victor angerufen, Sie wissen schon, meinen Mon-
sieur ...»

«Ich weils.»

«Seine Frau ist Musikwissenschaftlerin. Ich habe mir
einen Termin bei ihr geben lassen und sie gestern Mor-
gen im Institut besucht.»

«Sie haben was gemacht? Sie waren bei der Frau des
Mannes, dessen Geliebte Sie bis vor zwei Tagen waren?
Und hat die Frau gewusst, mit wem sie spricht?»

«Nein, naturlich nicht», erwiderte Valerie.

Monsieur Hofmann nickte und schwieg.

«Wir sind sofort ins Musikarchiv der Bibliotheque Na-
tionale gefahren und haben das Manuskript mit den dort
lagernden Handschriften verglichen. Es besteht keiner-
lei Zweifel an der Echtheit. Es handelt sich um eine fri-
he Operette Jacques Offenbachs.»

«Ich habe einen Fehler gemacht», sagte Monsieur
Hofmann unvermittelt.

Valerie sah ihn erstaunt an.

«Ich hatte mich niemals auf Sie einlassen sollen.»

«Aber wieso nicht? Alles lauft doch prachtig. Kommen
Sie, lassen Sie uns darauf anstofSen; ich lade Sie zu ei-
nem Glas Champagner ein.»

«Es rufen mich Leute an, denen ich nie meine Num-
mer gegeben habe. Ich stehe nicht im Telefonbuch;
trotzdem werde ich belastigt. Kollegen von Ihnen lun-
gern vor meiner Wohnung herum. Selbst hier in der Bar
ist bereits nach mir gefragt worden.»

«Aber freuen Sie sich denn gar nicht? So oder so, Thr
Leben wird sich andern. Sie konnen jetzt nicht mehr so
tun, als sei nichts geschehen.»

«Genau das werde ich aber tun.»

«Ich furchte, das wird nicht moglich sein.»

«Was soll das heilsen?»
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«Wir haben viele Anfragen erhalten, man will mit Ih-
nen verhandeln. Ich mochte Thnen einen Vorschlag ma-
chen. Ich mochte Sie einladen zu einer Reise.»

«Zu was fir einer Reise?»

«Ich mochte, dass wir beide nach Frankfurt fahren,
um dort ein paar Nachforschungen anzustellen. Wir
konnten die Gelegenheit nutzen, um einige deutsche Mu-
sikverleger zu treffen, die sich bereits bei mir gemeldet
haben. Wir konnten schon morgen fruh ...»

«Nein!»

Erschrocken sah Valerie Monsieur Hofmann an. Noch
nie hatte sie eine solche Scharfe in seiner Stimme wahr-
genommen. Dennoch wollte sie noch einen zaghaften
Versuch unternehmen, ihn umzustimmen.

«Aber wiirde es IThnen denn keine Freude machen, die
Orte Ihrer Kindheit wiederzusehen ...»

«Ich habe gesagt: Nein! Es kommt iiberhaupt nicht in
Frage, und ich bitte Sie, dieses Thema nicht noch einmal
anzusprechen!»

Valerie tat, als sei sie enttauscht. Sie schwieg einen
Moment, dann wagte sie einen neuen Vorstols.

«Und was, wenn ich alleine fahren wiirde?»

«Bitte sehr. Auch wenn ich Thren Wunsch nicht ver-
stehe. Aber abhalten kann ich Sie wahrscheinlich doch
nicht.»

«Dann miussten Sie mir allerdings das Manuskript
noch eine Weile uberlassen.»

«Warum machen Sie sich nicht einfach eine Kopie?»

«Es ware besser, ich konnte die Handschrift mitneh-
men. Einer der Interessenten hat bereits betont, dass er
das Original sehen will, um es auf seine Echtheit zu pri-
fen.»

Monsieur Hofmann uberlegte. «Gut», sagte er
schlielSlich widerstrebend. «Nehmen Sie es mit; aber
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passen Sie gut darauf auf. Es ist das einzige Andenken
an meinen Vater, das ich habe.»

Valerie war aufgestanden. Jetzt beugte sie sich uber
seinen Kopf, nahm ihm den Strohhut ab und gab ihm ei-
nen Kuss auf die Stirn.

«Sie sind ein Schatz», sagte sie. «Ich werde morgen
den ersten Zug nehmen. Ich werde Sie regelmalig von
unterwegs anrufen und Sie auf dem Laufenden halten.»

«Ja», sagte er. «Das ist zu befurchten.»

[...]
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