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Erster Teil
Es war nichts Ungewöhnliches, was im Morgengrauen
des 19. Oktober 1941 in der Liebigstraße im Frankfur-
ter Westend geschah. Dergleichen passierte im Herbst
dieses Jahres in vielen deutschen Städten und Dörfern.
Und doch war es ein Ereignis, welches das Leben des
zwölfjährigen Georg in wenigen Minuten von Grund auf
veränderte.
Am Abend zuvor hatte ihm seine Mutter überraschend
mitgeteilt, dass er die Nacht bei dem befreundeten Ehe-
paar im Haus gegenüber verbringen werde, weil sie und
der Vater am nächsten Morgen frühzeitig zu einem Ver-
wandtenbesuch aufbrechen würden. Georg hatte seine
Waschtasche und einen Schlafanzug eingepackt, dann
war er in sein Zimmer gegangen, um zu lesen. Kurz vor
Mitternacht klopfte es an seiner Tür. Als er sich von sei-
nen Eltern verabschiedete, bemerkte er, dass sowohl Va-
ter als auch Mutter unruhig wirkten und ihn länger als
sonst in die Arme schlossen. Weil er wusste, dass sie ihm
nicht die Wahrheit sagen würden, stellte der Junge keine
Fragen. Sein Vater öffnete die Tür zur Straße, warf einen
Blick auf die umliegenden Häuser, dann gab er seinem
Sohn ein Zeichen. Georg überquerte die Fahrbahn und
schaute sich nicht mehr um.
Geweckt wurde er von dem Lärm, der mit einem Mal von
der Straße heraufdrang. Einen Moment lang wusste er
nicht, wo er sich befand. Er tastete wie gewohnt nach
dem Schalter der Nachttischlampe, aber seine Hand
griff ins Leere. Georg strich mit den Fingerspitzen über
die Bettdecke und merkte, dass es nicht seine eigene
war. Dann öffnete er die Lider und versuchte, seine Au-
gen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Als er die Umrisse
der großen Standuhr erkannte, begann er sich zu erin-
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nern. Er stieg aus dem Bett, ging zum Fenster, schob die
Vorhänge ein wenig beiseite und sah hinunter auf die
noch dunkle Straße. Zwei Autos – eine Limousine und
ein kleiner Lieferwagen – standen mit eingeschalteten
Scheinwerfern und geöffneten Türen vor dem Haus, in
dem Georg und seine Eltern lebten. Sämtliche Fenster
der Wohnung waren erleuchtet. Rechts und links neben
dem Eingang konnte man zwei uniformierte Männer er-
kennen. Beide hatten Gewehre in der Hand.
Zuerst verließ seine Mutter das Haus. Sie hatte ein Kopf-
tuch umgebunden und trug zwei schwere Taschen. Ein
Mann ging dicht neben ihr her, packte sie schließlich am
Oberarm und drängte sie auf die Ladefläche des Liefer-
wagens.
Dann kam sein Vater, gefolgt von einem kleinen Mann,
der mit Hut und Mantel bekleidet war. Beide standen im
hellen Rechteck der Eingangstür. Georg sah, wie sein
Vater sich umdrehte und ins Haus zeigte. Der kleine
Mann schüttelte den Kopf. Er nahm einem der Unifor-
mierten das Gewehr ab, packte es am Lauf, holte aus und
versetzte Georgs Vater mit dem Kolben einen Stoß in den
Rücken. Georg öffnete den Mund, aber er schrie nicht.
Er sah, wie sein Vater ins Taumeln geriet und vornüber
auf die Straße fiel. Er sah, wie der kleine Mann das Ge-
wehr zurückgab und dem Uniformierten zunickte. Dann
merkte der Junge, dass seine nackten Füße in einer Pfüt-
ze standen. Er hatte alles richtig gemacht. Er hatte ge-
wusst, dass er nicht schreien durfte. Aber sein Wasser
hatte er nicht halten können.
Die nächsten vierundsechzig Jahre seines Lebens würde
Georg bemüht sein, mit dieser Nacht auch seine Eltern
zu vergessen.
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Eins
Als Monsieur Hofmann an diesem Morgen versuchte, ein
Stück von dem großen luftgetrockneten Schinken abzu-
schneiden, das er für Mademoiselle Blanche mitnehmen
wollte, rutschte die Klinge ab und fuhr ihm geradewegs
in die Hand. Reglos sah er zu, wie sich das Blut in seiner
Handfläche sammelte und auf die Tischplatte tropfte. Er
griff nach einem sauberen Geschirrtuch und wickelte es
um die Wunde. Dann ging er ins Badezimmer, setzte sich
auf den Rand der Wanne und wartete einen Moment.
Schließlich nahm er ein großes Pflaster aus dem Spie-
gelschrank und klebte es zwischen Daumen und Zeige-
finger der linken Hand. Ein kleines Missgeschick, mehr
nicht. Als die Spuren des Unfalls beseitigt waren, hatte
er diesen auch schon fast wieder vergessen.

Kaum eine Zeit im Jahr mochte Monsieur Hofmann
lieber als den zu Ende gehenden Mai und den beginnen-
den Juni. Endlich konnte man sicher sein, dass die kal-
ten Tage vorüber waren und der Winter keine unverhoff-
te Kehrtwende mehr machen würde. Der Himmel über
Paris war so blau, wie er nur vermochte, das Grün der
Bäume war noch frisch, und die kühlen Winde, die vom
Kanal herüberwehten, machten das Atmen leicht. Mit ei-
nem Satz: Das Wetter war so gemäßigt, wie es einem
Mann seines Alters guttat.

Heute war Sonntag, der 29. Mai des Jahres 2005. 
Monsieur Hofmann war aufgeregt und guter Dinge. Am
Abend würde er zum ersten Mal in einem Fernsehstu-
dio sitzen und Auskunft über sich geben. Noch wusste
er nicht, welche Folgen dieser Tag für ihn haben sollte.
Dennoch hatte ihn eine kleine Unruhe erfasst, die er so-
wohl mochte, als auch zu unterdrücken suchte.

Er war noch ein halbes Stündchen früher aufgestan-
den als sonst, hatte die grünen Fensterläden geöffnet
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und einen ersten Blick über die Dächer der Stadt und
über den Père Lachaise geworfen, wo die hellen Steine
der Grabmale in der Sonne leuchteten. Er war in die Kü-
che gegangen, hatte den Kessel mit Wasser gefüllt und
auf den Herd gestellt. Als er sich rasiert und die Zähne
geputzt hatte, hatte er den Kopf gehoben und gelauscht.
Für einen Moment hatte er befürchtet, zum ersten Mal
vergessen zu haben, den Herd einzuschalten, aber dann
hatte ihm das Pfeifen des Kessels signalisiert, dass er
noch Herr seiner Sinne war und das Wasser zur gewohn-
ten Zeit heiß.

Die erste Tasse Kaffee hatte er im Stehen getrunken,
dann war er zurück ins Bad gegangen, um eine Dusche
zu nehmen. Er war stolz darauf, dass man ihn schon im-
mer als reinlich bezeichnet hatte, und versuchte, diesem
Ruf auch im Alter gerecht zu werden. Seine Hosen wa-
ren stets frisch gewaschen, seine Hemden gebügelt und
die Schuhe geputzt. Umso mehr ärgerte er sich nun, als
er entdeckte, dass ein wenig von dem Blut auf seine Ho-
se getropft war, sodass er sich noch einmal umkleiden
musste.

Schließlich setzte er seinen Strohhut auf, zog die
Wohnungstür hinter sich ins Schloss, stieg die vier
Stockwerke hinab und betrat eine Minute später die
Place Nadaud, an der er seit über dreißig Jahren wohnte.

Wie nahezu jeden Morgen begann er seinen Gang durchs
Viertel mit einem Besuch im Journal, einer Bar gegen-
über der Metro-Station. Als er sah, dass Sandrine die
Morgenschicht hatte, lächelte er und nickte ihr zu. Wie
immer nahm er die neueste Ausgabe von Le Monde vom
Haken, bestellte eine Tartine und einen Milchkaffee und
war bereits in die Lektüre vertieft, noch bevor ihm Sand-
rine das Gewünschte gebracht hatte. Im Fernseher, der
unter der Decke befestigt war, lief die Wiederholung ei-
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nes Fußballspiels vom Vorabend, aber keiner der weni-
gen Gäste, die sich im Journal befanden, schaute hin.
Als er sein Frühstück beendet hatte, legte Monsieur Hof-
mann die Zeche und ein Trinkgeld, das er bereits abge-
zählt hatte, auf den kleinen Plastikteller, grüßte noch
einmal und machte sich auf den Weg.

Er lief die schattige Avenue Gambetta hinab und bog
an deren unterem Ende ab in den breiten Boulevard de
Ménilmontant. Vor ihm ging eine junge Frau mit dunkler
Haut. Sie trug ein blaues Kostüm mit weißen Punkten.
Sie hielt die Hand eines kleinen schwarzen Mädchens,
das sich gelegentlich zu Monsieur Hofmann umwandte.
Er lächelte der Kleinen zu, aber ihr Gesicht zeigte nur
ungerührte Neugier. Der Alte warf einen kurzen Blick
auf die Beine der Mutter, dann dachte er an den Tod.

Er dachte an seine Beerdigung und an die Freunde
und Bekannten, die an seinem Grab stehen würden. Er
hoffte, dass es an diesem Tag nicht regnen würde und
sich niemand beeilen musste, nach Hause zu kommen.
Die Sonne sollte scheinen, aber es sollte auch einen
Baum geben, unter dem man im Schatten zusammenrü-
cken konnte. Nachher sollte man gemessenen Schrittes
den Friedhof verlassen und irgendwo noch gemeinsam
etwas trinken, um ein paar Erinnerungen an den Ver-
storbenen auszutauschen. Man sollte den Tag seiner Be-
erdigung als einen schönen Tag im Gedächtnis behalten.
So wünschte es sich Monsieur Hofmann.

Ein paar Menschen würden um ihn trauern, aber man
würde dem Viertel nicht anmerken, dass gerade jemand
gestorben war, der hier seit Jahrzehnten gelebt hatte.
Am nächsten Morgen würden die Händler wieder ihre
Marktstände aufbauen, die Pizzaboten würden mit ih-
ren roten Mopeds durch die Straßen flitzen, die Afrika-
ner von der Straßenreinigung würden mit ihren Besen
die Bürgersteige fegen und die Restaurantbesitzer ihre
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Stühle auf die Straße stellen. Alles würde so weiterge-
hen wie bisher.

Beunruhigte ihn dieser Gedanke? Ja und nein. Mon-
sieur Hofmann war davon überzeugt, dass nur derjeni-
ge das Leben zu schätzen wusste, der sich seiner End-
lichkeit bewusst war. Wenn man jung war, musste man
gelegentlich an den Tod denken, um vor lauter Übermut
nicht einfältig zu werden. Wenn man alt war, musste man
an ihn denken, um seine Tage zu genießen und nicht
griesgrämig zu werden. Dennoch bedauerte er manch-
mal, nicht an das ewige Leben zu glauben. Obwohl
es hier im Quartier wahrscheinlich mehr Gotteshäuser,
mehr Kirchen, Synagogen, Moscheen und Tempel als ir-
gendwo sonst in der Stadt gab, gehörte er keiner Re-
ligionsgemeinschaft an und glaubte weder an die Wie-
derauferstehung des Leibes noch der Seele. Er glaubte,
dass man nur wenige Spuren hinterließ und dass auch
diese Spuren rasch verblassten. Monsieur Hofmann war
fünfundsiebzig Jahre alt, erfreute sich guter Gesundheit
und hoffte, noch lange zu leben. Dennoch gab es einen
Wunsch, der größer war als dieser. Was auch gesche-
hen würde, er wollte vor seiner Freundin Mademoiselle
Blanche sterben.

Er verließ sein Viertel nur noch selten, machte aber
einmal im Jahr, immer um Ostern herum, eine Rundreise
über die Friedhöfe der Stadt, um die Gräber jener Frau-
en und Männer zu besuchen, die ihm in den vergange-
nen Jahrzehnten nahegestanden hatten. Die meisten von
ihnen waren Kellner und Tänzerinnen gewesen. Mon-
sieur Hofmann hatte bis vor wenigen Jahren ein kleines
Revuetheater am Fuße des Montmartre betrieben, und
so war es nur natürlich, dass sich sein Bekanntenkreis
aus Menschen zusammensetzte, die in derselben Bran-
che arbeiteten wie er selbst.
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Mademoiselle Blanche war eines der ersten Mädchen
gewesen, das damals bei ihm angefangen hatte. Sie ka-
men aus allen möglichen Gegenden des Landes nach
Paris, manche auch aus Belgien, aus Deutschland oder
aus den Kolonien, und träumten davon, ihr Glück in ei-
ner der bekannten Ballettkompanien von Paris zu ma-
chen. Schließlich mussten die meisten von ihnen einse-
hen, dass sie dazu nicht begabt genug waren, und so ver-
dingten sie sich in einem der zahllosen Varietés, wo sie
Abend für Abend vor einem vorwiegend männlichen Pu-
blikum tanzten und sich auszogen. Madeleine war nicht
mal zwei Wochen bei ihm gewesen, als sie bereits das
erste Mal in sein Bett gekrochen war. Sie hatte leuchten-
de, dunkle Augen und eine Haut von der Farbe einer hel-
len Esskastanie. Vor allem aber war sie nicht so dünn wie
die anderen Tänzerinnen gewesen, und genau das hatte
ihm gefallen. «Ich schlafe mit dir, weil ich dich mag»,
hatte sie gesagt, «und wenn ich dich irgendwann einmal
nicht mehr mag, wird damit Schluss sein. Du wirst an-
dere Frauen haben, ich will es nicht wissen. Aber wenn
du irgendwann gehen willst, möchte ich die Erste sein,
die es erfährt.» Sie hatte recht gehabt. Er hatte mit an-
deren Frauen geschlafen und sie mit anderen Männern.
Auseinandergegangen waren sie nie, auch wenn jeder,
bis heute, seine eigene Wohnung behalten hatte. Irgend-
wann hatten sie wohl auch angefangen, einander zu lie-
ben. Aber sie hatten den Zeitpunkt versäumt, es sich ge-
genseitig einzugestehen. Sie hatten sich vom ersten Tag
an geduzt, dennoch hatte sie darauf bestanden, dass er
sie, wie alle anderen es ebenfalls tun mussten, Mademoi-
selle Blanche nannte. So kam es, dass sie bald auch in
seinen Gedanken nur noch diesen Namen trug. Sie hin-
gegen nannte ihn Georges.

Kurz bevor er die Kreuzung an der Metro-Station
«Belleville» erreicht hatte, blieb Monsieur Hofmann un-
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ter dem Schatten einer Kastanie stehen. Seine Freundin
saß bereits auf einem der Stühle vor dem Café La Veil-
leuse, wo sie sich seit vielen Jahren jeden Vormittag tra-
fen. Vor ihr auf dem runden Tisch standen eine Tasse Es-
presso und ein Glas Wasser. Er wusste, dass Mademoi-
selle Blanche ihn längst gesehen hatte, aber, weil es zu
ihrem täglichen Ritual gehörte, so tat, als habe sie ihn
noch nicht bemerkt. Erst als er näher kam, schloss sie
die Augen und wartete, dass er sie auf beide Wangen
küsste. Dann sah sie ihn lächelnd an und sagte: «Das ist
das Schönste, was ich habe, mein kleiner Georges, wenn
ich dich nicht hätte …»

Und auf diese Worte freute er sich, seit er am Morgen
aufgewacht war.

«Was ist mit deiner Hand?»
«Nichts. Ein Missgeschick. Ich habe mich geschnit-

ten.»
«Wie fühlst du dich heute?», fragte sie.
«Gut», antwortete er. Und nach einem kurzen Zögern:

«Offen gesagt bin ich ein wenig nervös.»
«Wegen deiner Kleinen?»
«Was meinst du?»
«Was meinst du, was meinst du», äffte sie ihn nach.

«Du weißt genau, was ich meine. Deine Journalistin mei-
ne ich.»

Er wusste, dass Mademoiselle Blanche ihre Verärge-
rung nur spielte. Aber es gefiel ihm, dass sie tat, als sei
sie eifersüchtig.

«Wirst du reden?», fragte sie.
«Ich weiß nicht», sagte er, «vielleicht ja, vielleicht

auch nicht.»
«Du kennst meine Meinung», sagte sie.
«Ja», erwiderte er, «ich kenne deine Meinung.»
«Und was ist in deiner Tüte?»
«Ein Stück Schinken. Für dich.»
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«Ah, mein kleiner Georges, du bist so gut zu mir. Wenn
ich dich nicht hätte …»

«Was dann?»
«Dann hätte ich wohl einen anderen.»
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Zwei
Etwa zur selben Zeit stand im Osten von Paris eine jun-
ge Frau am gekippten Schlafzimmerfenster einer riesi-
gen Altbauwohnung und schaute hinaus auf die Avenue
Raphael und den kleinen Park, wo die Kindermädchen
auf den Bänken saßen, miteinander plauderten und ge-
legentlich ihre Zöglinge ermahnten. Valerie war sieben-
undzwanzig Jahre alt, unverheiratet, kinderlos und ar-
beitete für den Fernsehsender arte. Sie sah das Karus-
sell mit den Pferden und Schwänen, das sich in der Mor-
gensonne drehte, sah den Puppenspieler, der gerade sei-
ne hölzerne Kulisse aufbaute, und die beiden alten Da-
men, die ein Taxi herbeizuwinken versuchten.

Dann wandte sie sich um und warf einen raschen
Blick ins Zimmer, wo Victor noch immer unter seiner De-
cke lag und schlief.

Valerie spürte, wie sich ihre Haut kräuselte, als die
Gardine ihre nackten Beine streifte. Sie sah, wie eine
große Limousine am Rand des Parks anhielt, ein unifor-
mierter Chauffeur ausstieg und zwei Kindern die Tür öff-
nete. Und mit einem Mal fühlte sie sich so fremd, wie sie
sich nie zuvor gefühlt hatte. Es war nicht ihr Viertel, auf
das sie schaute; es war nicht ihr Bett, in dem sie aufge-
wacht war; und es war nicht ihr Mann, mit dem sie hier
die Nacht verbracht hatte. Sie dachte kurz nach, dann
fasste sie einen Entschluss.

«Ich gehe», sagte sie.
Und weil Victor nicht reagierte, wiederholte sie ihre

Worte noch einmal lauter: «Ich gehe, hast du gehört?»
Unwillig drehte sich der schlafende Victor auf die an-

dere Seite und verkroch sich noch tiefer unter seine De-
cke.

«Hör mir zu, Idiot. Ich habe gesagt: Ich gehe.»
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Ohne sie anzusehen, streckte er seinen Arm nach ihr
aus: «Komm», murmelte er. «Komm zurück ins Bett. Wir
haben noch Zeit.»

Sie raffte ihre Sachen zusammen, die sie am Vor-
abend neben dem Bett hatte fallen lassen, ging ins Ba-
dezimmer, zog sich an, nahm ihre Handtasche von der
Garderobe und schlug die Wohnungstür hinter sich ins
Schloss. Barfuß lief sie die breiten Marmortreppen der
drei Stockwerke hinab. Erst als sie im Erdgeschoss an-
gelangt war, zog sie ihre Schuhe an. Neugierig äugte der
Concierge aus seiner Loge.

«Bonjour, mein Herr», sagte Valerie und lächelte dem
Pförtner zu.

Der Mann nickte stumm.
«Wir kennen uns nicht», fuhr sie fort. «Als ich mich

gestern Abend gemeinsam mit Monsieur Foret an Ihnen
vorbeischlich, waren Sie wohl gerade ein wenig einge-
nickt … Nein, nein, niemand macht Ihnen einen Vorwurf.
Aber tun Sie mir doch einen Gefallen. Bestellen Sie bit-
te Madame, wenn sie heute Nachmittag von ihrer Reise
zurückkommt, einen schönen Gruß. Unbekannterweise.
Sagen Sie ihr, ich hätte in ihrem Bett ganz miserabel ge-
schlafen, und … dass es gewiss nicht wieder vorkommt.»

Der Concierge schaute sie unverwandt an. Sie zwin-
kerte ihm zu, wünschte ihm einen schönen Tag und ver-
ließ das Haus. Beflügelt von ihrem eigenen Mut, lief sie,
ohne sich umzuschauen, auf die Fahrbahn. Jemand hup-
te, sie hörte das Kreischen von Bremsen, dann starrte
sie durch die Windschutzscheibe den fluchenden Fahrer
an, dessen Wagen nur wenige Zentimeter vor ihr zum
Stehen gekommen war. Als sie die andere Straßenseite
erreicht hatte und auf dem Bürgersteig stand, zitterte
sie. Valerie ging in den Park und setzte sich auf eine freie
Bank. Sie kramte in ihrer Tasche nach Zigaretten, muss-
te aber feststellen, dass sie die Packung auf Sandrine

14



Forets Nachttisch hatte liegen lassen. Valerie ließ ihre
Hände auf die Knie sinken, starrte minutenlang auf den
Boden, dann begann sie zu weinen.

Vor zwei Jahren, sie hatte gerade ihr Studium beendet
und begonnen, für ein paar kleine Zeitungen zu schrei-
ben, hatte sie zum ersten Mal eines von Victors Kon-
zerten besucht. Den Bleistift in der Hand, den Block
auf den Knien, hatte sie in der ersten Reihe gesessen
und ihn unverwandt angestarrt. Obwohl seit seiner Kind-
heit im Geschäft, galt er noch immer als hoffnungsvoller
Nachwuchspianist. Damals war kaum ein Artikel über
ihn erschienen, in dem nicht von seinem «jungenhaf-
ten Charme» und dem «gewinnenden Lächeln» die Re-
de war, auch wenn längst neue Wunderkinder die Bühne
betreten hatten. Dass die Kritiker ihn noch immer aus-
nehmend freundlich behandelten, lag wohl nicht zuletzt
an Sandrine, deren Ruf als Musikwissenschaftlerin ihren
Mann vor den Härten der Branche schützte.

Valerie war an diesem Abend nach Hause gefahren
und hatte unentwegt an ihn gedacht. Sie hatte die hal-
be Nacht im Bett gelegen und seinen Namen geflüstert.
Dann war sie aufgestanden und hatte eine Kritik über
sein Konzert geschrieben, die so witzig, so treffend for-
muliert, aber zugleich auch von einer so verletzenden
Schärfe war, dass der Redakteur ihr am nächsten Mor-
gen zwar gratulierte, zugleich aber darauf bestand, den
Text vor der Veröffentlichung vom Justiziar des Blattes
absegnen zu lassen.

Zwei Tage später war der Artikel erschienen: Wort
für Wort so, wie sie ihn geschrieben hatte. Schon als
sie am späten Vormittag beim Frühstück saß, klingelte
immer wieder das Telefon. Niemand aus dem Kreis ih-
rer Freunde und Bekannten, der sie nicht zu dem gelun-
genen Coup beglückwünschen wollte. Endlich war das
Denkmal vom Sockel gestoßen, endlich hatte sich mal je-
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mand nicht von Forets Charme übertölpeln lassen, end-
lich war mal jemand nicht vor dem Ruf und Einfluss sei-
ner Frau in die Knie gegangen.

Gegen Mittag, Valerie hatte gerade geduscht, läutete
es an der Tür. Sie ging in die Diele, drückte auf den Öff-
ner, dann lief sie zurück, um sich rasch einen Bademan-
tel überzuziehen. Als sie wieder in den Flur kam, stand er
vor ihr: Victor Foret – mit einem großen Blumenstrauß in
der Hand. Er schaute sie lange an, dann lächelte er: «Ja,
das habe ich mir gedacht. Ich habe mir gedacht, dass
Sie die Frau sind, die diesen Artikel geschrieben hat. Sie
haben links in der ersten Reihe gesessen, nicht wahr?
Sie haben mich angehimmelt wie eine Vierzehnjährige.
Ich wusste nicht, dass Sie Journalistin sind, aber ich ha-
be mir gedacht, dass wir uns wiedersehen würden. So
oder so.»

Zwei Minuten später lag ihr Bademantel auf dem Bo-
den und sie mit Victor im Bett. «Wie hast du mich über-
haupt gefunden?», fragte sie, als er sich Stunden spä-
ter von ihr verabschiedete. «Wer solche Texte schreibt»,
sagte er, «sollte entweder ein Pseudonym benutzen oder
nicht im Telefonbuch stehen.»

Victor ließ nicht locker. Zweimal täglich rief er an.
Sie legte auf. Immer wieder lud er sie zum Essen ein, sie
lehnte ab. Acht Wochen lang versuchte sie, sich dagegen
zu wehren, dann gab sie auf. Sie war die Geliebte eines
verheirateten Mannes. Sie liebte Victor Foret, wie sie
keinen Menschen zuvor geliebt hatte. Mehrmals in der
Woche trafen sie sich – immer tagsüber, immer heimlich.
Mal bei ihr, mal in einem Hotel, mal in der leerstehen-
den Wohnung von Freunden. Sie spielten ihr Spiel. Ein
Spiel, das beiden gefiel. Die Heimlichkeit erhöhte den
Reiz, und jede Trennung machte die beiden umso begie-
riger auf das nächste Wiedersehen.
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«Was hältst du davon, wenn ich mich scheiden las-
se?», fragte er irgendwann.

«Nichts», sagte sie.
«Warum nicht?»
«Weil dann Schluss ist mit uns.»
«Also liebst du mich nicht.»
«Doch.»
«Aber?»
«Nichts aber. Wie es ist, ist es schön.»
Je mehr sie sich zierte, desto öfter sprach er davon.

Schließlich tappte sie in die Falle. Schließlich sagte sie
ja. Ja, lass dich scheiden. Ja, ich will deine Frau werden.
Ich will es, wie ich nichts sonst auf der Welt will.

Es war der Anfang vom Ende. Nun war er es, der
immer neue Gründe fand, seine Scheidung hinauszuzö-
gern. Gründe, die Valerie zunächst plausibel erschienen,
die sie bald aber als Ausreden durchschaute. Sie bekam
Angst, dass er ihr entgleiten würde. Sie bedrängte ihn,
sich häufiger zu treffen, endlich mal ein ganzes Wochen-
ende oder wenigstens eine Nacht miteinander zu ver-
bringen. Sie sprach davon, eine gemeinsame Wohnung
zu nehmen. Und dass sie Kinder von ihm haben wolle.
Sie beging jeden Fehler, den man begehen konnte. Sie
machte sich klein und versuchte, ihm selbst jene Wün-
sche zu erfüllen, die er nie geäußert hatte. Dann wieder
entzog sie sich für Tage, nahm das Telefon nicht ab und
öffnete nicht die Tür. Sie zog alle Register. Schließlich
drohte sie ihm sogar, seiner Frau die Wahrheit zu sagen.

Dann trennte sie sich von ihm.
Und lag schon eine Woche später wieder mit ihm im

Bett. So ging es weiter. Sie drehten sich im Kreis. Jeder
neuen Trennung folgte eine neue Versöhnung. Zunächst
nahmen ihre Freundinnen Anteil, trösteten sie, gaben
Ratschläge. Bald aber winkten sie nur noch ab, reagier-
ten gelangweilt auf die immer selben Geschichten. Und
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schließlich gab es keine mehr, die nicht auf Victor Fo-
ret schimpfte, den Monsieur Arsch, von dem sie, Valerie,
sich wie eine dumme Gans behandeln lasse, und, wenn
man recht bedenke, sich von Anfang an habe behandeln
lassen. Valerie weinte. Und versprach, dass es diesmal
endgültig sei. Schluss, aus, perdu. Jetzt habe man ihr die
Augen geöffnet. Jetzt gebe es kein Zurück mehr. Adieu,
Monsieur Arsch!

Aber sobald der Wind sich wieder gedreht hatte, kam
ihr die Kritik aus dem Freundeskreis wie Verrat vor. Ein
Verrat an ihr und an ihrem Geliebten. Nun verbat sie sich
die Einmischungen, bestand darauf, ihr Leben so zu le-
ben, wie sie es für richtig hielt, und wies jeden Einwand
gegen die Art ihrer Beziehung ein für alle Mal zurück.
So hatte es nicht ausbleiben können, dass die Zahl ihrer
Freundinnen im Verlauf des letzten Jahres von Monat zu
Monat kleiner geworden war. Inzwischen gab es keine
mehr, die den Namen noch verdient hätte.

Valerie saß auf der Bank in dem kleinen Park an der
Avenue Raphael und achtete nicht auf die neugierigen
Blicke der Kinder. Sie weinte. Aber noch im Weinen
begann sie den Grund dafür bereits zu vergessen. Sie
schluchzte ein letztes Mal, dann stand sie auf, warf ihr
Taschentuch in einen Abfalleimer und machte sich auf
den Weg.

Am frühen Abend desselben Tages stand Monsieur Hof-
mann vor seinem Haus an der Place Nadaud und ver-
suchte, ein freies Taxi heranzuwinken. Obwohl er wuss-
te, dass es viel Geld kosten und dass er sein Ziel mit der
Metro gewiss schneller erreichen würde, freute er sich
über den Luxus, sich einmal quer durch Paris chauffie-
ren lassen zu dürfen – vom Nordosten bis ganz in den
Südwesten nach Issy, wo der Fernsehsender arte seinen
Sitz hatte.
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Vor zwei Wochen hatte sich die junge Journalistin bei
ihm gemeldet und gefragt, ob sie einen kleinen Film über
ihn drehen dürfe und ob er darüber hinaus bereit sei, für
ein Live-Interview ins Studio zu kommen. «Warum ich?»,
hatte er gefragt. «An mir ist nichts Besonderes.» Genau
darum gehe es, hatte Valerie geantwortet, die Sendung
heiße «Nachbarn wie du und ich», man zeige Menschen
in ihrem Viertel, ihr ganz normales Leben, ihren Alltag,
ihre Freuden und Sorgen. Außerdem müsse sie wider-
sprechen, denn sie habe die Erfahrung gemacht, dass
an jedem Menschen etwas Besonderes zu entdecken sei,
war man nur bereit, genau hinzuschauen. «Ja», hatte er
zögernd gesagt, «vielleicht haben Sie recht.» Ein Hono-
rar gebe es im Übrigen auch, nicht gerade üppig, aber
groß genug – und nun hatte sie gelacht – , dass er sie da-
von zum Essen einladen könne.

Misstrauisch musterte der Taxifahrer seinen Fahr-
gast, so, als wolle er sich überzeugen, ob Monsieur Hof-
mann auch wirklich in der Lage sei, eine so lange Reise
zu bezahlen. Schließlich ließ er ihn einsteigen. Weil die
Ringautobahn wie immer um diese Zeit verstopft war,
nahmen sie den Weg durch die Stadt. Sie fuhren über die
Place de la Bastille, überquerten wenig später die Seine,
ließen den Gare d’Austerlitz links liegen, kamen durch
Montparnasse und waren nach fast einer Stunde an der
Stadtgrenze angelangt. Noch einmal zwanzig Minuten
später hatten sie die Rue Marceau in Issy und damit
ihr Ziel erreicht. Monsieur Hofmann bezahlte den Fahr-
preis, ließ sich eine Quittung geben und stieg aus. Dann
betrat er das Gebäude und meldete sich beim Pförtner.

Kurz darauf kam Valerie bereits durch die Eingangs-
halle auf ihn zugestürmt. «Los, los. Wir müssen uns be-
eilen. Unser Beitrag läuft schon.»

Sie führte ihn in die Maske, wo man ihn vor einen gro-
ßen Spiegel setzte, ihm einen Frisierumhang umband,
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die Augenbrauen ein wenig zupfte, sein Gesicht puderte
und ihm mit einem Kamm noch rasch durch die Haare
fuhr.

Als sie das Studio betraten, war Monsieur Hofmann
erstaunt über die zahlreichen Menschen, die sich dort
aufhielten. Es wurde fast ebenso viel deutsch wie fran-
zösisch gesprochen, und alle konnten scheinbar mühelos
von der einen in die andere Sprache wechseln. Obwohl
Valerie drängte, ging Monsieur Hofmann reihum und be-
grüßte, wie er es gelernt hatte, ohne Unterschied alle
mit Handschlag: die Aufnahmeleiterin, die Kameraleu-
te, die Beleuchter, die Tonleute und die Kabelträger. Er
merkte, dass man hinter seinem Rücken über ihn lächel-
te, aber es war ihm egal. Ein junger Mann zog ein dünnes
Kabel unter Monsieur Hofmanns Jackett hindurch und
klipste ihm ein winziges Mikrophon ans Revers. Dann
bat Valerie ihn, auf einem der beiden Sessel Platz zu
nehmen, die in der Mitte des Studios aufgebaut waren.
Sie selbst setzte sich auf den anderen, schlug die Beine
übereinander und schaute auf den Monitor, der vor ih-
nen auf dem Boden stand. Es liefen gerade die letzten
Szenen des Films, den sie und ihr Team über Monsieur
Hofmann gedreht hatten.

«Noch eine Minute», rief eine Männerstimme aus der
Dunkelheit des Studios. Und kurz darauf: «Ruhe, bitte!
Noch dreißig Sekunden.»

Mademoiselle Blanche saß auf dem Sofa ihrer kleinen
Wohnung in Belleville und schaute auf den Fernseher.
Sie hatte überlegt, ein paar Freundinnen für diesen
Abend einzuladen, war dann aber zu dem Entschluss ge-
kommen, sich die Sendung alleine anzuschauen. Unwill-
kürlich musste sie lächeln, als Georges nun direkt in die
Studiokamera schaute. Und fast hätte sie die Hand ge-
hoben, um ihm zuzuwinken. Sie fand, dass er gut aussah,
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und sie war stolz auf ihn. Unter all den Männern, die ihr
Avancen gemacht hatten, hatte sie ausgerechnet diesen
dünnen, kleinen Mann erwählt, um mit ihm ihr Leben zu
verbringen. Und sie hatte es bis heute nicht bereut.

«Gerade noch haben wir Sie auf den Straßen von Bel-
leville gesehen», sagte Valerie, «jetzt begrüßen wir Sie
als Gast in unserem Studio. Und mit Ihnen begrüßen
wir unsere Zuschauer in Frankreich und in Deutschland.
Wie geht es Ihnen, Monsieur Hofmann?»

«Gut, danke. Ich bin ein bisschen nervös.»
«Eine sehr persönliche Frage gleich zu Beginn: Sind

Sie ein glücklicher Mensch?»
«Ich bin zufrieden, ja. Man sagt, das Alter sei nichts

für Feiglinge. Aber noch bin ich gesund. Und manchmal
bin ich auch glücklich.»

«Sie tragen keinen typisch französischen Namen. Ich
nehme an, Sie stammen aus dem Elsass oder aus Loth-
ringen?»

Mademoiselle Blanche hielt den Atem an. Sie sah, wie
Georges mit sich kämpfte.

«Nein, weder noch.»
«Sondern?», fragte Valerie.
Er zögerte lange, bis die Redakteurin schließlich

nachhakte: «Möchten Sie, dass wir über etwas anderes
reden?»

«Nein. Es ist nur so, dass ich noch nie mit jemandem
darüber gesprochen habe. Ich war Deutscher.»

Mademoiselle Blanche atmete durch. Die Bombe war
geplatzt. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

«Sie waren Deutscher?»
«Ja.»
«Aber jetzt sind Sie Franzose?»
Georges nickte.
«Warum haben Sie Deutschland verlassen?»
«Bis ich zwölf war, habe ich in Frankfurt gelebt.»
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«Heißt das, Sie und Ihre Eltern haben während des
Krieges das Land gewechselt?»

«Nein, ich bin ohne meine Eltern gekommen. Nach-
barn haben mich nachts bis zur Grenze gebracht. Dort
haben mich Freunde meines Vaters in Empfang genom-
men. Ich habe auf einem Bauernhof in der Picardie ge-
lebt. Erst nach dem Krieg bin ich nach Paris gekommen.»

«Und Ihre Eltern?»
Georges’ Gesicht wirkte für einen Moment wie ver-

steinert. Er senkte den Blick und schaute mit leeren Au-
gen vor sich auf den Boden. Er schüttelte den Kopf.

«Ich weiß es nicht.»
«Sie wissen es nicht?»
«Nein, ich habe nie wieder von ihnen gehört.»
Valerie war sichtlich irritiert. Man merkte ihr an, dass

das Gespräch in eine Richtung lief, mit der sie selbst
nicht gerechnet hatte. Nun war sie es, die lange über-
legte, bis sie die nächste Frage stellte.

«Monsieur Hofmann, sind Sie Jude?»
«Meine Eltern waren Juden.»
«Also sind auch Sie Jude.»
«Ja. Ja, ich bin Jude.»
«Und Sie haben nie in Erfahrung bringen können, was

aus Ihren Eltern geworden ist?»
«Ich wollte es nicht wissen. Ich habe versucht, sie zu

vergessen. Ich habe mehr als sechzig Jahre versucht zu
vergessen, dass ich Jude bin und dass ich Eltern hatte.»

Valerie schaute ihren Studiogast fassungslos an.
«Aber Sie ahnen es. Sie ahnen, was mit Ihren Eltern ge-
schehen ist, nicht wahr?»

Georges nickte und schwieg.
«Und das hat Sie nicht interessiert?»
Nun schüttelte er den Kopf und lächelte sie an. «Nein,

das ist es nicht», sagte er. «Das verstehen Sie nicht. Ich
glaube nicht, dass Sie das verstehen können.»
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«Dann versuchen Sie bitte, es uns zu erklären.»
«Meine Eltern haben mich belogen. Sie haben gesagt,

sie würden Verwandte besuchen. Sie haben mich verlas-
sen. So habe ich das gesehen. Sie haben mich wegge-
schickt.»

«Und Ihnen damit wahrscheinlich das Leben geret-
tet.»

«Ja.»
«Aber statt ihnen dankbar zu sein, haben Sie ver-

sucht, Ihre Eltern zu vergessen.»
«Ja. So war es. Ich wollte weder etwas von den Juden,

noch wollte ich etwas von den Nazis wissen. Ich wollte
ein normales Leben führen. Ich war ein Kind, und ich
wollte genauso leben wie all die französischen Kinder in
meiner Umgebung. Das kann man falsch finden, aber so
war es.»

«Sprechen Sie noch gelegentlich deutsch?»
«Früher, wenn deutsche Touristen in unsere Revue

kamen, habe ich mit ihnen deutsch gesprochen. Jetzt
gibt es nur noch wenige Gelegenheiten. Aber ich lese
noch immer gerne in Grimms Märchen. Manchmal auch
in den Eichendorff-Gedichten. Und …»

«Und?»
«Und ich höre Schuberts Lieder.»
«Waren Sie jemals wieder in Deutschland?»
Georges reagierte ungewöhnlich heftig: «Nein, nie.

Niemals würde ich dieses Land wieder betreten.»
«Aber Ihnen ist schon klar, dass sich in Deutschland

vieles geändert hat.»
«Ja. Natürlich. Ich bin nicht dumm. Trotzdem.»
«Und über all das haben Sie in dieser langen Zeit mit

niemandem geredet?»
«Nein, nie, außer … außer mit meiner Frau.»
Mademoiselle Blanche stutzte. Sie starrte auf den

Bildschirm. Für einen Moment wusste sie nicht, wen Ge-
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orges damit meinte. Erst dann begriff sie, dass sie selbst
es war, die er gerade zum ersten Mal als seine Frau be-
zeichnet hatte.

Auch Valerie reagierte verwundert: «Davon haben Sie
mir gar nichts erzählt. Ich wusste nicht, dass Sie verhei-
ratet sind.»

«Wir sind nicht verheiratet. Wir leben in verschiede-
nen Wohnungen. Trotzdem ist sie meine Frau. Und mei-
ne Geliebte.»

«Das haben Sie schön gesagt. Trotzdem: Warum ha-
ben Sie sich entschlossen, nun doch über Ihre Herkunft
zu sprechen?»

«Ich glaube, es liegt an Ihnen.»
«An mir?»
«Nein, nicht an Ihnen persönlich, aber am Fernsehen.

Es ist, als würde man zu allen und zu keinem sprechen.»
«Und warum nach all den Jahren gerade jetzt?»
Er dachte nach. Dann antwortete er mit großer Be-

stimmtheit: «Weil man ja doch nicht vergessen kann.»
«Was meinen Sie damit?»
«Ich meine, dass man es versuchen kann, aber es geht

nicht. Man kann nicht vergessen. Das ist es, was ich sa-
gen wollte.»

Das rote Licht der Kamera war kaum erloschen, als
die Tür des Studios geöffnet wurde. Der Redaktions-
leiter stürmte herein, kam auf Monsieur Hofmann zu
und reichte ihm beide Hände: «Das war großartig, mein
Herr. Ich bewundere Ihren Mut. Sehr authentisch, sehr
ehrlich. Meinen Glückwunsch!»

Dann legte er seine Rechte auf Valeries Schulter: «Ein
Glanzstück, meine Liebe, brillante Gesprächsführung.
Das ist die Sorte Journalismus, die wir brauchen.»

Monsieur Hofmann begriff nichts von dem, was der
Mann sagte. Er war erschöpft. Zugleich war er aufge-
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dreht. Er wünschte sich, neben Mademoiselle Blanche
im Sessel zu sitzen, ihre Hand zu halten und zu schwei-
gen. Gerne hätte er jetzt mit ihr zusammen eine Flasche
Rotwein getrunken. Er nahm seinen Strohhut, setzte ihn
auf und bat darum, dass man ihm ein Taxi rufe.

«Ich begleite Sie zum Ausgang», sagte Valerie.
Während sie nebeneinander hergingen, redete sie un-

entwegt auf ihn ein.
«Was ist mit Ihnen?», fragte Monsieur Hofmann.
«Was soll mit mir sein?»
«Sie sind heute anders. So … verrückt.»
Sie blieb stehen und schaute ihn an: «Merkt man mir

das wirklich an?»
«Entschuldigen Sie, vergessen Sie, was ich gesagt ha-

be, ich wollte nicht indiskret sein.»
«Nein, ist schon in Ordnung. Ich bin wirklich ein we-

nig verrückt», sagte sie. Und nach einer kurzen Pause:
«Ich habe mich getrennt.»

«Von Ihrem Mann?»
Sie lachte: «Nein, nur von Monsieur Arsch. Es ist alles

in Ordnung. Eigentlich geht es mir sogar richtig gut.»
Der alte Mann hob die Brauen. Er wusste nicht, was

er noch hätte sagen sollen.
Sie standen bereits am Rand der Straße, um auf das

Taxi zu warten, als sie jemanden rufen hörten.
«Monsieur Hofmann … Sind Sie Monsieur Hofmann?»
Der Pförtner war aus seiner Loge gekommen und

winkte ihm zu: «Hier ist jemand am Telefon für Sie. Man
sagt, es sei dringend.»

Monsieur Hofmann folgte dem Mann, der ihm den Hö-
rer reichte. Dann meldete er sich mit seinem vollen Na-
men.

«Ja», sagte er, «der bin ich … Ja, das ist richtig.» Dann
hörte er schweigend zu.
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Nach einer Weile nahm er den Hörer vom Ohr und bat
den Pförtner um etwas zum Schreiben. Als er den Stift
entgegennahm, zitterte seine Hand. Er kritzelte etwas
aufs Papier, dann legte er den Hörer auf die Gabel.

«Jetzt muss ich Ihnen dieselbe Frage stellen, die Sie
mir gestellt haben», sagte Valerie. «Was ist mit Ihnen
los? Sie sind mit einem Mal ganz blass geworden.»

«Es war eine Frau.»
«Und? Was wollte sie? Kannten Sie die Frau?»
«Nein. Sie sagt, sie habe einen Brief für mich. Nein,

keinen Brief, sondern einen Umschlag, einen alten, di-
cken Umschlag. Sie will ihn mir nicht schicken. Sie sagt,
ich soll ihn mir abholen.»

«Eine Verrückte?»
«Nein», erwiderte Monsieur Hofmann mit großer Be-

stimmtheit. «Sie klang sehr vernünftig. Sie sagt, der Um-
schlag stamme von meinem Vater.»

Valerie konnte ihre Überraschung nicht verbergen:
«Von Ihrem Vater?»

«Ja. Sie sagt, auf dem Umschlag stehe mein Name,
der Name meines Vaters und das Wort Auschwitz.»
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Drei
Das Taxi hielt vor dem Eingang des Studios an; Valerie
gab dem Fahrer zehn Euro und schickte ihn wieder fort.
Plötzlich legte sie großen Wert darauf, Monsieur Hof-
mann mit ihrem Wagen nach Hause zu bringen. Auf der
Fahrt versuchte sie, mehr über den Anruf der fremden
Frau zu erfahren. Aber er hatte bereits alles gesagt, was
er wusste.

«Hat sie erzählt, wie sie in den Besitz des Umschlags
gekommen ist?»

«Nein.»
«Kannte sie Ihren Vater?»
«Davon hat sie nichts gesagt.»
«Hat sie ihren Namen genannt?»
«Natürlich. Sie heißt Christine Delaunay.»
«Sagt Ihnen der Name etwas?»
«Nein.»
«Warum hat sie sich erst jetzt bei Ihnen gemeldet?»
«Ich weiß es nicht.»
Als sie an der Place Nadaud angekommen waren, re-

dete Valerie immer weiter auf ihn ein. Obwohl er müde
war, wäre es ihm unhöflich vorgekommen, einfach aus-
zusteigen. Schließlich sah er keine andere Möglichkeit,
als sie auf ein Glas Wein in seine Wohnung einzuladen.

Er bat sie, die Flasche zu öffnen, während er nach ne-
benan ging, um den großen Michelin-Atlas zu holen. Ne-
beneinander saßen sie am Wohnzimmertisch und such-
ten den Ort, den die Frau ihm genannt hatte. Er hieß Sa-
vigny und lag etwa sechzig Kilometer westlich von Paris
im Wald von Rambouillet. «Fahren Sie ganz durch das
Dorf hindurch», hatte die Frau gesagt, «dann biegen Sie
links ab in eine kleine Straße. Die Straße endet an ei-
nem See. Fahren Sie rechts in den Waldweg, bis es nicht
mehr weitergeht. Dort steht mein Haus.»
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«Wann sind Sie mit ihr verabredet?»
«Sie sagt, ich könne morgen im Laufe des Tages kom-

men, egal wann. Sie sei immer zu Hause.»
«Soll ich Sie hinbringen? Wollen wir gemeinsam dort-

hin fahren?»
«Das würden Sie machen?»
«Ja. Und ich würde gerne ein Kamerateam mitneh-

men, um die Übergabe des Umschlags zu filmen.»
«Das ist die Bedingung?», fragte er.
Sie lächelte: «Das ist die Bedingung.»
Er überlegte einen Moment, dann stimmte er zu. Alle

anderen Möglichkeiten, an diesen Ort zu gelangen, wä-
ren entweder zu umständlich oder zu teuer gewesen.

Valerie machte keine Anstalten, den Abend zu been-
den. Während Monsieur Hofmann noch immer an sei-
nem ersten Glas Wein nippte, hatte sie den Rest der Fla-
sche bereits ausgetrunken.

«Sie sollten Ihren Wagen lieber stehen lassen», sag-
te der alte Mann. «Vielleicht ist es besser, Sie bleiben
heute Nacht hier. Ich hole Ihnen eine Decke und einen
Schlafanzug, dann können Sie sich auf das Sofa legen.»

Ohne zu widersprechen, nahm sie das Angebot an. Als
Monsieur Hofmann zehn Minuten später aus dem Bade-
zimmer kam, schlief sie bereits fest.

Am nächsten Mittag verließen sie die Nationalstraße 10
und fuhren in den Wald von Rambouillet. Mit jedem wei-
teren Kilometer wurden die Straßen und Orte kleiner.
Fast hätten sie das Hinweisschild nach Savigny überse-
hen. Nach fünf Minuten erreichten sie das Dorf, das nur
aus wenigen Häusern bestand, von deren Bewohnern
keiner zu sehen war. Am Ende der Straße entdeckten sie
einen Peugeot Kombi mit der Aufschrift des Fernsehsen-
ders.

«Das Team wartet schon auf uns», sagte Valerie.
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Sie blendete kurz auf, zum Zeichen, dass ihre beiden
Kollegen ihnen folgen sollten, dann fuhr sie langsam an
dem Wagen vorbei.

«Da ist der See, von dem Madame Delaunay gespro-
chen hat», sagte Monsieur Hofmann.

Sie bogen nach rechts in einen schmalen, geschotter-
ten Waldweg. Valerie machte eine Bewegung mit dem
Kopf: «Da … das muss es sein.»

Sie hielten vor einer hohen Mauer aus Naturstein,
in die ein großes Gittertor eingelassen war. Hinter der
Mauer sah man die Kronen einiger alter Laubbäume. Va-
lerie stieg aus, um das Tor zu öffnen.

«Meine Güte, das ist kein Haus, das ist ja ein Châ-
teau!»

Sie fuhren über einen langen gepflasterten Weg, der
sie direkt auf das Gebäude zu führte. Nun sah es auch
Monsieur Hofmann. Am Ende des Weges lag ein kleines
Jagdschloss, dessen Fassade fast vollständig von wildem
Wein überwuchert war. Eine Doppeltreppe führte hinauf
zur Eingangstür.

«Das Beste wird sein, wenn Sie die Dame vorwarnen.»
«Vorwarnen?», fragte Monsieur Hofmann.
Valerie ging um den Wagen herum und öffnete die

Beifahrertür. «Dass Sie das Fernsehen mitgebracht ha-
ben», sagte sie.

Der alte Mann stieg aus und machte ein paar Schritte
auf das Haus zu. Dann schaute er sich noch einmal um.
Valerie nickte ihm zu. Er stieg die Treppen hinauf und
drückte auf den Klingelknopf. Fast unverzüglich wurde
die Tür geöffnet. Vor ihm stand eine junge Frau in einer
Kittelschürze.

«Madame Delaunay?», fragte er.
Die Frau lachte. «Nein, ich bin nur die Hausangestell-

te. Madame erwartet Sie bereits.»
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Sie durchquerten die Eingangshalle und betraten ei-
nen spärlich möblierten Salon. Auf der anderen Seite
des Raumes sah man eine geöffnete Tür, die ins Freie
führte. Monsieur Hofmann folgte dem Hausmädchen auf
die riesige Terrasse, die im hellen Licht der Mittagsson-
ne lag. Dann sah er Christine Delaunay. Sie saß unter
einem Sonnenschirm. Er schätzte sie auf Ende sechzig,
Anfang siebzig, etwa im gleichen Alter wie er selbst, viel-
leicht ein paar Jahre jünger. Ihre Haare waren frisch fri-
siert, sie trug ein auberginefarbenes Kleid und über den
Schultern eine helle Stola. Neben ihr auf dem kleinen
Tisch standen zwei frische Kaffeetassen und eine Scha-
le mit Gebäck. Madame Delaunay saß in einem elektri-
schen Rollstuhl.

Sie lächelte Monsieur Hofmann an und zeigte auf den
freien Stuhl. «Kommen Sie, nehmen Sie Platz. Ich habe
mich auf Ihren Besuch gefreut.»

«Ich habe noch jemanden mitgebracht», sagte er.
Sie sah ihn fragend an.
«Das Fernsehen. Sie wollten dabei sein. Ich hoffe, es

stört Sie nicht.»
Madame Delaunay schien einen Augenblick zu über-

legen. Dann wandte sie sich an das Hausmädchen:
«Claudine, zeig den Herrschaften bitte den Weg.»

Während die Fernsehleute ihre Geräte aufbauten, be-
gann Christine Delaunay ihren Besucher auszufragen.

«Sie haben wirklich ein Revuetheater betrieben?»
«Ja, das habe ich. Fast vierzig Jahre lang.»
«Und es sind dort Tänzerinnen und Sänger aufgetre-

ten?»
«Jeden Abend.»
«Auch solche, die man kennt?»
«Auch solche.»
«Charles Trenet … kannten Sie ihn?»
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«Ja. Aber es war nur ein kleines Cabaret, wissen Sie.
Wenn jemand berühmt war, konnten wir ihn nicht mehr
bezahlen.»

Doch damit gab sich die alte Dame nicht zufrieden.
Ihre Augen leuchteten. Ihr Interesse war geweckt. Sie
nannte Namen und wollte Einzelheiten wissen.

«Also kannten Sie Trenet?»
«Ja. Wenn er einen Auftritt im Olympia oder im Bobino

hatte, kam er manchmal hinterher mit ein paar Freun-
den zu uns.»

«Wussten Sie, dass er noch bis vor kurzem gelebt hat?
Man hat seine Urne in Narbonne beigesetzt, im Grab sei-
ner Mutter.»

«Nein, das wusste ich nicht.»
«Und Brassens? Kam er auch?»
«Ja, gelegentlich. Einmal ist er mit Léo Ferré bei uns

aufgetreten. Sie wollten keine Gage für ihren Auftritt
haben. Sie ließen hinterher einen Hut herumgehen, um
Geld für die streikenden Arbeiter bei Renault zu sam-
meln.»

«Ferré hatte einen Affen, nicht wahr?»
«Ja, eine Schimpansin. Wie hieß sie noch? Ich habe

es vergessen.»
«Sie hieß Pépée.»
«Ja. Pépée!», sagte Monsieur Hofmann.
Er war erstaunt. Es schien keine Geschichte über die

Chansonniers der letzten siebzig Jahre zu geben, die
Christine Delaunay nicht kannte. Sie wusste, dass Jac-
ques Brel als Fünfundzwanzigjähriger seine Frau und
die drei Töchter verlassen hatte, um nach Paris zu ge-
hen. Sie wusste, dass die Mutter von Barbara eine Jüdin
aus Odessa war und dass Brassens im Krieg als Zwangs-
arbeiter in einer deutschen Flugzeugfabrik gearbeitet
hatte. Eine Frage allerdings schien sie mehr zu interes-
sieren als alles andere.
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«Und die Piaf?», fragte sie mit kaum verhohlener
Neugier. «Haben Sie auch die Piaf getroffen?»

Monsieur Hofmann schüttelte den Kopf. «Nein. Ein
gemeinsamer Freund wollte uns bekannt machen. Aber
es war zu spät. Sie starb, bevor es dazu kam. So blieb
mir nichts anderes, als zu ihrem Begräbnis zu gehen.»

«Sie waren dabei, als Edith Piaf beerdigt wurde?»
«Ja, warum verwundert Sie das?»
«Aber dann hätten wir uns ja treffen müssen. Ich war

ebenfalls dort.»
Monsieur Hofmann schaute seine Gastgeberin un-

gläubig an. «Aber es waren an diesem Tag vierzigtau-
send Menschen auf dem Père Lachaise. Wie hätten wir
uns da treffen sollen?»

Jetzt sah er, dass sie lächelte.
«Es war ein Scherz», sagte sie. «Ich wollte nur sehen,

ob Sie die Wahrheit sagen.»
Monsieur Hofmann mochte die alte Dame. Sie hatte

höfliche Umgangsformen, sie konnte mit einem Fremden
plaudern, ohne dass peinliche Pausen entstanden, und
sie konnte scherzen, ohne ihr Gegenüber zu verletzen.
Wie er selbst schien sie noch ganz dem alten Jahrhundert
anzugehören.

Offensichtlich hatte Madame Delaunay beschlossen,
das Fernsehteam vollständig zu ignorieren. Sie hatte we-
der Valerie noch die beiden Männer begrüßt, sie hatte
ihnen nichts zu trinken angeboten, sie hatte sie bis zu
diesem Moment nicht mal eines Blickes gewürdigt.

So war es Valerie, die jetzt versuchte, auf sich auf-
merksam zu machen. Sie hatte die Hand gehoben und
schaute Christine Delaunay an.

«Wir sind so weit», sagte sie. «Wir können anfangen
zu drehen. Wenn Sie jetzt so freundlich wären, uns zu
berichten, was es mit dem Umschlag für Monsieur Hof-
mann auf sich hat.»
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Die alte Frau nickte. «Gut. Das Fernsehen ist so weit.
Aber das Fernsehen wird sich einen Moment gedulden
müssen. Bevor ich Ihnen den Umschlag gebe, werde ich
eine Geschichte erzählen. Sie dauert nicht lang. Alles,
was Sie jetzt hören, habe ich von meinem Vater erfahren.
Er hat es mir erzählt, als ich noch fast ein Kind war.»

Christine Delaunay griff nach ihrer Kaffeetasse, führ-
te sie zum Mund, setzte sie aber wieder ab, ohne getrun-
ken zu haben. Dann begann sie mit ihrem Bericht.

«Als mein Vater von den Deutschen verhaftet wur-
de, war er ein kräftiger Mann von Mitte dreißig. Er war
Sportler; er hat gerudert und Tennis gespielt. Mein Va-
ter kam aus einer wohlhabenden Familie. Uns allen ging
es gut – dieses Haus hier war sein Elternhaus. Nach sei-
ner Verhaftung brachte man ihn ins Lager Drancy, weil
er Geld für die Résistance gesammelt hatte. Er war ver-
raten worden von jemandem, den er für seinen Freund
gehalten hatte. Schon zwei Wochen später wurde er in
einem Eisenbahnwaggon nach Auschwitz gebracht. Es
war einer der letzten Konvois, die das Lager in Richtung
Osten verließen», erklärte sie und schloss dann die Au-
gen.

«Da mein Vater sowohl französisch als auch polnisch,
aber auch deutsch und ein wenig ungarisch sprach,
schickte man ihn nicht wie die meisten anderen sofort
ins Gas, sondern setzte ihn als Dolmetscher ein. Es ging
ihm besser als den meisten anderen Häftlingen, und im-
merhin hat er überlebt. Aber als er zurückkam, war er
eine lebende Leiche. Man hat ihn zugrunde gerichtet.
Weniger durch das, was man ihm angetan hat, als durch
das, was er mitansehen musste.

Dann ist die Rote Armee nach Westen vorgerückt; die
Zustände im Lager wurden immer chaotischer. Jetzt hat-
te es die SS eilig. Sie wollten die Spuren verwischen. Sie
haben die Krematorien abgebaut und sie in andere La-
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ger geschafft. Im Januar 1945 haben sie Auschwitz ge-
räumt. Die Gefangenen wurden nach Westen getrieben.
Zurück blieben nur die, die zu krank oder zu schwach
waren. Und die, die sich um die Kranken kümmerten.»

Erst jetzt öffnete Christine Delaunay wieder die Au-
gen. Ihr Gesicht hatte sich verändert. Sie war blass und
wirkte noch schmaler als zuvor. Nun wandte sie sich wie-
der an Georges Hofmann.

«In diesen letzten Tagen lernten sich unsere Väter
kennen. Ihr Vater hat als Häftling im Krankenbau gear-
beitet. Dort hatte er sich bei einem der Patienten ange-
steckt. Er litt unter Fieber und schwerem Durchfall und
wurde von Stunde zu Stunde schwächer. Er wusste, dass
er nicht überleben würde. Als die Rotarmisten Auschwitz
bereits erreicht hatten, starb er.»

Christine Delaunay beugte sich nach vorne und griff
unter den Tisch. Sie zog einen dicken braunen Umschlag
hervor und streckte ihn Georges Hofmann entgegen.

«Das hier hat er meinem Vater gegeben. Er hat ihn
gebeten, es Ihnen auszuhändigen, wenn es ihm irgend-
wann gelingen sollte, Sie ausfindig zu machen. Das ist
alles, was ich weiß. Ich habe keine Ahnung, was sich in
dem Umschlag befindet.»

Reflexartig hatte Georges Hofmann den Umschlag an
sich genommen, hielt ihn jetzt aber in den Händen wie
einen ganz und gar fremden Gegenstand, wie etwas, das
ihn nichts anging.

«Und meine Mutter?», fragte er mit einer Stimme, die
so leise war, dass man sie kaum verstand.

«Ihre Eltern waren zunächst im Ghetto von Lodz. Spä-
ter hat man sie nach Auschwitz gebracht. Gleich nach
der Ankunft sind sie getrennt worden; Ihr Vater hat Ihre
Mutter nie wiedergesehen.»

Georges Hofmann nickte. Nichts von dem, was er ge-
hört hatte, überraschte ihn wirklich. Er hatte sich all die
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Jahrzehnte dagegen gewehrt, über das Schicksal seiner
Eltern nachzudenken. Aber jetzt war es, als habe er die
Wahrheit immer gewusst.

«Und was ist aus Ihrem Vater geworden?», fragte er.
«Zwei Jahre lang hat mein Vater kein einziges Wort

gesagt. Er war stumm wie ein Fisch. Dann hat er gere-
det, geredet, geredet. Anschließend ist er wieder in sein
Schweigen verfallen.»

«Er lebt nicht mehr?»
«Nein. Meine Eltern sind 1960 bei einem Autounfall

ums Leben gekommen. Wir waren auf dem Weg in die
Bretagne, als ein Wagen mit Urlaubern uns die Vorfahrt
genommen hat. Seitdem», sagte sie und tippte mit bei-
den Händen auf die Armlehnen ihres Rollstuhls, «brau-
che ich dieses Ding hier.»

Monsieur Hofmann starrte auf das braune Päckchen.
Er merkte, dass seine Hände zitterten. Er las seinen Na-
men, der mit brauner Tinte auf die Vorderseite geschrie-
ben war. Dann drehte er den Umschlag um. Dort stand
in der gleichen Schrift: Arthur Hofmann, Auschwitz.

Valerie kramte in ihrer Handtasche, dann hielt sie ihm
ein kleines Taschenmesser hin. Er schaute sie an, dann
schüttelte er den Kopf. «Nein», sagte er. «Bitte machen
Sie das!»

Valerie wartete, bis die Kamera neu eingerichtet war,
dann nahm sie den Umschlag, legte ihn auf den Tisch
und schlitzte ihn mit einer raschen Bewegung auf. Kurz
darauf hielt sie ein dickes, in Wachspapier eingeschla-
genes Bündel in der Hand, das sie an Monsieur Hofmann
weitergab.

Der alte Mann war nervös. Vorsichtig, als könne ei-
ne Gefahr von dem noch immer unbekannten Inhalt des
Päckchens ausgehen, faltete er das Wachspapier ausein-
ander. Vor ihm lag ein Stapel vergilbten Papiers. Die ers-
ten Seiten waren leer. Dann gab es solche, die bis an die
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Ränder mit einer kleinen Handschrift bedeckt waren. Er
versuchte, die Schrift zu entziffern. Aber obwohl er die
Buchstaben und Zahlen lesen konnte, verstand er nichts
von dem, was dort stand. Es war eine sinnlose Anein-
anderreihung von Zeichen. Er schaute Valerie an, aber
auch sie schüttelte den Kopf. Sie wirkte enttäuscht.

Monsieur Hofmann hob den Stapel an und drehte ihn
um. Vier Worte standen dort, diesmal in einer großen,
geschwungenen Schrift, vier Worte, die er sofort ver-
stand, denn es war die Sprache seiner Kindheit.

«Das Geheimnis einer Sommernacht», sagte er auf
Deutsch. Dann schaute er lächelnd in die Runde.

Die anderen sahen ihn ratlos an.
Flüchtig blätterte er nun den Stapel loser Blätter

durch. Sie waren mit Noten bedeckt.
«Es ist eine Partitur», sagte er. «Die Partitur einer

kleinen Operette. Und das ist ihr Titel: Das Geheimnis
einer Sommernacht.»

Noch immer lächelte er.
«Was heißt das?», fragte Valerie. «Ich habe nie von

einer Operette gehört, die so heißt.»
«Nein», erwiderte Monsieur Hofmann, «Sie können

nichts davon gehört haben. Niemand hat bisher davon
gehört.»

«Heißt das, Ihr Vater hat sie komponiert?»
Der Alte schüttelte den Kopf.
«Nein», sagte er. «Es ist eine Operette von Jacques

Offenbach.»
Valerie schaute ihn zweifelnd an. Sie wartete, dass

Georges Hofmann weitersprach, aber er saß nur da und
genoss seine Freude – seine Freude über das, was er in
den Händen hielt.

«Pardon, Monsieur, aber es gibt kein Werk von Jac-
ques Offenbach mit diesem Titel.»
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«Wie Sie sehen, gibt es eins. Mein Vater hat Offen-
bachs Musik über alles geliebt. Wo auch immer er hin-
kam, hat er in Archiven, Bibliotheken und Antiquariaten
gestöbert, um irgendeine Handschrift des Komponisten,
die Erstausgabe einer Partitur oder auch nur einen alten
Programmzettel zu finden. Eines Abends, es war wohl
schon während des Krieges, kam er nach Hause. Er war
auf einem seiner Streifzüge gewesen. Ich habe ihn selten
so glücklich gesehen. Er hatte bei einem Trödler dieses
Manuskript gefunden; und er hat sofort gesehen, dass
es sich um die Handschrift Jacques Offenbachs handel-
te. ‹Es wird eine Zeit kommen, da man diese Musik wie-
der spielen wird›, sagte er zu meiner Mutter und mir,
‹und dann werden wir bei der Uraufführung in der ers-
ten Reihe sitzen.›»

Noch immer war Valeries Skepsis nicht völlig gewi-
chen. Allerdings schien sie jetzt Witterung aufgenom-
men zu haben.

«Aber das würde bedeuten, dass er das Manuskript
mit ins Lager genommen hat und dass er es dort wäh-
rend der ganzen Zeit hat verstecken können. Ich be-
zweifle, dass so etwas möglich war.»

Jetzt schaltete sich Christine Delaunay ein. Zum ers-
ten Mal sprach sie Valerie direkt an: «Sie haben keine
Ahnung, meine Liebe. Zum Glück richtet sich die Wirk-
lichkeit nicht danach, was man im Fernsehen für mög-
lich oder für unmöglich hält. Aber hätten Sie sich auch
nur ein wenig mit der Geschichte der Lager beschäftigt,
dann wüssten Sie, dass es dort alles gab. Es gab Bor-
delle; es wurden Kinder geboren; und manchmal hat je-
mand überlebt, der schon unter einem Berg von Leichen
gelegen hatte. Verstehen Sie: Es gab wirklich alles.»

Valerie blickte zu Boden. Offensichtlich hatte sie
die Schärfe in Madame Delaunays Ton überrascht.
Ihr nächster Einwand kam bereits deutlich kleinlauter.
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«Aber was, wenn es sich bei dem Manuskript um eine
Fälschung handelt?», fragte sie.

«Nein», sagte Monsieur Hofmann, «dafür kannte sich
mein Vater zu gut aus. Auf eine Fälschung wäre er nie-
mals hereingefallen.»

«Aber ist Ihnen klar, was das hieße? Wenn die Par-
titur wirklich echt ist, dann wäre das eine Sensation.
Dann würden Sie einen riesigen Schatz in Händen hal-
ten. Dann wären Sie ab sofort ein reicher Mann.»

Der Alte schaute sie an, als begriffe er ihre Worte
nicht.

«Eine neuentdeckte Operette von Jacques Offenbach
wäre wahrscheinlich Millionen wert. Die Musikverleger
würden sich um die Rechte reißen. Ein solches Werk,
wenn es denn etwas taugt, würde in der ganzen Welt
gespielt.»

Monsieur Hofmann hatte keine finanziellen Sorgen,
und er hatte nie darüber nachgedacht, was er tun würde,
wenn er mit einem Mal wirklich reich wäre. Es war eher
ein Gedanke, der ihn beunruhigte.

«Es freut mich, dass mein Vater diese Blätter hat ret-
ten können», sagte er. «Dass er sie bei sich haben konn-
te, dort, wo er war.»

«Würden Sie mir das Manuskript für einen Tag über-
lassen?», fragte Valerie. «Ich würde es gerne einem
Freund zeigen, der viel von Musik versteht.»

«Was für einem Freund?»
«Er ist Pianist. Ich habe Ihnen von ihm erzählt.»
Monsieur Hofmann hob die Augenbrauen: «Sie mei-

nen … Monsieur Arsch?»
Valerie lachte: «Ja», sagte sie, «den meine ich.»

Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe. Bereits am
nächsten Tag brachten sämtliche Agenturen die Mel-
dung von der wiederentdeckten Operette des weltbe-
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rühmten Komponisten. Der Fernsehsender arte zeigte
noch am selben Abend in einer Sondersendung den klei-
nen Film, den Valeries Team in Savigny gedreht hatte.
Die Telefone in der Redaktion läuteten unentwegt. Es
meldeten sich Journalisten und Theaterleute. Fünf Mu-
sikverlage gaben ihr Interesse kund, die Rechte am Ge-
heimnis einer Sommernacht zu vertreten.

Valerie wurde von sämtlichen Aufgaben freigestellt,
um die Geschichte der verlorengeglaubten Partitur wei-
terzurecherchieren. Wieder bat sie Monsieur Hofmann
um ein Treffen, dem dieser widerstrebend, aber freund-
lich wie immer zustimmte.

Sie saß bereits im Journal an der Place Nadaud und
wartete auf den alten Herrn. Als er zur Tür hereinkam,
stand sie auf, um ihn zu begrüßen. Sie streckte ihm beide
Hände entgegen.

«Ist es nicht phantastisch … Es ist, wie Sie gesagt ha-
ben; das Manuskript ist echt. Und Sie werden in Kürze
berühmt sein.»

In ihrem Überschwang schien sie nicht zu bemer-
ken, dass Monsieur Hofmann ihre Hochstimmung kei-
neswegs teilte. Aber auch bei ihm hatten sich nach der
Sendung zahlreiche Anrufer gemeldet. Und bereits am
Morgen hatte ihm eine Fotografin vor seiner Haustür
aufgelauert und ihn gebeten, mit ihr auf den Friedhof
Montmartre zu fahren, wo er vor dem Grab Jacques Of-
fenbachs für sie posieren sollte.

Er setzte sich auf die Bank neben Valerie, behielt aber
seinen Strohhut auf, als wolle er damit zeigen, dass er
nicht daran interessiert war, dieses Treffen länger als
nötig auszudehnen.

«Sie glauben also inzwischen auch, dass es sich nicht
um eine Fälschung handelt?», fragte er.
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«Ja. Als wir aus Savigny zurück waren, habe ich so-
fort Victor angerufen, Sie wissen schon, meinen Mon-
sieur …»

«Ich weiß.»
«Seine Frau ist Musikwissenschaftlerin. Ich habe mir

einen Termin bei ihr geben lassen und sie gestern Mor-
gen im Institut besucht.»

«Sie haben was gemacht? Sie waren bei der Frau des
Mannes, dessen Geliebte Sie bis vor zwei Tagen waren?
Und hat die Frau gewusst, mit wem sie spricht?»

«Nein, natürlich nicht», erwiderte Valerie.
Monsieur Hofmann nickte und schwieg.
«Wir sind sofort ins Musikarchiv der Bibliothèque Na-

tionale gefahren und haben das Manuskript mit den dort
lagernden Handschriften verglichen. Es besteht keiner-
lei Zweifel an der Echtheit. Es handelt sich um eine frü-
he Operette Jacques Offenbachs.»

«Ich habe einen Fehler gemacht», sagte Monsieur
Hofmann unvermittelt.

Valerie sah ihn erstaunt an.
«Ich hätte mich niemals auf Sie einlassen sollen.»
«Aber wieso nicht? Alles läuft doch prächtig. Kommen

Sie, lassen Sie uns darauf anstoßen; ich lade Sie zu ei-
nem Glas Champagner ein.»

«Es rufen mich Leute an, denen ich nie meine Num-
mer gegeben habe. Ich stehe nicht im Telefonbuch;
trotzdem werde ich belästigt. Kollegen von Ihnen lun-
gern vor meiner Wohnung herum. Selbst hier in der Bar
ist bereits nach mir gefragt worden.»

«Aber freuen Sie sich denn gar nicht? So oder so, Ihr
Leben wird sich ändern. Sie können jetzt nicht mehr so
tun, als sei nichts geschehen.»

«Genau das werde ich aber tun.»
«Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.»
«Was soll das heißen?»
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«Wir haben viele Anfragen erhalten, man will mit Ih-
nen verhandeln. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag ma-
chen. Ich möchte Sie einladen zu einer Reise.»

«Zu was für einer Reise?»
«Ich möchte, dass wir beide nach Frankfurt fahren,

um dort ein paar Nachforschungen anzustellen. Wir
könnten die Gelegenheit nutzen, um einige deutsche Mu-
sikverleger zu treffen, die sich bereits bei mir gemeldet
haben. Wir könnten schon morgen früh …»

«Nein!»
Erschrocken sah Valerie Monsieur Hofmann an. Noch

nie hatte sie eine solche Schärfe in seiner Stimme wahr-
genommen. Dennoch wollte sie noch einen zaghaften
Versuch unternehmen, ihn umzustimmen.

«Aber würde es Ihnen denn keine Freude machen, die
Orte Ihrer Kindheit wiederzusehen …»

«Ich habe gesagt: Nein! Es kommt überhaupt nicht in
Frage, und ich bitte Sie, dieses Thema nicht noch einmal
anzusprechen!»

Valerie tat, als sei sie enttäuscht. Sie schwieg einen
Moment, dann wagte sie einen neuen Vorstoß.

«Und was, wenn ich alleine fahren würde?»
«Bitte sehr. Auch wenn ich Ihren Wunsch nicht ver-

stehe. Aber abhalten kann ich Sie wahrscheinlich doch
nicht.»

«Dann müssten Sie mir allerdings das Manuskript
noch eine Weile überlassen.»

«Warum machen Sie sich nicht einfach eine Kopie?»
«Es wäre besser, ich könnte die Handschrift mitneh-

men. Einer der Interessenten hat bereits betont, dass er
das Original sehen will, um es auf seine Echtheit zu prü-
fen.»

Monsieur Hofmann überlegte. «Gut», sagte er
schließlich widerstrebend. «Nehmen Sie es mit; aber
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passen Sie gut darauf auf. Es ist das einzige Andenken
an meinen Vater, das ich habe.»

Valerie war aufgestanden. Jetzt beugte sie sich über
seinen Kopf, nahm ihm den Strohhut ab und gab ihm ei-
nen Kuss auf die Stirn.

«Sie sind ein Schatz», sagte sie. «Ich werde morgen
den ersten Zug nehmen. Ich werde Sie regelmäßig von
unterwegs anrufen und Sie auf dem Laufenden halten.»

«Ja», sagte er. «Das ist zu befürchten.»
[...]
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