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Schwertgesang
is voor Aukje,

met liefde:
Er was eens …
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Ortsnamen
Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen
England war eine unsichere und regellose Angelegen-
heit, in der nicht einmal über die Namen selbst Überein-
stimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd
als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lunden-
wic, Lundenceaster und Lundres bezeichnet. Zweifel-
los hätten manche Leser andere Varianten der Namen,
die unten aufgelistet sind, vorgezogen, doch ich habe
mich in den meisten Fällen nach den Schreibungen ge-
richtet, die entweder im Oxford Dictionary of English
Place-Names oder im Cambridge Dictionary of English
Place-Names für die Jahre um die Herrschaft Alfreds von
871 bis 899 zu finden sind. Aber selbst diese Lösung ist
nicht narrensicher. So wird die Insel Hayling dort für das
Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæglingaiggæ ge-
schrieben. Auch bin ich selbst nicht immer konsequent
geblieben; ich habe die moderne Bezeichnung England
dem älteren Englaland vorgezogen und, statt Norðhym-
braland, Northumbrien geschrieben, weil ich den Ein-
druck vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten Kö-
nigreiches mit denjenigen des modernen Staates iden-
tisch sind. Aus all diesen Gründen folgt die untenstehen-
de Liste ebenso unberechenbaren Regeln wie die Schrei-
bung der Ortsnamen selbst.

Æscengum: Eashing, Surrey
Arwan: Fluss Orwell, Suffolk
Beamfleot: Benfleet, Essex
Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland
Berrocscire: Berkshire
Cair Ligualid: Carlisle, Cumbrien
Caninga: Insel Canvey, Essex
Cent: Kent
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Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre: Cirencester, Gloucestershire
Cisseceastre: Chichester, Sussex
Coccham: Cookham, Berkshire
Colaun: Fluss Colne, Essex
Contwaraburg: Canterbury, Kent
Cornwalum: Cornwall
Cracgelad: Cricklade, Wiltshire
Dunastopol: Dunstable (von den Römern als Durocobri-
vis bezeichnet), Bedfordshire
Dunholm: Durham, Grafschaft Durham
Eoferwic: York, Yorkshire
Ethandun: Edington, Wiltshire
Exanceaster: Exeter, Devon
Fleot: Fluss Fleet, London
Frankia: Frankenreich
Fughelness: Insel Foulness, Essex
Grantaceaster: Cambridge, Cambridgeshire
Gyruum: Jarrow, Grafschaft Durham
Hastengas: Hastings, Sussex
Horseg: Insel Horsey, Essex
Hothlege: Fluss Hadleigh, Essex
Hrofeceastre: Rochester, Kent
Hwealf: Fluss Crouch, Essex
Lundene: London
Mæides Stana: Maidstone, Kent
Medwæg: Fluss Medway, Kent
Oxnaforda: Oxford, Oxfordshire
Padintune: Paddington, Groß-London
Pant: Fluss Blackwater, Essex
Scaepege: Insel Sheppey, Kent
Sceaftes Eye: Insel Sashes (bei Cookham)
Sceobyrig: Shoebury, Essex
Scerhnesse: Sheerness, Kent
Sture: Fluss Stour, Essex
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Sutherge: Surrey
Suthriganaweorc: Southwark, Groß-London
Swealwe: Fluss Swale, Kent
Temes: Fluss Thames
Thunresleam: Thundersley, Essex
Wæced: Watchet, Somerset
Wæclingastræt: Watling Street
Welengaford: Wallingford, Oxfordshire
Werham: Wareham, Dorset
Wiltunscir: Wiltshire
Wintanceaster: Winchester, Hampshire
Wocca’s Dun: South Ockenden, Essex
Wodenes Eye: Insel Odney (bei Cookham)
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Prolog
Dunkelheit. Winter. Eine frostige, mondlose Nacht.

Unser Schiff lag auf der Temes, und über seinen ho-
hen Bug hinweg sah ich auf dem schimmernden Was-
ser das Spiegelbild der Sterne. Der Fluss führte Hoch-
wasser, denn geschmolzener Schnee von zahllosen Hü-
geln hatte ihn anschwellen lassen. Die Schmelzbäche ka-
men aus den hochgelegenen Kalkebenen von Wessex. Im
Sommer würden sie austrocknen, doch jetzt stürzten sie
sich schäumend die langgestreckten grünen Hügel hin-
ab und nährten den Fluss und flossen bis weit ins Meer.

Unser Schiff, das keinen Namen trug, lag am süd-
lichen Ufer, hinter dem Wessex begann. Nördlich des
Flusses lag Mercien. Unser Bug war stromaufwärts ge-
richtet. Wir verbargen uns unter den tief herabhängen-
den, winterkahlen Zweigen dreier Weidenbäume, gegen
das Abtreiben mit der Strömung durch ein ledernes Tau
gesichert, das wir um einen Ast geschlungen hatten.

Wir waren achtunddreißig in diesem namenlosen Ge-
fährt, einem Handelsschiff, das den Oberlauf der Temes
befuhr. Der Schiffsführer hieß Ralla, und er stand mit ei-
ner Hand auf dem Steuerruder neben mir. Ich konnte ihn
in der Finsternis kaum sehen, doch ich wusste, dass er
ein Lederwams trug und sich mit einem Schwert gegür-
tet hatte. Wir anderen waren mit Lederharnischen, Ket-
tenhemden, Helmen, Schilden, Äxten, Schwertern oder
Speeren gerüstet. Heute Nacht würden wir töten.

Sihtric, mein Diener, kauerte neben mir und fuhr mit
einem Wetzstein über die Klinge seines Kurzschwertes.
«Sie sagt, sie liebt mich», erklärte er mir.

«Natürlich sagt sie das», sagte ich.
Er hielt inne, und als er weitersprach, klang seine

Stimme lebhafter, als hätten ihn meine Worte ermutigt.
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«Und ich muss jetzt schon neunzehn Jahre alt sein, Herr!
Vielleicht sogar zwanzig?»

«Achtzehn?», schlug ich vor.
«Ich könnte schon seit vier Jahren verheiratet sein,

Herr!»
Wir sprachen beinahe flüsternd. Die Nacht war vol-

ler Geräusche. Das Wasser murmelte, die kahlen Zweige
schlugen im Wind gegeneinander, ein Nachttier sprang
klatschend in den Fluss, eine Füchsin heulte wie eine to-
te Seele, und irgendwo rief eine Eule. Das Schiff knarrte.
Sihtrics Wetzstein zischte und kratzte über den Stahl.
Ein Schild schlug dumpf gegen eine Ruderbank. Trotz
all dieser nächtlichen Geräusche wagte ich es nicht, lau-
ter zu sprechen, denn das feindliche Schiff lag stromauf-
wärts vor uns, und die Männer, die von diesem Schiff aus
an Land gegangen waren, hatten bestimmt Wachen an
Bord zurückgelassen. Diese Wachen mochten uns gese-
hen haben, als wir auf der mercischen Uferseite strom-
abwärts gefahren waren, doch mittlerweile würden sie
bestimmt annehmen, dass wir uns weit Richtung Lunde-
ne entfernt hatten.

«Aber wer will eine Hure heiraten?», fragte ich
Sihtric.

«Sie ist …», setzte Sihtric an.
«Sie ist alt», knurrte ich, «vielleicht schon dreißig.

Und verdorben ist sie obendrein. Ealswith muss einen
Mann nur sehen, und schon macht sie die Beine breit!
Wenn du jeden Mann aufstellen würdest, der diese Hu-
re besprungen hat, dann hättest du eine Armee vor dir,
mit der du ganz Britannien erobern könntest.» Neben
mir kicherte Ralla. «Und wärst du auch in dieser Armee,
Ralla?», fragte ich.

«Mit mehr als zwanzigfacher Sicherheit, Herr», sagte
der Schiffsführer.

«Sie liebt mich.» Sihtric klang trotzig.
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«Sie liebt dein Silber», sagte ich, «und außerdem,
warum sollte man ein neues Schwert in eine alte Schei-
de stecken?»

Es ist merkwürdig, über was Männer vor dem Kampf
so reden. Über alles, außer über das, was sie vor sich
haben. Ich habe in einem Schildwall gestanden, vor mir
den Feind mit hell blitzenden Klingen und finster drohen-
den Mienen, und da hörte ich zwei meiner Männer wild
darüber streiten, welche Schänke das beste Bier braut.
Angst umhüllt uns wie eine Wolke und wir reden über
Nichtigkeiten, weil wir so tun wollen, als gäbe es diese
Wolke nicht.

«Such dir was hübsches Junges», riet ich Sihtric. «Die
Tochter dieses Töpfers ist alt genug zum Heiraten. Sie
muss jetzt dreizehn sein.»

«Die ist dumm», wandte Sihtric ein.
«Und was bist du?», wollte ich von ihm wissen. «Ich

gebe dir Silber, und du wirfst es in das nächstbeste Loch!
Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, trug sie einen
Armring, den ich dir gegeben hatte.»

Er schniefte und sagte nichts mehr. Sein Vater war
Kjartan der Grausame gewesen, ein Däne, und seine
Mutter eine der sächsischen Sklavinnen, die Kjartan be-
sprungen hatte. Doch Sihtric war ein guter Junge, ob-
wohl er in Wahrheit kein Junge mehr war. Er war ein
Mann, der im Schildwall gestanden hatte. Ein Mann, der
getötet hatte. Ein Mann, der heute Nacht wieder töten
würde. «Ich suche dir eine Frau», versprach ich ihm.

Und da hörten wir die Schreie. Sie waren nur schwach
zu vernehmen, denn sie kamen von weit weg, waren
kaum mehr als kratzende Geräusche in der Dunkelheit
und zeugten von Schmerz und Tod in südlicher Richtung.
Schreie und Rufe. Frauen schrien, und zweifellos star-
ben Männer.

«Verflucht sollen sie sein», sagte Ralla bitter.
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«Das ist unsere Arbeit», sagte ich knapp.
«Wir hätten …», fing Ralla an, doch dann überlegte er

es sich anders und schwieg. Ich wusste, was er hatte sa-
gen wollen, dass wir nämlich das Dorf hätten beschützen
sollen, doch er wusste auch, was ich geantwortet hätte.

Ich hätte ihm erklärt, dass wir nicht wussten, welches
Dorf die Dänen angreifen würden, und selbst wenn, hät-
te ich es nicht geschützt. Wir hätten das Dorf decken
können, wenn wir gewusst hätten, wo die Angreifer ih-
ren Vorstoß machen würden. Ich hätte meine gesamte
Haustruppe auf die kleinen Hütten verteilen und, in dem
Moment, in dem die Feinde kamen, mit Schwertern, Äx-
ten und Speeren ausbrechen können, und wir hätten ei-
nige von ihnen getötet, aber in der Dunkelheit wären
noch viel mehr von ihnen entkommen, und ich wollte
nicht, dass auch nur einer von ihnen entkam. Ich wollte
jeden Dänen, jeden Nordmann, ich wollte jeden Angrei-
fer tot sehen. Alle, bis auf einen, und diesen einen wür-
de ich nach Osten schicken, damit er in den Lagern der
Wikinger die Nachricht verbreitete, dass an den Ufern
der Temes Uhtred von Bebbanburg auf sie wartete.

«Arme Seelen», murmelte Ralla. Durch das Gewirr
der Weidenzweige sah ich im Süden den rötlichen
Schimmer brennender Strohdächer. Der Schimmer wur-
de zusehends leuchtender und breitete sich aus, bis er
den winterlichen Himmel über einem Niederwald erhell-
te. Der Schimmer spiegelte sich in den Helmen meiner
Männer, tauchte das Metall in einen roten Widerschein,
und ich rief ihnen zu, sie sollten die Helme abnehmen,
um zu vermeiden, dass die Wachen in dem großen Schiff
vor uns die rotglühende Spiegelung entdeckten. Auch
ich nahm meinen Helm mit dem silbernen Wolfskamm
ab.

Ich bin Uhtred, Herr von Bebbanburg, und damals
war ich ein Kriegsherr. Ich stand dort in Lederrüstung
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und Kettenhemd, mit Umhang und Waffen, jung und
stark. Die Hälfte meiner Haustruppe war bei mir in Ral-
las Schiff, die andere Hälfte befand sich unter Finans
Kommando weiter westlich zu Pferde.

Jedenfalls hoffte ich, dass sie dort im nachtumhüllten
Westen auf uns warteten. Mit dem Schiff hatten wir es
leichter gehabt, denn wir konnten uns den dunklen Fluss
hinabtreiben lassen, um auf den Feind zu treffen, wäh-
rend Finan seine Männer über das nachtschwarze Land
hatte führen müssen. Doch ich vertraute auf Finan. Er
würde dort sein, ruhelos und grimmig, und nur darauf
warten, endlich sein Schwert ziehen zu können.

Dies war nicht unser erster Versuch in diesem lan-
gen, feuchten Winter, dem Feind an der Temes aufzulau-
ern, doch es war der erste, der Erfolg versprach. Zwei-
mal schon war mir berichtet worden, dass die Nordmän-
ner die eingebrochene Brücke von Lundene hatten über-
winden können, und die schwach gesicherten, wehrlo-
sen Dörfer von Wessex überfallen hatten, und beide Ma-
le waren wir den Fluss heruntergefahren und hatten sie
nicht gefunden. Doch dieses Mal hatten wir die Wölfe
eingekreist. Ich berührte das Heft von Schlangenhauch,
meinem Schwert, und dann berührte ich das Amulett,
das um meinen Hals hing, den Hammer Thors.

Töte sie alle, betete ich zu Thor, töte sie alle bis auf
einen.

Es muss sehr kalt gewesen sein in dieser langen
Nacht. Eis überzog die Senken der Felder, die der Fluss
überschwemmt hatte, doch ich erinnere mich nicht an
die Kälte. Ich erinnere mich nur an die gespannte Er-
wartung. Ich berührte Schlangenhauch erneut, und es
schien mir, als bebe mein Schwert. So manches Mal
schien es mir, als würde die Klinge singen. Es war ein
feiner, halblauter Gesang, eine Totenklage, das Lied ei-
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ner nach Blut dürstenden Klinge. Es war der Schwert-
gesang.

Wir warteten, und danach, als alles vorüber war, sag-
te Ralla mir, dass ich die ganze Zeit nicht aufgehört hat-
te zu lächeln.

Ich dachte nicht, dass unser Hinterhalt sicher wäre,
denn die Plünderer kehrten erst zu ihrem Schiff zurück,
als das Morgenrot den östlichen Himmel erglühen ließ.
Ihre Wächter, dachte ich, müssten uns entdecken, doch
sie taten es nicht. Die schwankenden Zweige der Weiden
hingen wie ein tarnendes Netz vor uns, vielleicht aber
wurden die Feinde auch von der aufsteigenden Winter-
sonne geblendet, denn niemand sah uns.

Doch wir sahen sie. Wir sahen die Männer in ihren
Kettenhemden eine Gruppe von Frauen und Kindern
über ein regendurchtränktes Feld treiben. Ich schätz-
te, dass es etwa fünfzig Plünderer waren und ebenso
viele Gefangene. Die Frauen waren vermutlich die jun-
gen Mädchen aus dem niedergebrannten Dorf, und sie
sollten dem Vergnügen der Plünderer dienen. Die Kin-
der würden auf dem Sklavenmarkt von Lundene ver-
kauft werden und von dort aus übers Meer ins Franken-
reich oder noch weiter weg geschickt werden. Auch die
Frauen würden, nachdem sich die Plünderer zur Genü-
ge an ihnen befriedigt hatten, verkauft werden. Wir wa-
ren nicht nahe genug, um das Schluchzen der Gefange-
nen zu hören, doch ich konnte es mir gut genug vorstel-
len. Südwärts, wo sanfte grüne Hügel die Flussniede-
rung umrahmten, beschmutzten langgestreckte Rauch-
schwaden den klaren Winterhimmel und zeigten an, wo
die Angreifer das Dorf niedergebrannt hatten.

Ralla bewegte sich. «Warte», murmelte ich, und Ralla
rührte sich nicht mehr. Er war grauhaarig, zehn Jahre
älter als ich, und seine Augen waren nach seinen vielen
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langen Fahrten über spiegelnde Meere nur noch Schlit-
ze. Er war ein Schiffsführer, ein Krieger und Freund.
«Noch nicht», sagte ich leise, und ich berührte Schlan-
genhauch und fühlte, wie der Stahl bebte.

Männerstimmen wurden laut, sorgloses Gelächter
drang bis zu uns. Mit lebhaften Rufen drängten sie ihre
Gefangenen aufs Schiff. Die Männer zwangen sie, in den
Kielraum zu kriechen, in dem das kalte Wasser schwapp-
te, damit das überladene Schiff ohne Schlagseite über
die Untiefen flussabwärts kam, wo die Temes durch ein
felsiges Bett rauschte und nur die besten und kaltblü-
tigsten Schiffsführer die Durchfahrt meistern konnten.
Dann stiegen die Krieger mit ihrer Beute an Bord. Mit
den Spießen und Kesseln und den metallenen Scharen
der Pflüge und Messern und was sich sonst noch ver-
kaufen, einschmelzen oder gebrauchen ließ. Sie lachten
grölend. Diese Männer hatten Menschen abgeschlach-
tet, und sie würden durch ihre Gefangenen reich wer-
den, und sie waren in fröhlicher, unbesorgter Stimmung.

Und Schlangenhauch sang leise in seiner Scheide.
Ich hörte das dumpfe Poltern von dem anderen Schiff,

mit dem die Ruder in ihre Halterungen geschoben wur-
den. Eine Stimme rief: «Abstoßen!»

Der große Schnabel des feindlichen Schiffes, den der
bemalte Kopf eines Untiers krönte, drehte sich in den
Fluss. Männer drückten Ruderblätter gegen das Ufer,
um das Schiff weiter hinauszuschieben. Es bewegte sich,
wurde von der Hochwasserströmung in unsere Richtung
getragen. Ralla sah mich an.

«Jetzt», sagte ich. «Das Seil kappen!», rief ich, und
Cerdic hieb von unserem Bug aus das Ledertau durch,
das uns an der Weide gehalten hatte. Wir benutzten nur
zwölf Ruder, und sie tauchten nun in den Fluss, wäh-
rend ich zwischen den Ruderbänken hindurch nach vor-
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ne ging. «Wir töten sie alle!», rief ich. «Wir töten sie al-
le!»

«Rudert!», brüllte Ralla, und die zwölf Männer legten
sich gegen die Strömung des Flusses in die Ruder.

«Wir töten noch den Letzten dieser Bastarde!», rief
ich und stieg auf das kleine Bugpodest, auf dem mein
Schild stand. «Tötet sie alle! Tötet sie alle!» Ich setzte
meinen Helm auf, schob meinen linken Unterarm durch
die ledernen Schlaufen des Schildes, hob das schwere
Holz an und zog Schlangenhauch aus seiner mit Wollv-
lies gefütterten Scheide. Mein Schwert sang nicht mehr.
Es schrie.

«Töten!», rief ich. «Töten, töten, töten!», und die Ru-
der tauchten im Takt meiner Rufe ins Wasser. Vor uns
schwenkte das feindliche Schiff in die Strömung, weil
die überraschten Männer mit dem Ruderschlag ausge-
setzt hatten. Sie riefen durcheinander, suchten nach ih-
ren Schilden und kletterten über die Ruderbänke, auf
denen ein paar von ihnen immer noch versuchten weiter-
zurudern. Frauen schrien und Männer stolperten über-
einander.

«Rudert!», rief Ralla. Unser namenloses Schiff schoss
in die Strömung, während der Feind auf uns zu getrieben
wurde. Der Kopf des Untiers hatte eine leuchtend rot be-
malte Zunge, weiße Augen und Zähne wie Dolchklingen.

«Jetzt!», rief ich Cerdic zu, und er schleuderte den
Haken an der Kette über die Bugwand des feindlichen
Schiffes und zog an der Kette, damit sich der Haken tief
in die Schiffsplanke fraß und er das Schiff zu uns heran-
ziehen konnte.

«Jetzt tötet sie!», rief ich und sprang über die Lücke
auf das andere Schiff.

Oh, die Freude, jung zu sein. Achtundzwanzig Jahre
alt zu sein, stark zu sein, ein Kriegsherr zu sein. All das
ist jetzt vorbei, nur noch die Erinnerung ist übrig, und
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Erinnerungen verblassen. Aber die Freude ist in meinem
Gedächtnis noch lebendig.

Schlangenhauchs erster Schlag war ein Hieb rück-
wärts. Ich tat ihn, als ich auf das Bugpodest des feind-
lichen Schiffes sprang, wo ein Mann versuchte, den Ha-
ken aus dem Holz zu zerren, und Schlangenhauch fuhr
unter seine Kehle und traf ihn so schnell und kraftvoll,
dass der Kopf des Mannes halb abgetrennt wurde. Sein
Schädel schnappte zurück, und Blut spritzte hell in den
Wintermorgen. Blut spritzte auf mein Gesicht. Ich war
der Tod, herabgekommen aus der Dämmerung, der blut-
überströmte Tod in Kettenrüstung und schwarzem Um-
hang und wolfsgekröntem Helm.

Jetzt bin ich alt. So alt. Meine Augen werden schlecht,
meine Muskeln sind schwach, meine Pisse tröpfelt, mei-
ne Knochen schmerzen und ich sitze in der Sonne und
schlafe ein, um müde wieder aufzuwachen. Aber ich er-
innere mich an diese Kämpfe, diese alten Kämpfe. Meine
neueste Frau, das frömmlerischste Stück Weib, das die
Menschheit je mit ihrem Gegreine belästigt hat, zuckt
zusammen, wenn ich diese Geschichten erzähle, aber
was haben die Alten sonst, außer ihren Geschichten?
Einmal hat sie aufbegehrt, gesagt, sie wolle nichts wis-
sen von Köpfen, die zurückschnellen und helles Blut ver-
spritzen, aber wie sollen wir unsere jungen Männer an-
ders auf die Kämpfe vorbereiten, die sie bestehen müs-
sen? Ich habe mein ganzes Leben lang gekämpft. Das
war mein Schicksal, unser aller Schicksal. Alfred wollte
den Frieden, doch der Frieden floh ihn und die Dänen ka-
men und die Nordmänner kamen, und er hatte keine an-
dere Wahl, als zu kämpfen. Und nachdem Alfred tot war
und sein Königreich mächtig, kamen noch mehr Dänen
und noch mehr Nordmänner, und die Britonen kamen
aus Wales und die Schotten aus dem Norden stimmten
ihr Drohgeheul an, und was kann ein Mann anderes tun,

16



als für seine Heimat zu kämpfen, für seine Familie, sein
Haus und sein Land? Ich betrachte meine Kinder und
ihre Kinder und die Kinder meiner Kindeskinder, und
ich weiß, dass sie kämpfen müssen, und solange es eine
Familie mit Namen Uhtred gibt und solange es ein Kö-
nigreich auf dieser windgepeitschten Insel gibt, wird es
auch Krieg geben. Also können wir vor dem Krieg nicht
zurückschrecken. Wir können uns vor seiner Grausam-
keit, seinem Blut, seinem Gestank, seiner Widerwärtig-
keit oder seinem Hochgefühl nicht verstecken, denn der
Krieg wird kommen, ob wir es wollen oder nicht. Krieg
ist Schicksal und wyrd biδ ful āræd. Das Schicksal ist
unausweichlich.

Also erzähle ich diese Geschichten, damit meine Kin-
deskinder ihr Schicksal kennen. Meine Frau jammert,
aber sie muss zuhören. Ich erzähle ihr, wie unser Schiff
in die Seite des feindlichen Schiffes gefahren ist und wie
der Aufprall den Bug des Feindes gegen das südliche
Ufer getrieben hat. Das hatte ich gewollt, und genau das
war Ralla gelungen. Nun lenkte er sein Schiff am Rumpf
des feindlichen Schiffes entlang, und unser Schwung
ließ die ausgelegten Ruder der Dänen zersplittern, wäh-
rend meine Männer Schwerter und Äxte schwingend
hinübersprangen. Ich war nach meinem ersten Hieb ge-
strauchelt, doch der tote Mann war von dem Podest
gestürzt und hatte zwei andere umgerissen, die mich
angreifen wollten, und ich brüllte herausfordernd, als
ich ihnen nachsetzte, um sie zu stellen. Schlangenhauch
war tödlich. Mein Schwert hatte und hat eine großar-
tige Klinge. Sie wurde von einem Sachsen im Norden
geschmiedet, der sein Handwerk verstand. Er hatte sie-
ben Stangen benutzt, vier aus Eisen und drei aus Stahl,
und er hatte sie erhitzt und zu einer einzigen langen,
zweischneidigen Klinge mit einer blattförmigen Spitze
gehämmert. Die vier weicheren Eisenstangen waren im
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Feuer umeinander gedreht worden, und diese Drehun-
gen bildeten sich in der Klinge als geisterhaftes Muster
ab, das aussah wie der wirbelnde Atem eines Drachen,
und so war Schlangenhauch zu seinem Namen gekom-
men.

Ein Mann mit struppigem Bart schwang seine Axt ge-
gen mich, und ich fing sie mit meinem Schild ab. In der-
selben Bewegung ließ ich den Atem des Drachen in sei-
nen Bauch fahren. Ich drehte dabei meine rechte Hand,
damit sein sterbendes Fleisch und seine Gedärme nicht
an der Klinge hängen blieben, dann zerrte ich sie her-
aus, noch mehr Blut floss, und ich zog den Schild, in dem
noch seine Axt steckte, an meinen Körper, um mich vor
einem Schwerthieb zu schützen. Sihtric stand neben mir
und trieb meinem neuesten Angreifer sein Schwert in die
Leiste. Der Mann kreischte. Ich werde wohl geschrien
haben. Mehr und mehr meiner Männer waren an Bord
gekommen, überall blitzten Schwerter und Äxte. Kinder
weinten, Frauen jammerten, Plünderer starben.

Der Bug des feindlichen Schiffes lief in den Ufer-
schlamm, während sich das Heck langsam in die starke
Strömung des Flusses drehte. Einige der Plünderer ahn-
ten, dass sie nichts als den Tod zu erwarten hatten, wenn
sie an Bord blieben, sprangen über Bord und lösten da-
mit Angst und Schrecken unter ihren Kampfgefährten
aus. Immer mehr von ihnen sprangen ans Ufer, und in
diesem Moment kam Finan von Westen heran.

Über der Flussaue hing leichter Bodennebel, gera-
de nur ein perlmutterner Schein, der über die vereisten
Wassertümpel zog, und mitten hindurch brachen Fin-
ans strahlende Reiter. Sie kamen in zwei Reihen, die
Schwerter wie Speere erhoben, und Finan, mein tod-
bringender Ire, wusste, was er tat, und galoppierte mit
der ersten Reihe hinter die fliehenden Männer, um ih-
nen den Rückweg abzuschneiden, und ließ den Feind von
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seiner zweiten Reihe angreifen, bevor er seine eigenen
Männer umdrehen ließ und in den Kampf führte.

«Tötet sie alle!», rief ich ihm zu. «Tötet jeden Einzel-
nen!»

Zur Antwort winkte er mit seinem blutbesudelten
Schwert. Ich sah Clapa, meinen bärenhaften Dänen, ei-
nen Feind im seichten Wasser am Ufer durchbohren. Ry-
pere hackte mit seinem Schwert auf einen am Boden
kauernden Mann ein. Sihtrics Schwerthand war rot. Cer-
dic schwang eine Axt und brüllte unverständliche Laute,
als er die Schneide niederfahren ließ und den Helm des
Dänen zerschmetterte, sodass Blut und Hirn auf die ent-
setzten Gefangenen spritzten. Ich glaube, ich habe da-
nach noch zwei Männer getötet, aber ich erinnere mich
nicht genau. Ich weiß, dass ich einen Mann auf dem Deck
zu Fall gebracht und ihm, als er sich zu mir umdreh-
te, Schlangenhauch in den Schlund gestoßen und gese-
hen habe, wie sich sein Gesicht verzerrte und seine Zun-
ge unter all dem Blut hervortrat, das zwischen seinen
schwärzlichen Zähnen emporwallte. Ich lehnte mich auf
die Klinge, als der Mann starb, und beobachtete, wie Fin-
ans Männer ihre Pferde wendeten, um sich über den ein-
gekreisten Feind herzumachen. Die Reiter hieben und
stachen, Wikinger schrien, und mancher wollte sich er-
geben. Ein junger Mann kniete auf einer Ruderbank, Axt
und Schild hatte er weggeworfen, und streckte mir fle-
hend seine Hände entgegen. «Nimm die Axt», sagte ich
auf Dänisch zu ihm.

«Herr …», setzte er an.
«Nimm sie!», unterbrach ich ihn, «und in der Toten-

halle sehen wir uns wieder.» Ich wartete, bis er bewaff-
net war, und dann ließ ich Schlangenhauch sein Leben
beenden. Ich tat es schnell und zeigte mich gnädig, in-
dem ich ihm mit einem einzigen schabenden Hieb die
Kehle durchschnitt. Ich sah ihm in die Augen, während
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ich ihn tötete, sah seine Seele entschwinden, und dann
trat ich mit einem Schritt über seinen zuckenden Körper
hinweg, der von der Ruderbank rutschte und blutüber-
strömt einer jungen Frau in den Schoß fiel, die vor lau-
ter Grauen anfing, gellend zu schreien. «Ruhig!», brüll-
te ich sie an. Darauf ließ ich meine finsteren Blicke ein-
schüchternd auch noch über alle anderen schreienden
oder heulenden Frauen und Kinder wandern, die im Kiel-
raum hockten. Dann packte ich den sterbenden Mann
am Ausschnitt seines Kettenhemdes und zerrte ihn zu-
rück auf die Bank.

Ein Kind weinte nicht. Es war ein Junge, vielleicht
neun oder zehn Jahre alt. Er starrte mich einfach nur mit
offenem Mund an, und da erinnerte ich mich an mich
selbst in diesem Alter. Was hat dieser Junge gesehen? Er
sah einen Mann aus Metall, denn ich hatte zum Kampf
die Wangenstücke meines Helms geschlossen. So sieht
man zwar weniger, doch bietet man eine furchterregen-
dere Erscheinung. Dieser Junge sah einen hochgewach-
senen Mann im Kettenpanzer, mit blutigem Schwert und
stählernem Gesicht über ein Schiff voller Toter stolzie-
ren. Ich nahm meinen Helm ab und schüttelte mein Haar,
dann warf ich ihm das Stück mit dem Wolfskamm zu.
«Pass drauf auf, Junge», hieß ich ihn, und dann gab ich
Schlangenhauch der jungen Frau, die geschrien hatte.
«Wasche die Klinge im Flusswasser ab», befahl ich ihr,
«und dann trocknest du sie am Umhang eines Toten.»
Meinen Schild reichte ich Sihtric. Und dann streckte ich
meine Arme weit aus und hob mein Gesicht der Morgen-
sonne entgegen.

Es waren vierundfünfzig Plünderer gewesen, und
sechzehn lebten noch. Sie waren Gefangene. Keiner von
ihnen war Finans Reitern entkommen. Ich zog Wespen-
stachel, mein Kurzschwert, das beim Kampf im Schild-
wall, in dem sich die Männer so dicht zusammendrängen
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wie Liebende, so todbringend ist. «Jede von euch», ich
richtete meinen Blick auf die Frauen, «die den Mann tö-
ten will, der sie geschändet hat, kann das jetzt tun!»

Zwei Frauen wollten Rache nehmen, und ich überließ
ihnen dafür Wespenstachel. Alle beide schlachteten ihre
Opfer blutig ab. Die eine stach immer wieder zu, die an-
dere hackte, und die zwei Männer starben langsam. Von
den übrigen vierzehn Männern trug nur einer kein Ket-
tenhemd. Er war der Schiffsführer der Feinde. Er war
grauhaarig, hatte einen spärlichen Bart und sah mich
aus braunen, angriffslustigen Augen an. «Von wo seid ihr
gekommen?», fragte ich ihn.

Er dachte daran, mir keine Antwort zu geben, doch
dann überlegte er es sich besser. «Beamfleot», sagte er.

«Und Lundene?», fragte ich. «Ist die alte Stadt immer
noch in dänischer Hand?»

«Ja.»
«Ja, Herr», verbesserte ich ihn.
«Ja, Herr», gab er nach.
«Dann wirst du nach Lundene gehen», erklärte ich

ihm. «Und dann nach Beamfleot, und dann wohin du
willst, und du wirst den Nordmännern berichten, dass
Uhtred von Bebbanburg über die Temes wacht. Und du
wirst ihnen berichten, dass sie hier jederzeit willkom-
men sind.»

Dieser eine Mann blieb am Leben. Ich schlug ihm die
rechte Hand ab, bevor ich ihn gehen ließ. Ich tat das, da-
mit er nie mehr ein Schwert erheben konnte. Wir hatten
ein Feuer entzündet, und ich drückte seinen blutenden
Armstumpf in die rotglühenden Scheite, um die Wun-
de zu verschließen. Er war tapfer. Er zuckte zusammen,
als wir seinen Stumpf ausbrannten, doch er schrie nicht
einmal, als sein Blut in Blasen kochte und sein Fleisch
zischte. Ich wickelte seinen verkürzten Arm in ein Stück
Tuch, das ich aus dem Hemd eines toten Mannes geris-
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sen hatte. «Geh», befahl ich ihm und deutete flussab-
wärts. «Geh einfach.» Und er ging in östlicher Richtung.
Wenn er Glück hatte, würde er den Weg überleben und
die Nachricht von meiner Grausamkeit verbreiten kön-
nen.

Die anderen töteten wir. Alle.
«Warum hast du sie getötet?», hat mich meine neue

Frau einmal gefragt, und aus ihrer Stimme klang der Ab-
scheu vor meiner Gründlichkeit.

«Damit sie das Fürchten lernen natürlich», antworte-
te ich.

«Tote Männer können sich nicht fürchten», sagte sie.
Ich mühte mich, Geduld für sie aufzubringen. «Ein

Schiff war aus Beamfleot ausgelaufen», erklärte ich ihr,
«doch es ist niemals zurückgekehrt. Und andere Män-
ner, die in Wessex plündern wollten, haben vom Schick-
sal dieses Schiffes erfahren. Und diese Männer beschlos-
sen, es mit ihren Schwertern anderswo zu versuchen.
Ich habe diese Schiffsbesatzung getötet, um nicht noch
Hunderte weiterer Dänen töten zu müssen.»

«Der liebe Herr Jesus hätte sich gewünscht, dass du
Gnade walten lässt», sagte sie mit aufgerissenen Augen.

Sie ist eben eine Närrin.
Finan brachte ein paar der Gefangenen zurück in

das niedergebrannte Dorf, wo sie Gräber für ihre Toten
aushoben, während meine Männer die Leichen unserer
Feinde an Bäumen entlang des Flusses aufhängten. Die
Stricke dazu machten wir aus Streifen, in die wir ihre
Kleidung gerissen hatten. Wir nahmen ihnen ihre Ket-
tenhemden, ihre Waffen und ihre Armringe. Wir schnit-
ten ihnen das lange Haar ab, denn ich dichtete meine
Schiffsplanken gern mit den Haaren meiner erschlage-
nen Feinde ab, und dann hängten wir sie auf, und ihre
bleichen nackten Körper drehten sich im leichten Wind,
als die Raben kamen, um sich ihre toten Augen zu holen.
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Dreiundfünfzig Leichen hingen am Fluss. Denjenigen
zur Warnung, die als Nächste kommen wollten. Dreiund-
fünfzig Zeichen, dass andere Plünderer ihr Leben aufs
Spiel setzten, wenn sie die Temes heraufruderten.

Dann kehrten wir nach Hause zurück. Das feindliche
Schiff nahmen wir mit.

Und Schlangenhauch schlief in seiner Schwertschei-
de.
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Erster Teil
Die Braut
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Eins
«Die Toten reden», erklärte mir Æthelwold. Ausnahms-
weise einmal war er nüchtern. Nüchtern und furchtsam
und ernsthaft. Der Nachtwind strich ums Haus, und die
Binsenkerzen flackerten rötlich in dem frostigen Luft-
zug, der durch das Abzugsloch im Dach und durch die
Ritzen der Türen und Läden hereinfuhr.

«Die Toten reden?», fragte ich.
«Ein Leichnam», sagte Æthelwold, «er steht aus sei-

nem Grab auf, und er redet.» Er starrte mich aus weit
aufgerissenen Augen an und nickte, wie um zu bestäti-
gen, dass er die Wahrheit sprach. Dann beugte er sich zu
mir vor, die Hände zwischen den Knien ineinander ver-
schlungen. «Ich habe es selbst gesehen», fügte er hinzu.

«Eine sprechende Leiche?», fragte ich.
«Er steht auf!» Æthelwold hob die Hand, um seine

Worte zu bekräftigen.
«Er?»
«Der tote Mann. Er steht auf, und er redet.» Immer

noch starrte er mich an, er war aufgebracht. «Es ist
wahr», setzte er in einem Ton hinzu, der klarmachte,
dass er wusste, wie wenig ich ihm glaubte.

Ich zog meine Bank ein Stück näher zur Feuerstelle.
Es waren zehn Tage vergangen, seit ich die Plünderer
getötet und ihre Körper am Fluss aufgehängt hatte, und
jetzt prasselte Eisregen auf das Strohdach und hämmer-
te gegen die geschlossenen Fensterläden. Zwei meiner
Hunde lagen vor dem Feuer, und einer von ihnen warf
mir einen vorwurfsvollen Blick zu, als ich die Bank quiet-
schend über den Boden zog, und legte dann seinen Kopf
wieder auf die Pfoten. Das Haus war von den Römern er-
baut worden, und das bedeutete, dass es einen Ziegelbo-
den und Wände aus Stein besaß, wenn ich das Dach auch
selbst mit Stroh gedeckt hatte. Regentropfen spritzten
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durch den Rauchabzug in der Decke herein. «Und was
sagt der tote Mann?», fragte Gisela. Sie war meine Frau
und die Mutter meiner beiden Kinder.

Æthelwold antwortete nicht sofort, vielleicht weil er
fand, eine Frau solle keinen Anteil an einem ernsthaften
Gespräch haben, doch mein Schweigen sagte ihm deut-
lich genug, dass Gisela sehr wohl in ihrem eigenen Haus
sprechen durfte, und er war zu aufgeregt, um darauf zu
bestehen, dass ich sie wegschickte. «Er sagt, ich sollte
König sein», gab er kaum vernehmbar preis, dann sah er
mich an und wartete furchtsam auf meine Reaktion.

«König von was?», fragte ich rundheraus.
«Wessex», sagte er, «natürlich.»
«Oh, Wessex», sagte ich, als hätte ich niemals von die-

ser Gegend gehört.
«Und ich sollte wirklich König sein!», begehrte Æthel-

wold auf. «Mein Vater war der König!»
«Und jetzt ist der Bruder deines Vaters König», sagte

ich, «und die Leute finden, dass er ein guter König ist.»
«Und was findest du?», forderte er mich heraus.
Ich antwortete nicht. Es war ausreichend bekannt,

dass ich Alfred nicht mochte und dass Alfred mich nicht
mochte, aber das bedeutete nicht, dass Alfreds Neffe,
Æthelwold, einen besseren König abgäbe. Æthelwold
war ebenso wie ich Ende zwanzig, und er hatte sich
vor allem als Säufer und lüsterner Tor einen Namen ge-
macht. Und dennoch hatte er Anspruch auf den Thron
von Wessex. Sein Vater war in der Tat hier König gewe-
sen, und wenn Alfred auch nur einen Fingerhut voll Ver-
stand besessen hätte, dann hätte er seinem Neffen die
Kehle durchschneiden lassen. Stattdessen verließ sich
Alfred darauf, dass Æthelwolds Lust am Biertrinken ihn
davon abhielt, ihm Schwierigkeiten zu machen. «Und wo
hast du diese lebende Leiche gesehen?», fragte ich ihn,
ohne auf seine Frage zu antworten.
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Er wedelte in Richtung der Nordmauer des Hauses.
«Auf der anderen Seite der Straße», sagte er. «Gerade
auf der anderen Seite.»

«Wæclingastræt?», fragte ich ihn, und er nickte.
Also redete er mit den Dänen genauso wie mit den

Toten. Wæclingastræt ist eine Straße, die Lundene in
nordwestlicher Richtung verlässt. Sie führt durch ganz
Britannien und endet an der Irischen See etwas nörd-
lich von Wales, und mehr oder weniger alles, was südlich
dieser Straße lag, war sächsisches Gebiet, und alles im
Norden hatten die Dänen gewonnen. Das war der Frie-
de, den wir in diesem Jahr 885 hatten, doch es war ein
Friede voller kleiner Übergriffe und voller Hass. «Ist es
eine dänische Leiche?», fragte ich.

Æthelwold nickte. «Er heißt Bjorn», sagte er, «und er
war ein Skalde an Guthrums Hof, der sich geweigert hat,
Christ zu werden, also hat Guthrum ihn umgebracht. Er
kann aus seinem Grab heraufgerufen werden. Ich habe
es gesehen.»

Ich sah Gisela an. Sie war Dänin, und die Art Zau-
berei, die Æthelwold beschrieb, kannte ich von meinen
Sachsen nicht. Gisela zuckte mit den Schultern. Auch
ihr war diese Magie fremd. «Und wer ruft den toten
Mann?», fragte sie.

«Ein frischer Leichnam», sagte Æthelwold.
«Ein frischer Leichnam?», fragte ich.
«Jemand muss ins Reich der Toten geschickt wer-

den», erklärte er, als sei das allzu einleuchtend, «um
Bjorn zu suchen und ihn zurückzubringen.»

«Also töten sie jemanden?», fragte Gisela.
«Wie sollten sie sonst einen Boten ins Totenreich schi-

cken können?», fragte Æthelwold streitlustig.
«Und dieser Bjorn», fragte ich, «spricht er Englisch?»

Ich stellte diese Frage, weil ich wusste, dass Æthelwold
kaum Dänisch verstand.
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«Er spricht Englisch», sagte Æthelwold trotzig. Es ge-
fiel ihm nicht, so ausgefragt zu werden.

«Wer hat dich zu ihm gebracht?», fragte ich.
«Ein paar Dänen», antwortete er ausweichend.
Ich grinste höhnisch. «Also sind ein paar Dänen ge-

kommen», sagte ich, «und haben dir erzählt, ein toter
Dichter wolle mit dir sprechen, und du bist lammfromm
in Guthrums Gebiet gereist?»

«Sie haben mir Gold dafür gegeben», verteidigte er
sich. Æthelwold hatte ständig Schulden.

«Und warum kommst du jetzt zu uns?», fragte ich.
Æthelwold antwortete nicht. Er rutschte unruhig herum
und beobachtete Gisela, die an ihrem Spinnrocken einen
Strang Wolle auszog. «Du gehst in Guthrums Land», be-
harrte ich, «du sprichst mit einem toten Mann, und dann
kommst du zu mir. Warum?»

«Weil Bjorn gesagt hat, dass auch du König werden
wirst», sagte Æthelwold. Er hatte nicht laut gesprochen,
doch auch so hob ich eine Hand, um ihn zum Schweigen
zu bringen, und sah angespannt zur Tür, als erwartete
ich, in der Dunkelheit des anschließenden Zimmers ei-
nen Lauscher zu entdecken. Ich zweifelte nicht daran,
dass Alfred seine Spitzel in meinem Hausstand unterge-
bracht hatte, und ich glaubte zu wissen, wer sie waren,
dennoch war ich nicht ganz sicher, ob ich alle von ihnen
erkannt hatte. Deshalb hatte ich dafür gesorgt, dass sich
alle Diener weit von dem Raum entfernt aufhielten, in
dem Æthelwold und ich miteinander redeten. Dennoch
war es nicht klug, solche Dinge zu laut auszusprechen.

Gisela hatte mit dem Spinnen der Wolle innegehalten
und starrte Æthelwold an. Und auch ich starrte ihn an.
«Er hat was gesagt?», fragte ich.

«Er sagte, dass du, Uhtred», fuhr Æthelwold jetzt
leiser fort, «zum König von Mercien gekrönt werden
wirst.»
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«Hast du getrunken?», fragte ich.
«Nein», sagte er, «nur Bier.» Er beugte sich zu mir

vor. «Bjorn der Tote wünscht auch mit dir zu sprechen,
um dir dein Schicksal vorauszusagen. Du und ich, Uht-
red, wir werden Könige und Nachbarn. Die Götter wollen
es so, und sie haben einen toten Mann geschickt, damit
er mir davon berichtet.» Æthelwold zitterte leicht und
er schwitzte, aber betrunken war er nicht. Irgendetwas
hatte ihn vor Schreck nüchtern werden lassen, und das
überzeugte mich davon, dass er die Wahrheit sagte. «Sie
möchten wissen, ob du willens bist, den Toten zu tref-
fen», sagte er, «und wenn du es bist, dann werden sie
nach dir schicken.»

Ich sah Gisela an, die meinen Blick mit ausdruckslo-
ser Miene erwiderte. Ich ließ meine Augen auf ihr ruhen,
nicht, weil ich auf eine Bemerkung von ihr wartete, son-
dern weil sie schön war, so schön. Meine dunkle Dänin,
meine anmutige Gisela, meine Braut, meine Liebe. Sie
musste meine Gedanken gelesen haben, denn ein kleines
Lächeln ließ ihr schmales, ernstes Gesicht aufleuchten.
«Uhtred soll König werden?», brach sie das Schweigen
und blickte zu Æthelwold hinüber.

«So hat der Tote gesagt», bemerkte Æthelwold her-
ausfordernd. «Und Bjorn hat es von den drei Schwes-
tern gehört.» Er meinte die Parzen, die Nornen, die drei
Schwestern, die unsere Schicksalsfäden verweben.

«Uhtred soll König von Mercien werden?», fragte Gi-
sela zweifelnd.

«Und Ihr werdet die Königin», sagte Æthelwold.
Gisela richtete ihren Blick wieder auf mich. Sie hat-

te einen fragenden Ausdruck im Gesicht, und ich wuss-
te, was in ihrem Kopf vorging. Doch ich machte keine
Bemerkung dazu. Stattdessen dachte ich darüber nach,
dass es in Mercien keinen König gab. Der alte König, ein
sächsischer Köter an der dänischen Leine, war gestor-
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ben und hatte keinen Nachfolger hinterlassen, und so
war das Königreich zwischen den Dänen und den Sach-
sen aufgeteilt worden. Der Bruder meiner Mutter war
in Mercien Aldermann gewesen, bis ihn die Waliser um-
gebracht hatten, also floss in meinen Adern mercisches
Blut. Und es gab keinen König in Mercien.

«Ich denke, du hörst dir besser an, was der tote Mann
zu sagen hat.» Gisela klang ernst.

«Wenn sie nach mir schicken», versprach ich, «dann
werde ich das auch tun.» Und das würde ich auch, denn
ein toter Mann redete, und er wollte, dass ich König wur-
de.

Alfred kam eine Woche später. Es war ein schöner Tag
mit zartblauem Himmel, und die Mittagssonne stand
niedrig über dem winterlichen Land. Wo die Temes trä-
ge um die Inseln Sceaftes Eye und Wodenes Eye herum-
floss, hatten sich Eiskrusten an den Rändern des Fluss-
bettes gebildet. Blesshühner, Teichrallen und Zwerg-
taucher paddelten an den Eisrändern entlang, wäh-
rend auf dem tauenden Uferschlamm von Sceaftes Eye
ein Schwarm Drosseln und Amseln nach Würmern und
Schnecken suchte.

Das war Zuhause. Das war nun seit zwei Jahren
mein Zuhause. Und Zuhause bedeutete Coccham, an der
Grenze von Wessex, wo die Temes in Richtung Lunde-
ne und Meer fließt. Ich, Uhtred, ein Herr aus Northum-
brien, ein Vertriebener und ein Krieger, war zu einem
Baumeister, einem Händler und einem Vater geworden.
Ich diente Alfred, dem König von Wessex, nicht weil ich
es wollte, sondern weil ich ihm meinen Schwur geleistet
hatte.

Und Alfred hatte mir eine Aufgabe gestellt: Ich sollte
in Coccham seine neue Wehrburg errichten. Eine Burg
war eine Stadt, die in eine Festung umgewandelt wurde,
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und Alfred übersäte sein Königreich Wessex mit solchen
Anlagen. Überall an den Grenzen von Wessex, an der
See, an den Ufern der Flüsse und am Rand des Ödlan-
des, hinter dem Cornwall mit seinen unberechenbaren
Wilden lag, wurden Wallanlagen gebaut. Ein dänisches
Heer konnte zwar zwischen diesen Festungen nach Wes-
sex einbrechen, doch es würde auch in Alfreds Kernland
überall auf Bollwerke stoßen, und jedes davon war mit
Kriegern besetzt. Alfred hatte mir die Burgen in einem
seiner seltenen Momente verwerflichen Hochgefühls als
Wespennester beschrieben, von denen aus seine Män-
ner ausschwärmen konnten, um den angreifenden Dä-
nen tödliche Stiche zu versetzen. Wehrburgen wurden in
Exanceaster und Werham, in Cisseceastre und Hasten-
gas, in Æscengum und Oxnaforda, in Cracgelad und ei-
nem weiteren Dutzend Orten dazwischen errichtet. Die
Bemannung der Wälle und Palisaden war mit Speeren
und Schilden ausgerüstet. Wessex wurde zu einem Land
der Festungen, und meine Aufgabe war es, die kleine
Stadt Coccham in eine Burg zu verwandeln.

An der Arbeit beteiligten sich alle westsächsischen
Männer, die älter als zwölf Jahre waren. Während die
eine Hälfte an dem Bau beschäftigt war, kümmerte sich
die andere Hälfte um die Felder. In Coccham sollte ich
immer fünfhundert Männer zur Verfügung haben, doch
gewöhnlich waren es weniger als dreihundert. Sie gru-
ben, sie schütteten auf, sie fällten Bäume für die Wäl-
le, und auf diese Weise hatten wir an den Ufern der Te-
mes ein Bollwerk aufgebaut. In Wahrheit waren es zwei
Bollwerke, eines lag am südlichen Flussufer und das an-
dere auf Sceaftes Eye, der Insel, die den Fluss hier in
zwei Wasserläufe teilte, und in diesem Januar des Jahres
885 war die Arbeit fast getan, und nun konnte kein däni-
sches Schiff mehr flussaufwärts rudern, um die Bauern-
höfe und Dörfer an den Ufern der Temes zu überfallen.
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Sie konnten es versuchen, aber sie mussten zuerst an
meinen neuen Befestigungswällen vorbeikommen, und
sie wussten, dass sie von meinen Männern verfolgt, am
Ufer eingekreist und getötet werden würden.

Ein dänischer Händler namens Ulf war an diesem
Morgen angekommen und hatte sein Schiff am Lande-
platz von Sceaftes Eye festgemacht, wo einer meiner
Dienstleute die Ladung begutachtete, um die Gebühren
festzulegen. Ulf selbst stieg mit einem zahnlosen Grin-
sen von Bord, um mich zu begrüßen. Er gab mir ein
Stück Bernstein, das in Ziegenhaut gewickelt war. «Für
Frau Gisela, Herr», sagte er. «Geht es ihr gut?»

«Es geht ihr gut», sagte ich und berührte das Ham-
meramulett, das um meinen Hals hing.

«Und Ihr habt ein zweites Kind, wie ich gehört habe?»
«Ein Mädchen», sagte ich, «und wo habt Ihr von ihm

gehört?»
«Beamfleot», sagte er, und das ergab Sinn. Ulf kam

aus dem Norden, aber jetzt im tiefsten Winter fuhren kei-
ne Schiffe von Northumbrien nach Wessex. Er musste
im südlicher gelegenen Ostanglien überwintert haben,
in dem langgezogenen Wattgebiet mit seinen verschlun-
genen Wasserläufen, das den Mündungstrichter der Te-
mes bildet. «Viel ist es nicht», sagte er und deutete auf
seine Ladung. «Ich habe in Grantaceaster ein paar Felle
und Klingen gekauft und dachte, ich fahre flussaufwärts,
um festzustellen, ob die Sachsen noch ein bisschen Geld
übrig haben.»

«Ihr seid flussaufwärts gefahren», erklärte ich ihm,
«weil Ihr sehen wolltet, ob wir mit der Wallanlage fertig
sind. Ihr seid ein Späher, Ulf, und ich glaube, ich hänge
Euch am besten an einem Baum auf.»

«Nein, das werdet Ihr nicht tun.» Meine Worte ließen
ihn unbeeindruckt.
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«Ich langweile mich», sagte ich und steckte den Bern-
stein in meinen Beutel, «und einem Dänen dabei zuzu-
sehen, wie er am Strick zappelt, wäre vermutlich recht
unterhaltsam, meint Ihr nicht auch?»

«Dann müsst Ihr ja sehr gelacht haben, als Ihr Jarrels
Mannschaft aufgeknüpft habt», sagte er.

«Hieß er so?», fragte ich. «Jarrel? Ich habe mich nicht
nach seinem Namen erkundigt.»

«Ich habe dreißig Leichen gesehen», sagte Ulf und
deutete mit dem Kinn flussabwärts. «Vielleicht waren’s
auch mehr. Sie hingen an den Bäumen, und da dachte
ich bei mir, das sieht ganz nach einem Werk des Herrn
Uhtred aus.»

«Nur dreißig?», sagte ich. «Es waren dreiundfünfzig.
Ich sollte Eure jämmerliche Gestalt dazuhängen, Ulf, da-
mit ich wieder auf die richtige Zahl komme.»

«Ihr wollt mich nicht», sagte Ulf gut gelaunt. «Ihr
wollt einen Jungen, weil die Jungen mehr zappeln als
wir alten Knochen.» Er spähte zu seinem Schiff hinüber
und spuckte in Richtung eines rothaarigen Jungen, der
geistesabwesend auf den Fluss starrte. «Ihr könnt ja den
kleinen Bastard dort aufhängen. Er ist der Älteste mei-
ner Schwester und genauso viel wert wie ein Stück Krö-
tenknorpel. Der zappelt bestimmt schön.»

«Wer ist denn dieser Tage in Lundene?», fragte ich.
«Graf Haesten kommt und geht», sagte Ulf, «aber er

ist mehr da als weg.»
Das überraschte mich. Ich kannte Haesten. Er war

ein junger Däne, der früher mein Schwurmann gewesen
war. Aber dann hatte er seinen Treueid gebrochen, und
jetzt strebte er danach, selbst ein Kriegsherr zu werden.
Er nannte sich einen Grafen, und das belustigte mich,
aber ich war dennoch überrascht, dass er nach Lunde-
ne gegangen war. Ich wusste, dass er an der Küste Ost-
angliens ein befestigtes Lager errichtet hatte, aber jetzt
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war er viel näher an Wessex herangekommen, und das
bedeutete wohl, dass er auf Streit aus war. «Und was tut
er dort?», fragte ich höhnisch. «Stiehlt er seinen Nach-
barn die Hühner?»

Ulf atmete hörbar ein und schüttelte den Kopf. «Er
hat Verbündete, Herr.»

Irgendetwas an seinem Ton ließ mich aufhorchen.
«Verbündete?»

«Die Brüder Thurgilson», sagte Ulf und berührte sein
Hammeramulett.

Der Name sagte mir zu dieser Zeit noch nichts. «Thur-
gilson?»

«Sigefrid und Erik», sagte Ulf, immer noch die Hand
an dem Hammer. «Norwegische Grafen, Herr.»

Das war neu. Die Norweger kamen gewöhnlich nicht
nach Ostanglien oder Wessex. Oft hörten wir Berichte
von ihren Überfällen auf schottisches Gebiet und Irland,
aber nach Wessex führten die norwegischen Heerführer
ihre Krieger selten. «Was haben Norweger in Lundene
zu tun?», fragte ich.

«Sie sind vor zwei Tagen angekommen, Herr», sagte
Ulf. «Mit zweiundzwanzig Kielen. Haesten hat sich ihnen
angeschlossen, mit noch einmal neun Schiffen.»

Ich stieß einen leisen Pfiff aus. Einunddreißig Schiffe
waren eine Flotte, und das bedeutete, dass die Brüder
und Haesten zusammen eine Streitkraft von wenigstens
eintausend Männern befehligten. Und diese Männer wa-
ren in Lundene, und Lundene lag an der Grenze zu Wes-
sex.

Lundene war damals eine merkwürdige Stadt. Dem
Recht nach gehörte es zu Mercien, doch Mercien hat-
te keinen König, und so besaß auch Lundene kein Ober-
haupt. Es war weder sächsisch noch dänisch, sondern ei-
ne Mischung aus beidem, und ein Ort, an dem ein Mann
Reichtum, den Tod oder beides finden konnte. Es lag
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an der Stelle, an der Mercien, Ostanglien und Wessex
zusammentreffen, eine Stadt der Händler, Handwerker
und Seefahrer. Und jetzt, wenn Ulf recht hatte, beher-
bergte es ein ganzes Wikingerheer innerhalb seiner Be-
festigungswälle.

Ulf lachte leise. «Sie haben Euch festgesetzt wie eine
Ratte im Sack, Herr.»

Ich fragte mich, wie sich eine Flotte hatte sammeln
und von der Flut stromauf bis nach Lundene bringen las-
sen können, ohne dass mir dieser Plan schon lange vor-
her zugetragen worden war. Coccham war von Lundene
aus die nächstgelegene Burg, und ich erfuhr gewöhnlich
innerhalb eines Tages, was dort vor sich ging, doch jetzt
hatte ein Feind die Stadt besetzt, und ich hatte nichts
davon gewusst. «Haben Euch die Brüder geschickt, um
mir davon zu berichten?», fragte ich Ulf. Ich vermutete,
dass die Brüder Thurgilson und Haesten Lundene nur
eingenommen hatten, damit sie irgendwer – vermutlich
Alfred  – dafür bezahlte, wieder abzuziehen. In diesem
Fall diente es ihrem Vorteil, uns von ihrer Ankunft Mit-
teilung zu machen.

Ulf schüttelte den Kopf. «Ich bin abgesegelt, als sie
ankamen, Herr. Schlimm genug, dass ich Euch Abgaben
zahlen muss, auch ohne dass sie mir noch die Hälfte mei-
ner Waren abnehmen.» Er schauderte. «Graf Sigefrid
ist ein schlechter Mann, Herr. Keiner, mit dem man Ge-
schäfte machen will.»

«Warum wusste ich nichts davon, dass sie mit Haes-
ten verbündet waren?», fragte ich.

«Weil sie es nicht waren. Sie waren im Frankenreich.
Sind einfach übers Meer und den Fluss herauf gesegelt.»

«Mit zweiundzwanzig Schiffen voller Norweger», sag-
te ich beißend.

«Sie haben alles, Herr», sagte Ulf. «Dänen, Friesen,
Sachsen, Norweger, alles. Sigefrid findet Männer, wo
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auch immer die Götter ihren Scheißekübel ausleeren. Es
sind gierige Männer, Herr. Männer ohne Dienstherren.
Gewissenlose. Sie kommen von überall her.»

Ein Mann ohne Dienstherr war am schlimmsten von
allen. Er schuldete niemandem Gefolgschaft. Er besaß
nichts als sein Schwert, seinen Hunger und seinen Ehr-
geiz. Ich war auch einmal solch ein Mann gewesen.
«Dann werden Sigefrid und Erik also Ärger machen?»,
fragte ich mit sanfter Stimme.

«Sigefrid schon», sagte Ulf. «Und Erik? Er ist der Jün-
gere. Die Leute reden gut von ihm, aber Sigefrid kann
gar nicht schnell genug Streit suchen.»

«Will er sich mit Geld auslösen lassen?»
«Vielleicht», sagte Ulf zweiflerisch. «Er muss all die-

se Männer bezahlen, und im Frankenreich hat er kaum
mehr gefunden als Mäusedreck. Aber wer sollte ihm ein
Lösegeld zahlen? Lundene gehört zu Mercien, oder tut
es das nicht?»

«Tut es», sagte ich.
«Und in Mercien gibt es keinen König», sagte Ulf.

«Das ist unnatürlich, oder? Ein Königreich ohne König.»
Ich dachte an Æthelwolds Besuch und berührte mein

Amulett mit dem Thorshammer. «Habt Ihr jemals von
einer Wiedererweckung der Toten gehört?», fragte ich
Ulf.

«Einer Wiedererweckung der Toten?» Er starrte mich
beunruhigt an und fasste nach seinem eigenen Ham-
meramulett. «Den Toten in Niflheim lässt man besser ih-
re Ruhe, Herr.»

«Ein altes Magierritual vielleicht?», deutete ich an.
«Die Auferstehung der Toten?»

«Man hört so seine Geschichten», sagte Ulf und pack-
te sein Amulett noch fester.

«Was für Geschichten?»
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«Aus dem hohen Norden, Herr. Aus dem Land von Eis
und Birken. Dort gehen seltsame Dinge vor sich. Sie sa-
gen, dass Männer im Dunkeln fliegen können, und ich
habe gehört, dass die Toten auf zugefrorenen Seen wan-
deln, aber ich habe nichts davon mit eigenen Augen ge-
sehen.» Er hob das Amulett an die Lippen und küsste es.
«Vermutlich sind das nur Geschichten, um kleine Kinder
an langen Winterabenden zu erschrecken, Herr.»

«Kann sein», sagte ich und drehte mich um, denn
ein Junge rannte am Fuß des neu errichteten Walls auf
uns zu. Er sprang über die Baumstämme, die später
zu den Plattformen des Wehrumgangs werden würden,
schlidderte über eine matschige Stelle, erklomm den
Wall und blieb so heftig nach Luft ringend bei uns ste-
hen, dass er zuerst nicht sprechen konnte. Ich wartete,
bis er wieder zu Atem gekommen war. «Haligast, Herr»,
sagte er dann. «Haligast!»

Ulf sah mich fragend an. Wie alle Händler sprach er
etwas Englisch, aber Haligast verwirrte ihn. «Der Heili-
ge Geist», übersetzte ich.

«Er kommt zu uns, Herr», keuchte der Junge aufge-
regt und deutete stromaufwärts. «Da kommt er!»

«Der Heilige Geist kommt zu uns?», fragte Ulf angst-
voll. Vermutlich hatte er nicht die geringste Vorstellung
davon, was der Heilige Geist sein mochte, aber sein Wis-
sen reichte, um sämtliche Erscheinungen aus der Geis-
terwelt zu fürchten, und meine Frage nach den lebenden
Toten hatte ihn erschreckt.

«Alfreds Schiff», erklärte ich und wandte mich darauf
wieder an den Jungen. «Ist der König an Bord?»

«Seine Flagge ist gesetzt, Herr.»
«Dann ist er auf dem Schiff», sagte ich.
Ulf zog seinen Kittel zurecht. «Alfred? Was will er

hier?»
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«Er will meine Ergebenheit prüfen», sagte ich tro-
cken.

Ulf grinste. «Also seid Ihr es vielleicht, der schließlich
an einem Strick zappelt, was, Herr?»

«Ich brauche Axtköpfe», erklärte ich ihm. «Bringt die
besten, die Ihr habt, ins Haus, und wir einigen uns später
auf den Preis.»

Alfreds Erscheinen überraschte mich nicht. In die-
sen Jahren verbrachte er viel Zeit damit, zwischen den
Wehrburgen herumzureisen, die er errichten ließ, um
die Fortschritte der Arbeit zu begutachten. Er war inner-
halb von zwölf Monaten ein Dutzend Mal in Coccham ge-
wesen, aber bei diesem Besuch, so vermutete ich, ging
es ihm nicht darum, die Wälle in Augenschein zu neh-
men, sondern darum, herauszufinden, warum Æthelwold
bei mir gewesen war. Die Späher des Königs hatten ihre
Arbeit getan, und deshalb war der König gekommen, um
mich zu befragen.

Sein Schiff näherte sich rasch auf der Schmelzwasser-
strömung der Temes. In den kalten Monaten kam man
auf einem Schiff schneller von Ort zu Ort, und Alfred
mochte die Haligast, weil er an Bord arbeiten konnte,
während er an der Nordgrenze von Wessex entlangreis-
te. Die Haligast verfügte über zwanzig Ruder und bot
sowohl Alfreds Leibgarde als auch der unvermeidlichen
Priesterschar, die ihn ständig begleitete, ausreichend
Platz. Das königliche Banner, das einen grünen Drachen
zeigte, flatterte an der Mastspitze, und zwei Flaggen hin-
gen am Querholz, das ein Segel getragen hätte, wenn
das Schiff auf See gewesen wäre. Eine der Flaggen zeig-
te einen Heiligen, während die andere ein grünes Tuch
war, auf das man ein weißes Kreuz gestickt hatte. Im
Heck des Schiffes befand sich ein kleiner Verschlag, der
den Steuermann beengte, Alfred aber einen Platz für sei-
nen Tisch bot. Auf einem zweiten Schiff, der Heofonhlaf,
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fuhren die übrige Leibgarde und noch mehr Geistliche.
Heofonhlaf bedeutete Himmelsbrot. Es war Alfred noch
nicht einmal gelungen, einem Schiff einen guten Namen
zu geben.

Heofonhlaf legte zuerst an, und etwa zwanzig Män-
ner in Kettenrüstung, mit Schilden und Speeren, kletter-
ten von Bord, um beiderseits des hölzernen Landungs-
stegs Aufstellung zu nehmen. Die Haligast folgte dicht
darauf, und ihr Steuermann rammte einen Pfahl der Lan-
destelle so hart mit dem Bug, dass Alfred, der mitten
im Schiff stand, kurz taumelte. Es gab Könige, die ei-
nem Steuermann für diese Beschädigung ihrer Würde
die Eingeweide aus dem Leib geschnitten hätten, doch
Alfred schien es nicht einmal wahrzunehmen. Er war in
ein ernsthaftes Gespräch mit einem hageren, bartlosen,
blassen Mönch vertieft. Das war Asser von Wales. Ich
hatte schon gehört, dass Asser zum neuen Liebling des
Königs aufgestiegen war, und ich wusste, dass er mich
hasste, was nur richtig so war, denn ich hasste ihn auch.
Trotzdem lächelte ich ihn an, und er zuckte zurück, als
hätte ich mich gerade auf seine Kutte erbrochen. Dar-
auf beugte er sich noch näher zu Alfred hin, der sein
Zwilling hätte sein können, denn Alfred von Wessex äh-
nelte eher einem Priester als einem König. Er trug ei-
nen langen, schwarzen Umhang, und mit seiner begin-
nenden Kahlköpfigkeit erinnerte er an einen tonsurier-
ten Mönch. Seine Hände waren wie die eines Schreibers
immerzu mit Tinte befleckt, und sein knochiges Gesicht
war schmal und nachdenklich und ernst und bleich. Sein
Barthaar war dünn. Oft schabte er sich die Wangen glatt,
doch jetzt hatte er sich den Bart wachsen lassen, und
viele weiße Haare zeigten sich darin.

Die Schiffsbesatzung machte die Haligast fest, dann
nahm Alfred den Ellbogen Assers und ging mit ihm von
Bord. Der Waliser trug ein riesiges Kreuz vor der Brust,
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und Alfred berührte es kurz, bevor er sich mir zuwandte.
«Mein Herr Uhtred», sagte er voll Begeisterung. Er zeig-
te sich in ungewöhnlich guter Laune, nicht etwa, weil
er froh war, mich zu sehen, sondern weil er dachte, ich
plante Verrat. Es gab schließlich kaum eine andere Er-
klärung dafür, dass ich mit seinem Neffen Æthelwold zu
Abend gegessen hatte.

«Mein Herr König», sagte ich und verbeugte mich vor
ihm. Bruder Asser beachtete ich nicht. Der Waliser hatte
mich einst der Seeräuberei, des Mordes und eines Dut-
zends anderer Vergehen bezichtigt, doch ich war immer
noch am Leben. Er warf mir einen verachtungsvollen
Blick zu und eilte dann über die schlammige Erde davon.
Zweifellos wollte er sich versichern, dass die Nonnen im
Kloster von Coccham nicht betrunken, schwanger oder
gar glücklich waren.

Alfred schritt, gefolgt von Egwine, der jetzt seine
Haustruppe befehligte, und sechs Männern aus dieser
Truppe, meine neuen Befestigungsanlagen ab. Er warf
einen kurzen Blick auf Ulfs Schiff, sagte aber nichts. Ich
wusste, dass ich ihm von der Besetzung Lundenes be-
richten musste, aber ich beschloss, mit dieser Nachricht
zu warten, bis er mir seine Fragen gestellt hatte. Im Mo-
ment gab er sich damit zufrieden, die Arbeit zu begut-
achten, die wir geleistet hatten, und er fand nichts zu
beanstanden, und das hatte er auch nicht erwartet. Die
Burg von Coccham war viel weiter gediehen als irgendei-
ne der anderen. Die nächste Wehranlage im Westen Lun-
denes, bei Welengaford, war kaum angefangen, ganz zu
schweigen von der Errichtung der Palisaden, während
die Wälle von Oxnaforda nach einer Woche starken Re-
gens kurz vor dem Julfest in ihren Graben gesackt wa-
ren. Die Burg von Coccham dagegen war nahezu fertig-
gestellt. «Mir wurde berichtet», sagte Alfred, «dass der
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Fyrd nur sehr unwillig arbeitet. War das bei dir nicht
so?»

Der Fyrd war das Heer, das aus der Grafschaft ausge-
hoben wurde, und der Fyrd baute nicht nur die Burgan-
lagen, sondern stellte auch die Bemannung. «Der Fyrd
arbeitet nur sehr unwillig, Herr», sagte ich.

«Und doch bist du fast fertig?»
Ich lächelte. «Ich habe zehn Männer aufgehängt»,

sagte ich, «und das hat den Arbeitseifer der übrigen er-
heblich angestachelt.»

Er verharrte an einer Stelle, von der aus er flussab-
wärts schauen konnte. Schwäne sorgten für einen liebli-
chen Anblick. Ich beobachtete ihn. Die Furchen auf sei-
nem Gesicht waren tiefer geworden und seine Haut blas-
ser. Er wirkte krank, andererseits war Alfred von Wessex
schon immer ein kranker Mann. Sein Magen schmerzte
und seine Eingeweide schmerzten, und ich sah seine Gri-
masse, als sich ein Krampf wie ein Messer in sein Inneres
bohrte. «Ich habe gehört», sagte er in kühlem Ton, «dass
du sie ohne Gerichtsverhandlung aufgehängt hast.»

«So war es, Herr.»
«Es gibt Gesetze in Wessex», sagte er grimmig.
«Und wenn die Burg nicht gebaut wird», sagte ich,

«dann gibt es bald kein Wessex mehr.»
«Dir gefällt es, dich mir zu widersetzen», erwiderte

er mit leiser Stimme.
«Nein, Herr, ich habe Euch meinen Schwur geleistet.

Ich erfülle Eure Aufgabe.»
«Dann hänge keine Männer mehr ohne ordentliche

Gerichtsverhandlung», sagte er scharf. Darauf wandte
er sich um und starrte über den Fluss auf das mercische
Ufer. «Ein König muss Gerechtigkeit bringen, Herr Uht-
red. Das ist die Aufgabe des Königs. Aber wenn ein Land
keinen König hat, wie kann es dann ein Recht geben?»
Noch immer sprach er leise, doch er forderte mich her-
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aus, und einen Augenblick lang war ich beunruhigt. Ich
hatte angenommen, er sei gekommen, um herauszufin-
den, was Æthelwold zu mir gesagt hatte, doch als er Mer-
cien erwähnte, und dass es dort keinen König gab, glaub-
te ich, er wisse, worüber in dieser kalten, stürmischen
Regennacht gesprochen worden war. «Es gibt Männer»,
fuhr er fort und sah weiter nach Mercien hinüber, «die
gerne König von Mercien wären.» Er hielt inne, und ich
war sicher, dass er alles wusste, was Æthelwold zu mir
gesagt hatte. Doch dann verriet er seine Unkenntnis.
«Vielleicht mein Neffe Æthelwold», sagte er.

Ich lachte auf, und meine Erleichterung ließ mein La-
chen zu laut klingen. «Æthelwold!», sagte ich. «Er will
nicht König von Mercien werden! Er will Euren Thron,
Herr.»

«Das hat er dir gesagt?», fragte er spitz.
«Natürlich hat er mir das gesagt. Das erzählt er je-

dem!»
«Ist er deshalb zu dir gekommen?», erkundigte sich

Alfred, der seine Neugier nicht länger bezähmen konnte.
«Er ist gekommen, um ein Pferd zu kaufen, Herr»,

log ich. «Er will meinen Hengst Smoca, und ich habe
nein gesagt.» Smocas Zeichnung bestand aus einer un-
gewöhnlichen Mischung von Grau und Schwarz, und da-
her kam auch sein Name, der Rauch bedeutete, und er
hatte jedes Rennen seines Lebens gewonnen, und noch
besser, er fürchtete sich nicht vor Männern, Schilden,
Waffen und Lärm. Ich hätte Smoca jedem Krieger in
ganz Britannien verkaufen können.

«Und er hat darüber gesprochen, dass er König wer-
den will?», fragte Alfred misstrauisch.

«Natürlich hat er das.»
«Davon hast du mir früher nichts erzählt», sagte er

vorwurfsvoll.
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«Wenn ich Euch jedes Mal etwas davon sagen würde,
wenn Æthelwold von Verrat spricht», erklärte ich, «wür-
det Ihr niemals mehr Eure Ruhe vor mir haben. Aber
jetzt sage ich Euch, dass Ihr ihm besser die Kehle durch-
schneiden solltet.»

«Er ist mein Neffe», gab Alfred steif zurück, «und hat
königliches Blut.»

«Das heißt nicht, dass man ihm nicht die Kehle durch-
schneiden kann», beharrte ich.

Er winkte gereizt ab, als sei mein Vorschlag lächer-
lich.

«Ich hatte daran gedacht, ihn zum König von Mercien
zu machen», sagte er, «aber er würde den Thron verlie-
ren.»

«Das würde er», stimmte ich zu.
«Er ist schwach», sagte Alfred voller Verachtung,

«und Mercien braucht einen starken Herrscher. Einen,
der die Dänen vertreibt.» Ich bekenne, dass ich in die-
sem Moment glaubte, er denke an mich, und ich war
bereit, ihm zu danken, sogar auf die Knie zu fallen und
seine Hand zu ergreifen, doch dann klärte er mich auf.
«Dein Cousin wäre der Richtige, glaube ich.»

«Æthelred!», sagte ich, unfähig, meinen Hohn zu ver-
bergen. Mein Cousin war ein armseliger, aufgeblasener
Tropf, völlig erfüllt von seiner eigenen Wichtigkeit, aber
er stand Alfred nahe. So nahe, dass er Alfreds älteste
Tochter heiraten würde.

«Er kann Aldermann in Mercien werden», sagte Al-
fred, «und dort mit meinem Segen herrschen.» Mit an-
deren Worten: Mein erbärmlicher Cousin würde in Mer-
cien nach Alfreds Anweisungen regieren, und wenn ich
ehrlich bin, war das für Alfred eine bessere Lösung, als
jemandem wie mir den Thron von Mercien zu überlas-
sen. Auf Æthelred, vor allem wenn er mit Æthelflaed ver-
heiratet war, konnte sich Alfred viel eher verlassen, und
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Mercien, oder jedenfalls der Teil südlich der Wæclin-
gastræt, würde eine Art Provinz von Wessex werden.

«Wenn mein Cousin», sagte ich, «Herr von Mercien
werden soll, wird er dann auch zum Herrn von Lunde-
ne?»

«Natürlich.»
«Dann hat er eine gewisse Schwierigkeit vor sich,

Herr», sagte ich, und ich gebe zu, dass es mir einiges
Vergnügen bereitete, mir meinen hochtrabenden Cousin
dabei vorzustellen, wie er es mit tausend Gesetzlosen
aufnahm, die von norwegischen Grafen befehligt wur-
den. «Eine Flotte mit einunddreißig Schiffen ist vor zwei
Tagen in Lundene angekommen», fuhr ich fort. «die Gra-
fen Sigefrid und Erik Thurgilson führen sie an. Haesten
von Beamfleot hat sich mit ihnen verbündet. Soweit ich
weiß, Herr, ist Lundene jetzt in der Hand von Norwegern
und Dänen.»

Einen Moment lang schwieg Alfred und starrte nur
die Schwäne an, die auf dem Hochwasser schwammen.
Er wirkte bleicher denn je. Er biss die Zähne zusammen.
«Du klingst recht erfreut», bemerkte er dann bitter.

«Das war nicht meine Absicht, Herr», sagte ich.
«Wie in Gottes Namen konnte das geschehen?», frag-

te er wütend. Er wandte sich um und betrachtete die
Burgwälle. «Die Brüder Thurgilson waren im Franken-
reich», sagte er. Ich mochte vielleicht nie von Sigefrid
und Erik gehört haben, doch Alfred betrachtete es als
seine Aufgabe zu wissen, wo die Wikingerverbände ihre
Raubzüge unternahmen.

«Und jetzt sind sie in Lundene», sagte ich hartherzig.
Erneut verfiel er in Schweigen, und ich wusste, was er

dachte. Er dachte, dass die Temes unser Weg zu anderen
Königreichen ist, zur übrigen Welt, und wenn die Dänen
und die Norweger die Temes blockierten, war Wessex
von einem großen Teil des Welthandels abgeschnitten.
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Es gab natürlich andere Häfen und andere Flüsse, doch
die Temes ist der bedeutendste Fluss und zieht Seehänd-
ler von all den weiten Meeren an. «Wollen sie Geld?»,
erkundigte er sich beißend.

«Mit dieser Frage muss sich Mercien herumschlagen,
Herr», sagte ich.

«Sei kein Narr!», zischte er mich an. «Lundene mag in
Mercien liegen, aber der Fluss gehört beiden Königrei-
chen.» Er wandte sich wieder um und sah flussabwärts,
als erwarte er dort die Masten der norwegischen Schiffe
auftauchen zu sehen. «Wenn sie nicht abziehen», sagte
er ruhig, «dann müssen sie vertrieben werden.»

«Ja, Herr.»
«Und das», sagte er entschlossen, «wird mein Hoch-

zeitsgeschenk für deinen Cousin sein.»
«Lundene?»
«Und du wirst es uns beschaffen», fügte er wild hinzu.

«Du wirst Lundene wieder unter mercische Herrschaft
bringen, Herr Uhtred. Lass mich bis zum Tag des heili-
gen David wissen, welche Kräfte du benötigst, um dieses
Geschenk zu beschaffen.» Stirnrunzelnd dachte er nach.
«Dein Cousin wird das Heer befehligen, aber er ist zu
beschäftigt, um den Kriegszug zu planen. Du wirst die
notwendigen Vorbereitungen treffen und ihn beraten.»

«Werde ich das?», fragte ich säuerlich.
«Ja», sagte er, «das wirst du.»
Er blieb nicht zum Essen. Er betete in der Kirche, gab

dem Nonnenkloster Silber, und dann ging er an Bord der
Haligast und verschwand stromaufwärts.

Und ich sollte Lundene einnehmen und den ganzen
Ruhm meinem Cousin Æthelred überlassen.

[...]
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